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изданія 

і Выданъ 8-го іюля ,917 ИИЙ И ШШШіШШ ШИ Ц*« «•» * («-. пря„ж.,_ 2 0 о, съ перво. 25 я. 

I ЛСІЛО д^ я напечатанія гь „Нивѣ** принимаются по слѣдую щеп цьнь за строку нонпареЙль въ одинъ столбецъ С' 7 ’ 4 ширины страницы' передъ 

I У, Р.РГ’Р.'ІРГ? "? в0 !.* т ? ав,ді " осіѣ „ І*К Т * I Къ этому Л прилагаются „Ііолн с< 


3 руб.; па послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ стран. 2 р. 60 к. 


. этому /6 прилагаются „Ііолн собр. соч. Мамина Сиб.“ кн. 47 и „Для дѣтей* № 7. 


X"дивн ая ЗКонггорд» и редакція; Петроград ъ^ улжцл Гогодя: , 3\Га 22» 


ЗАЕМЪ СВОБОДЫ, 1917 г. 

Выпускаемый на основаніи Постановленія Временнаго Правительства 

отъ 27 марта 1917 года. • 


Облигаціи займа выпускаются достоинствомъ въ 20, 40, 50, 100, 500, 1.000, 5.000, 
10.000 и 25.000 рублей и приносятъ 5°/ п годовыхъ, уплачиваемыхъ два раза въ годъ, 
16 марта и 16 сентября. 

Облигаціи сего займа выпускаются на 54 года и погашаются по нарицательной цѣнѣ, 
въ теченіе 49 лѣтъ, тиражами, производимыми одинъ разъ въ годъ, въ декабрѣ, начи¬ 
ная съ 1922 года. 

Доходъ, приносимый облигаціями, освобожденъ навсегда отъ сбора съ доходовъ отъ 
денежныхъ капиталовъ. 

До 16 марта 1927 года не будетъ приступлено къ досрочному погашенію ни по¬ 
средствомъ усиленныхъ тиражей, ни путемъ конверсіи или выкупа. 

Облигаціи сего займа принимаются въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ осударственнаго 
Банка, Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействах!» на безплатное, 
простое храненіе или съ управленіемъ (гдѣ таковое имѣется), безъ взиманія до 1 іюля 
1918 года гербоваго сбора. 

Облигаціи займа будутъ приниматься въ казенные залоги по нарицательной цѣнъ, въ 
обезпеченіе же задатковъ и ссудъ по казеннымъ подрядамъ и поставкамъ, въ обезпеченіе 
разсрочиваемаго акциза, а равно таможенныхъ пошлинъ по цѣнамъ, назначаемымъ Мини¬ 
стромъ Финансовъ. 

Подписка на означенный заемъ будетъ приниматься: 

въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго Банка, 
въ Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ, 
въ Казначействахъ (постоянныхъ, полевыхъ и кръпостныхъ^ 
въ Городскихъ общественныхъ Банкахъ, 
въ Обществахъ взаимнаго кредита, 
въ учрежденіяхъ мелкаго кредита, 

въ Городскихъ и Земскихъ Управахъ, Нотаріальныхъ Конторахъ, союзахъ и 
организаціяхъ, о коихъ будетъ объявлено особо на мѣстахъ, 
въ Правленіяхъ частныхъ коммерческихъ банковъ и во всѣхъ ихъ Отдѣленіяхъ 
и въ Банкирскихъ Домахъ и Конторахъ. 


Подписная цѣна назначается въ 85°/ 0 съ прибавленіемъ текущихъ процентовъ съ 16 марта 
с. г. по день уплаты. 

Въ уплату по займу могутъ быть представляемы 5% краткосрочныя обязательства 
Государственнаго Казначейства съ учетомъ изъ 5°/ 0 годовыхъ. 

Облигаціи новаго займа могутъ быть принимаемы какъ при самой подпискѣ, такъ 
і въ дальнѣйшемъ, въ учрежденіяхъ Государственнаго Банка, въ Государственныхъ 
Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ, въ коихъ введена ссудная операція, отъ 
ихъ держателей въ залогъ, изъ льготнаго процента по 5%% годовыхъ по срокъ 1 іюля 
1918 г., съ освобожденіемъ отъ уплаты Государственнаго сбора, установленнаго по спе¬ 
ціальнымъ текущимъ счетамъ и вексельнаго сбора по срочнымъ ссудамъ. Размѣръ ссуды 
при подпискѣ установленъ въ 75% номинальной суммы. 
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ВЫТЯЖКА 


ІЙ 

СГЪМЕННЫХЬ 

ЖЕЛЕЗЗ 


=ТГорГГ= д. кдлениченко. 

ПРИМЕНЯЕТСЯ: при неврастеніи, истеріи, невральгіи, 
старческой дряхлости, подагрѣ, ревматизмѣ, мало¬ 
кровіи, артеріосклер., туберкулезѣ, діабетѣ, головныхъ 
боляхъ, безсонницѣ, половомъ безсиліи, хроническомъ 
разстройствѣ питанія и сердечн. дѣятельн., общей 
слабости, послѣ тяжкихъ болѣзней: инфлуэнцы, 
луэсѣ, послѣ родовъ, операцій, кровопотерь и проч. 

Гг. врачамъ, лазаретамъ и больницамъ сѣменная вытяжка 

лабораторіи Д. Калениченкодпя наблюденій высылается безплатно. 

Обширная литература по требованію безплатно. ппс лпптс 

Одинъ флаконъ сѣменной вытяЖкк въ продажѣ стоитъ А «уЛ ПгсДОСТсі 

пересылка—40 к., пересылка свыше 2-хъ фла- т* Ці«' 

кон.— безплатно. 2°/ 0 -ый почтовый сборъ аа наложенный г* изготоі 

платежъ всегда щ счетъ заказчика. * Адресъ: ррганотера- I 

певтич. лабораторія Д, КАЛЕНИЧЕНКО, Москва, Козлов- ™1 

скій пер. соб. д. кв. 8. Телегр. адр. Йосква, Калефлюидъ. 


ПРЕ ДО С ТЕРЕШЕШЕ 

Вытяжка изъ сѣменныхъ 
железъ изготовляется ес¬ 
тественнымъ путемъ безъ 
огня и химическихъ реак¬ 
цій и ничего общаго не 
имѣетъ съ химически из¬ 
готовленнымъ сперминомъ. 


ЛѢЧЕБНИЦА оімиГиТгмт 

И. И. гимиллеръ іАИКДНІгМК I 

МОСКВА, Н. Баеманная 14. ж# шш в I I I ■ ■ II I Ь IV I ЦI I 
*—=— При лѣчебницѣ ПАНСІОНЪ.—Лѣчебница функціонируетъ круглый годъ. — - I 

,,Ораторское Искусство “ 

(какъ сдѣлаться хорошимъ ораторомъ) съ приложеніемъ: „Какъ излѣчиться отъ 
застѣнчивости 1 *. Цѣна 85 коп., сь перес. 1 руб. 

Адресъ: Москва, Издательство „ІІовая Книга", Б. Полянка, 48. Книгопродавцамъ 
_обычная уступка. Наложеннымъ платежомъ не высылается. 46 ^ 


РАСТВОРЯЕТЪ МОЧЕВУЮ КИСЛОТУ. 

РЕВМАТИЗМЪ. ПОДАГРА. 
АРТЕРІОСКЛЕРОЗЪ. АРТРИТИЗМЪ. 
ПЕСОКЪ и КАМНИ. 

УРОДОМ ЛЪ Подагра вы- 

ШАТЕЛЕНА про- вывается скопле- 

дается во всѣхъ шелъ мочевой 

аптекахъ и аяте- -*?**ЩВ^ К\ V кислоты. Уродо- 

карскихъ мага- налъ Шателена, 

винахъ. растворяя моче- 

Русское Агент- \ вую кислоту, вы- 

ство фирмы ША- Иж Щ,I лѣчиваетъ пода- 

ТЕДЕНЪ въ Па- Ш грическій припа- 

рижѣ. Москва, Д окъ > п Р е АУ п Р е ~ 

Петровскій пас- Ц задаетъ его по- 

сажъ, Л'з 38, _]І_ втореніе. 

отд. б. 


Изд. Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Пгр., ул. Гоголя, 22 < 

Бильдерлингъ, П. А. 

БЕСѢДЫ ПО ЗЕМЛЕДѢЛІЮ. Съ 18 рис-І 
102 стр. Іп 8 () . Цѣна 40 коп., съ перес. 50 к .‘ 

У страшное малокровіе | 

Л.ш | безсиліе и ужасные 

недуги наборъ маЙСНИХЪ ЖвЛуДОЧНЫХъ] 
Травъ удаляетъ навсегда. Тысячи благо¬ 
дари.: 3 года жена моя А. Чижова, Балахаіш, | 
еле двигала ноги и въ мѣсяцъ выздоровѣла, 
п пополнѣла. Гольдштейнъ въ Самарѣ, стра*! 
дая 27 л., майскія травы дали мнѣ жизнен.; 
анергію, полноту и новыя силы. Пишите: 
МОСКВА, изобрѣт. II. ЫЕНЗЕЛШІЦЕВУ, 
Мясницкая, 50. Ц, 1 короб. 5 р. 75 к., 2 кор. * 
10 р. 75 к., 3 кор. 15 р. 75 к. я-я ( 

Конторскую скоропись, рондо, готнкъ обучаю!] 

З&очно каждаго въ 6 уроковъ. Бъ 15 уроковъ 1 ! 

исправляюсамый дурной по- 

червь, За 5 десдтик. марокъ • 

высылаюобразцы шрифтовъ, 

почерки у чей икодъи условія. 

Одесса. Ііроф. Каллиграфіи * 

Адольфъ ЫоССОДО. Дерибасовская, д. Л$ 19, 1 


АВТОМОБИЛИСТОВЪ ПРИ¬ 
ГЛАШАЮТЪ ПОТРЕБОВАТЬ 
НАШЪ БОГАТО ИЛЛЮСТРИ¬ 
РОВАННЫЙ КАТАЛОГЪ ВЪ 
60 СТРАН. СЪ ИЗОБРАЖЕ¬ 
НІЯМИ ТИПОВЪ ВСЕМІРНО- 
ИЗВѢСТНЫХЪ АНГЛІЙСКИХЪ 
АВТОМОБИЛЕЙ ВОКСХОЛЪ 
И ВИДОВЪ-КАКЪ ИХЪ 


СТРОЯТЪ. 


Петроградъ. Невскій, 21. 


1+ГРТПНкІ вь зпакъ свободы Россіи,брон- 
ЛіС I иПОІ зовые золоченые вьгс. нал.плат, 
вѳ менѣе 100 шт. за 50 р. прп задаткѣ 20%. 
Образецъ выо. по пол. 1 р. Треб, заблаговр. 
Игр., Коломенская ул., 22. Е. Б. Киселеву. 


Изучайте заочно стенографію пзв. 
упрощ. сист. Животовскаго. При сноб, 
сл. иѳобх. всяк. пищущ. Нодгот. ете- 
ногр. въ Учр. Собр. Проспекты высыл. 
безпл. Петроградъ, Шувалов о, 22. 


КРАСОТУ ВАШЕГО ЛИЦА 

сохраняйте и возстановляйте пластическимъ 
массажемъ, изучить Бы можете ЗАОЧНО, по¬ 
средствомъ лекцій. Проспекты и подробныя 
свѣдѣнія высылаются за десятикопеечную 
марку, Москва, Петровскій бульваръ, Ді 9, 
Маріи Николаевнѣ ДУРАСОВИЧЪ. (а) 


проктолъ-пеля 


■ШІШШІІІііІІіІІІі» 



Англійская вѣчная ручка (насто¬ 
ящее золотое перо) 

„Ш Роипіап Реп“ 

съ чернилами, всегда готовое висать, цѣна 
Руб 6.50 штука. 

Немедленная отправка со склада по почтѣ, 
наложены, платежомъ черезъ Англійскую 
контору. 4 8 

Дугласъ Слусъ, 

Петроградъ, Литовская, Л» 44. 


Свѣчи „Проктолъ-Пеля", но¬ 
вѣйшее и наилучшее, испы¬ 
танное средство противъ 

ГЕМОРРОЯ. 

Дѣйствуетъ кровоостанав¬ 
ливающе, обезболивающе, 
ускоряетъ заживленіе и, 
при систематическомъ лѣ¬ 
ченіи, совершенно устра¬ 
няетъ зудъ, жженіе и всѣ 
явленія геморроя. Имѣется 
всюду 


у 

X 

Ф 
Ф 
Ф 
Ф 
Ф 
Ф 
* 




и нервныя заболѣванія» лреждеврѳм. безсиліе» невральгіи» спинная сухотка» параличи, сер 
дечныя заболѣванія» старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ ле 
чатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтельствуютъ имѣющіяся въ литературѣ много¬ 
численныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра. 

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, по¬ 
этому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ** и отказываться 
отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ 
подражаній, ни по составу, ни по дѣйствію ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не 
имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества. 

Желающимъ высылается безвозмездно книга .Цѣлебное дѣйствіе спермина*, интересующимся же 
всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣечныхъ марки, только что вышедшая книга .Цѣлитель¬ 
ныя силы организма*. 

Сперминъ-Пеля имѣется всюду. 


Жрофессоръ @)-ръ &Гѳле>м,С-т ? 


ПЕТРО¬ 
ГРАДЪ . 
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НИВА. 


III -А. X ПѴЕ А. Т Ы 

подъ редакціей Евг. А. Зноско-Боровскаго. 

Письма адресуются въ редакцію журнала „Нива" (по шахматному отдѣлу). 

Этюдъ № 7. Задача № 26. Задача № 27. Задача № 28. 

К. А. Л. Куббѳль (Петроградъ). А. И. Куббѳль (Петроградъ). Б. II. Палецкій (Херсонъ). Б. Г. Мендель (д. армія). 

Всѣ задачи и этюдъ итого нумера — оригинальныя, печатаются впервые. 


Задача № 29. 

Н. Н. Кардовъ (Одесса). 



аЬсйѳІ^Ь аЪсаѳГ^Ь аЪсйеІяЬ, аЪсйѳІдЬ. аЪс4ѳІ8Ь 

Бѣлые: Кр Ьб, С Ъ6, е2, II 16. Бѣлые: Кр е8, Ф Ъ5, С аЗ, К $3, Бѣлые: Кр 11, Ф Ъ7, Л ЪЗ, с5, Бѣлые: Кр 18, С с2, К <33, 17, Бѣлые: Кр Ы, Ф д®. Л 42, 

П ЪЗ, йо, е7, ^2, ЬА. С а7, е2, К сЗ, е5. II 12. ЪЗ. С 12, д4. 

Черные: Кр еб, Л аЗ, П ѳ7, 17. Черные: Кр ѳ5, С ЪЗ, К аі, Черные: Кр еЗ, Л <38, С а4, <34, Черные: Кр 15, П <14, <15, 13,16. Черные: Кр аі, Ф §8, С Ъ4, 

П Ь6, 42, 47, еЗ, 8*, дб. К аЗ, Ъ4, П 14, ^ П еЗ, 13, 87, ЪЗ. 

Выигрышъ Матъ въ 3 хода. Матъ въ 2 хода. Матъ въ 2 хода. Матъ въ 2 хода. 

Задача № 30. а. И. Кулнчвхннъ (Моршанскъ). ^ §7 с8 42, ЪЗ & 16, Ъ4 ф е5 X сі, с4 & Ъ8 А Ь4, с2, с7 ( 43, 44,15, дЗ.-Матъ въ 3 хода. 


Рѣшенія задачъ и этюдовъ. 

№ 1. М. П. Башкатовъ. 

1. Л 13 — 15. 

№ 2. Н. Н. Кардовъ. 1. С с5—44. 
Авторское рѣшеніе 1. Ф Ъ8—Ъ2 
не рѣшаетъ при отступленіи С 43. 
№ 3. А. И. Кулнчвхннъ. 

1. с2 — сЗ, с4; 2. К еЗ; 1. ... 
Кр : ей; 2. Ф с7+; 1. . . . Л, 
П : е5; 2. Ф е7+; 1* . . . <х>; 

2. Л : ѳб +» 

Второе рѣшеніе въ 2 хода: 

2. Ф 17 — ѳ7+. 

ЛЬ 4. Л. ВсЪееІ. 1. К еЗ — 45, 
Ъс; 2. Ф Ъ4+; 1. ... Л : Ъ5; 
2. Ф еЗ+; 1. . . . 4с; 2. Ф сЗ+; 

1. . . . Ъ4; 2. Ф 84+1 4* • • • 
С 46; 2. Ф : 43+. 

№ 5. А. I. Рінк. 1. К 64 — 83. 
№ 6. Бг. Е. Раікоека. 1. Ф Ъ5—43, 
Л 8ѳ6; 2. Ф 45; 1. ... Л 8е5: 

2. К : е5; 1. Л 8ѳ7; 2. К : е7+; 
1. ... Кссі илн Ъ5; 2. Ф %'і. 

Хг 7. О. НеаіЪсоіѳ (съ А на Ь7). 

1. С а8—45, е4; 2. Ф 47; 1. . . . 

е4; 2. К еі; 1. ... С 12; 

2. К 3 : Г2+; 1. . . . Кр 16 

нлн Ъ6; 2. К ѳі; 1. ... со; 
2. С : е6+. 

№ 8. Р. О. Б. Е. 1. КЬЗ — 43, 
а5; 2. Ф еЗ; 1. ... Кр еб: 

2. Ф 85; 1. . . • К : 46; 2. К 14+; 
1. . . . К со или Кр е4; 2. К с5; 
1. . . . К Ь2со; 2. Ф13 +;1* • • * 
с4; 2. С а2+. 


Этюдъ № 13. 

С. и Б. Левианыхъ 

(въ Витебскѣ). 
Посвящ. В. И. Шошину. 
Черныя. 


№ 9. Т. Е. Ѵокез 1. К еб —с5,1 
Кр 44: 2. К 47; 1. ... Кр 46; 
2. Л 47+; 1. . . . К 14; 2. $1+; 
1. ... К 12 со; 2. Ф е4 +; 

1. ... со; 2. Ф 16+. 

№ 10. I. МбПег. 1. Ф Ъ2 — Ъ2, 
аі К; 2. Ф : е5; 1. . . . С : Ъ5; 

2. К : ѳ5 —(-; 1. ... со; 

2. Ф : ЬЗ (+). 

№ 15. Е. Ноітп. 1. 16 — 17, 
Л : 17 (М Ф +; 2. Кр : Ы, 
Л: Ъ6+; 3. Кр с2. Л 16; 4.18Ф+); 

2. С е7, Л Ъ7 (Л : е7 или Л 87; 

3. К 15-Н; 3. Ъ7, Л Ъ8; 4. К 15+, 
Кр Ъ5 (Кр 86; 5. С 18, Л : 18; 
6. К е7 + и 7. К с8); 5. С 46 и 
выигрыв. 

№ 1. К. А. X Куббѳль. 
и С 46 — е7+, Кр 15; 2. 8*+> 
Кр ѳ5; 3. С Ъ4, Ф 48; 4. С еі, 
Кр 46 (Ф 18; 5. С сЗ-К Кр 46; 
6. С Ъ4 + ; 4. . . . Ф 8&; 5- М+)? 

5. С дЗ-І-, Кр е7 (Кр с5; 6. Ъ4+); 

6. С Ъ4 + и выигрыв* 

№ 2. К. А. Л. Куббѳль. 1 

1. К 43 — 12-Ь Кр 15 (Кр Ъ5; 

2. К е4); 2. е4 +, Кр ѳ5; 3. К д4 +, I 

Кр 44; 4. С ѳЗ +, Кр 43 (Кр : е4; 
5. К 16+, Кр : еЗ; 6. К : 47,1 
Кр 14; 7. Ь4; 8. Ъ5, затѣмъ! 
К Ъ8—сб : а7 и выигрыв.); 5. Сс5 
и выигрыв. _ 

Правильныя рѣшенія присла¬ 
ли: Д. Гойхманъ (Ыогильва) —1 


|Хг№ 1—5; А. И. Алексѣевъ (Со- 
рочннскоѳ) — №№ 2, 3 (оба), 6; 
Д. Перельмитеръ (Лѳтичевъ) — 
№№ 1, 2, 5; Б. С. Шехтеръ (Одес¬ 
са)— №№ 1—3 (оба), 5, 6, 8, 2; 

3. Ш. Гринштейнъ (Турбовь) — 
ХО& 1, 2; II. Кусковъ (Красно¬ 
ярскъ)—№№ 1—4; 3. Буль (Про- 
скуровъ)—№ Я* Н. Барсовъ (По¬ 
кровъ) — ЛЬХг 1—5, 1; Ѳ. 3, 

Пѣтуховъ (Воткннскій заводъ)— 
№№1—5,6,9,10,1,15; В. Бергманъ 
(Михайловское) — Л°Хэ 1, 2, 5; 
И. Ѳ. Поповъ (Новочеркасскъ)— 
Д?Х»1—3; В. II. Горскинъ (Кіевъ)— 
№Хв 2, 3; К. А. Фельдманъ (Ека¬ 
теринославъ)—Лэ№ 1—5; А. Еро- 
мовъ (Москва)—ХгЛэ 1—4; Д. Френ- 
кинъ (Харьковъ)—№№ 1—3, 5, 6; 
Я. Безпалько (Маріуполь) — 
ХэХ® 1—3 (оба), 4; Б. Г. Мендель 
(д. армія)— Л?№ 1—5 ? , 8, 9, 1, 2; 
А. И. Эйкстрѳмъ (Залясыюнде)— 
1—3 (оба), 5—10; Фельдшера 
перед, отр. 25 пѣх. див. (д. армія)— 
№№ 1—4, 5; С. И. Кусковъ (Ка- 
навнно)—№Хз 1—3, 5; В. И. Чун- 
чннъ (Витебскъ)—Х?№ 1—5; А. А. 
Старковъ (Ярославль)—№№ 1—3, 
5; Г. Г. Мѣщаниновъ (Лебединъ)— 
ХэХэ 1, 2; Н. А. Э. (д. армія) - 
№ 5; Б, А. Пакидовъ (Ярославль)— 
ХзЛ» 1—3, 5; Б. А. Коно (Ви¬ 
тебскъ) — №№ 1, 3; А, Гирш- 
фѳльдтъ (Юрьевъ) — ЛШ 1—5; 
Н. А. Зиновьевъ (Кронштадтъ)— 


Х°Хэ 1—3, 5, 6, 2; А. Грннкойтъ 
(Рашковъ) — ЛУ6 1—5; Н. Л. 
Фишеръ и И. Сипитинеръ (Голта)— 
ЛѴ.Ѵй 1—4, 6, 8; 3. В. Суетинова 
(Тверь) —1—5; А. Вязни ко- 
вецъ (Москва)—ХгХэ 1—3; А. Ки- 
несъ (Петроградъ) — ЛгЛэ 1, 2; 
II. И. Вагановъ (Тверь) — 
ХгХз 2—6, 8; О. А. Демина 
(Москва)—ХгЛа 1, 2; А. Фельд¬ 
манъ (Петроградъ)—МХ іі— 4, 6,8, 
10, 2; Н. И. Марковъ (Рыбинскъ)— 
ЛгХ® 1—3, 5; В. Равннскій (Пе¬ 
троградъ) — Х?Хй 1—3, 5; Г. Вин- 
бергъ (Петроградъ) — ?$№ 1—5; 
Г. Корнблатъ (Тульчннъ)—ЛаХг 1,2; 
С. Вольфсонъ (Коронъ)—№Лг 1,2; 
Г. А. Британчукъ (Чудновъ) — 
№№ 1—3; И. Л. Липко (Піет. 
Ташлыкъ)—1—3; Д. I. Лурье 
(Кавк. д. армія)—ХьМа 1—6; До- 
рофановъ (Москва) — Щ 1, 2 
(оба); А. Нахабинъ (Тростянедъ)— 
Хг№ 1—3, 5, 6; А. Г. Лѳтбвргъ 
(Петроградъ)—1—3, 5; А. И. 
Бурцевъ(Богороднцкъ)—№№ 1—3, 
5; 3. Браиловскій (Б аръ)—Х°№2,3; 
Б. Э. Гальперинъ (Городница) — 
№№ 1 — 5; Л. А. Штернбергъ 
(Красиловъ)—№Хг 1—6, 8; М. Пев¬ 
знеръ (д. армія) — ХзЛв 1—3, 5; 
А. Дыськинъ (Лубны) — № 2; 
Ю. Звѣревъ (д. армія)—Хг№ 1—3, 
5, 1; Б. М. Бѣлядкій (д. армія)— 
№№ 1—3; В. А. Вдовинъ (Пермь)— 
№№ 1—10, 1, 2; А. А. Зайцевъ 


(Смѣла)—№Хг 1—5; Ннсенбаунъ 
(Бобруйскъ) — Х°.\ь 6—10; В. И. 
Шанскій (Иванков цы)—№Л« 6—10, 
2; П. И. Глоуберманъ (Столннъ)— 
№№ 1—3, 5, 6, 8, 9, 2; И. С. Колод¬ 
ный (Бѣлая Церковь) — №№ 1, 2; 
Г. Ройхѳль (Одесса) — №№ 1—5, 

1, 2; 3. Ш. Гринштейнъ (Тур- 

бовъ)—№ 3; М, Згера (Елисавѳт- 
градъ) — Х»№ 1, 2; М. М. Марья- 
сикъ (Воронежъ) — Хг№ 1, 2, 5; 
Е. Рихтеръ (Харьковъ)—ЛУѴ* 1—5, 
1; В. Г. (Москва)—Л& 15; А, Тол- 
чинскін (Москва) — №Хэ 1—3, 6: 
А. и Т, Полякъ (Воронежъ) — 
ЛгЛ® 1—6, 8—10, 2; Эрнстовъ 

(Озургѳты) — А6№ 1—3 (оба), 4, 
5, 1; Н. В. Ярославскій (д. ар¬ 
мія) — Л?№ 1, 3; А. Р. Шапиро 
(Царицынъ) — №Л* 1—3; М. Бре- 
зина (Екатеринославъ) — №№ 1, 

2, 5; Лысогорскій (Ростовъ) — 
№№ 6, 10; Ѳ. Левинъ (Петро¬ 
градъ)—^ 1, 3—6, 8—10, 1, 2; 
Л. Ф. Дубенкннъ (д. армія) — 
№№ 1, 2, 5; Г. А. Нога (Чѳ- 
чуйскъ)—1—3; А. М. Чинаѳвъ 
(Пермь)-Ші-6,8-10, 2; 
А. Филаретовъ (Пушкино)—№№ 6, 
8, 2; Н. Нумеровъ (Гжатскъ) — 
Л?№ 1 — 3, 5; А. П. Архангель¬ 
ская (Тифлисъ)—№ 1; П. А. Бол- 
мосовъ (Никольскъ)*—№№ 1—8; 
С. И. Рѣзниковъ (Ходорвовъ) — 

1 , 2 . 


Ш А. III К И 
подъ редакціей В. И. Шошина. 

Этюдъ № 14. Задача № 15. 3; 


А. Ф. Врагова 
(въ Пензѣ). 
Черныя. 


Задача № 15. 

М. И. Билецкаго 

(ст. МилорадовкаІ 
Черныя. 


Задача № 16. 

Я. Г. Тихонова 

(пос. Реутово). 
Черныя. 


Задача № 17. 

0. Я. Березнеговскаго 

(въ Тоймѣ). 

Двойная—въ крѣпкія в поддавки 
Черныя 



аЬс4е^8^ 

Бѣлыя. 

Выигрышъ. 

ПАРТІЯ № 7. 

Играна въ 18-мъ турнирѣ по 
перепискѣ съ 28-го мая 1913 г. 
по 24-ѳ мал 1914 г. 

Ѳ. А. Королевъ В. Н. Руссо 
(Стерлитамакъ), (Петроградъ). 


аЪсйѳТзЬ 

Бѣлыя. 

Выигрышъ. 


13. 

Ъ2 — 

сЗ 

е7 — 46 

1 17. . 

. . 

46 — ѳ5 1 

14. 

Ь2 — 

& 

16 — е5 

Этотъ ходъ могъ повести къ 

15. 

еЗ — 

44 

с5 : ѳЗ 

проигрышу 

партія. Слѣдовало 

16. 

12 : 

16 

д5 : еЗ 

играть 17. . . 

, . Ъб- 

-85; 18. 12 : 44, 

17. 

еі — 

12 


85 ; ѳ7 и 

если 

19. 8 3 — Ь4 ! 

Если 17. . 


аЗ—Ь4, Ь4 :12; 

то е7 — 16; 

20. 

сЗ — Ъ4 или 


1. 

Бѣлыя. 
сЗ — 

44 

Черныя. 
16 - 85 

2. 


— 

14 

46 - с5 

3. 

Ь2 

— 

сЗ 

б 7 - 16 

4. 

сі 

— 

Ъ2 

Ъ8 - 87 

5. 

сЗ 

— 

Ъ4 

8& — Ь4 

6. 

Ъ4 

: 

46 

е7 : с5 

7. 

42 

_ 

сЗ 

16 — ѳ5 

8. 

сЗ 

_ 

Ъ4 

87 - 16 

9. 

Ъ4 


46 

с7 

сЗ 

ю! 

Ъ2 


44 

Ъ6 — со 

и. 

44 


Ъ6 

а7 

с5 

12. 

аі 

— 

Ь2 

18 — ѳ7 


іо. еі . чо — V., и-ж -«О, 

46— сб; 20. сЗ—44 (если 20. . . . 
^3 — Ь4, то с7 — Ьб; 21. а5 : с7, 
Ь8 : 46 н если 22. Ь4 — 8 5 » 
Н6 : Н; 23. ^6 — 87, то и — 8 3 і 
затѣмъ 24. . . . 8^ — Ь2 н ничья), 
с7—Ъ6; 21. а5 : с7 (если 21. 44: Г2, 
то о5 — 44; 22. а5 : с7, Ъ8 : 46 
и ничья), Ь8 : 46; 22. 44 : Ъ6, 
еЗ — 42; 23. Ъ6 — а7 (если 
иначе, то 23. ... 42 — сі, 

затѣмъ 24. ... сі — Ь2 и 

ничья), 42 — сі; 24. 8^ — Ъ4 

или 8І — Г2, еі — сЗ и ничья. 


аЪоАѳівЬ. аЬсЛеГвЬ 

Бѣлыя Бѣлыя. 

Запереть дамку и прост. Запереть дамку и прост. 


(если 22. ... е5 : і 

23. 8І—Ь2 к вынгр.); 23. 
и выигр. 

20. — е5 с5 - 

Если рначе, то 20. сЗ - 

вынгр. 

21. еэ — Гб 44 

22. аЗ : сі с7 - 

23. Г2 — 8 3 Ь4 

24. ді : еЗ 48 - 

25. еЗ — Г4 с7 - 

26. сі — Ь2 Ь6 - 

27. Ъ2 — аЗ 46 - 

28. 16 — е7 Ь6 - 

Если 28. ... с5 — 

29. «7 — 48, 44—с5; 30. с 
и вынгр. 

29. 14 — Ъ6 . с5 - 

30. е7 — 48 44 - 

31. 48 — Ь4 еЗ - 


аЪс4ѳГзЬ 

Бѣлыя. 

Запереть простую. 


32. 

Ь4 

— еі 

42 — 

сі 

33. 

Ъ6 

- 87 

сі — 

еЗ 

34. 

К7 

— Ь8 

еЗ — 

8І 

35. 

Ъ8 

— аі 


Послѣ 

этого хода 

партія 

сво- 


8І — 12 (если 20. 14 — 8^і то 
<16 — е5; 21. 8 5 : ®7, 48 : 16 и 
ничья), 46 — е5; 21. 14 : 46, 
48 — с7 и игра свелась бы къ 
ничьей. 

18. 16 : 44 ѳЗ : с5 

19. дЗ — Г4 Ъ8 — с7 1 

Если 19. ... 48 — е7 или 

с7, то 20. сЗ — Ь4, ѳ7 — 16 
(если 20. ... е7 — 46, то 

21. Ь4 — а5 и выигрыв.; если 

20. . . . с5 —44, то 21. 12 — 83;: 

22. 8І : об и выигр.); 21. Ъ4—46, 
16 — е5; 22. 12 — еЗ, ѳ5 : с7| 


дится къ одной изъ позицій М. К. 

г™ 

8І а Мр а5.—Выигрышъ), помѣщ. 
въ № 5 „Шахматн. Вѣстника* за 
1685 г. Въ рѣшеніи этой позиціи 
однако есть неточности, а именно 
послѣ ходовъ 1. еі — 42, е1-а7; 

■ 2. 42 — сЗ, а? — Ъ8; 3. сЗ — 44, 
і Ь8 — а7; 4. 44 — дЦ *7 — Ъ8; 
5. ді — а7 , к8 — Ь2: 6. а7 — с5, 
Ь2 — Ъ8; 7. аі — 44, Ь8 — с7; 
8. 44 — сЗ, с7 — Ь8; 9. со — а7, 
Ъ8 — 46; 10. а7 — ЪЗ, 46 — е7; 


Библиотека "Руниверс 
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И. Ъ8 — е5, ѳ7 — с5 — черныя, с7 — 48 [веля 38. . . . с7 — Ь2. Ь2 — Ъ8 (если 40. . . • Ъ2— %Л. — 48; 45. 44 — еЗ, 48 — Ь4: 41. Ь6 —18 

занявъ двойникъ, вынуждаютъ то 39. Г2 — вЗ и какъ въ гл. вар. то 41. аі— 44, $1—!Ь2; 42. еЗ—46. еЗ—12; 47. «5—сЗ н вывгр.): Просмотръ. Слѣдовало играть 

бѣлыхъ начать рѣшеніе сначала, послѣ 40 хода]; 39. аі : е5, и какъ въ гл. вар. послѣ 41 хода): 44. Ь2—р5, Ь6 — сі; 45. 44 — 12, 41. Ь6—еЗ н бѣл. вымгр. (См. 

Какъ указалъ А. Н. Поль (Пе- 48—$5; 40. 12—^1 » *« ъ въ «• 41 * с8 —®1, Ь8 —Ь2; 42. аі — 44. сі — &5; 46. 12 — ді, %Ъ — сі; прим, къ 35 ходу бѣлыхъ), 

троградъ), бѣлыя вывгрываюгь вар. послѣ 46 хода; если 37. . . . Ь2—Г4 (если 42. . , . Ъ2—с7, 47. е5 — сЗ, сі—14; 48. ді — еЗ; 41. ... а5 — Ь4! 

вдѣсь слѣдующимъ образомъ: Ь8 —Ъ2, то 38. 44 — еЗ и какъ въ то 43. —Ь2, с7—48; 44. Ъ2—ѳ5, 49. аЗ ; с5 и выигрываютъ. 42. 18 : Ь4 

85. Ь8 —аі, В 1 — а7; 36. еі—тЗ, гл. вар. послѣ 40 хода; если 48 — §5; 45. 44 — %\, — сі; 35. ... — а7 Если 42 . аЗ : с5, то е7 : еі, а 

а7 — Ь8 (если 36. . . . а7~-еЬ 37. ... Ъ8— 14, то 38. 44—^1, 46. «5 —сЗ н т. ж,); 43. ді—Ь2, 36. еі — сЗ ■ а7 — Ъ8 ѳслн 42 . с3 . ^ то ѳ7 _ у 6 я 

то 37. аЗ — Ъ4, «1 — Ь2 [иначе 14 — Ъ8; 89. ді — а7, Ъ8 — Ь2; 14 — Ь6 (если 43. . . . 14—сі, 37. сЗ — 44 Ь8 — Ь2 ннчья# 

38. Ь4—с5 шли сЗ—Ъ2]; 38. Ъ4—с5 40. а7 — еЗ и какъ въ главн. то 44. Ъ2—е5, сі—&5; 45. 44— ^1, 38. аі — сЗ Ь2 — 4В в 

к т. д.); 37. сЗ—44, Ь8—а7 (если вар.); 38. 44 — в 1 » л7 “ Ь8; —сі; 46. е5 — сЗ і т. д ; еслк 89. 44 — §7 46 — 18 4І * • • • М • (и 

87. ... Ь8—с7. то 38. 44—12, 39. д1 — а7, Ь8—Ъ2; 40. а7 — еЗ, 43. ... 14—5$, то 44. Ь2—е5, 40. в 7 — Ь6 18 — е7 Ничья, 


ЗАДАЧИ, ЗАГАДКИ Ш РЕБѴСЫ 
подъ редакціей Н. В. Паннова. 


рѣшеніе математической за- положнаю конца діаметра, на ганъ, 18) ракита, 19) Нимъ, 20 ) Не- также квадратъ. Какъ 
дачи № 7 (помѣщенной ,ъ » 6 «торомъ ^ниоднтоа вас«ж.р- Н. *») «"К 23 ) «»' сдѣлать Н доказать? 

„Нивы- в. те*, г.). д 0 второго обгон, пассажир. _ ,_. 

Обоалачвмъ черезъ С длину СЖ0М У необходимо пройти 

всей окружной дороги, черевъ Т— п о лн У ю окружность н, сверхъ Рѣшен і в ГОЛОВОЛОМКИ №9 Задача № 21. 

время, въ которое пассажирскій того ’ разстояніе, которое то- ... . ,-,,-, 

р * * варныи поѣздъ пройдетъ ва время (помѣщенной тамъ жѳ> * • « • 

между первымъ и вторымъ обго- • * 

вами. Обозначивъ это время че- 1+ • [• • ! 


О 1 2 Т 

резъ 1і, имѣемъ --- = 

~Т 

откуда Іі — 2Т. Ивъ этого заклю- 
^ чаемъ, что второй обгонъ про- 
* изойдетъ послѣ того, какъ пас¬ 
сажирскій поѣздъ пройдетъ раз¬ 
стояніе 2 С, считая огь пункта 
перваго обгона, т.-е. второй 
обгонъ, а также я послѣдующіе 
произойдутъ въ томъ же пунктѣ, 
гдѣ н первый, я будутъ повторять¬ 
ся черезъ промежутокъ времени 
въ 2 Т, Путь въ двѣ колеи дол- 
поѣздъ проходитъ йодную онруж- *«■"- «»» устроенъ въ пунктѣ А. 
ность, а черезъ і — время {въ 
тѣхъ же единицахъ, какъ я Т > 
череаъ которое долженъ про¬ 
изойти первый обгонъ товарнаго РѢШвНІѲ ЭЭДаЧИ буНВЪ № 8 
поѣзда пассажирскимъ. Согласно _ . 


условію задачи время, въ кото¬ 
рое товарный поѣздъ проходятъ 
полную окружность, должно вы¬ 
разиться черезъ &Т, скорость 

пассажирскаго поѣзда—черезъ—„ 

С 

а скорость товарнаго—черезъ-^. 

До перваго обгона пассажирскій 
поѣздъ долженъ лройтк */« С (раз¬ 
стояніе по направленію стрѣлки 
отъ пассажирской станціи до то¬ 
варной) и затѣмъ разстояніе, ко¬ 
торое товарный поѣвдъ успѣетъ 
, С і 

вройтн въ г; т.-е. -т^г* Такимъ 

образомъ пассажирскій поѣздъ 
до перваго обгона товарнаго дол- 
С і 

женъ пройти разстояніе */< (7-}-——. 


(помѣщенной тамъ же). 




также квадратъ. Какъ это проставляя вмѣсто одинаковыхъ 
сдѣлать и доказать? чиселъ одинаковыя буквы, такъ, 

__ чтобы при чтеніи этихъ буквъ 

въ направленіи пунктирной ли- 
Задача № -.1. нін П0Л у ЧИЛИСЬ сдова (буква Ъ 

в #Т# і]| въ нихъ отброшена) со слѣдую- 

• # # щими значеніями: 1) ТИТУЛЪ, 

—- 2) рѣка въ Курляндіи, 3) рѣка во 

2 2 # # Франціи, 4) матеріалъ для скулыі- 

• • • турныхъ работъ, 5) земельная 

і мѣра, 6) геометрическія фигуры, 

7) время года и 8) рыба. Если 

-(!• «!•••[ затѣмъ разрѣзать фигуру на 

Изображенный на рисункѣ 16 равныхъ квадратовъ и 
квадратъ сложенъ изъ четы- расположить послѣдніе въ одну 
рехъ камней домино; въ этомъ линію, то изъ буквъ должна 
квадратѣ суммы очковъ на составиться пословида, 
поляхъ камней по_ четыремъ Указать, какія это восемь 
направленіямъ (двумъ горизон- словъ и чтд это за пословида. 

тальнымъ и двумъ вертикаль- _ 

нымъ) одинаковы (4+6+ 

+1 — 1-І-3+6-= 6+4+0= Головоломка № 23. 
=0+6+4). Предлагается изъ ч в К у Т у 30ва ( въ Пензѣ), 
всѣхъ 28 камней домино по¬ 
строить 7 квадратовъ, обла- - • 1 

дающихъ указаннымъ свой¬ 
ствомъ. Какъ это сдѣлать? . / ,. л 


Задача буквъ № 22. 


Головоломка № 23. 

Ч. В. Кутузова (въ Пензѣ). 

ШИ 


Верхняя часть фигуры рѣжется 
всего на двѣ части, какъ пока¬ 
зано на рисункѣ; кругъ соста¬ 
вляется такимъ образомъ всего 
ивъ трехъ частей. 


дѵ иѵивахѵ ѵшѵп* дѵл- 

Разстановка буквъ показана 
женъ пройти разстояніе 8 /4(7-)—-—у. на прилагаемомъ чертежѣ; изъ 
* " этихъ буквъ, при чтеніи ихъ въ 
Зная, что скорость пассажирскаго направленіи ломаной линіи (см. 

ноѣвд» р.вн.^, найденъ, что № 6 «урнах») пол, чаются схѣ- 
Т дующія слова: 1) ибисъ, 2) тапиръ, 


Геометрическая задача 

№ 20 . 

А. В. Сергѣева. 

Предлагается отъ даннаго 
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! = іѵ*2*. Это значитъ, что пер- з) керосинъ, 4) ваниль, 5) щитъ, квадрата отрѣзать два подоб- возможно меньшее число ча- 

іый обгонъ произойдетъ въ тотъ 6) сазанъ, 7) рота, 8) туника, ныхъ между собою прямоуголъ- Предлагается замѣнить чис- стей и составить изъ отрѣз- 

ГзГ’схЛ 0 .^ ^ «Г м “ такъ ’ чтобы осіавшаяся ла въ треугольникахъ данной ковъ равновелика этой фигурѣ 

Ѵ/ж с ч *.-е. достигнетъ противо- ка, 15) Нилъ, іб) питонъ, 17) та- часть представляла собою фигуры (квадрата) буквами, квадратъ. Какъ это сдѣлать? 


% - /ъ 'Хъ'’ Данная фигура составлена 
х 92 I/ 21І изъ 36 равныхъ квадратовъ. 

__— Предлагается раздѣлить ее на 

возможно меньшее число ча- 
Предлагается замѣнить чис- стей и составить изъ отрѣз- 


КРУПНЫЙ 


Іе Т-ва А. Ф. Марксъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22 


Ш Ш§кГ/И т круглый годъ 

ѴМ & ЧУЛОКЪ и носковъ, 

* / какъ и друг, вязаныхъ издѣлій на 
/ нашей аитоматическ. кругловязаль- 
ной мвшннѣ «ВИКТОРІЯ 4 *. 

ОНИ ВЯЖЕТЪ ВСЕ В ГЙ"«: 

Бъ 15 мянуть одинъ чулокъ. 

ЛегШая к простая работа для мужчинъ, женщинъ к дѣтей. 
Бредварнтельныхъ знаній нѳ требуется. 

Спросъ на чулочный товаръ всегда большой, какъ лѣтомъ, такъ и зимой. 
Наша маш. „ВИКТОРІЯ* стоитъ теперь 300 р., со всѣми принадлеж¬ 
ностями и полнымъ самоучителемъ, при помощи котораго всякій легко 
можетъ научиться работать, при этомъ машина самая лучшая я дешевая 
на свѣтѣ. 

Болѣе 500 благодарственныхъ инеемъ. 

Постоянный складъ разной пряжи, иголокъ и запасныхъ частей. 
Требуйте нашъ иллюстрированный проспектъ (на отвѣтъ 30 к. марсами). 

вяза льиыхъ Е м Іи ?№Ъ теш г. витмь-кшу і к°! 

ПЕТРОГРАДЪ, Невскій 40/42-11 в. 


Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22. 


ШѵЛкГППГКЯЯ А РУКОВОДСТВО КЪ ДОМАШНЕМУ ИЗГОТОВЛЕНІЮ простой 
іллуло I ішопал, М. и изящной дамской, мужской и дѣтской ОБУВИ по 
новой, легкой и скорой методѣ. Съ 129 рис. Ц. книги 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 к. 


о 


Толкователь вѣщихъ сновъ. 


О 


Большой томъ въ красивой многокрасочной обложкѣ. Цѣна 3 р. 75 в., высыл. 
налож. плат. Адр.: Москва, нзд-ство „СОКОЛЪ**, отд. 2- 


НЕЮ. ЕРШ. СЕІШОМІтЕШМРІШШОЕ ШЩЕ. 
Учр. И. И. Хойна 

Съ правами казеин, среди- учебн. эавед. ОДЕССА, Троицкая, 25. Открыть 
пріемъ въ первый н подготовительный классы. 

Проспекты высыл. за 5 2-кон. марокъ. 

Тамъ же ПОЛИТЕХНИЧЕСКІЕ КУРСЫ. «зів 


ПИСАТЬ 




КРАСИВО, СКОРО ■ ГРАМОТНО. нжющ. пишущ., и словъ съ буквою Ѣ. 

КАЛЛИГРАФ,Я « отдѣх. Р.,*.-Г. 

тикъ, битардь я нр. 206 ршс. и черт, го ключа. Само у ч. болын. форм. 364 стр. 
въ текстѣ, транскарант. ■ тетрадо- уборист, шрифт. Цѣна съ дер. Зр. 50 в. 
держат. Новѣйп. самоучит. для яс- 

правл. почерка въ короткій срокъ. СТЕНОГРАФІЯ (искусство писать 
Ілави. дням, сбращ. на конторса. со скоростью рѣчи) полный курсъ 
скорой. Нѣжа ва полный курсъ съ щ самообученія. 838 стран. Цѣва 


прилож. ■ перес. 3 р. (в) 4 р. 50 к. «во» 

ПРАВОПИСАНІ Е русса, як. Новѣйш. „ ое 

руковод. для самообраяов^ ео сира- ПрЖ ПОСНЛК. ПЛМ ‘ аі *• 

аочн. словкремъ всѣхъ словъ, ватруд- дороже. 

Йдр^ Квігоізд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ 4 *—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—ѣ 


Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксу, Измайл. просп., № 29. 
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Въ подворьъ. 

Разсказъ Л. Знойко. 


I. 

— Отецъ Кирикъ, отецъ Кирикъ, нельзя ли меня еъ другой но¬ 
мерокъ перевести? 

— Батюшка, мнѣ бы вѣшалочку! 

— Отче, нѣтъ ли мнѣ письмеца? 

— Братъ Кирикъ, кровать, кровать пеіземѣнить обѣшали. 

— А мнѣ, отче, разсчитаться пора. 

— Хараше, хараше, можьно. 

Длинный коридоръ, съ высокими бѣлыми стѣнами. Готическое 
окно въ концѣ коридора—единственный источникъ свѣта, и когда 
о. Кирикъ заслоняетъ его своей колеблющейся худощавой фи¬ 
гурой, кажется, что эта фигура прячетъ въ черныхъ полахъ и 
рукавахъ своей рясы этотъ скудный тоскующій свѣтъ. 

Тогда и двери по обѣ стороны коридора теряются въ сумереч¬ 
номъ свѣтѣ. Почти поражаетъ неожиданностью, когда одна изъ 
дверей откроется и оттуда вырвется слабый вздохъ дня, вмѣстѣ 
съ движеніемъ человѣческой фигуры, съ звукомъ голоса, гулко 
отзывающагося въ каменныхъ стѣнахъ. 

Въ этомъ слабомъ свѣтѣ дня щуплая, легкая фигура о, Кирика 
опредѣлится на одно мгновеніе, блеснетъ рѣдкая рыженькая бо¬ 
родка и сухощавый профиль съ тонкимъ носомъ, впалой щекой. 

Онъ проносится быстро по коридору, не останавливаясь на 
эти окрики, которые также какъ будто теряются подъ его полами... 
И пришепетывающій голосокъ покрываетъ и успокаиваетъ ихъ: 

— Хараше, хараше, можьно. 

— Наташа, слышишь, гостиникъ идегы 

— Выдумала. 

— Нѣтъ, честное слово. 

Обѣ курсистки прислушиваются. Зина, съ полотенцемъ въ ру¬ 
кахъ, пріотворяетъ дверь и по звуку шлепающихъ туфель уга¬ 
дываетъ монаха. 

Сосѣдка, дама съ зализанными волосами, скрученными на за¬ 
тылкѣ въ жалкій узелокъ, сухими узловатыми пальцами удер¬ 
живаетъ гостиника за рясу. 

— Братъ Кирикъ, мнѣ масла въ лампадочку пожалуйте! 

Зина мигаетъ подругѣ, и обѣ стремительно вылетаютъ за дверь. 

— Батюшка, намъ свѣчекъ пожалуйте, намъ вѣдь надо зани¬ 
маться. 

Ряска выскользнула изъ сухихъ пальцевъ, и фигура монаха 
промелькнула мимо, кивая, съ блѣдной безхарактерной улыбкой 
на тонкихъ синеватыхъ губахъ. 

— Батюшка, свѣчей! Какъ же мы будемъ введеніе въ философію 
учить! 

— Хараше, хараше...—доносится замирающій голосъ. 

— Видишь, Наташа, все ты. Копается и копается. Вотъ и не 
захватили его во-время. 

— Ну, чего тамъ. Вѣдь онъ сказалъ—хараше,—передразнила 
монаха Наташа,— все равно онъ отъ насъ не уйдетъ. Скорѣе 
посылай Лодика за кипяткомъ, мы и такъ на лекцію опоздали. 
Лодикъ, сколько времени? 

— Одна стрѣлка на восьми, другая на семи,—доносится дѣт¬ 
скій голосокъ. 

— Какая на какомъ? 

Лодикъ, семилѣтній мальчикъ, обстриженный сестрою такъ, 
точно она старалась изобразить у него на головѣ географическую 
карту, съ лицомъ до такой степени покрытымъ веснушками, что 
онѣ напоминаютъ модную вуаль, останавливается съ эмалирован¬ 
нымъ чайникомъ и показываетъ мизинецъ и указательный палецъ. 

— Маленькая на восьми, большая на семи.—И, выливая на 
ходу послѣднія оставшіяся тамъ капельки воды, прыпрыгивая, 
мчится по коридору. 

Когда обѣ курсистки говорятъ сокурсницамъ свой адресъ:— 
Страннопріимный дворъ Аѳонскаго подворья,—тѣ смѣются, не¬ 
доумѣваютъ, и сначала думали, что это мистификація. 

А между тѣлъ обѣ подруги прочно утвердились здѣсь вмѣстѣ 
съ братикомъ Наташи, пріѣхавшимъ съ ней изъ деревни, гдѣ ея 
мать, вдова-помѣіцица, не могла сладить съ ребенкомъ, такъ 
какъ, по ея словамъ, заниматься съ собственнымъ сыномъ можно 
только тогда, когда его не любишь, а гувернантку брать средствъ 
нѣть. 

Пріѣхавъ въ городъ, онѣ не нашли ничего подходящаго— все 
было занято-перезанято. Кто-то посовѣтовалъ въ мужской мо¬ 
настырь. 

Курсисткамъ это показалось дико и смѣшно, но именно потому 
онѣ моментально бросились въ мужской монастырь. 

Гостиникъ посмотрѣлъ на ихъ молодыя, оживленныя лица, 
покачалъ головой и развелъ руками. 

— Позвать на совѣть брата Іоакима, что ли?—нерѣшительно 
прошепелявилъ онъ. 

■ — Непремѣнно брата Іоакима!—рѣшительно подхватили кур¬ 
систки. 

Брать Іоакимъ, строгій монахъ, прожившій десять лѣтъ на 
Аѳонѣ, куда не только женщины не допускаются, но даже ку¬ 
рицы не увидишь, при видѣ дѣвушекъ смѣшался еще болѣе 


о. Кирика и, еле поднявъ яа нихъ взглядъ, испуганно опустилъ 
рѣсницы на синеватыя впадины глазъ. 

Въ подворьѣ, правда, жили дамы, но то были особы солидныя, 
богомольныя, съ постными, точно выпеченными изъ плохого тѣста 
лицами. 

— Искушеніе,—пробормоталъ онъ,—искушеніе. 

Курсистки взмолились: 

— Батюшка, куда же намъ дѣваться? Мы совсѣмъ пропадемъ 
въ чужомъ городѣ. 

Зина, какъ наиболѣе рѣшительная, не остановилась на этомъ 
и, неискусно поддѣлываясь подъ монашескій тонъ, съ укоромъ 
выговорила: 

— На васъ падетъ грѣхъ, если дадите погибнуть христіанскимъ 
душамъ. А эта младенческая душа чего стоитъ!—сбилась она 
нѣсколько съ тона, указывая на Лодика. 

— А кто онъ вамъ будетъ?—нерѣшительно спросилъ о. Іоакимъ. 

— Какъ кто? Да брать же мой, прости Господи! 

Это послѣднее сообщеніе, очевидно, поколебало монаха, хотя 
имя Господа было помянуто, очевидно, всуе. 

Монахи исподлобья переглянулись, съ опущенными головами. 

-- Ну, что жъ, не гонимъ. Никого не гонимъ,—пробормоталъ 
о. Іоакимъ, уже до самаго конца переговоровъ не поднимая своего 
длиннаго изможденнаго лица съ сухими чертами.—Оставайтесь... 
Брать Кирикъ, отвести имъ номерокъ! Чай—сахаръ полагается. 
По благословенію обители трапеза три раза въ день. Только вѣдь 
у насъ все больше постное. 

— Тѣмъ лучше, мы и то собирались быть вегетаріанками. 

— Хараше, хараше,— отвѣтилъ уже о. Кирикъ, такъ какъ вто¬ 
рой монахъ, незамѣтно отдѣляясь, безъ всякаго знака и привѣта, 
уже тушевался въ полусумракѣ коридора своей мягкой черной 
рясой, прямыя складки которой казались особенно строгими при 
высокомъ черномъ клобукѣ съ ниспадающимъ крепомъ. 

Когда курсистки очутились въ небольшомъ неуютномъ номерѣ, 
онѣ взглянули другъ на друга и разразились молодымъ, весе¬ 
лымъ, звонкимъ смѣхомъ. Едва онѣ уставали смѣяться, достаточно 
было взглянуть другъ на друга, какъ смѣхъ снова взрывался не¬ 
удержимо и буйно. 

Лодикъ стоялъ, засунувъ палецъ въ ротъ, неодобрительно глядя 
то на одну, то на другую. 

— Смѣются, какъ сороки, — серьезно произнесъ онъ нако¬ 
нецъ. 

— Я тебѣ дамъ—сороки!—прикрикнула на него сестра. — Не 
мусоль палецъ! Вотъ ужо я займусь твоимъ воспитаніемъ! 

Смѣхъ постепенно погасъ. Обѣ стали озираться. Голрія стѣны. 
Голыя окна. Три кровати. Монастырское бѣлье на постеляхъ, сѣ¬ 
рое, непривѣтливое. 

— Ия буду на такой большой постели спать? — съ испугомъ 
спросилъ Лодикъ. 

— Скорѣе вырастешь. Зареви, зареви еще,—несчастье оттого, 
что постель большая. 

Курсистки поспѣшили перевезти своп вещи съ вокзала, гдѣ 
ихъ корзины уже три дня лежали на храненіи, и произвели въ 
комнатѣ, какъ онѣ выражались, реформу: перемѣнили наволочки 
на подушкахъ, тугихъ и тяжелыхъ, какъ кули съ пескомъ. 

У кровати повѣсили по коврику, Зина—тканный, Наташа—вы¬ 
шитый гарусомъ. 

— Лодикъ, не тыкайся подъ ногами, налей лучше воды въ 
вазочку. Я вотъ, займусь твоимъ воспитаніемъ. 

— ІІесталоца, уймись! 

— Фребельша, но возражай! 

Въ вазочкѣ очутились три пышныя бѣлыя хризантемы. Зина 
покрывала домашней скатертью столъ. Прежде чѣмъ постелить, 
она встряхнула ее. 

— Это я монастырскій духъ прогоняю, а то ужъ очень здѣсь 
все постное. 

Зина геегда поражала Наташу своими неожиданными сравне¬ 
ніями. 

— А этой иконы такъ я прямо побаиваюсь — ой, какъ 
строга! 

Большая старая икона Касперовской Божьей Матери въ га- 
копченной ризѣ, съ изображеніемъ виноградной лозы висѣла въ 
углу. 

Курсистки достали маленькіе образки и прикрѣпили ихъ у 
своихъ кроватей. 

У Зины образокъ былъ на пунцовой ленточкѣ. 

У Наташи на шнуркѣ. 

У Лодика—на серебряной цѣпочкѣ. 

— Имѣйте въ виду, что это я дѣлаю въ угоду матери и при¬ 
мѣняясь къ обстоятельствамъ,—заявила Наташа, подвѣсивъ свой 
образокъ. 

— Песталоца. я, кажется, займусь твоимъ воспитаніемъ, если 
ты будешь при гарсонѣ про повѣдывать якобинство. 

Вошелъ гостиникъ. 

Принесъ что-то бѣлое и молча сталъ прилаживать полотняныя 
занавѣси на карнизъ, суживая оборку вдоль него. 
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— Шехеразада!- прошептала Наташа.—Что, если бы сюда еще 
часы съ кукушкой! 

Гостиникъ не могъ сдержать улыбки и, уходя, поперхнулся 
въ горсточку. 

Немного погодя онъ вошелъ снова и налилъ лампадку мас¬ 
ломъ. 

Засвѣтился тихій огонекъ, и церковно запахло. 

— Чайку не угодно ли? Кипятокъ всегда у буфетчика, отца 
Іоакима. 

— Лодикъ,— сестра сдѣлала повелительный жестъ,—маршъ, но 
осторожно; не разбить носа ни себѣ ни чайнику. 

— Нѣтъ, сейчасъ зачѣмъ же? Отецъ Іоакимъ принесетъ ужинъ, 
онъ и чайникъ нальетъ, — мягко остановилъ ее гостиникъ и, 
захвативъ чайникъ, съ поклономъ вышелъ. 

Дѣвушки, отъ усталости послѣ уборки, отъ нежданно созда¬ 
вшагося уюта, запаха ладана, кипариса, деревяннаго масла и 
тающаго воска свѣчей, притихли. 


И. 

Зина, не вѣшай эту красавицу Грёза! Нехорошо; у нея вся 
грудь открыта. Монахъ вѣдь входитъ, гостиникъ-то. 

— Ну такъ что! Я еще Венеру поставлю. Если я люблю кра¬ 
соту, такъ я, по-твоему, должна гостииика бояться?--Тоже еще. 
Наконецъ можно прятать Венеру, когда онъ входитъ. Тебѣ гово¬ 
рятъ, я красоту люблю, 

— Что ты ломаешься?—„Красоту люблю". Не можешь одѣтую 
красоту любить, хотя бы въ монастырѣ? „Красоту люблю"... Это 
ты, чтобы Сарежѣ показаться умной... Думаешь, никто тебя не по¬ 
нимаетъ. Неразгаданная натура. 

Сережа—студентъ 3-го курса, землякъ дѣвушекъ, поселился за 
компанію съ землячками тутъ же, въ третьемъ номерѣ. 

Зина вспыхнула. Отвѣтила, собравъ все свое негодованіе, такъ 
гордо, что даже самому ненаблюдательному человѣку пришла 
бы въ голову мысль, что дыму безъ огня не бываетъ: 



Бронированные автомобили на юго-западномъ фронтѣ въ 

Обѣ сѣли на кровать. 

Наташа притянула къ себѣ брата и погладила его фантастично 
остриженную рыжеватую голову. 

Опять тихій стукъ въ дверь. 

Вошелъ братъ Іоакимъ съ чайникомъ въ одной рукѣ и под¬ 
носомъ въ другой. 

Не глядя на нихъ, беззвучно шевеля губами, онъ сталъ пере¬ 
ставлять на столъ чашки съ ухой, тарелку съ картофелемъ въ 
соусѣ и тарелочку съ чернымъ и бѣлымъ хлѣбомъ. 

— Святъ, святъ, святъ еси Господи... — ѵелышали курсистки 
шопотъ у двери. 

Двери затворились. 

— Наташа, слышала, это онъ огъ насъ открещивался. 

— Нѣтъ, это навѣрное у нихъ такъ заведено... Лодшсъ, садись 
ѣсть душеспасительное! 

Зина поежилась. 

— Я чего-то боюсь, Наташа. 

— И я боюсь, — держась за свои и безъ того оттопыренные 
уши, повторилъ мальчикъ. 

— Брось уши!—прикрикнула на него сестра—А ты моего гар¬ 
сона не порть! 

У мальчика покривились губы. 

— Ну, разревись еще. Отправлю къ мамѣ гусей пасти. 

Зина бросила на Наташу негодующій взглядъ. 

— Нѣтъ, это ты не порть ребенка. 

Но тотъ, проголодавшись, уже не обращалъ на нихъ вниманія 
и ѣлъ съ аппетитомъ. 


наступленіи 18-го іюня. П. Жилинъ. 

— Ароматъ ума слишкомъ* тонокъ для ноздрей обыденности 

— Ой, не могу! Гдѣ ты это вычитала? Зиночка, ты велико- 
лѣп на 

Звонкій хохотъ раскатился по коридору. Хохотали обѣ. Сосѣд¬ 
няя справа дверь пріотворилась. 

Съ недоумѣніемъ высунулась голова контуженнаго офицера- 
сосѣда. 

— Отецъ Кирикъ, что это? 

— Барышни. Курсистки. Молоды еще. Смѣются. 

— Курсистки? 

Но о. Кирикъ уже скрылся. Офицеръ съ минуту прислушался, 
потомъ прикрылъ дверь, все съ тѣмъ же удивленнымъ выраже¬ 
ніемъ лица. 

— Курсистки! 

Стукъ въ дверь 

— Можьно? 

— Зина, прячь Венеру. 

Зина бросается къ столу, а гіаташа повѣсила кофточку на го¬ 
лову Грёза. 

— Простите, во имя Господа. А только сосѣди удивляются. 
Смѣетесь много. 

— Мы больше никогда не будемъ смѣяться, отецъ Кирикъ. Мы 
даже не улыбнемся. Простите. 

— Господь проститъ.—Слабая полуулыбка тронула его черты. 
Дверь прикрылась. 

— Видишь,—шипѣла Зина, сдѣлавъ выразительные глаза.—Са¬ 
дись заниматься. 


Библиотека "Руниверс 1 




4ги 


1917 


Н И В-А 


1917 


.V 27. 




Портретъ художника Б. С. Сварога. 

ХЬѴ Передвижная выставка 4 1917 г. 


Терпѣнія и усидчивости хватило на два часа. 

Л одинъ врывается въ комнату. 

— Зина, Наташа, пантофля уѣхалъ. Его номеръ больше! 

— Какая пантофля? 

— А тамъ на концѣ коридора жилъ старикъ. И все гости- 
Еііку говорилъ, что у него пантофля пропала. 

— Ты говоришь, у него номеръ больше. Не -переѣхать ли 
намъ? 

- Да, да, —запрыгалъ Лоди къ. 

— А комнату уже убрали? 

— Да, отецъ Кирикъ уже и окна открылъ. 

— Вправду, Зина. Переѣзжаемъ. 

Курсистки и Лодикъ стали перетаскивать вещи. 

Двери номеровъ открывались. Обитатели 3-го. этажа гостиницы 
по привыкли къ шуму и разнообразію. 

— Дозвольте, я вамъ помогу. 

Изъ второго номера вышелъ дьяконъ со страшной, растрепан¬ 
ной космой волосъ. Онъ взялъ корзину изъ рукъ подруги н 
легко вскинулъ ее себѣ на плечи. 

Курсистки послѣдовали за нимъ. 

— Настоящая Кучма!— прошептала молдаванка-Зина. 

— Что это— кучма? 

— А шапка такая кудрявая, молдаванская. Къ нему это пре¬ 
лесть какъ подходитъ:—кучма. 

Обѣ засмѣялись. 

У постояльцевъ недоумѣніе смѣнялось улыбками: курсистки 
переѣзжаютъ. 

— Безпокойныя какія!—услышали дѣвушки брюзжащій шо¬ 
потъ старухи. 

Номеръ 14-й ничѣмъ не отличается отъ прежняго. Но вещи 
уже перенесены. 

— Надо было раньше посмотрѣть. 

— Спасибо вамъ, — кокетливо играя глазами, благодарила 
дьякона Наташа. 

— Помилуйте!—вспыхнулъ тотъ. 

На порогѣ номера напротивъ стояла некрасивая, блѣдная се-, 
стра милосердія. Она улыбалась подругамъ, которыя, бъ свою 
очередь, улыбнулись ей. 

— Вы давно здѣсь, сестрица? 

— Недѣли двѣ... Знаете, я теперь перейду въ вашъ номеръ 
Я такъ рада. 

— Отчего? 

— Я жила до сихъ поръ съ монашенкой Агніей. Вы не ви¬ 
дѣли ея? 

— Это зеленая такая, худущая? 

— Она, она. Я изъ-за нея по ночамъ не сплю. Я пугливая, 
а она, знаете, такъ запугивала меня, что я дрожала со страху. 

— Чѣмъ же это она васъ запугивала? 

— Она вездѣ чертей видитъ. Летитъ муха, а она: „муха— это 
бѣсъ, она отъ дурного человѣка на хорошаго садится. А въ 
дурномъ человѣкѣ грѣхъ. Вотъ она къ хорошему грѣхъ-то и 
перенесетъ. Смотришь—и хорошій дурнымъ станетъ*. И бьетъ 
мухъ съ такимъ лицомъ, что меня въ дрожь кидаетъ. И по но¬ 
чамъ встаетъ бить мухъ. Вотъ она идетъ—прощайте! 

По коридору прошла худая, плоская монашка. Зеленоватая 
блѣдность длиннаго лица. Оловяннаго цвѣта глаза недружелюбно 
вонзились въ глаза курсистокъ. Будто булавой укололи значки. 


„Въ туманную даль улетѣли мечты*. И. Творожниковъ . 
ХЬѴ Передвижная выставка Г917 г. 


Такая хоть кого запугаетъ. 

Вуазинажъ! Же ву фелиеитъ! 

— Да... Однако приберемся, Зиночка, и айда на курсы. 
Черезъ полчаса комната была убрана. 

— Лодикъ, мы идемъ на лекціи. 
Вотъ—тебѣ отъ обѣда осталась кот- 
* лета рыбная. Сходишь за кипят¬ 

комъ, чай въ чайникѣ есть. На¬ 
пейся. На дворъ не выбѣгай. До¬ 
вольно набѣгался. Дѣлай уроки. Мы 
въ шесть часовъ будемъ дома. 

— Да закрой дверь на задвижку 
и нс пускай никого, — прибавила 
Наташа, пряча въ корзину Венеру. 


И . Рѣпинъ. 


Лекція приходитъ къ концу. 
Звонокъ. 

Господи, какъ хорошо вы¬ 
рваться на воздухъ послѣ душной 
аудиторіи! 

Зина и Наташа вскакиваютъ въ 
трамвай. Общія тетрадки и книги 
мѣшаютъ в достать деньги. 

— Два*„льготныхъ" позвольте! 

Весело въ электричкѣ. Толкотня. 
Вагонъ мчится съ закрытыми двер¬ 
цами. 

Но вотъ публика рѣдѣетъ. Вагонъ 
приближается къ окраинѣ города. 

— Сходимъ! 

Православные христіане! По¬ 
дайте несчастному! Подарите ко¬ 
пеечку! Пожалѣйте убогаго! Господь 
васъ не оставитъ! — гундосыми 
голосами тянутъ нищіе, сидящіе у 
воротъ и передъ церковью. 
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Курсистки входятъ во дворъ монастыря: проходятъ во второй, 
который отдѣляется отъ перваго аркой, выбѣленной известью, 
на ней крупно написано: „Страннопріимный домъ*. 

Узкая желѣзная лѣстница. Въ первомъ этажѣ—-„общая*; нары, 
масса простого люда. 

Второй этажъ чище. На площадкѣ скамейка. На стѣнѣ напро¬ 
тивъ—олеографіи: „Видъ Аѳона*, „Воинствующая церковъ“,~въ 
голубыхъ небесахъ—облако, изъ него возвышается церковь, 
ее окружаютъ святые, „Видѣніе святого Андрея, Христа ради 
юродиваго*, „Кончина святой Ѳеодоры и хожденіе души ея 
по мытарствамъ* и др. 

Зина никогда не можетъ пройти мимо зтихъ изображеній 
безъ того, чтобы въ душѣ ея не вздрогнуло что-то, не отозвалось 
глухимъ, смутнымъ призывомъ. 

Курсистки подымаются выше. Дверь заперта. Стучать по¬ 
очередно. 

— Что это Лодикъ не отворяетъ? 

, Стучатъ сильнѣе. 

— Лодикъ! Лодикъ! Лодикъ!—громко кричитъ обезпокоенная 
Наташа. 

Появляется туго стянутая, напудренная досиня дама. 

— Позвольте, что же это такое? Нельзя же такъ нарушать 
покой другихъ. 

Двери номеровъ открываются. 

— Въ чемъ дѣло? Что такое? 

— Сударыня, нашъ братишка тамъ! Онъ ,не отворяетъ. Что-то 
съ нимъ? 

— Да ничего особеннаго, дѣвицы!—баситъ „кучма ч -дьяконъ. 

— Въ чемъ дѣло, Наташа?—выбѣгаетъ студентъ Ареусъ. 

— Монастырь—не курсы. Чего тутъ шумѣть!—недружелюбно 
выговариваетъ ехидная монашенка, которую Наташа называеіъ 
„смертью мухамъ*. 

— Да вы еще постучите...—совѣтуетъ офицеръ и самъ кри¬ 
читъ, стараясь показать пріятность своего голоса* 

— Володя! 

И ему есть прозвище: „товаръ лицомъ*. 

— Что за шумъ такой? 

Появляются одинъ за другимъ обитатели номеровъ. Тутъ и 
намазанная дама, и ворчащая старуха, и отставной полковникъ, 
и старая дѣвица съ постнымъ лицомъ. 

— Лодикъ! Лодикъ! Лодикъ! 

Сильно стянутая дама, умильно улыбаясь въ сторону офицера, 
тоже стучитъ, позванивая браслетами. 

Приближается о. Іоакимъ и съ нимъ, гостиникъ. 

— Святъ, святъ, святъ есн Господи! 

— Батюшка, что съ нашимъ мальчуганомъ? 

— Нужно въ окошечко на двери посмотрѣть, братъ Кирикъ. 

Гостиникъ бѣжитъ за лѣстницей. Лѣстница приставляется къ 

двери. Дьяконъ и студентъ поддерживаютъ ее, а о. Кирикъ, по¬ 
тряхивая бороденкой, лѣзетъ наверхъ, * придерживая лѣвой рукой 
ряску. А 

Глазамъ его представляется мирная, картина: лампадка освѣ¬ 
щаетъ комнату, мальчикъ свернулся на кровати и крѣпко- 
накрѣпко спитъ. Онъ набѣгался задень, плотно поѣлъ и занялся 
уроками, но они нагнали на него этотъ глубокій сонъ. 

0. Кирикъ спускается лі несется отыскивать отвертку, чтобы 
вскрыть замокъ. 


Рязанская дѣвушка. Н. Холя винъ 

ХЬѴ Передвижная выставка 1917 г. 


ХЬѴ Передвижная выставка 1917 г. 


— Онъ навѣрно во снѣ голубей 
ішдитъ, — разсказываетъ собра¬ 
вшимся Н&тйша.— Голуби... это его 
страсть, А тѣхъ, что онъ особенно 
лщбитъ, можно узнать потому, что 
они перекормлены. 

Слушатели улыбайтеш 

0. Кирикъ работаетъ въ потѣ 
Лица. Замокъ взломаю», но мальчикъ, 
помня наставленія сестры, заперся 
еще и на задвижку, 

— Надсади, отецъ дѣякѳнъ! — 
говоритъ гостиникъ. 

Студентъ, дьяконъ и о. Кирикъ на¬ 
пираютъ на дверь. Она поддается. 

Лодикъ начинаетъ просыпаться. 
Курсистки бросились къ нему. 

0. Іоакимъ прибиваетъ дверь къ 
петлямъ; о. Кирикъ прилаживаетъ 
новую задвижку. 

Жильцы расходятся. Въ кори¬ 
дорѣ снова тишина. 


IV. 

Курсистки живутъ въ монастырѣ 
уже мѣсяцъ. Къ нимъ привыкли. 
Яри встрѣчахъ съ ними расклани¬ 
ваются всѣ жильцы третьяго этажа. 
Онѣ уже никого не боятся, кромѣ 
о. Іоакима. 

Съ утра онѣ уходятъ на курсы, 
А. Афан^сьевъ, возвращаются къ обѣду; иногда 
идутъ и на вечернія лекціи. Вече¬ 
ромъ зубрятъ философію, прибѣгая въ особо трудныхъ случаяхъ 
къ помощи студента, за которымъ экстренно мчиіея Лодикъ. 

Вотъ и сейчасъ. На дворѣ ненастный ноябрьскій вѣтеръ и 
дождь, и оттого въ комнатѣ еще свѣтлѣе, теплѣе и уютнѣе. 

Лодикъ спитъ. Курсистки допиваютъ чая. Книга оставлена. 

Подруги молчатъ. 

Потомъ Зина, уронивъ сложенныя пуки на колѣни, задушевно 
произноситъ: 

А этой жизни здѣсь я не забуду! 

— Эхъ, ты... не забуду! Есть что помнить. То ли еще будетъ. 
Жизнь такъ хороша! 

— А есть люди, что отказываются отъ нея. Знаешь: здѣсь, 
въ монастырѣ—схимникъ. Онъ великій постригъ принялъ. Пони- 


Старушки. 
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маешь ли ты, что это? Человѣкъ, 
у котораго еще бьется сердце, ясное 
сознаніе, не ослабло зрѣніе, не утра¬ 
ченъ слухъ, уходитъ отъ жизни. Онь 
больше не увидитъ солнца, цвѣтовъ, 
зелени, не услышитъ птицъ и никогда 
не улыбнется лицу иаівого человѣка. 

Уходитъ въ землю. И только потому, что 
на крошечномъ подоконникѣ оконца, 
выступающаго надъ землей, ставится 
жалкая, скудная пища, да что пища 
эта исчезаетъ, знаютъ, что онъ, ушед¬ 
шій, но незримо присутствующій здѣсь, 
въ монастырѣ, живетъ. А однажды пища 
останется нетронутой. Послушникъ по¬ 
бѣжитъ сказать игумену. Братія подо¬ 
ждетъ еще день и взломаетъ дверь. 

И найдетъ старца въ уготованномъ 
раньше гробу-кровати. Упокоился. Те¬ 
перь онъ видитъ Господа. 

А кому это нужно, Зиночка? Вѣдь 
онъ ушелъ отъ жизни — дара Божія. 

И это рядомъ съ той жизнью, которая 
кипитъ въ этомъ городѣ! 

— Онъ не хочетъ жить. Онъ пре¬ 
зрѣлъ жизнь. Но величіе духа его и 
преклоненіе предъ Господней волей, 
не гасящей его жизнь, мѣшаетъ ему 
отнять у себя эту жизнь самому. И 
онъ ждетъ. И молится за насъ всѣхъ, 
грѣшныхъ. 

— Да кому это нужно? 

— Нужно. Мнѣ нужно. 

— Тебѣ? Тебѣ, у которой вся жизнь впереди? Смотри, какъ 
хорошо намъ жить. Какая веселая, умная жизнь на курсахъ. 
А здѣсь мракъ. И этотъ подвигъ™ мракъ. 

— А можетъ-быть, наша жизнь не нужна. А подвигъ... неви¬ 
димо, непостижимо для насъ, разливается онъ вокругъ, и люди 
становятся отъ него лучше. Вѣдь всѣ богомольцы знаютъ, что 
здѣсь живетъ человѣкъ, нѣтъ, не человѣкъ—что человѣческаго 
осталось въ немъ?—духъ живетъ. Онъ близокъ къ Богу. И мо¬ 
лится за нихъ. И искреннѣй ихъ молитва, и теплѣе на душѣ. 
II у меня теплѣе. Знаешь, и я молюсь за него. Мнѣ нужно... 

V. 

Плотно закрыты желѣзныя ворота подворья. 

Въ глубокой нишѣ сидитъ понурая черная фигура. 

Обычно эта дворницкая обязанность возлагается на провини 
вшагося монаха. 

Мороситъ, и оттого лампада подъ темной аркой таинственнѣе 
свѣтитъ рубиновымъ строгимъ огнемъ передъ икон 1. 


Выѣздъ татарина Чели-бея на единоборство съ Пересвѣтомъ. 

Весенняя выставка въ Академіи Художествъ. 


Л/. Авиловъ. 


На базарѣ. Е. Калачевъ. 

Весенняя выставка въ Академіи Художествъ. Картина пріобрѣтена „Обществомъ имени Куішдаоі*, 


Вѣтеръ хлопнулъ гдѣ-то не то жестяной вывѣской, не то ка¬ 
литкой. 

Монахъ въ нишѣ поднялъ голову и съ угрюмымъ недоволь¬ 
ствомъ покосился на стукъ. 

Ночь безлунная, холодная. 

Монастырь закрытъ со всѣхъ сторонъ, напоминаетъ тюрьму 
и какъ-то враждебно не идетъ къ этому веселому приморскому 
городу. 

Во дворѣ тихо. Темныя окна застыли, омертвѣли. 

Но едва раздался ударъ колокола, стекла задрожали, заныли. 
Опять ударъ, и въ отвѣтъ на него что-то еще невидимо про¬ 
снулось и ожило въ монастырѣ. 

Въ теплой комнатѣ, занятой случайно очутившимися здѣсь дѣ¬ 
вушками, свѣтитъ розовая лампадка, и потускнѣвшія краски ожи¬ 
ваютъ и теплѣютъ, и кажется, что лампадкѣ пріятно освѣщать 
и эти въ первый разъ попавшіе сюда бѣлые цвѣты и молодыя 
лица на бѣлыхъ подушкахъ. 

Двѣ головы, одна черная, другая русая, тоже похожи на цвѣты, 

такъ же, какъ головка ребенка. 
Особенно похожа на кудрявую 
хризантему русая голова На¬ 
таши. 

У Зины черная коса упол¬ 
заетъ подъ одѣяло. 

Слышно ровное дыханіе, 
иногда вздохъ во снѣ. 

Бамъ-бамъ-ба- а-мъ... 

Стекла гудятъ и ноютъ. 
Зина снова вздыхаетъ, чуть- 
чуть поднимаетъ голову. 

Ба-а-мъ-ба-а-мъ... — внуши¬ 
тельно и важно гудитъ коло¬ 
колъ, точно нѣмой гигантъ 
тоскуетъ за окномъ, и хочетъ 
сказать что-то и не можетъ. 

Зина вытягиваетъ голову, 
прислушивается, и жуткое 
чувство, мимолетно посѣти¬ 
вшее ее раньше, теперь вы¬ 
растаетъ въ еще болѣе не¬ 
понятное и глубокое, и вол¬ 
нуетъ и подавляетъ ее. 

— Наташа! — сдавленнымъ 
голосомъ вырывается у нея. 

Та вздрагиваетъ и быстро 
переворачивается на другой 
бокъ. Но уже Зина не можетъ 
совладать съ собою. 

— Наташа!—окликаетъ она 
снова. 

Голова не поворачивается. 
— Ну, чего тебѣ? — раз¬ 
дается досадливый сонный 
голосъ. 

Зина сама не знаетъ, за¬ 
чѣмъ она будитъ ее. 

— Который часъ? 
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Воскресный день въ русинской церкви въ Галиціи. 

Весенняя выставка въ Академіи Художествъ. 


//. Дряпаненко. 


— Грозный прикладываетъ ухо 
къ печи. Старуха-колдунья жарко 
растопила печь и присыпала зелья 
на угли. На дворѣ такая же погода, 
такой же дождь и вѣтеръ, и мѣхъ 
на царской шубѣ еще блеститъ ка¬ 
пельками дождя. Лицо сухое, желч¬ 
ное. .вотъ какъ у Іоакима. Вѣтеръ 
гудитъ въ трубѣ. Царь ждетъ, что 
скажетъ судьба. „Со святыми упо¬ 
кой душу усопшаго раба Твоего...* 
Царь отшатнулся, схватился рукой 
за сердце. Опять приникъ. Глаза 
горятъ, какъ у испуганнаго звѣря. 
Опять гудитъ... „Вѣчная память!..* 

Наташа поежилась, однако на¬ 
шлась и здѣсь: 

— Вашу зачетную книжку! 
„Весьма*. 

— А потомъ па Слободѣ разгулъ 
свой, грѣхи замаливалъ. И буйныя 
головы опричниковъ скуфьей по¬ 
крывалъ, и шли они вотъ такъ же 
ночью, подъ дождемъ и вѣтромъ. 

— Да перестань ты! — не выдер¬ 
жала Наташа, а сама вся сжалась, 
когда послѣдній колокольный ударъ 
сталъ замирать на дребезжащихъ 
стеклахъ, какъ это мрачное воспо¬ 
минаніе.—Уляжемся... 

Но Зина стоитъ у окна и пла¬ 
четъ. 

Наташа задумалась. 


— -Чтб ты, съ ума сошла! Будитъ идіотскими вопросами. Смотри 
сама. И на что тебѣ знать часъ ночью? Что ты, пѣтухъ, что ли? 

— Звонятъ къ обѣднѣ ранней. 

— Такъ ты что, итти собираешься? Съ тебя станется. 

Наташа съ досадой оборачиваетъ къ подругѣ свою кудрявую 

голову и круглое мальчишеское лицо. 

— Разбудила, теперь не заснуть. 

— Ну, прости,—кротко говоритъ Зина.—Мнѣ чего-то стало 
страшно. Этотъ звонъ такъ близко... Сознаніе, что мы въ мона¬ 
стырѣ, гдѣ живутъ совсѣмъ особенные люди, для которыхъ наша 
радость, наши удовольствія—грѣхъ, тревожитъ меня. Эти люди... 
Они отреклись... 

Но тутъ Наташа, которая во время этой рѣчи медленно подни¬ 
малась на постели, сѣла, оперла обнаженной рукой голову и, 
прищуривъ лѣвый глазъ, что у нея всегда служило верхомъ 
сдерживаемаго бѣшенства, язвительно-просительно перебила: 

— Скажи на милость, это что же, ты здѣсь, въ монастырѣ, 
еженощно будешь мнѣ закатывать этакую заутреню? 

Но Зина, уже набросивъ капотъ, стояла у окна. 

Еще болѣе раздосадованная ея молчаніемъ, Наташа рѣзкимъ 
движеніемъ опрокинулась на спину, закинула за голову руки и 
злобно уставилась въ потолокъ. 

— Иди сюда! 

Наташа вскинулась. 

— Иди сюда! 

Въ голосѣ было что-то странное,—приказаніе, изумленіе, мо- 
жетъ-быть, восторгъ. 

До разсвѣта далеко. 

Одинъ за другимъ падаютъ съ колокольни тяжелые удары 
колокола. 

Наташа, въ одной рубашкѣ, голыми ногами бѣжитъ къ окну. 
Окно выходитъ во дворъ, обычно темный ночью, но сейчасъ за¬ 
гораются, погасаютъ окна монашескихъ келій, и вотъ уже огни 
свѣчей колеблются во дворѣ, отражаясь на мокромъ оть дождя 
цементѣ. 

Темныя фигуры монаховъ возникаютъ то тамъ, то здѣсь; точно 
тѣни ночи, выходятъ они на этотъ звонъ. 

Впереди одинъ съ фонаремъ, и вокругъ фонаря дождь, какъ 
свѣтящаяся мошкара, трепещетъ золотистымъ кругомъ. 

Фонарь качается, и длинная страшная тѣнь колеблется 
сбоку фигуры, какъ будто хочетъ отъ нея оторваться. 

Наташа сразу утихла. 

Правда, это было что-то новое и жуткое до того, что походило 
на сонъ. 

Зина машинально прижалась къ подругѣ, и та, также маши¬ 
нально, обвила ея талію рукой. 

Съ минуту обѣ молчали, но вотъ Зина заговорила тихимъ низ¬ 
кимъ голосомъ: 

— Правда, Наташа, какъ странно все это!.. Этотъ звонъ, мо¬ 
нахи... Вонъ, вотъ смотри, какъ они идутъ одинъ за другимъ. 
Смотри, тотъ, какъ согнулся, точно его что-то мучигь. Вотъ, 
должно-быть, Іоаннъ Грозный такъ же шелъ, погадать у печки. 
Помнишь? 

Наташа не хоіѣла сдаваться: 

— Это ты по Елпатъевскому. или сразу по Платонову? 

Но Наташа пропустила мимо ушей ея насмѣшливое замѣчаніе. 


Г аспаръ. 

(Солдаты на войнѣ). 

Повѣсть Ренэ Бенжамэна. 

Авторизованный переводъ съ французскаго М. П. Благовѣщенской. 
(Продолженіе). 

Когда Муссъ спустился въ новую соединительную траншею, 
которая вела къ передовой траншеѣ, онъ вдругъ совершенно 
ясно почувствовалъ, что больше уже не поднимется на поверх- 



Въ маѣ. И. Дроздовъ . 

Весенняя выставка въ Академій Художествъ. 
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Подполковникъ Григоренко, награжоенный 
Георгіевскимъ оружіемъ и орденомъ се. Вла¬ 
диміра 4-й ст. (тяжело раненъ). 


Рис. нашего 
военнаго коррееіг, 
А. Семенова. 


— Нѣтъ, но... 

— Ну, ладно! Складывай! 

Онъ повернулся на другой бокъ. Сложенную бумажку, которую 
ему протянулъ Муссъ, онъ положилъ подъ подкладку своего кепи, 
гдѣ у него уже хранился портретъ сына. Крестьянинъ, сидѣ¬ 
вшій по его другую сторону и набивавшій себѣ потъ хлѣбомъ, 
тяжко вздохнулъ и промолвилъ: 

— А вотъ меня что волнуетъ и не даетъ мнѣ покоя, такъ это 
мой домъ. 

Въ воздухѣ прожужжалъ „чемоданъ*. Намгнованіе Гаспаръ под¬ 
нялъ свой любознательный носъ вверхъ, потомъ спросилъ: 

— Почему это такъ тебя безпокоитъ? Ужъ не родила ли твоя 
жена носорога? 

— Нѣтъ, но она, какъ-никакъ, женщина... и значитъ, ничего 
не понимаетъ. 

— То-есть какъ ничего не понимаетъ? 

— Да ничего не умѣетъ дѣлать 

— Чего именно? 

— Да вотъ она пишетъ мнѣ, что отецъ Пласидъ взялъ сорокъ 
суща то, что она водила къ нему корову 

— А зачѣмъ она ее водила? 

Какъ зачѣмъ? Да къ быку. 

— Ну такъ что же... Можетъ-быть, ты собираешься мнѣ отдать 
эти деньги? 

— Какъ бы не такъ! Такъ я тебѣ ихъ и далъ!.. Да вотъ еще 
безпокоятъ меня также и жеребята. Что съ ними будетъ? 

— Это ты у меня спрашиваешь? 

— Дѣло, видишь ли, въ томъ, братецъ, что съ жеребятами 
надо обращаться осторожно и умѣючи... Жеребята—скотина де¬ 
ликатная. 

— А мнѣ наплевать на нее! 

Наплевать!.. Тоже сказалъ! Сто су— это всегда сто су. 

— А деревенщина—всегда деревенщина. 

Гаспаръ повернулся опять къ Муссу и сказалъ: 

— Ахъ, ужъ эти нормандцы! Какъ они жадны на „денежки*! 
Они такъ и готовы впиться въ нихъ зубами, какъ въ перезрѣ¬ 
лую грушу! 

Съ минуту онъ молчалъ, созерцая свои ноги въ лужѣ и дви- 


ность земли. Его башмаки снова наполнились водой, хо¬ 
лодной водой, отъ которой коченѣли ноги, ледянѣло все 
тѣло. Онъ услыхалъ, какъ Гаспаръ опять произнесъ: 

і — Чортъ возьми! 

-Траншея, въ которой они наконецъ остановились, и 
надъ которой такъ и свистѣли пули, была ничуть не лучше 
защищена и ничуть не суше тѣхъ соединительныхъ тран¬ 
шей, по которымъ они только-что проходили; та же вяз¬ 
кая грязь подъ ногами, тѣ же липкія, ослизлыя стѣны. 
Впрочемъ, тутъ былъ брустверъ изъ наваленныхъ другъ 
на друга, камней, а позади него небольшой выступъ изъ 
глины въ видѣ скамьи. Солдаты усѣлись на этой скамьѣ. 
Ноги ихъ были по щиколотку въ водѣ, но они ничего 
не говорили. 

Гаспаръ сидѣлъ между Муссомъ и рослымъ крестьяни¬ 
номъ, который все ухмылялся. 

— Не боишься ли ты, что утонешь тутъ, братецъ? 

— Тьфу... чортъ возьми!—отвѣтилъ Гаспаръ. 

Двое солдатъ были поставлены на караулъ у бойницъ. 
Остальные въ молчаніи курили, зѣвали и усаживались 
поудобнѣе на скамьѣ, спиной къ непріятелю. Нѣкоторые 
вынимали изъ кармановъ вымазанными липкой грязью 
руками куски хлѣба и жевали его усталыми, но крѣп¬ 
кими челюстями. 

Совсѣмъ вблизи разорвался снарядъ, глухо и мягко, 
точно его сейчасъ же заглушила вязкая почва. Гаспаръ, 
подпиравшій голову обѣими руками, плюнулъ въ воду, 
въ которой были его ноги. 

Муссъ принялся отчищать свои пальцы перочиннымъ 
ножомъ, потомъ онъ вынулъ изъ кармана шинели кусокъ 
бумаги и карандашъ и началъ быстро писать. 

Гаспаръ посмотрѣлъ на него. Онъ сказалъ: 

— Ты пишешь? 

— Да,—отвѣтилъ Муссъ, — это для тебя. 

— Для меня? 

—: Послушай.... У меня такое чувство... что я тутъ 
останусь. 

— Да что ты... . 

— Въ случаѣ, если ты останешься живъ,, доставь это 
въ Парижъ по обозначенному здѣсь адресу. Положи это 
въ карманъ и исполни мою просьбу не въ службу, а въ 
Дружбу. 

— Это твоей цыпочкѣ? 

— Нѣтъ... одному, другу 

— А... 

— Мнѣ надо выяснить одинъ вопросъ, касающійся 
литературы.,. Дѣло идетъ объ изданіи Софокла. 

— Кого? — спросилъ Гаспаръ. 

— Софокла. Не стоитъ тебѣ разсказывать это, это 
гебѣ неинтересно. 

— Почему же? Кажется, я не дубина! 



Старый румынъ 
(с. Стрижеско). 


Где. нашего военнаго корресн. 
А. Семенова. 
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гая ими, чтобы ие дать имъ окончательно окоченѣть, потомъ 
онъ снова произнесъ свое вѣчное: 

— Чортъ возьми! 

Пули. „Чемоданы”. Взрывы. И время ползло, одна четверть часа 
за другой, и песчинки сыпались въ песочныхъ часахъ, наводя 
отчаяніе, въ этой новой жизни, приводящей въ недоумѣніе и 
ужасной. И люди съ помутившимися мыслями, со страдающими 
тѣлами ожидали въ туманѣ, холодѣ и грязи, чтобы Рокъ нако¬ 
нецъ сжалился надъ ними. Въ своемъ воображеніи они видѣли 
знакомыя картины, переносившія ихъ къ домашнему очагу, но 
тѣла ихъ закоченѣли и отяжелѣли, и жесткія шинели не согрѣ¬ 
вали ихъ. И у нихъ возникали мрачныя мысли, и они недоумѣ¬ 
вали: зачѣмъ они тутъ мучатся, мерзнутъ, умираютъ изъ-за 
дисциплины, но привычкѣ, какъ всѣ... 

Туманный зимній день самъ но себѣ наводить такую смертель- 


трудно и тяжело вылѣзать изъ траншеи. Но потомъ удивляешься, 
что ты больше не въ могилѣ, кажешься себѣ гораздо выше и... 
судорожно сжавъ ружье въ закоченѣвшихъ пальцахъ, шагаешь 
впередъ медленно и степенно, ища глазами пули. Пули не за¬ 
ставляютъ себя ждать, онѣ наполняютъ весь воздухъ, нѣсколько 
солдатъ падаютъ тихо, безъ крика; но при паденіи тѣла ихъ на¬ 
валиваются на ружье, выскользнувшее изъ рукъ и воткнувшеея 
въ землю, и мертвые солдаты застываютъ въ странной позѣ—онъ 
не то мертвый, не то живой, но зрѣлище эго производитъ ужас¬ 
ное впечатлѣніе, какое производитъ и всякій мертвецъ, не лежа¬ 
щій въ спокойной позѣ. 

Какъ только засвистѣли пули, Муссъ сказалъ Гаспару: 

— Послушай... ты не забудешь моего письма? 

Не успѣлъ онъ этого произнести, какъ вокругъ нихъ начали 
разрываться, снаряды. Непріятель былъ въ трехстахъ метрахъ 



Въ Румыніи. Крестьянскій дворъ. 

ную тоску, что, когда наступаетъ ночь, человѣкъ едва замѣчаетъ 
это. Гаспаръ съ головой завернулся въ свое сырое одѣяло, а 
Муссъ, дрожавшій отъ холода, плотно прижался къ нему. Ночью 
траншея жила, какъ и днемъ. Солдаты спали, храпѣли и зѣвали, 
дрожали отъ холода и старались держаться вмѣстѣ. Кто сидѣлъ, 
кто лежалъ, кто прижималъ колѣни къ подбородку, обхвативъ 
ихъ руками и какъ бы стараясь удержать теплоту тѣла, которая 
неизбѣжно улетучивалась. Солдаты прижимались другъ къ другу, 
и плечо одного какъ бы просило у сосѣда тѣлеснаго братва, 
самаго трогательнаго и самаго искренняго. 

Разсвѣтъ послѣ промозглой, холодной ночи кажется болѣе 
мрачнымъ и наводящимъ уныніе, чѣмъ самые мрачные часы 
ночи. Въ такія минуты спокойно относишься къ смерти, кажется, 
что пелена ея уже слегка касается глазъ. Желудокъ пустъ, 
губы дрожатъ, раздается команда къ атакѣ, надо примкнуть 
штыкъ къ стволу. Лязгъ оружія пронизываетъ холодомъ до самыхъ 
костей. Въ блѣдномъ разсвѣтѣ штыки сверкаютъ какъ-то зло¬ 
вѣще. Если называешься Муссомъ, то молчишь, думаешь только, 
что, перепрыгнувъ черезъ траншею, дѣлаешь роковой скачокъ въ 
другой міръ. Но когда называешься Гаспаромъ, только выти¬ 
раешь себѣ кулакомъ заиндивѣвшіе усы и повторяешь свое без¬ 
конечное: „Чортъ возьми!“ 

Это припѣвъ. 

Когда думаешь, что доживаешь послѣднія минуты, то очень 


Рис. иашего военнаго коррсси. А. Семенова. 

отъ нихъ, они видѣли, какъ онъ точно выросъ, изъ-подъ земли 
отдѣльными группами, которыя потомъ соединились, составили 
стѣну и двинулись впередъ. Итакъ враги должны были сойтись 
грудь съ грудью, смѣшаться' другъ съ другомъ... Несмотря на 
градъ пуль, французы сомкнули ряды. 

Стѣна германцевъ становилась все чернѣе и приближалась. Время 
отъ времени непріятельскіе солдаты падали, и въ ихъ стѣнѣ по¬ 
являлась брешь. Можно было уже различить германскія каски. 
Никто больше не стрѣлялъ, солдаты въ глубокомъ молчаніи на¬ 
ступали другъ на друга серьезно и величественно. И вдругъ... 
когда оба войска приблизились на разстояніе пятидесяти мет¬ 
ровъ другъ къ другу, точно по знаку кого-то, командовавшаго 
сверху, обѣ стороны наклонились одновременно, одни вправо, 
другіе влѣво и на мгновевіе застыли такъ, точно имъ страшно 
было столкнуться, не осмотрѣвъ другъ друга. Казалось, будто: они 
хотѣли ощупать другъ друга, какъ слѣдуетъ изучить главами 
другъ друга, чтобы оттянуть минуту, чтобы проникнуться другъ 
къ другу ненавистью. Они напоминали собакъ, которыя обню¬ 
хиваютъ и ходятъ вокругъ своей жертвы, прежде чѣмъ схватить 
ее за горло. 

Между тѣмъ среди этой трагической тишины на застывшіе въ 
неподвижныхъ позахъ ряды снова посыпались снаряды, которые 
разрывали человѣческія тѣла, калѣчили ихъ, бороздили поле и 
взрывали землю. 
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Одинъ изъ снарядовъ съ силой швырнулъ Гаспара н Мусса 
на землю. 

Когда густой зловонный дымъ разсѣялся, Гаспаръ, ошеломлен 
ный и недоумѣвающій, попытался встать на ноги. Но онъ сей¬ 
часъ же повалился на землю: 

— О!.. Моя нога!.. Чоргь возьми! 

Его правая нога была раздроблена подъ самымъ колѣномъ, 
она висѣла безжизненно, штанина была сорвана и вся въ крови. 
Онъ смотрѣлъ, ничего не понимая, а товарищи быстро прохо¬ 
дили мимо него, опустивъ голову, поднявъ плечи и не обращая 
иа него вниманія. 

Онъ крикнулъ надорваннымъ голосомъ. 

— Муссъ... гдѣ ты? 

Какой-то голосъ отвѣтилъ: 

— Вонъ онъ тамъ, на землѣ... У него раскроенъ черепъ!.. 

Гаспаръ вдрогнулъ: 

— Какъ... неужели ему конецъ? 

Тотъ же голосъ отвѣтилъ ворчливо: 

“ Надо полагать, что онъ готовъ. 

У Гаспара не было больше силъ произнести ни слова. Изъ 
него ручьемъ текла кровь, и онъ видѣлъ, какъ на землѣ поне¬ 
многу образовалась темная лужа... Фраш^зы и боши убивали 
другъ друга... Слышались нечеловѣческіе крики. Упалъ новый 
снарядъ и разорвался невдалекѣ. Земля разверзлась, громадный 
пластъ приподнялся, словно валъ, и мягко обрушился на Мусса. 
Больше его не было видно. Германская пушка его убила, сна¬ 
рядъ похоронилъ его. Земля снова приняла его въ свои нѣдра, 
безъ помощи человѣческихъ рукъ. Война сразила его, но она 
же схоронила его тѣло. Покой—тотчасъ же вслѣдъ за смертью. 
Никто не ощупывалъ его тѣла, не рылся въ его карманахъ... не 
было ни слезъ, ни высокопарныхъ фразъ. Солдатъ Муссъ исчезъ... 
Гаспаръ сталъ стонать. 

Къ нему подошли два санитара съ носилками и быстро подо¬ 
брали его, одинъ за бедра, другой подъ мышки. 

— Лежи спокойно... мы тебя снесемъ. 

Санитары положили его на колесныя носилки и покатили его, 
не обращая вниманія на снаряды, разрывавшіеся вокругъ нихъ. 
Они привезли его на дорогу, гдѣ носилки взяли другіе санитары 
и доставили на перевязочный пунктъ. Перевязочный пунктъ 
былъ устроенъ среди развалинъ, въ большомъ подвалѣ полураз¬ 
рушеннаго дома.. 


Тамъ положили Гаспара, который невыносимо страдалъ. Отъ 
боли онъ приподнялся на носилкахъ. 

Къ нему подошли два доктора, оба тотчасъ же сказали. 

— Ну, бѣдняга... придется тебѣ отнять ногу. 

— Отнять?..—повторилъ машинально Гаспаръ. 

— Да, придется отнять вотъ до сихъ поръ, — сказалъ первый 
докторъ. 

— А мнѣ кажется, что лучше отнять до сихъ поръ, — возра¬ 
зилъ второй докторъ. 

— Но почему? — спросилъ первый. 

— А впрочемъ, какъ хотите, отнимайте до сихъ поръі-.-согла¬ 
сился второй докторъ. 

— Нѣтъ, нѣтъ, мнѣ безразлично. Отнимемъ до сихъ поръ:.. — 
сказалъ первый. 

Гаспаръ смотрѣлъ на нихъ во всъ глаза, лицо его исказила 
гримаса, и онъ судорожно сжималъ кулаки. Потомъ онъ без¬ 
сильно опустилъ голову и пробормоталъ еще разъ: 

— А!.. Чортъ возьми! 

Его зимняя кампанія продолжалась ровно двадцать два часа. 

ѴИІ. 

Гаспаръ провелъ ужасную зиму. Весной ему стало легче. 

Нарождающуюся и расцвѣтающую весну онъ встрѣтилъ въ 
обширномъ паркѣ маркиза де-Клэрпакекъ, замокъ котораго на 
окраинѣ городка М... высится далеко кругомъ надъ зеленой Нор¬ 
мандіей. Усадьба эта весенней порою представляетъ собою оча¬ 
ровательное сочетаніе трехъ цвѣтовъ — зеленаго, бѣлаго и розо¬ 
ваго, когда въ началѣ мая грушевыя деревья и яблони стоятъ 
въ цвѣту. М... — маленькій уѣздный городокъ, оригинальный н 
прелестный, съ группой домовъ, какъ-то смѣшно сваленныхъ въ 
кучу на высокомъ холмѣ, господствующемъ надъ далекими окрест¬ 
ностями, Здѣсь, на цвѣтущихъ лугахъ и черноземныхъ поляхъ, 
не проливалась человѣческая кровь со временъ гугенотскихъ 
войнъ. Неудивительно, что Гаспаръ, которому отняли ногу, на¬ 
шелъ тотчасъ же, что жизнь въ Нормандіи съ одной ногой го¬ 
раздо пріятнѣе, чѣмъ въ Аргоннахъ съ двумя. 

Онъ возстанавливалъ свое здоровье у маркиза де-Клэрлакекъ, 
богатаго, мягкосердаго старичка, который отдалъ бильярдную 
залу, салонъ и веранду въ распоряженіе Краснаго Креста, 
сказавъ: 

*— Присылайте ко мнѣ выздоравливающихъ... чтобы рни здѣсь 
поправлялись. 

У него были распомаженные волосы, малень¬ 
кія, коротенькія баки, розовое лицо и тоненькій 
голосокъ. Весь онъ былъ необыкновенно чи¬ 
стенькій, все на немъ было вылощенное, и онъ 
производилъ комичное впечатлѣніе. Этому бога¬ 
тому, доброму маркизу доставляло удовольствіе 
хорошо Кормить и баловать простыхъ солдатъ 
изъ народа, а ихъ непосредственное остроуміе 
и жаргонъ забавляли и смѣшили его. 

Но часто самъ онъ еще больше смѣшилъ сол¬ 
датъ. Когда онъ. посѣтивъ ихъ, уходилъ въ свои 
апартаменты, солдаты дѣлились впечатлѣніями: 

— Ну, и потѣшный же этотъ старикашка, не 
правда ли, братцы? 

Гаспаръ говорилъ: 

— Что за акробатъ! 

Живя въ М..„ Гаспаръ слѣдующимъ образомъ 
распредѣлилъ свое время. 

Часы, необходимые для спанья и ѣды, онъ 
проводилъ у маркиза и возстановлялъ свое здо¬ 
ровье, и возстановлялъ онъ его очень добро¬ 
совѣстно. 

Остальное время онъ проводилъ въ городкѣ. 
Онъ съ необыкновенной легкостью и быстротой 
скакалъ на своей единственной ногѣ, при 
помощи двухъ костылей, и однимъ духомъ пере¬ 
ходилъ весь городъ и являлся въ „Кафе Ласто¬ 
чекъ и на углу Большой площади. 

Тамъ онъ усаживался, какъ у себя дома, пилъ 
и болталъ; онъ распоряжался, давалъ совѣты, 
принималъ гостей. Парижанинъ Гаспаръ поко¬ 
рилъ этотъ провинціальный уголокъ. 

Вначалѣ всѣ жалѣли бѣднаго калѣку, но Гас¬ 
паръ былъ такъ неподдѣльно веселъ, онъ такъ 
искренно забывалъ всѣ ужасы войны, говоря: 
„Вотъ если бы я потерялъ руку, это было бы 
непріятно, потому что руки—безъ нихъ не обой¬ 
тись, онѣ необходимы, чтобы рыться повсюду... 
Ну, а нога! Экая важность!.. 44 — однимъ словомъ, 
онъ такъ легко переносилъ свое несчастье, что 
очень скоро никому больше и въ голову не при¬ 
ходило жалѣть его, и всѣ только забавлялись его 
веселой болтовней. Впрочемъ, въ этомъ веселомъ 
настроеніи Гаспара не было ничего удивитель¬ 
наго, потому что человѣкъ—необыкновенно жи¬ 
вучее существо. Онъ наполовину уже убитъ, но 
онъ не сдается и пользуется жизнью, пуская 
въ ходъ остатки своего тѣла. У него отняла 



И. К. Айвазовскій. По поводу 100-лѣтія со дня рожденія (17-го іюля). Портретъ 
работп К . Е. Маковскаго, написанный въ 1882 г. (Собственность Московскаго 
Литературно-Художественнаго Кружка);реставрированъ М, К. Юхневинемъ. 
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Онъ говорилъ мнѣ про любовь, 
Его слова волнуютъ кровь... 

Ахъ... вдругъ меня онъ обойметъ? 
Бу, что тогда произойдетъ?.. 


Она сломала деревджку-понгку, 
Сломала ножку. 
Взбираясь на подножку, 
Сломала ножку. 



ногу, но развѣ это мѣшаетъ ему весело потирать 
себѣ руки? Прежде онъ ходилъ, теперь онъ ковы¬ 
ляетъ вприпрыжку. Онъ примиряется, приспосо¬ 
бляется, онъ живетъ! Жить —вотъ это главное. А 
пока живешь, надо быть довольнымъ жизнью, 
любить солнце и смѣхъ. 

Итакъ, Гаспаръ избралъ для своего мѣстопре¬ 
быванія „Кафе Ласточекъ", потому что око 
было самое веселое въ М... Это маленькое кафе 
было все въ окнахъ, на углу площади. Днемъ 
его освѣщала площадь, вечеромъ оно освѣщало 
площадь. Днемъ пріятно было сидѣть тамъ, а 
вечеромъ, стоило только выйти, какъ тебя не¬ 
удержимо тянуло туда. А между тѣмъ кафе было 
самаго провинціальнаго типа, но зато оно обла¬ 
дало прелестью старины: колонны въ зеркалахъ, 
лѣпныя украшенія цвѣта „крэмъ", изображавшія 
амура, который выпускаетъ стрѣлы, старый 
бильярдъ, истрепанный и грязный справочникъ 
Боттэна и, наконецъ, двѣ черныя кошки, лѣни¬ 
выя, изнѣженныя и вѣчно мурлыкающія, невоз¬ 
мутимо взиравшія на все своими золотистыми 
зрачками, презиравшія и людей, и ихъ напитки, 
и ихъ разговоры, — все было проникнуто свое¬ 
образнымъ уютомъ и притягивало къ себѣ. 

Гаспаръ оставался совершенно равнодушнымъ 
къ презрѣнію этихъ высшихъ животныхъ. 

Онъ каждый день входилъ въ кафе, весело 
напѣвая: 


Она сломала деревяжку-пожку. 
Сломала ножку. 
Взбираясь на подножку. 
Сломала ножку.. 


Хозяинъ кафэ, человѣкъ ловкій въ своемъ 
дѣлѣ, хитрый нормандецъ, съ маленькими при¬ 
щуренными глазками, выбѣгалъ къ нему на¬ 
встрѣчу, весь сіяя и лебезя передъ нимъ: 

— А, господинъ Гаспаръ! Какъ всегда, веселы, 
господинъ Гаспаръ? Какъ поживаете, господинъ 
Гаспаръ? Что позволите вамъ предложить, госпо¬ 
динъ Гаспаръ? 

— Вермутъ на черной смородинѣ, одинъ!.. 

И чтобы подала мадемуазель Аннеттъ! 

Что касается мадемуазель Аннеттъ, то онъ 
отнюдь не скрывалъ, что она совершенно въ его 
вкусѣ. Это была молоденькая служанка при кафе, 
ей было не болѣе двадцати лѣтъ, она была бѣло¬ 
курая, глупенькая, но губы у нея были свѣжія, 
и она уморительно сѣменила ногами. Гаспаръ 
смотрѣлъ на нее, когда она прислуживала го¬ 
стямъ, и вздыхалъ: 

— Эхъ, кабы... 

'А когда она подходила къ нему, онъ заговаривалъ съ ней, ще¬ 
коталъ ее, хваталъ за руки, за плечи, за талію. И тогда хозяинъ 
смѣялся неестественнымъ смѣхомъ. 

Само собою разумѣется, хозяинъ не страдалъ излишней стыд¬ 
ливостью, но зато онъ былъ очень остороженъ. Эту дѣвушку по¬ 
ручили ему, отдали на его отвѣтственность, и онъ не желалъ ни¬ 
какихъ исторій. Ночью онъ запиралъ ее крѣпко-накрѣпко. Днемъ 
онъ присматривалъ за ней и не любилъ, чтобы съ ней слиш¬ 
комъ любезничали. 

Гаспаръ же... Гаспаръ переживалъ весну. 

За мѣсяцъ передъ тѣмъ, когда онъ еще лежалъ въ госпиталѣ, онъ 
видѣлся со своей женой, со своей Бибишъ. Она навѣстила его. 
И вотъ теперь онъ говорилъ о ней не въ очень-то любовныхъ 
выраженіяхъ: 

— О, я ее, конечно, люблю, но она меня раздражаетъ!.. На¬ 
дѣюсь,* она не скоро появится здѣсь. Стоитъ ей на меня посмот¬ 
рѣть, какъ она начинаетъ ревѣть: „Ахъ, ты, бѣдненькій", да 
„цыпленочекъ ты мой", да „какъ они тебя искалѣчили"... Нѣтъ, 
я ей сказалъ, чтобы она проваливала!.. Она только и дѣлаетъ, 
что разыскиваетъ мою ногу, которой нѣтъ больше. А я ей ска¬ 
залъ: „Такъ смотри же на другую ногу, она тутъ, и цѣлехонька!" 
Она все свое: „Не надо мнѣ другой ноги! Ахъ, ты, бѣдняга! И-ии, 
и-нии!.. Что теперь съ нами будетъ? й-ии, и-ии!.. Твое дѣло, и-ии. 
и-ии, пропало, и-ии!“ Вотъ глупая! Мнѣ наплевать на мое дѣло! 
Точно нѣтъ тысячи другихъ дѣлъ? Я не могу много ходить, 
такъ что же изъ этого? Я сдѣлаюсь министромъ, ихъ возятъ 
въ каретахъ. 

Онъ крикнулъ: — Мамзель Аннетты — потомъ продолжалъ: — 
Мамзель Аннеттъ, я хочу разводиться... Хочу на васъ жениться... 
Воть-то намъ будетъ весело вдвоемъ, мы будемъ смѣяться, 
не переставая! 

И онъ запѣлъ: 


И. К. Айвазовскій. Скульптура-бронза. Я. Гапцбургъ. 

Весенняя выставка въ Академіи Художествъ. 

Мадемуазель Аннеттъ смѣялась, прислуживая другимъ гостямъ. 
Тогда онъ принялся посылать ей страстные воздушные поцѣлуи, 
пока она снова не обернулась къ нему. Тугъ появился хозяинъ, 
который нашелъ, что пора перемѣнить разговоръ 
— Такъ значитъ, господинъ Гаспаръ, нога васъ больше со¬ 
всѣмъ не безпокоитъ? 

— Моя нога? Не стоитъ приставать ко мнѣ л ъ моей ногой, она 
и такъ мнѣ до смерти надоѣла! 

— Такъ она была очень попорчена? 

— Лучше и не говорить объ этомъ! Мерзость! Зараза! Мнѣ 
самому было противно! Когда докторъ сказалъ мнѣ: „Соглашае¬ 
тесь ли вы, чтобы ее отняли?", я отвѣтилъ: „Милый мой, если бы 
мой ножъ былъ хорошо отточенъ, я давно самъ отрѣзалъ бы ее 
безъ твоей помощи!" Ей-Богу, это была настоящая отрава... Я го¬ 
ворилъ себѣ: „Неужели же они такъ и оставятъ эту ногу при 
мнѣ на вѣки вѣчные?" 

При этомъ воспоминаніи на его лицѣ появилось свирѣпое вы¬ 
раженіе. Потомъ онъ вдругъ весело расхохотался: 

— Воть-то была потѣха! Разъ какъ-то докторъ подходитъ къ 
моей кровати съ такой виноватой рожей и говоритъ: „Скажите, 
молодой человѣкъ (ужъ они тамъ не знали, какъ меня и назы¬ 
вать), скажите, вамъ не все равно, если вашу ногу приберегутъ, 
вмѣсто того, чтобы ее сжечь?" Приберечь такую гадость. Ей-Богу, 
я подумалъ, что онъ пьянъ! Но онъ мнѣ объяснилъ, что ужъ 
очень у меня хорошая нога, что на ней какая-то интересная 
опухоль, какъ ее... однимъ словомъ, ему хотѣлось бы заспир¬ 
товать ее. Тутъ я ему говорю: „Да вѣдь это прямо-таки грѣхъ 
тратить на это спиртъ!" А онъ былъ радъ-радешенекъ, точно ему 
не вѣсть что подарили. Ей-Богу, стоило посмотрѣть на него! Я и 
говорю ему: „Ну, чтб же, пусть будетъ по-вашему! А банку 
поставьте на буфетъ... Только нельзя сказать, чтобы... чтобы вы 
любили свѣжее мясо!" 

И Гаспаръ опять захохоталъ. Тутъ онъ сноза поймалъ служанку 
за фартукъ, обхватилъ ее, поцѣловалъ и запѣлъ: 
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Лицевая и оборотная сторона медали. 


Германская меоалъ, выбитая въ память войны въ 1914 г. 
На медали надпись:; .ИасН РагівГ („Въ Парижъ Г). 


То же изображеніе на медали, измѣненное англичанами, 
соотвѣтственно ходу войны, въ 1917 г. На медали надпись: 
ЫасН Наизе!* (.Домой!*). 


Хозяинъ засмѣялся дѣланнымъ смѣхомъ и воскликнулъ: 

— Этотъ господинъ Гаспаръ прямо великолѣпенъ! 

А Гаспаръ всталъ и» прыгая на одной ногѣ черезъ все кафе, 
продолжалъ напѣвать: 

Взбираясь на подножку, 

Сломала ножку... 

Онъ проковылялъ за служанкой на кухню и тамъ вдругъ объ¬ 
явилъ рѣшительно: 

— Гм!.. Хочу поцѣловать васъ еще разъ! 

Черныя кошки испугались и быстро шмыгнули въ разныя сто¬ 
роны мимо его единственной ноги. 

Онъ вернулся къ своему столику и крикнулъ: 

— Еще одинъ вермутъ на черной смородинѣ! 

Немного спустя онъ началъ разсказывать судебному приставу 
и золотыхъ дѣлъ мастеру, какъ ему жилось во второмъ госпи¬ 
талѣ, и тѣ съ наслажденіемъ слушали его, попивая кофе и глядя 
на него прищуренными отъ удовольствія глазами. 

— Ну, и скажу я вамъ, это была не жизнь, а одно удоволь¬ 
ствіе! Подношеній всякихъ столько, сколько... цифръ на цифер¬ 
блатѣ! Табакъ, пирожное, помада для усовъ... чего только не было! 
Я лежалъ въ кровати и надрывался отъ хохота. Когда я видѣлъ, 
какъ онѣ лѣзутъ изъ кожи, я говорилъ себѣ: „Великолѣпно! Еще 
прибыль!" Я притворялся, будто сплю, а потомъ открывалъ глаза 
и тяжко вздыхалъ. Тутъ дамы не выдерживали, бросались. ко 
мнѣ и говорили ласково: „Мой бѣдный другъ, не хотите ли вы 
чего-нибудь?" Мнѣ стоило только намекнуть, какъ мнѣ препод¬ 
носили все, чего бы я ни пожелалъ, точно на подносѣ. Ну, а 


ужъ про посѣщенія и говорить нечего! Цѣлой вереницей прихо¬ 
дили! Дамы въ перчаткахъ, старички, увѣшенные орденами 
до самаго живота, генералы, епископы, префекты, журна¬ 
листы... Ахъ, ужъ эти журналисты, до чего они меня смѣшили! 
Они кривлялись передо мной, словно святоши передъ свя¬ 
тымъ Антоніемъ: „Какъ поживаете, шопвіеиг? Вы очень стра¬ 
даете, топвіеиг? Разскажите намъ, какъ все это произошло, топ¬ 
віеиг?"... И стоило посмотрѣть, какъ скрипѣли ихъ перья подъ 
мою диктовку!.. А я-то думалъ, что для того, чтобы прославиться, 
надо устроить что-нибудь особенное... Чего тамъ, и такъ 
хорошо! 

Онъ попробовалъ свой вермутъ, вытеръ усы и крикнулъ: 

— Хозяинъ, въ этой штукѣ нѣтъ никакого вкуса! Что я, дѣв¬ 
чонка, что ли, которую угощаютъ сахарной водицей! 

Хозяинъ съ неопредѣленной гримасой на лицѣ отвѣтилъ: 

— Сейчасъ... иду... 

Гаспаръ пожалъ плечами: „Этакій разбойникъ!" и продолжалъ: 

— Послѣ „осто" меня отправили на поправку въ замокъ. 
Тамъ еще лучше... Не жизнь, а масленица! Я сразу почув¬ 
ствовалъ себя милліонеромъ: кровать трехспальная, мыло, 
отъ котораго пахнетъ актрисой, а ѣда... ѣда такая, что хотѣ¬ 
лось бы быть жвачнымъ животнымъ, чтобы пережевывать ее!.. 
А маркизъ... ну, это старая калоша, только онъ добрый па¬ 
рень, настоящая просфора. По уграмъ онъ навѣщаетъ насъ. 
Онъ шамкаетъ и говоритъ: „Ну какъ.?*. Ну какъ?" А я высуну 
изъ-подъ одѣяла свой обрубокъ нош и отвѣчаю: „Да такъ.., 
да такъ... за ночь она не успѣла еще отрасти!" И онъ покаты¬ 
вается со смѣха, какъ дурачокъ. Чудііой! 

(Окончаніе слѣдуетъ). 


Няня. 

Картинка В. Островскаго. 


На кухнѣ гости: служанки изъ сосѣднихъ домовъ. Звонкая 
трескотня. Молодость дышитъ здоровьемъ и весельемъ. 

— Памфиловна! А Памфиловна!—пристаютъ дѣвушки,—разска¬ 
жите, гдѣ бывали, чтб видали; баютъ, много интереснаго знаете. 

Памфиловна киваетъ головой, какъ будто клюетъ, подбираетъ 
вокругъ беззубаго рта сморщенную кожу и, шамкая блѣдными 
губами, отвѣчаетъ: 

— Да развѣ все упомнишь; много мѣстовъ извѣдала, у мно¬ 
гихъ господъ служила. 

— И все въ няняхъ? 

— Да. Что ни есть, съ подростка. Какъ пошла служить къ 
одной барынѣ, такъ и служу доселѣ. Годковъ будетъ...—Памфиловна 
опускаетъ голову и, приложивъ палецъ къ углу сморщеннаго, 
напоминающаго стянутый мѣшочекъ, рта, напряженно вспоми¬ 
наетъ.—Ужъ и счеттэ потеряла. Какъ тифомъ болѣла, такъ и за¬ 
была. Не вспомню, голубки, не вспомню. 

— Будетъ лѣтъ двадцать? 

Рогъ у старушки весело растягивается, глаза уходятъ въ глубь 
орбитъ п тамъ вспыхиваютъ тусклыми огоньками. 


— Э-хе-хе! Коли бы только двадцать, такъ мнѣ бы въ пору и 
замужъ выходить! Нѣтъ, милыя, стара я; мнѣ, почитай, лѣтъ 
шестьдесятъ наберется съ походомъ. Да, ежели считать, что на¬ 
чала служить на пятнадцатомъ, такъ наберется годковъ пятьдесятъ, 
какъ въ нянькахъ-^о. 

Дѣвушки въ одинъ голосъ вскрикиваютъ: 

— Пятьдесятъ лѣтъ въ нянькахъ! 

Глаза ихъ полны испуга. 

— Сколько же дѣтей вы выняньчили? 

— Да Богъ ихъ знаетъ; развѣ сочтешь, 

— Цѣлый полкъ, видно. 

У Памфиловны приподнимается лѣвая бровь. Глазъ подъ нею 
расширяется и округляется. Старушка пристально взглядываетъ 
на дѣвушекъ. 

— Напомнили, голубки. А и вправду, у меня больше маль¬ 
чики были. Сыночки мои, гдѣ вы? Знаю, нѣкоторые въ офицера 
пошли. Вотъ, помнится, Вася Краевъ,. Митя купца Расторгуева, 
Сережа Шанинъ... Еще?.. Эхъ, трудно вспомнить. Лучше я кар¬ 
точки выну, по карточкамъ легче. 
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Памфиловна дрожащими рука¬ 
ми разстегиваетъ ситцевую кофту. 
Обнажается темная впалая грудь. 
Вѣетъ отъ нея холодомъ: теп¬ 
лота давно ушла на согрѣваніе 
маленькихъ дѣтскихъ сердечекъ. 

— Сейчасъ, дѣвоньки, только 
клиникъ достану; всѣ покажу... 

Сняла съ груди нитку съ клю¬ 
чикомъ, открыла ветхій, какъ 
сама, сундучокъ и вынула за¬ 
вѣтный узелочекъ. 

— Вотъ гдѣ они, мои сыночки. 
У многихъ карточки выпросила. 

Памфиловна распутываетъ узе¬ 
локъ, и карточки разсыпаются 
по столу. Дѣвушки приподнима¬ 
ются, налегаютъ на столъ, пере¬ 
бираютъ, стрекочутъ: 

— Ахъ, какой смѣшной! 

— Карапузикъ! 

— Гляди, гляди: голенькій. А 
тѣльце-то, тѣльце какое! 

Горятъ глаза у дѣвушекъ; гля¬ 
дитъ въ нихъ сама природа. 

— Глазенки-то! Какіе глазен¬ 



ки! — восхищается рябая блон- Тѣни германскаго шпіонажа. 


динка,—у-у! 

Она прижимаетъ къ губамъ выцвѣтшую карточку и громко 
чмокаетъ. 

Памфиловна оживаетъ. Смѣются ея впалые глаза, смѣется 
зіяющій ротъ, смѣются морщины вокругъ рта и глазъ; кажется, 
что смѣется и одинокій, торчащій изо рта, зубъ. 

— Ты вогь цѣлуешь его, а онъ теперь уже съ усами. Ха-ха-ха! 
Ему годковъ двадцать пять будетъ. Офицеръ уже. 

— Миленькая,—взвизгиваетъ блондинка,— это и лучше, что 
двадцать пять... какъ разъ, значитъ. 

~ Знаю,-улыбается Памфиловна, перебирая карточки,—вотъ 
вторая его карточка, здѣсь онъ уже женихъ настоящій. 

Блондинка хватаетъ карточку съ молоденькимъ офицеромъ и 
звучно цѣлуетъ. 

Всѣ весело смѣются. 

— Вотъ этотъ тоже офицеръ,—продолжаетъ Памфиловна,—и 
этотъ... и этотъ тоже- 


нервно перебираетъ карточки, всматривается въ лица; губы ея 
дрожатъ, пальцы деревянѣютъ. 

— Дѣточки мои! Сыночки мои! Вѣдь и вправду, можетъ, кто 
изъ васъ убитъ. Господи! А я, старая, и въ умъ не взяла. И не 
вспомнила, и не молилась... 

Изъ старческихъ глазъ выступаютъ слезы. 

—■ Правду ты, дѣвонька, сказала, правду. Вѣдь я ихъ вынянь- 
чила здоровенькими, значить, какъ разъ въ герои... Дѣточки мои! 
Гдѣ вы? Живы ли? Кто изъ васъ за Русь... 

Сморщилось лицо Памфиловны, какъ печеное яблоко. Изъ глазъ 
выступила вторая пара слезинокъ; повисли онѣ на рѣсницахъ и 
долго блестятъ на нихъ, какъ бы не рѣшаясь упасть на грязный 
полъ. 

— Хоть узнать бы, живы ли...—шепчетъ Памфиловна,—помо¬ 
лилась бы... 

— Знаешь чтб, Памфиловна?—приподнимая указательный па- 


— Значить, всѣ они на войнѣ,- говоритъ молоденькая чер¬ 
ня вка,—и, можетъ-быть, уже убиты... 

У Памфиловны вдругъ приподнимаются обѣ брови. Въ глазахъ 
испугъ. 

— Что ты сказала? На войнѣ? Убиты? 

— Ну да, Коли офицеры—значитъ на войнѣ, а коли на войнѣ, 
такъ... вѣдь все могло случиться. 

— Правда твоя, — упавшимъ голосомъ шепчетъ Памфиловна; 
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Шифрованное письмо шпіона. Лобъ видомъ безобиднаго дружескаго письма 
передается тайное сообщеніе. Дѣлается это при помощи листка бумаги 
съ квадратными вырѣзами въ видѣ рѣшетки. Квадратики вырѣзаны въ 
тѣхъ мѣстахъ, которыя соотвѣтствуютъ нужной буквѣ тайнаго текста. 
Стдитъ получателю письма наложить на него условленную „рѣшетку м — 
иічфръ, и выступитъ весь передаваемый текстъ. Тайный текстъ этого 
письма слѣдующій: Оеих йіѵізіопз аггіѵёез а Реітз Ніег (двѣ дивизіи при¬ 
были въ Реймсъ вчера). 


лецъ, говорить смуглянка,—у моихъ господъ много разныхъ жур¬ 
наловъ, а въ нихъ—портреты этихъ самыхъ убитыхъ и раненыхъ, 
и подписано, какъ называются. Сама видѣла. Хочешь, принесу? 

Памфиловна крякаетъ, вздыхаетъ. 

— Журналы и у моихъ есть. А я и забыла. Они тамъ у ба¬ 
рышни на этажеркѣ. Только нѣтъ ея. Ну, что жъ, возьму сама, 
а потомъ опять на мѣсто положу. 

Старушка уходить въ комнаты и черезъ нѣсколько минуть воз¬ 
вращается съ цѣлымъ ворохомъ иллюстрированныхъ журналовъ. 

Наклонившись надъ столомъ, дѣвушки съ напряженнымъ вни¬ 
маніемъ разсматриваютъ портреты героевъ. Смуглянка перели¬ 
стываетъ и читаетъ: 

— Штабсъ-капитанъ Василій Ивановичъ Краевъ. 

— Постой,—волнуется Памфиловна,—постой! Какъ прочитала? 
Повтори. 

— Краевъ. 

— А имя? 

— Василій. 

— Василій, Вася, значитъ, — лепечетъ старуха,—онъ... чув¬ 
ствую, онъ... Дай посмотрѣть. Господи! И узнать невозможно. А 
красавецъ какой сталъ! Читай: что съ нимъ? Бѣдненькій! Раненъ, 
говоришь? 

_ Раненъ 

Памфиловна двигаетъ губами, будто что-то жуетъ; щеки вздра¬ 
гиваютъ. 

— Ну, а дальше кто? —спрашиваетъ Памфиловна, овладѣвъ собою. 

Чернявка перелистываетъ и читаетъ подписи. Дѣвушки мол¬ 
чатъ: безпечное веселье спугнуто и исчезло. Въ одномъ изъ слѣ¬ 
дующихъ нумеровъ—второй „сыночекъ* Памфиловны, убитый 
офицеръ. 

Старушка мгновеніе молчитъ: языкъ не повинуется, въ горлѣ 
сдавило. Она всматривается въ лицо убитаго, медленно перево¬ 
дить глаза на блондинку и говорить: 

— Это тоть самый, что ты цѣловала. Гляди, какъ похожъ... 

Дѣвушки тѣснѣе сбиваются у карточки. Глядятъ грустными 

глазами. Въ кухнѣ тихо. Шморгнула носомъ Памфиловна и еще 
ниже наклонилась. Понимаютъ гости, что старушка плачетъ, и 
молчать. 

Дѣвушки ушли. Въ кухнѣ темно. Возвратившіеся изъ гостей 
хозяева давно уже спять. А Памфиловна лежитъ, не смыкая 
глазъ, и думаетъ. 

Тяжелы старческія думы: безъ просвѣта, безъ луча надежды, 
безъ искры тепла. 

— Сыночки мои милые! Упокой васъ, Господи’ А коли кто живъ, 
сохрани... сохрани, Пречистая!.. , 
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Министръ путей сообщенія разослалъ нсдапно всѣмъ своимъ 
подчиненнымъ, а также чинамъ милиціи телеграмму о томъ, 
что нѣмцами разосланы агенты для покушенія на жизнь членовъ 
Временнаго Правительства съ цѣлью помѣшать работѣ демократіи. 

Одновременно съ этимъ начальникъ Николаевской желѣзной 
дороги обратился къ начальствующимъ лицамъ дороги и чинамъ 
милиціи со слѣдующей телеграммой: 

„Изъ Ставки сообщено, что нѣмцами разосланы агенты съ 
цѣлью произвести покушеніе на жизнь нѣкоторыхъ членовъ Вре¬ 
меннаго Правительства и въ частности на военнаго министра. 

Прошу служащихъ Желѣзныхъ дорогъ и милиціонеровъ принять 
всѣ мѣры къ обнаруженію и задержанію вражескихъ агентовъ' 4 . 

Эти предательскіе способы веденія нѣмцами „мирной* войны— 
прямое продолженіе ихъ непрерывной тайной работы во все 
время затѣянной ими войны и задолго до нея путемъ утончен¬ 
нѣйшихъ способовъ шпіонажа и подкупа. Нити этой широкой 
сѣти германскаго шпіонажа, раскинутой по всей Европѣ, протя¬ 
нуты изъ Берлина во всѣ населенные центры и опутали людей 
съ шаткой совѣстью въ самыхъ разнообразныхъ классахъ на¬ 
селенія. 

Мы помѣщаемъ здѣсь наглядное изображеніе этой системы 
нѣмецкаго шпіонажа. Разныя фигуры, къ которымъ протянуты 
эти нити, изображаютъ разнообразныя профессіи, которыми 
занимались нѣмецкіе шпіоны въ Западной Европѣ для цѣлей 
развѣдки въ городахъ и деревняхъ, среди военныхъ и рабочихъ, 
въ учрежденіяхъ и семьяхъ, въ видѣ комми-вояжеровъ, при¬ 
слуги-кучеровъ и лакеевъ, учителей и боннъ, свѣтскихъ моло¬ 
дыхъ людей, подъ личиной прожигателей жизни и спортсменовъ, 
втиравшихся въ офицерскую среду и въ дипломатическія сферы... 

Въ одной Франціи, по словамъ Поля Ленуара, издавшаго книгу 
„Германскій шпіонажъ во Франціи*, „работало* до нынѣшней 
войны болѣе 35.000 шпіоновъ. 



Три года войны показали намъ, какую 
широкую сѣть предательства и шпіонажа 
свили нѣмцы у насъ и у нашихъ союз- И 
никовъ. Свѣдѣнія изъ-за границы даютъ 
возможность убѣдиться, до какой наглости доходитъ германскій 
шпіонажъ даже тамъ, гдѣ шпіонамъ работать много труднѣе, 
чѣмъ въ Петроградѣ. 

Недавно въ Нью-Іоркѣ полиція арестовала нѣсколько герман¬ 
скихъ шпіоновъ, въ томъ числѣ Гейнена, уполномоченнаго Виль¬ 
гельма по его личнымъ коммерческимъ дѣламъ, и извѣстнаго 
ученаго, спеціалиста по радіографіи проф. Геннека. Между про¬ 
чимъ, американскимъ властямъ удалось выяснить, что эти гер¬ 
манскіе агенты составили обширный заговоръ съ цѣлью под¬ 
жечь урожай въ Южной Дакотѣ. 

Швеція, пограничная съ Финляндіей, кишитъ германскими 
шпіонами. Органъ шведской с.-д. партіи „босіаІ-Бетокгаіеп^ 
сообщилъ, что въ дѣлѣ съ бомбами замѣшанъ нѣкій Лассенъ, 
коммерческій агентъ при германскомъ генеральномъ консуль¬ 
ствѣ. Недавно въ Стокгольмѣ германскіе шпіоны убили лейте¬ 
нанта Смида, съ цѣлью овладѣть документами, составляющими 
военную тайну. Норвежская полиція установила широкую раз¬ 
вѣтвленность германскаго бомбистскаго заговора. Вѣтви этого 
заговора простерлись въ Финляндію, въ портъ Александровскъ, 
на Мурманскую желѣзную дорогу. 

Всѣ эти факты, являющіеся малой долей всего того, чтб обна¬ 
ружено, но чего нельзя еще опубликовать въ цѣляхъ выясненія 
всей сѣти заговоровъ и предательствъ, требуютъ отъ насъ, гра¬ 
жданъ, дружнаго отпора подпольной работѣ враговъ, и каждый 
изъ насъ, завидя въ своемъ городѣ, деревнѣ, имѣніи, домѣ, 
семьѣ вражескаго шпіона или продавшагося ему русскаго, 
обязанъ обнаружить его, прослѣдить и передать военнымъ 
властямъ. 
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На дорогѣ 

Разсказъ Ф. Буте. 


Солдатъ шелъ изъ города. Лѣтъ тридцати, высокій, 
очень смуглый. Густая борода совершенно мѣняла его 
лицо, такъ что люди, знавшіе его до войны, не узна¬ 
вали его теперь. Низко надвинутая на лобъ фуражка 
скрывала его глаза. 

Приближался вечеръ. Надъ деревьями нависли тяже¬ 
лыя свинцовыя тучи. 

Солдатъ шелъ быстрыми, твердыми шагами. Время 
отъ времени онъ окидывалъ грустнымъ взглядомъ зна¬ 
комую мѣстность и тяжело вздыхалъ. Подойдя къ не¬ 
большому трактиру, который былъ расположенъ не¬ 
далеко отъ поворота дороги, онъ замедлилъ шаги, 
точно колебался. На одну минуту онъ. остановился, 
даже сдѣлалъ нѣсколько шаговъ назадъ, но вскорѣ 
снова вернулся, посмотрѣлъ черезъ окно въ трактиръ, 
увидѣлъ, что тамъ никого нѣтъ, и вошелъ. Онъ сѣлъ 
за столикъ въ самомъ темномъ уголочкѣ комнаты и 
спросилъ кофе. 

Дремавшій за стойкой толстякъ съ сѣдыми воло¬ 
сами, взъерошенными усами и кирпичнымъ цвѣтомъ 
лица лѣниво открылъ глаза. 

Наливъ и подавъ солдату кофе, онъ подошелъ къ 
двери, широко распахнулъ ее и остановился у порога. 

— Снова дождь!—воскликнулъ онъ. 

Солдатъ не отвѣтилъ. Онъ пилъ кофе. Затѣмъ онъ 
опустилъ голову на руки и задумался. 

— Послушайте, хозяинъ!—сказалъ онъ наконецъ 

Толстякъ закрылъ дверь и приблизился. 

— Что угодно? Вамъ не нравится кофе? 

— Не въ этомъ дѣло. 

Солдатъ говорилъ сквозь зубы. Онъ скручивалъ 
папироску. Когда онъ закуривалъ ее, было видно, что 
его пальцы дрожали. 

— Скажите,—продолжалъ онъ,— вы Андрэ Кудеръ? 

— Да, — отвѣтилъ трактирщикъ. — Развѣ вы меня 
знаете? 

Онъ старался разглядѣть своего собесѣдника, но. 
тотъ продолжалъ сидѣть съ низко опущенной головой. 
Къ тому же и сумерки сгустились 

— Мнѣ говорили о васъ. 

— Кто?— спросилъ заинтригованный трактирщикъ. 

Но солдатъ, казалось, не обратилъ вниманія на его 

вопросъ. Онъ продолжалъ курйть, нервно барабаня 
длинными, загорѣлыми пальцами по столику. 

Внезапно онъ рѣшился. Онъ поднялъ голову, взгля¬ 
нулъ прямо въ глаза трактирщику и спросилъ измѣ¬ 
нившимся отъ волненія голосомъ: 

— Такъ ты не узнаешь меня? 

— Господи! Да это Луи! 

Съ широко раскрытымъ ртомъ, съ округлившимися 
сгъ изумленія глазами, Андрэ Кудеръ сдѣлалъ шагъ 
назадъ и повторилъ: 

— Ну, конечно! Ты Луи, мой племянникъ Луи! 

— Да,—отвѣтилъ солдатъ. 


— Вотъ такъ штука! У меня отъ неожиданности отнялись 
руки и ноги. 
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Пыхтя и отдуваясь, толстякъ сѣлъ съ другой стороны столика. 

— Хочешь еще кофе?— спросилъ онъ вдругъ.—Нѣтъ? Ну, и не 
надо. Да, правда, до кофе ли теперь! Скажи, ради Бога, гдѣ же 
ты пропадалъ въ теченіе цѣлыхъ пяти лѣтъ? 

— А вѣдь правда,—пробормоталъ Луи, точно говоря самъ съ 
собою,— пять лѣтъ прошло... 

— Да, пять лѣтъ. Скажи, зачѣмъ ты сбѣжалъ, не сказавъ 
никому ни слова, и съ тѣхъ поръ не подавалъ признака жизни, 
точно умеръ? 

Секунду старикъ колебался, затѣмъ докончилъ убѣжденнымъ 
тономъ: 

— Ты нехорошо поступилъ, знаешь! Нельзя бросать такимъ 
образомъ жену и двухъ малышей, въ особенности, когда никто 
тебѣ ничего дурного не сдѣлалъ... Какая муха тебя укусила, за¬ 
чѣмъ ты уѣхалъ? Мы всѣ думали, что ты очень счастливъ... 

— Развѣ я знаю?.. Мнѣ было скучно, надоѣло все...— пробор¬ 
моталъ солдатъ. 

Трактирщикъ съ недоумѣніемъ, взглянулъ на него и пожаль 
плечами. 

— Положимъ, ты всегда былъ какой-то странный, не такой, 
какъ всѣ... но все-таки я не могу понять... 

— Теперь я тоже не понимаю,—сознался Луи. 

Онъ слегка покраснѣлъ и добавилъ: 

— А Мари и дѣти здоровы? Ты навѣщаешь ихъ? 

—■ Да. Беѣ здоровы. 

Оба замолчали. Прошло нѣсколько минутъ. Солдатъ заговорилъ 
снова: 

— Я ушелъ, потому что мнѣ стало скучно здѣсь, надоѣло все. 
Молодъ былъ очень, глупъ! Я думалъ, что, сдѣлавшись свобод¬ 
нымъ, буду хорошо зарабатывать. Я не хотѣлъ таскать за собой 
жену и ребятъ. Я хотѣлъ поѣхать въ Парижъ... путешество¬ 
вать... 

— Ты хотѣлъ поѣхать за твоей подруженькой! Мнѣ разска¬ 
зывали... 

— Неправда. Я уѣхалъ только потому, что не зналъ, куда дѣ¬ 
ваться со скуки. Конечно, это было дико. Тамъ я еще больше 
скучалъ. 

— Почему же ты не вернулся? 

— Я не могъ вернуться, разъ я бросилъ ни съ того ни съ 
сего жену и дѣтей. Это было невозможно. Я много разъ думалъ 
объ этомъ, но не смѣлъ. 

— Какъ же ты рѣшился вернуться теперь? 

— Во-первыхъ, я пришелъ только навѣстить тебя, справиться 
объ ихъ здоровьѣ. И потомъ это не одно и то же... Я не былъ 
во Франціи, когда началась война. Но я немедленно вернулся 
и съ тѣхъ поръ все время въ дѣлѣ... 

Онъ остановился. Дверь, которая вела въ жилыя комнаты, 
отворилась, и на порогѣ показалась женская фигура. Луи 
вздрогнулъ. 

— Не говори ничего! —взволнованно шепнулъ онъ трактир¬ 
щику и снова опустилъ голову на руки. 

Въ комнату вошла молодая красивая женщина съ ласковымъ 
взглядомъ голубыхъ глазъ. Она зажгла керосиновую лампу, 
спускавшуюся на цѣпочкѣ надъ прилавкомъ, повѣсила на мѣсто 
валявшееся на табуреткѣ полотенце и ушла, плотно притво¬ 
ривъ за собой дверь. 

Солдатъ поднялъ голову. Оиъ былъ блѣденъ. 

— Она здѣсь! Ты взялъ ее къ себѣ?—тихо спросилъ оиъ. 

— Конечно, — ворчливо отвѣтилъ старикъ. — Не могъ же я 
дать имъ умереть съ голоду, ей и крошкамъ. Малыши славные, 
просто прелесть! Старшій ходитъ въ школу. Твоя жена присма¬ 


триваетъ за хозяйствомъ. Я вовсе не заставляю се надрываться 
надъ работой... у насъ есть служанка. 

— Благодарю тебя,— сказалъ Луи. 

Онъ сдѣлалъ усиліе, чтобы подавить охватившее его волненіе, 
и спросилъ: 

— Она не говорила о разводѣ? 

— Нѣтъ. 

— А...—онъ остановился.—А обо мнѣ она никогда не вспоминаетъ? 

— Никогда. Знаешь, послѣ того, что ты съ нею выкинулъ! 

— Я хотѣлъ вернуться, я не смѣлъ. Теперь меня послали съ 
порученіемъ сюда, въ городъ. Я не вытерпѣлъ. Рѣшилъ зайти 
къ тебѣ. Тѣмъ болѣе, что завтра утромъ я долженъ быть на 
мѣстѣ... Куда ты? 

Трактирщикъ всталъ. 

— Я иду за твоей женой. Не бойся, я осторожно сообщу ей 
о тебѣ, подготовлю ее сначала. 

— Нѣтъ, не надо. 51 не могъ удержаться... Мнѣ хотѣлось 
разспросить тебя о ней, о дѣтяхъ, но если бы я зналъ, что опа 
здѣсь, я бы, вѣроятно, не рѣшился прійти. 

Онъ покачалъ головой и повторилъ: 

— Нѣтъ, не зачѣмъ ей знать... Тѣмъ болѣе, что она и не 
узнала меня. 

— Неудивительно! Во-первыхъ, ты опустилъ голову такъ, что 
лица почти не было видно, а во-вторыхъ, ты сталъ совсѣмъ дру¬ 
гимъ съ этой бородой. 

— Тѣмъ лучше, — сказалъ Лун.— Я тебѣ говорю, что она не 
должна знать. Чѣмъ больше я объ этомъ думаю, тѣмъ больше я 
нахожу, что такъ будетъ лучше. Я и безъ того доставилъ ей не 
мало горя. Правда? Теперь она забыла меня, увѣрена, что я ни¬ 
когда не вернусь, и живетъ спокойно. Если она повидаетъ меня, 
если она еще любитъ меня и узнаетъ, что я измѣнился, что я 
хочу вернуться къ ней послѣ войны, зажить, какъ слѣдуетъ, у 
нея не будетъ больше ни минуты спокойной. Вѣдь я ее хорошо 
знаю. А если меня убьютъ, она будетъ горевать. Я не имѣю 
права увеличивать ея горе. Довольно того, что было. 

Секунду онъ помолчалъ, затѣмъ продолжалъ болѣе тихимъ, 
слегка дрожащимъ голосомъ: 

— А если, что всего вѣроятнѣе, она разлюбила меня и от¬ 
толкнула бы отъ себя, мнѣ было бы слишкомъ тяжело... я бы 
потерялъ послѣднюю искорку надежды на то, что она проститъ 
меня послѣ... когда кончится война. 

— Можетъ-быть, ты и правъ,—пробормоталъ трактирщикъ. 

Солдатъ всталъ. 

— Ну, мнѣ пора! Завтра утромъ я уже буду въ полку. Не 
говори ей ничего, хорошо? Ты теперь знаешь, гдѣ я... Иногда 
мнѣ напишешь о нихъ. 

— Хорошо,—отвѣтилъ Кудеръ.—До свиданья, племянникъ! Мы 
еще увидимся? 

— Надѣюсь. 

Они обмѣнялись крѣпкимъ рукопожатіемъ. Лун вышелъ. Дождь 
прекратился. Было почти совсѣмъ темно. Медленно, точно съ 
сожалѣніемъ, удалялась фигура солдата отъ трактира. У поворота 
онъ остановился и грустно взглянулъ на огонекъ, світлвшійся 
въ окнахъ. 

Въ это мгновенье изъ темноты вынырнула женская фигур і, 
двѣ руки обвились вокругъ его шеи, и голосъ, котораго не 
слыхалъ уже пять лѣтъ, прошепталъ сквозь слезы: 

— До свиданья, Луи! Я буду ждать тебя... ты вернешься послѣ 
войны. Я не переставала любить тебя... До свиданья! 

И, прежде чѣмъ онъ успѣлъ опомниться отъ охватившаго его 
радостнаго изумленія и удержать ее, она пропала во тьмѣ. 


Молодка 


Запрягать пошла буланаго, 

Да припомнила... да въ плачъ, 
Облила слезами заново 
Рукава шитой кумачъ. 

Долго, нѣтъ ли слезы капали,- 
Горе—недругъ, дѣло—другъ,— 
Покатилъ буланый на поле, 
Заплясалъ въ телѣгѣ плугъ. 


Вотъ и межи прошлогоднія... 
Помолилась на востокъ... 

Эхъ! На все Рука Господняя... 
Славный выдался денекъ. 

Свѣтитъ солнце, крошки маковой 
Въ синемъ небѣ не сыскать. 

Ну, буланый, выволакивай! 
Заждалась землица-мать. 


Твой хозяинъ,—коль воротится,- 
Мой любимый муженекъ 
До упаду намолотится, 
Попригладитъ черный токъ. 
Будетъ радости нечаянной!.. 

А убьютъ—судьба ужъ, знать... 
Ну, пошелъ, пошелъ, немаяннык 
Имъ—сражаться, намъ—пахать! 

Алексѣй Липецкій. 
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для народовъ! 1 *... И. Владиміровъ. — Бронированные автомобили на юго-западномъ 
фгонтъ въ наступленіи 18-го іюня. П. Жиливъ. — ХБѴ Передвижная выставка 
1917 г. Картины И. Творожникова, И. Рѣпина, А. Афанасьева и Н. Холявина. — 


Весенняя выставка въ Академіи Художествъ. Картины М. Авилова, Е. Калачева, 
И. Дряпаченко н И. Дроздова. — Подполковникъ Григоренко. Старый румынъ. 
Крестьянскій дворъ въ Румыніи. Рисунки вашего военнаго корреспондента 
А. Семенова. — И. К. Айвазовскій. Портретъ работы К. Е. Маковскаго и скульптура 
бронза И. Гинцбурга, — Германская медаль, выбитая въ память поііпы 1914 г.— 
Тѣни германскаго шпіонажа. — Шифрованное письмо шпіона. — Нити германскаго 
шпіонажа въ Европѣ. —Къ „Займу Свободы 14 . 

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина- 
Сибиряка“ книга 47 и ежемѣс. иллюстрир. прилож. ДЛЯ ДЬТЕЙ № 7 


Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ. Редакторъ И. М. Желѣзновъ. 


Артистическое заведеніе Т-ва А. Ш. МАРКСЪ, Петроградъ, Измайловскій проспектъ д. N 2 23. 
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Л^ІВКС] Д» напечатанія га „Нивѣ 11 принжмаютож ио слѣ дующей цьиь за строку яонпарсйдь жъ одинъ сталбвдъ (У* ширины стпиітччыі перидь 
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Бабушка Брешио-Брешковсная о самой сѳбѣ ц. 20 коп. 
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Савинковъ. Б. (В. Ролшинъ). Единеніе и оборона. Ц. 5 КОП. 
Устиновъ. В. Что нужно знать каждому гражданину. Государство я война. 
Д. 5 коп. 

Булановъ, Л* Что должно дать народу Учредительное Собраніе. Ц. 12 КОП. 

„ Кахъ у насъ нала царская власть. Д. 5 КОП. 

БрешкО-БреШНОВСКаЯ. Ея К. Что дѣлать въ Учредительномъ Собраніи. 
Ц. 12 коп. 

Стоговъ, Михаилъ. Кому нужны погромы? Ц. 25 КОП. 

Вскорѣ выйдутъ изъ печати: 

Миха ЛОВЪ, М. свящ. Царев ая власть есть зло» и выбирать царя не слѣ¬ 
дуетъ. Ц. 15 коп. 

Михайловъ, М. Тяжба о землѣ. 

Панкратовъ. В. Кому же мы протягиваемъ руку? 

Митяшева, Л. В. Бабушка и внучки. 

Старый учитель, о революціи, о войнѣ к о землѣ. 
Брюлова-Шаокольская, М. Національный вопросъ въ Россія. 
Панкратовъ, В. Чего нельзя забывать городской демократіи. 

Книгопродавцамъ обычная уступка. 

Складъ изданій при конторѣ изданій Т-ва А. Ф. Марксъ. 

Петроградъ, ул. Гоголя, 22. «ш 


Я САМЪ —хозяинъ. 

Кто желаетъ безъ затраты капитала заняться промышленностью, долженъ вы¬ 
писать книгу: „Я СОМЪ-ХОЗЯИНЪ*, содержащую описаніе прибыльныхъ 
производствъ, которыя въ настоящее время будутъ я мѣть особый успѣхъ. За¬ 
няться иобыкъ можетъ немедленно каждый. Цѣна 3 р. 50 к. МОСКВА, 
«м изд-ство. „ЛУЧЪ 4 *, Печатниковъ пер., 18/2. О*) 


руководство для молодыхъ людей обоего пола. 

Какъ слѣдуетъ вести себя, чтобы имѣть успѣхъ въ жизни. Краткое содержаніе 
книги: хорошій тонъ. Домашній комфортъ. Гигіена. Одежда. Этикетъ свѣтской 
жизни. Какъ держать себя за столомъ, на балахъ я вечерахъ. Какъ произносить 
тосты, рѣчи, привѣтствія. Какъ играть въ фанты к другія игры. Какъ вести пе¬ 
реписку. Брачный отдѣлъ: сватовство, приданое, вѣнчаніе, обязанности жениха, 
невѣсты, шаферовъ, посаженой матери. Множество другихъ полезныхъ совѣтовъ 
на всѣ случая жизни. Цѣна 2 р. 59 к. ТРЕБ. АДР.: МОСКВА, нзд-ству 
„СОКОЛЪ**, отд. 2. (і) 


„Ужасъ овладѣваетъ мною прп видѣ нечестивыхъ, оставляющихъ законъ Твой... ДаЙ 
мнѣ уразумѣть путь повелѣяій Твоихъ...** (11с. 118). Кто ати святыя слова можетъ 
произнести, какъ собственную мысль, тотъ можетъ свободно управлять своимъ вжива¬ 
ніемъ, а слѣдовательно, слушать лк ему къ академія лекціи профессора иля дома 
внимательно читать ихъ въ нажкгь изданіяхъ Семей ва го Университета 4 * — все равно. 
Онъ также можетъ достигнуть блестящихъ результатовъ. Теперь, крк всеобщемъ 
равноправіи нужно посвѣтить заняться саморазвитіемъ, вамъ, юныя, чтобы скорѣе 
замѣстить выбывшихъ изъ строи кормильцевъ, общественныхъ к гоеударствопныхъ 
дѣятелей! ш» 

„СЕМЕЙНЫЙ УННВЕРСНТЕГЬ" 

существуетъ съ 1898 года. 

Всѣ лекціи составлены извѣстными профессорами и учеными популяризаторами для 
легкаго усвоенія каждымъ соотвѣтственно программамъ университетовъ и другихъ 
учебныхъ заведеній. Каждое нзъ в жвданій, ясно и компактно отпечатанное на пре¬ 
красной бумагѣ, съ массой цвѣтныхъ к черныхъ рисунковъ, составляетъ вполнѣ за¬ 
копченное цѣлое, а но богатству текста зажѣжяета собою цѣнную научную библіотеку 
и какъ бы создаетъ къ семьи „Университетъ**. Цѣжа за каждое изданіе въ 3 тома, безъ 
пересылки: „Отдѣлъ Біологическихъ наукъ 4 * 26 р м факультеты: Неторяко-филологическій 
(основной) 24 р., ознакомившіеся съ етлмъ факультетомъ успѣшно читаютъ публич¬ 
ныя лекція). Медицинскій 22 р., Юридическій 22 р., Біологическій 18 р. п Богослов¬ 
скій 15 р. Только но полученіи задатка 50 °/о книги высылаются наложеин. плат. 
Приславшіе впередъ всю сумму стоимости за пересылку ве платятъ. Обращайтесь 
къ издателю Ф. С. Ком ар с ко му, Петроградъ, Пушкинская, 10. Каталогъ съ образцами 
_лекцій н отзывами печати высылается іа 10-к. марку. _ 


ІПТРАПАІ0 1ЦИМЪ Р« вм * т * 4 - мучнтелья* 

VII ЛрІШИ бол. по полученія 60 к. Марк. 


выс. немедл. совѣтъ — дивя, средство 
ИГР., Коломенская ул., 22, Е. Киселеву. 
Изучайте заочно стенографію изв. ■ ■ 

упрощ. сист. Животовскяго. При своб. АТТЕСТАТЪ Университета, велет. медали ва 
сл. иеобх. всяк. пншущ. Подгот. оте- почерки учениковъ. Бъ 15 уроковъ изучаю 
ногр, въ Учр. Собр. Проспекты высыл. заочно красиво и скоро ии- _ ^ 
безпл. Петроградъ, Шувалове, 22. сать. За 6 десятижон. маревъ дДр иг 

выеыдаюобравцы шрифте въ /шРЛ ■ 
почерки у чем якоиъи условія. 

Одесса. ]Ірофвес.калліграф.^^ , " - " ,и * № ^® 
Адольфъ мОССѲДО, Дерибасовская, д. Л 19. 


Я г?»Гн ж ы™ КОРРЕСПОНДЕНТОВЪ 

Мб Пѣна 1 руб. МОСКВѢ, мвд— стю „ЛУЧ Ъ 4 *, Иечатиккевъ и ер., 18/2. О* | 


ЧАРОДЪЙСТВО заговоры! 

Предсказанія человѣческой судьбы на всѣ задуманные встроен. Толкованіе 
сновь. Раскрытіе тайнъ халдейскихъ мудрецовъ, египетскихъ жрецовъ, индій¬ 
скихъ факировъ. Кабалистика. Хиромантія. Бѣлая к черкая магія. Отгадываніе 
именъ, кто кого любитъ. Талисманы къ продленію жизни к множестве другихъ 
интересныхъ свѣдѣній содержитъ хвига .Народѣ* - . Высыл. малом, плат, 
за 3 р. 60 к. Требованія адрес.: Москва, кзд-ству „СОИОЛ'Ь 44 , отд. 2. 


истощеніе 


и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, 
неврастенія и нервныя заболѣванія, преждеврем. безсиліе, сердечныя заболѣванія, 
старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтель¬ 
ствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ 
врачей всего міра. 

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; 
поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказы¬ 
ваться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда 
негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствію ничего общаго со Спер¬ 
миномъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества. 

Желающимъ высылается безвозмездно книга .Цѣлебное дѣйствіе спермина 1 ; интересующимся 
же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣечмыхъ марки только что вышедшая книга 
.Цѣлительныя силы организма*. 

Сперминъ-Пеля имѣется всюду. 

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и градъ. 



Библиотека "Руниверс 
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НИВА 


Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22. УГРИ 

ІІІѴЛІГПРРІ/аа Д РУКОВОДСТВО КЪ ДОМАШНЕМУ ИЗГОТОВЛЕНІЮ простой марв.), выс.с 
ШуЛЬГІШЬѴіСІЛ, М- и изящной дамской, мужской и дѣтской ОБУВИ по почт. ящ. 014, 
новой, легкой и скорой методѣ. Съ 129 рис. Ц. книги 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 к. 1 


и, ищи, веснуш. исчез., лицо _ _ - Заочнио УРпКИ 

чистое. По получ. 1 р. (ножио ГИТАРА Тюмень ТоГг 

марк.), выс. сов., испыт. срегст., г. Гатчина, * " * « ѵ 

почт. ящ. 014, отл. 12, „Цоннка“, Люц.ул., 00. А. М. А Ф Р О М Ъ Ь В У. ш' 


(Пожарно-техническое училище). 



(Петроградъ, Литовская ул., № 151, телеф. 1-41 и 443-00). 

ГТ а Курен принимаются молодые люди не моложе 17 лѣтъ отъ роду, окончившіе 
учебное заведеніе не ниже высшаго начальнаго училища или вообще имѣющіе нрава 
по образованію вольноопредѣляющагося II разряда. Окончившимъ среднія учебныя 
заведенія отдается при пріемѣ предпочтеніе. Лидамъ призывного возраста испраши¬ 
вается отсрочка до окончанія образованія. Весь наличный составъ слушателей Кур¬ 
совъ зачисляется въ учебную команду при Курсахъ. 

Полный Курсъ обученія проходится въ два года. Плата аа ученіе, учебныя пособія и 
содержаніе на полномъ пансіонѣ 600 руб. въ год*. Стипендіи предоставляются город¬ 
скими н земскими общественными управленіями, страховыми обществами и пр. Пріемъ 
на Курсы производится въ концѣ августа, прошенія подаются на имя Попечитель¬ 
наго Совѣта (Петроградъ, Литовская 151), съ приложеніемъ слѣдующихъ документовъ: 
1) Свидѣтельство объ образованіи, 2) Свидѣтельство о припискѣ къ призывному 
участку и 3) Метрическое свидѣтельство. 

Окончившіе Курсы получаютъ званіе пожарнаго техника и занимаютъ мѣста бранд¬ 
мейстеровъ и инструкторовъ противопожарнаго дѣла, на первоначальные оклады отъ 
2000 руб. въ годъ. 


ШІИІШіІ 


РАСТВОРЯЕТЪ МОЧЕВУЮ КИСЛОТУ. 


РЕВМАТИЗМЪ. ПОДАГРА. 
АРТЕРІОСКЛЕРОЗЪ. АРТРИТИЗМЪ. 


БУХГАЛТЕРІЯ 

я коммерческое самообразованіе. 
Заочное обученіе. Безплатныя 
преміи. Каллиграфія, стеногра¬ 
фія, правописаніе я проч. АТ¬ 
ТЕСТАТЪ. Льготныя условія 

пробная лекція БЕЗПЛАТНО, 

Адр.: Петрогр., „Кругъ Самообра¬ 
зованія \ Б. Ружеиіая, 7—55. 


- СтарозОрядцы и старооорядни приыа- 

- шаюТсЯ вступить въ старообрлдч. трудовую 
артель „Дружба". Свѣд. высыл. за 40 КОП., 
г. Николаев!., Херсоиск. губ. Почт. ящ. М 24. 



Англійская вѣчная ручка (насто¬ 
ящее золотое перо) 

„ТІіе Роипіап Реп“ 

съ чернилами, всегда готовое писать, цѣпа 
Руб. 6.60 штука. 

Немедленная отправка со склада по почтѣ, 
наложены, платежомъ черезъ Англійскую 
контору. 4-8 

Дугласъ Слусъ, 

Петроградъ, Лиговскаа, ЛЬ 44. 

[ _ ОСТЕРЕГАТЬСЯ ПОДДѢЛОКЪ ! I 


ПЕСОКЪ 


УГОДОНАЛЪ 
ШАТЕЛЕНА про¬ 
дается во всѣхъ 
аптекахъ и апте¬ 
карскихъ мага¬ 
зинахъ. 

Русское Агент¬ 
ство фирмы ША- 
ТЕЛЕНЪ въ Па¬ 
рижѣ. Москва, 
Петровскій пас¬ 
сажъ, № 38, 
отд. 5. 



И КАМНИ. 

Подагра вы¬ 
зывается скопле¬ 
ніемъ мочевой 
кислоты. Уродо¬ 
валъ II! отелена, 
растворяя моче¬ 
вую кислоту, вы¬ 
лѣчиваетъ пода¬ 
грическій припа¬ 
докъ, предупре¬ 
ждаетъ его по¬ 
втореніе. 


дйвайа 


ОТЪ ПОТА, ЗАГАРА.ВЕСНУШЕКЪ, 
УГРЕЙ, ПРЫЩЕЙ и ЖЕЛТЫХЪ 
ПЯТЕНЪ. 




АВТОМОБИЛИСТОВЪ ПРИ¬ 
ГЛАШАЮТЪ ПОТРЕБОВАТЬ 
НАШЪ БОГАТО ИЛЛЮСТРИ¬ 
РОВАННЫЙ КАТАЛОГЪ ВЪ 
60 СТРАН. СЪ ИЗОБРАЖЕ¬ 
НІЯМИ ТИПОВЪ ВСЕМІРНО- 
ИЗВѢСТНЫХЪ АНГЛІЙСКИХЪ 
АВТОМОБИЛЕЙ ВОКСХОЛЪ 
И ВИДОВЪ-КАКЪ ИХЪ 


Петроградъ. Невскій, 21. 


ПИСАТЬ 


КРАСИВО, СКОРО И ГРАМОТНО. няющ. ппшущ^ н словъ съ буквою ѣ. 
і/і пиит, „ _ Всѣ правил» легко усваиваются по- 

КАЛЛИГРАФ1Я С отдѣл. Гондо-Го- В0 щ ью \2\ упражп. и систематичѳска- 
тпкъ, Оатардъ и пр. 206 рис. и черт. го ключа. Саыоуч. бодьщ. фопм. ЗС4 стр. 
въ текстѣ, транспарант, н тѳтрадо- уборист, шрифт. Цѣнасіпер. Зр. 50 к. 
держат, Новѣйш. самоучит. для ис- 

оравл. почерка въ короткій срокъ. СТЕНОГРАФІЯ (искусство писать 
1'лавн. ьннм. обращ. па конторск. си скоростью рѣчи) полный курсъ 
скорой. Пѣна в я полный курсъ съ для самообученія. 338 стран. Цѣна 


прилож. и перѳе. 3 р. 
ПРАВОПИСАНІЕ р усск. яз. Повѣйгп. 

руковод- для самообразов., со спра- 
іечн. словаремъ всѣхъ словъ, ватруд- 


(ь) 4 р. 50 к. ш* 

При посыдк. палож. плат, на 25 к. 

дороже. 


Адр.: Кннгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВ АНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4. 


Библіографія. 

(Книги, поступившія въ редакцію для отзыва). 


И. Наживинъ. „Кикимора". Разсказы. Т. VIII. Цѣна 2 руб. Г>0коп. 

И. Наживинъ—одинъ изъ наиболѣе искреннихъ нашихъ пи¬ 
сателей. Во всѣхъ его разсказахъ видна печать сердечной те¬ 
плоты, согрѣвающей творческіе образы. Нигдѣ не видно въ 
разсказахъ писателя погони за художественными эффектами. 
Тихое, скрытое отъ глазъ толпы, страданіе особенно хорошо пере¬ 
дается И. Наживинымъ. 

Тонкими и нѣжными штрихами очерченъ образъ Вѣры въ 
разсказѣ „Панины". Дочь богача, выданная замужъ за чело¬ 
вѣка, погубившаго ее, она даже въ своей ужасной болѣзни, по¬ 
лученной отъ мужа, остается нѣжнымъ, поэтическимъ суще¬ 
ствомъ. Тонкострунная душа ея не выноситъ грязи и пошлости 
жизни, и Вѣра гибнетъ, кончая самоубійствомъ. 

Художественно правдивъ и полонъ искренности и образъ Ки 
рюшки, младшаго брата Вѣры, ищущаго правды и тоскующаго 
въ атмосферѣ окружающаго его обмана и лжи. 

Страданіе правдивыхъ и честныхъ натуръ, недостаточно силь¬ 
ныхъ для того, чтобы вступить въ открытый бой съ неправдою 
жизни,—любимая тема произведеній И. Наживина. Такъ безсильно 
страдаетъ и докторъ Урван цовъ въ поискахъ счастья всего чело¬ 
вѣчества среди страданій и крови; страдаетъ и его братъ, Костя, 
физически слабый и жаждущій борьбы и дѣятельности. 

Сплошь и рядомъ въ разсказахъ И. Наживина личность не 
можетъ справиться со средой и поддается ея растлѣвающе му 
вліянію. Такъ, въ разсказѣ „Бѣлая женщина", Варя, полудикарка, 
лѣсная дѣвушка, попадаетъ въ городъ и беретъ отъ него вмѣстѣ 


съ верхами лакейской цивилизаціи и полную нравственную 
безпринципность. Она становится убійцей облагодетельствовавшей 
ее старушки. Нравственная обездоленность, суровое равнодушіе 
тупыхъ нравственно людей и подстрекательство другихъ —Фотъ 
что толкаетъ на преступленіе такія натуры, какъ Варю. 

Менѣе всего склоненъ И. Наживинъ дѣлать отвѣтственной за 
свои проступки единичную личность. Размышляющій и взвѣши¬ 
вающій „за и противъ* мыслитель всегда сказывается въ про¬ 
изведеніяхъ И. Наживина. Но беллетристическія произведенія 
писателя, оживленныя жизненной правдой, несравненно интерес¬ 
нѣе и выше тѣхъ размышленій философскаго характера, кото¬ 
рыми заканчиваетъ писатель свой сборникъ. Если, какъ белле¬ 
тристъ, И. Наживинъ имѣетъ свою индивидуальность, то, какъ 
писатель-публицистъ или писатель-философъ, онъ даетъ повто¬ 
реніе лишь въ иной формѣ много разъ говореннаго другими. 

Г. И. Дунаевъ. Библіотека старорусскихъ повѣстей. 

„Сказаніе о похожденіи и о храбрости отъ младости и до ста¬ 
рости его бытія младого юношы и прекраснаго русскаго богатыря 
Еруслана Лазаревича". Цѣна (>0 коп. 

Того же издателя: „Исторія о россійскомъ дворянине Фроле 
Скобееве". Цѣна 75 коп. 

Новыя созиданія требуютъ постоянной оглядки на старое, 
какъ въ жизни, такъ и въ искусствѣ. Опираясь на старое, искус¬ 
ство можегь черпать богатый художественно-техническій опытъ. 

Вт» старорусскихъ повѣстяхъ, многими основательно забытыхъ, 
есть перлы, мало замѣченные нашими художниками и крити- 


Библиотека "Руниверс" 
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Карты юго-западнаго фронта 

съ указаніемъ раіоновъ расположенія нашихъ армій съ 18-го іюня 
по 12-е іюля с. г.—съ момента наступленія до періода отступленія 
нашихъ войскъ, за время командованія юго-западнымъ фронтомъ 
генерала Гутора и генерала Корнилова, нынѣ назначеннаго вер 
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I. Раіонъ прорыва арміи генерала 
Л. Г. Корнилова. 
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ками. Помимо мастерства разсказа, живости и занимательности 
его, цѣннымъ является духъ народный, которымъ они проник¬ 
нуты. Каждая подробность, вниманіе къ той или другой детали, 
особенно частое варьированіе какого-либо мотива — все это уже 
штрихи въ сторону психологіи самого народа, его настроенія 
И Думъ. 

Коллективное творчество въ сказкѣ объ „Ерусльнѣ Лазаре¬ 
вичѣ" смѣняется субъективнымъ въ повѣсти XVIII в. о „Фролѣ 
Скобѣевѣ", но и здѣсь чувствуется все та же близость къ кор¬ 
нямъ народнымъ, къ живымъ источникамъ его духа. 

Задуманный Г. И. Дунаевымъ рядъ изданій подобнаго рода, 
представляющихъ точное воспроизведеніе подлинныхъ памятни¬ 
ковъ древней литературы по рукописямъ и старопечатнымъ 
текстамъ, сопровождаемыхъ иллюстраціями того времени, — 
является цѣннымъ не только для изученія древней литературы, 
но и для знакомства съ древне-русскимъ художественнымъ искус¬ 
ствомъ въ тѣсномъ смыслѣ этого слова. 

Особенно цѣнное значеніе будутъ имѣть изданія Г. И. Ду¬ 
наева для курса древней литературы въ школѣ. Ихъ съ успѣ¬ 
хомъ можно рекомендовать въ гимназіяхъ взамѣнъ тяжеловѣс¬ 
ныхъ, неудобныхъ, отрывочныхъ хрестоматій. 

С. Т. Семеновъ. „Въ міру". Разсказы. Цѣна 1 руб. 50 коп. 
Петроградъ. 1917. 

Простые незатѣйливые разсказы изъ народной жизни С. Се¬ 
менова симпатичны именно отсутствіемъ предвзятой идеи. Де¬ 
ревня, ея маленькія радости и горести, вокругъ которыхъ вра¬ 
щается весь міръ крестьянина, —все это въ книгѣ С. Семенова 
получаетъ свою прелесть, потому что передано съ любовью, съ 
душевной теплотой. 

Живо нарисована въ разсказѣ „Въ міру" фигура самозваннаго 
учителя въ г^ хой деревушкѣ Ѳирсая съ его народной сметкой; 
кутящаго Звѣздова въ разсказѣ „Звѣздовъ", Степана въ—„Сте¬ 
пановы яблоки". 

Явно надуманъ и наименѣе удаченъ разсказъ „Не въ разъ", 
сюжетъ котораго взятъ изъ жизни духовенства. Это случайный 
рядъ курьезовъ. Лицо епископа, ревизующаго свою паству, без¬ 
жизненно, характеры остальныхъ героевъ не выдержаны. Вообще 
у С. Семенова удачны тѣ типы и положенія, которые непосред¬ 
ственно взяты наблюдателемъ изъ народной жизни, но какъ 
только приходится создавать характеръ, онъ выходитъ у писа¬ 
теля блѣднымъ и натянутымъ. Исторіи характера героя и его 
логическаго обоснованія у С. Семенова нѣтъ; онъ сразу берегъ 
готовое, и потому малѣйшее уклоненіе отъ правды жизни пор- 
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титъ разсказъ, лишая его наиболѣе цѣннаго въ писаніяхъ С. Се¬ 
менова-искренности. 

Сергѣй Городецкій. „Дальнія молніи". Разсказы. Цѣна 2 рубля. 

Разсказы С. М. Городецкаго всѣ посвящены войнѣ и связан¬ 
нымъ съ нею различнымъ переживаніямъ. Сердце матери, не¬ 
вѣсты, жены, мужа, брата и друга дало откликъ на войну въ 
книгѣ С. Городецкаго. Исключеніе представляетъ лишь разсказъ 
„Четыре пищи", въ которомъ выведена типическая фигура купца 
старозавѣтной складки. Изъ военныхъ разсказовъ особенно хо¬ 
рошъ „Панъ Іезусъ", гдѣ религіозное чувство съ его солнечной 
теплотой смягчаетъ ужасъ дѣйствительности: даже въ поруганномъ 
нѣмцами костелѣ съ пригвожденной къ кресту обезчещенной и 
обезумѣвшей дѣвушкой нашла- старая Казиміра прорывъ рели¬ 
гіозному экстазу. Очень недурны разсказы: „Слѣпой"—полный 
живого ужаса военной дѣйствительности, „Скоропостижный", 
„Хромой Матвѣй", „Новая любовь". Въ общемъ С. Городецкій 
внесъ въ свои разсказы много теплоты и правды. 


Богомоловъ, Б, Обрѣтенный Китежъ. Пгр. 1917, 

Брусянинъ, В. Убійство Павла Ь Ч. 3-я Игр. 1917. Ц, 2 р, 50 к. 

Випперъ, Р., про**». Учебникъ новой исторіи. Изд. 5-ѳ. М. 1917. Ц. 3 р. 
Габо, В. С. Велосипедныя экскурсіи въ окрестности г. Харькова. Харь¬ 
ковъ. 1916. 

Гервагенъ, Л, Л. Институтъ собственности, какъ основаніе системы 
і ражданскихъ правъ о юридическомъ лицѣ. Пгр. 1917. Ц. 1 р. 50 к. 

Жиловъ, I, свящ. Православный катихизисъ въ звукахъ поэзіи. 2-я части 
Юрьевъ. 1917, Ц. 3 р. 

Зубовсній, Ю. Гримасы революціи. Пгр. 1917. Ц. 35 к. 

Колтоновскій, П. И. Добываніе изъ растеній ленарственныхъ веществъ. 

Могилевъ. 1917. 

Макаренко, Ю. бъ гостяхъ у чеховъ. М. 1915. Ц. 20 к. 

Малковъ Н. Н. и Пономаревъ. П. О». О будущемъ государственномъ 
строѣ въ Россіи. Курганъ. 1917. Ц. 30 к. 

Марксъ, К. и Энгельсъ. Ф. Манифестъ коммунистической партіи. Пгр. 
1917. Ц. 1 р. 

Павловъ, В. Въ былые дни. Сборникъ, Пгр. 1916. 

РеѵісЬ, V*. Основы международнаго языка „СИоІ*. Пгр. 1917. 

Пинкевичъ, А. П. Методика начальнаго курса естествовѣдѣнія. Изд. 3-ѳ. 
Пгр. 1917. Ц. 3 р. 50 к. 

Пономаревъ, П. ср. Объ Учредительномъ Собраніи и о выборахъ въ 
него. Курганъ. 1917. Ц. 10 к. 

Половъ, Вл. А. Бой-скауты. Сборникъ. М, 1917. Ц. 50 к. 

Рюминъ В. В. Чудеса современной электротехники. 2-е изд. Николаевъ, 
Хере. г. 1917. Ц. 3 р. 

I вятогоръ, А. Пѣтухъ революціи. 2-е изд. М. 1917. Ц. 40 к. 

Смоленская старина. Ч, II., вып. 3-й. Смоленскъ. 1916. 

Снегиревъ, Владиміръ Ѳедоровичъ. М. 1917. 

Трояновскій, И. И. Курсъ естественной исторіи. М. 1917. Ц, 2 р. 

Уразовъ, И. Цвѣтныя стекла. Пгр. 1917. Ц, 65 к. 

Хаустовичъ, Н. Лирика. Рига. 1917. Ц. 30 к. 

Черный, Б. Пятая тетрадь разсназовъ. М. 1917. Ц. 75 к. 

Чудо въ пустынѣ. Сборникъ. Одесса. 1916. Ц. 2 р. 


ЗАДАЧИ, 8АГАДКИ И РЕБУСЫ 

подъ редакціей Н. В. Паннова. 


Правильныя рѣшенія задачъ по 
10-е апрѣля с. г. доставили: 
ММ 1, 2 <*), 3, 4, 5, б, 7 и 8— 
Ѳ. А. Губаржевевій, К. Г. Якоб¬ 
сонъ я В. Р. Яхимовнчъ; ММ 2 
(а и б), 3, 4, 5, 6, 7, 8 и 9-М. X. 
Юрьевъ; ММ 2 (а а б), 3, 4, 5, 
б, 7 и 8 — В, Г. Бабина я Н. М. 
Шараповъ; М№ 2 (а), 3, 4, 8, 
б, 7 и 8 —А. А. Апрѣлевъ, 4*. И. > 
Зѳманъ я Б. Ивановъ; ММ 2 (а), 
3, 4, б, 8, 8 я 9 —А. И. Смир¬ 
новъ; ММ 2 (а), 3,4, 5, б я 7- 
Б. Акерманъ, П. И. Захарьинъ, 

A. А. Лавингъ и Н. В. Стояновъ; 
ММ 2 (а), 4, б, б, 7 в 8— Е. И. 
Матановъ; ММ 2 (а), 3, 4, 5 и 
7 —С. Фкрковжчъ; ММ 2 (а я б), 
3, 5, б я 7—Б. Шершевскій; ММ 2 
(а) 3, 5, б и 7—С. Гуровичъ, И. 
Коппъ, А. М. Тутковсвій я Г. I. 
Фрейманъ; МАЙ 2 (а), б, б, 7 
Я 8—И. П. Бншенковъ и Б. В. 
Павковичъ; ММ 3, 4, 5, б я 7— 
Р. Андреевъ, А. Г. Антимоновъ, 
Л. И. Жукова и С, К. Поповъ; 
ММ 3, 4, 5, 7 и 9-К. А. Угрю- 
мовъ; МАЙ 1, 2 (а), 4 и 5—Б. В. 
Коростелевъ; ММ 1,3, 4 я 5— 
Л. В. Крявобокова; №М 2 (а я б), 
3, 4 и 5 —Е. Л. Нотесъ; АйМ 2 
(а), 3 , 4 я 5 — А. А. Баскаковъ, 
Б. Ѳ. Добрынинъ, Н. А. Залѣсеній, 

B. П. Петропавловскій, А. А. 
Поповъ, Е. Н. Фридрихъ, Л. И. 
Чембаровъ, Н. Шулѣповъ к А. В. 
Ѳаворскій; ММ 2 (я я б), б, 7 
я 8— П. А. Болмосовъ; ММ 2 (а), 

5, 7 я 8—Е. П. Всеволожская и 

C. II. Добровольскій; ММ 3, 4, 
б я б — И. М. Хайкинъ; ММ 4, 

6, 7 я 8—А, Г. Коиюковъ; ММ б, 

7, 8 я 9— А. А. Вейгѳртъ, Е. С. 
Зотовъ, Н. Н. Зыкѣевъ, В. В. 
Кутузовъ, А. Г. Левитская, А. Ф. 
Мерквгъ, С. А Модестовъ, В. С. 
Мордвиновъ, А. Ё. Невскій, Н, 
Крестинъ, Б. Н. Роде, К. К. Тѳ- 


уфель, Ф. 3. Фокинъ и Л. Н. 
Цѳрковницкій; ММ 6, 7, 11 и 
12—Г. П. Лыковъ; ММ 1, 2 (а), 
и б— Н. И. Строковъ; ММ 1, 3 
и 4—И. И. Кальсбѳргъ; МАЙ 1, 

6 и 7—К. К. Моренъ; ММ 2 (а и б), 
3 я 4 —Н. Е. Балихикъ; ММ 2, 
(а), 3 я б — А. И. Мнреръ к А. Т. 
Щегловъ; ММ 2 (а), 4 н 5-М. 0.1 
Семеняко; ММ 2 (а), 5 и 7— 
Е. Г. Бундовская; ММ 2 (а и б), 
5 я 8—0. Н. Карягина; ММ 2 (а), 
5 я 8—Н. С. Посудевская; ММ 
2 Га я б), б я 7— Э. Я. Фельде; 
ММ 3, 4 Н 5—Е, К. Дитрихъ, А. А. 
Мѳдатуновъ и 3. А. Никитскій; 
ММ 3, б и 7—Я, Гальперинъ и 
X. Б. Фрайманъ; ММ б, б я 8— 
И. Э. Бкстренъ и Д. Френкивъ; 
ММ, б, 7 я 8—Р. И. Адливанки- 
на, К. Ф. Бѣлоглазовъ, Волоч¬ 
ковъ, Е. I. Г ау см анъ, Головнинъ, 
Л. Горѣловъ, И. А, Дегтяревъ, 
Н. А. Добровольскій, М. Е. Жем¬ 
чужина, Ф. А. Калакннъ, А. Г. 
Карпенко, В. Г. Ковалевичъ, П. А. 
Конановъ, А. П. Крыловъ, 
М. В. Лапина, С. К. Лешкевичъ, 
И. М. Матвѣевъ, К. И. Мер- 
в улье въ, А. Б. Прокоповичъ, 
Ф. 3. Пѣтуховъ, Родовичъ, М. И. 
Словиковскій, С. Д. Смирновъ, 
А. Д. Чѳрвнцкал, Ф. 9. Шелинъ, 
Г. Шнльманъ и Н, И. Ширягннъ, 
ММ б, 7 и 9— С. Н. Жудро, К. Ф. 
Клаусъ и А. А. Марковъ; ММ б. 

7 и 10—Н. И. Зиновьевъ; ММ б, 

8 и 9—И. Егѳвѳръ. А. Т. Кузь-! 
минъ и С. Л. Соколовъ; МАЙ 6,1 

9 я 11— В. Г. Серебряковъ; ММ 9, 

10 (2) я II—А. Рабиновячъ; ММ 10 
(4), 11 и 12 А. А. Вейгергь; 
ММ 2 (а) я 3—В. С. Емелинъ; 
ММ 2 (а) * б— А. Адріановъ, 
Аплегеѳвъ, А. Г. Бартошъ, В. И. 
Георгіевскій, Е. Н. Годыцкая-] 
Цвирко, Г., А. Зотовъ, С. А. 
Масловъ, А. Поврывалова, Б. П.{ 


Русейкинъ, Н. Сивоконь и А. П. 
Шепелевъ; ММ (2 а я б) Я б— 
В. Г. Старяяскія; ММ 3 я &— 
Д. А. Введенскій я А. К. Остров¬ 
скій; ММ 3 И 6 — Е. Н. Калли¬ 
сто в а; ММ 3 я 7—н. А. Елисѣ¬ 
евъ, П. А. Линштатъ н Ю. И. 
Фрндлдндъ; ММ 4 я 7—Н. В. 
Бѣлоноговъ: ММ & и 6—П. В. 
Драбккнъ н Н. Я. Носова; ММ б 
я 7—С. С. Кричевскій, И. Рапо¬ 
портъ н А. Раушенбахъ; ММ б 
я 8—Б. Н. Бяркинъ и Л. I. Во¬ 
лынскій; ММ б я 7—Н. А. Ба¬ 
скаковъ, Е. Н. Бѣлинская, 3. 
Гуревичъ, И. Ѳ. ЕльвнцкІЙ, А. Г. 
Ермолаева, А. М. Каадобинъ, 
П. Г. Каминъ, В. Ф. Кербицкін, 
А. X. Киселевъ, П. Г. Куликов¬ 
скій, Ѳ. И. Кушнировъ, Т. М. 
Лиловъ, Лодочниковъ, К. Я. Мо¬ 
настырецкій, Назаровъ, I. О 
Огородниковъ, Л. П. Очеретная, 
М. Певзнеръ, Н. Н. Поповъ, Я. Е. 
Ро у те н штейнъ. 3. П. Седова, 
3. Б. Стуцкій, М. Сольивцкій, 
Н. И. Сомовъ, К. И. Степановъ, 
Н. А. Студитскій, И. А. Суринъ, 
И. Д. Фалько, Л. Г. Ханинъ и 
А. В. Яроцкій; ММ б и 8—II. 
Внтрѳнко, Н. Н. Гребенникова, 
Л. Н. Ноиолѣтова, А. И. Паль- 
нннъ и С. Г. Смирновъ; ММ 7 
Я 8 —Г. А. Вжслоухъ, И. В. Егоровъ, 
А. И. Ыетлинъ, А. я Т. Ники¬ 
форовы, М. Г. Четыркнна и И. А. 
Шашеловъ; ММ 2 (я я б)— П. Р. 
Пырковъ; М 3—Е. С. Бушковъ, 
М. Е. Ясаакянцъ и С. Лейтѳсъ; 
М 4 —Е. Ф. Кяріѳнко к Н. С. 
Шепелевъ; М 5—Е. 3. Бондаре¬ 
ва, А. А. Добровольская, П. С. 
Жужнѳвъ, А. С. Карельскій, В. 
Мальцевъ, Н. Ѳ. Норманъ, Г. 
Слезниковъ и В. Факторовичъ: 
М б —Е. М. Антсонъ, Б. Я. Вар- 
шаверь, Я. Г. Воскобойниковъ. 
А. Губыржііъ, I. Г. Земляковъ, 


X. Я. Машбнцъ, П. 0. Поповъ и 
Рахмановъ; № 7—Н. Абубаки¬ 
ровъ, X. А. Аірестъ, Я. В. Ар¬ 
тюховъ, Б. И. Беринсвій, А. 
Бѣлецкій, А. С. Вянѳцкій, Ф. Л. 
Геллеръ, А. А. Голубевъ, В. 
Грунау&ръ, В. Н. Журавлевъ, 

B. С. Захаровъ, Іонинна, Н. Г. 
Казаковъ, Н. И. Каляевъ, А. Н. 
Квятковская, Е. Ключаревъ, Е. 
Лапшинъ, Е.И. Лобановъ, А. Я. 
Л умев а, Н. С. Лю бановъ, М. И. 
Маркевичъ, Г. А. Мартыновъ, А. 
Мордоховичъ, И. В. Мыслявецъ, 

A. П. Мясниковъ, Я. И. Нимель- 
штеЙнъ, Ѳ. Ф. II ап ас юкъ, В. Н. 
Петрова, В. Д, Пирятинъ, О. Э. 
Рустицкая, А. П. Степановъ, А. 
Флнн къ, И. Фридманъ, Н. Г. Хит- 
ровъ, К. П. Чубуковъ и В. Ши¬ 
шовъ; М 8 —А. М. Грудзннская, 

C. Коробкннъ, С. Н. ХолявннскіЙ 
и братья Шейнины; М 9—В. М. 
Кононова ■ Я. И. Лобков скіЙ; 
№ И—А. И. Лу пановъ, А. В. 
Радѳпкій-Микулнчъ н А Н, Сер¬ 
гѣевъ (3 очка). 

Правильныя рѣшенія задачъ по 
ЗІ-е мая с. г. доставили: ММ 1, 
2 (а и б), 3, б, б, 7 я И — В. В. 
Гершковичъ; №М 4, 5, 6, 7, 10'») 
я 11 — И. Г. Воскобойниковъ; 
ММ 2(а), 5, б, 7 и 8—Н. С. Ше¬ 
пелевъ; ММ 2(а), 3, б и 7 — 

И. В. Козыревъ; ММ б, 7, 8 и 
9— А. А. Поповъ; ММ 10(*), И, 
13 я 15— А. А. Марковъ; ММ 1, 
2(1 і і) я 3 — Г. Н. Пинаевъ; 

МАЙ 1, 3 я б — М. Г. Теплова; 

ММ 6, 7 я 8 — Н. В. Блиновъ, 

B. Я. Васильевъ н Н. Шулѣповъ; 
ММ б, 7 я 9—П. И. Кадьсбергъ: 
ММ 6, 8 я 9 — Д. А. Петровъ, 
Ю. Д. Трннитатоіа, Н. Е. Фрид¬ 
рихъ і А. В. Ѳаворскій; ММ 9, 
ІО ») я И—М. В. Лапина и М. И. 
Словиковскій; ММ 9, 13 я 15 — 
Э. Томасовичъ (за М 13—3 очка); 


М№ 10(0, И я 12 - А. А. Вѳн- 
гертъ и В. И. Поповъ; АйМ 10(0, 
П и 12 — Л. Н. Церновницкій; 
ММ Ю(з), 11 и 15 — С. А. 
Модестовъ, (за X* 15—3 ечка); 
ММ 3 я 13— Я. О. ЕльницкіЙ; 
ММ 4 и 11—Ы. И. Поповъ; МАЙ 4 
и ІБ— А. В. Радѳцкій - Микуличъ; 
АйАй б я 7 — М. Гусачъ и 
М. Е. Исаакянцъ; ММ 6 я 8— 
С. И. Овчинниковъ, 0. Покров¬ 
скій и Г. Слезниковъ; ММ б н 9 
В. В. Соколовъ; МАЙ 7 и 9- 
А. К. Майстликъ; ММ 9 и 11 — 

A. Г. Антимоновъ, Ф. И. Куш¬ 
нировъ, О. А. Лебедева, М. И. 
Маркевичъ ж А. В, Прокоповичъ; 
ММ 10(з) И 11—Н. М. Хайкинъ; 
ММ 10 (») 11 —н. С. Ивановъ и 
Я. Г. Тихоновъ; ММ 1б(») и 11 — 

B. М. Кононова и К. И. Лоб- 
ковсхій; ММ 10(в) ■ 10 —К. Я. 
Мерку льевъ; ММ 10 (з) и 12— 
А. Н. Сергѣевъ; М 2 (а)—В. Я. 
Куликовъ: М 5 — Г. Д. Нога И А. 
Толчннскій; М 6—Л. Гершоно- 
вичъ, П. Г. Куликовскій и С. 
Фирковнчъ; М 7—А. Д. Гинзбургъ 
и Е. М. Ивановичъ; М 8 Г. А. 
Зотовъ и Б. М. Соколовъ; М 9— 
IX. А. Болмосовъ, И. Горбенко, 
И. А. Дегтерекъ, А. Г. Карпен¬ 
ко, В. Ф. КѳрбкцкІй, В. С. Краю- 
хянъ, И. Я. Крутелевъ, Ф. И. 
Крючковъ, Н. С. Любановъ; А. Я. 
Метликъ, Н, Г. Симоновъ и Л. Н. 
Штейнъ; М 10(і) —Е. I. Гаусианъ, 
Н. В. Зиновьевъ ж В. А. Раду- 
гннъ; М 10{аі — Д. Горѣловъ, 
11. В. ДрабБжыъ, М, Е. Жемчу¬ 
жина и К. К. Тѳуфѳль М 10(з)— 
Е. Н. Годыцкая Цвирко; М 10(і)— 
М. Т. Шафранъ; М 11 — Волоч¬ 
ковъ, Л. И. Жукова, Л. П. Оче¬ 
ретная и А. В. Яроцкій; М 12— 
А. Кузьминъ; М 14—1. С. Руд¬ 
ницкій (3 очка); М 15 — Я. К. 
Азкотки нъ. 


) 




Изданіе Т-ва А. Ф. Марксъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22 


Артистическое № 2. 







Петръ Алексѣевичъ Кропоткинъ. 

Старѣйшій изъ мучениковъ русской революціи. Въ нынѣшнемъ году ему исполнилось 75 лѣтъ . Болѣе половины жизни маститый борецъ за свободу 
провелъ въ изгнаніи. Теперь, спустя сорокъ лѣтъ послѣ своего бѣгства изъ заключенія, П. А. Кропоткинъ вернулся на родину, чтобы стать въ ряды 

созидателей новой жизни Россіи» 
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П. А. Кропоткинъ 


Возвращеніе И. А. Кропоткина, этого старѣйшаго мученика 
русской революціи, на родину совпало нынѣ съ знаменитой го¬ 
довщиной: 30-го іюня 1876 года, на зарѣ своей революціонной 
дѣятельности, князь Петръ Алексѣевичъ Кропоткинъ бѣжалъ изъ 
Николаевскаго военнаго госпиталя въ Петроградѣ, бѣжалъ при 
такой исключительной обстановкѣ, съ помощью такихъ ухищ¬ 
реній, что теперь новому уже поколѣнію Россіи интересно бу¬ 
детъ ознакомиться съ этой сказкой революціонной дѣйствитель¬ 
ности. Мы приводимъ ее отчасти въ изложеніи самого II. А. 
Кропоткина (въ его „Запискахъ революціонера*), отчасти по 
разсказамъ участниковъ этого событія, опубликованнымъ въ 
„Быломъ* А. Иванчинымъ-Писаревымъ. 

Самъ П. А. Кропоткинъ приводитъ планъ задуманнаго нмъ 
побѣга: 

„Къ воротамъ госпиталя подъѣзжаетъ дама въ открытой про¬ 
леткѣ. Опа выходитъ, а экипажъ дожидается ея на улицѣ, ша¬ 
гахъ въ пятнадцати отъ моихъ воротъ. Когда меня выведутъ въ 
четыре часа на прогулку, я буду нѣкоторое время держать шляпу 
въ рукахъ: этимъ я даю сигналъ тому, который пройдетъ мимо 
воротъ, что въ тюрьмѣ все благополучно. Вы,- обращается П. А. 
къ своимъ друзьямъ,—должны мнѣ отвѣтить сигналомъ: ,;улица 
свободна". Безъ этого я не двинусь. Сигналъ можно подать 
только звукомъ или свѣтомъ. Кучеръ можетъ дать его, напра¬ 
вивъ своей лакированной шляпой свѣтового „зайчика* на стѣну 
главнаго больничнаго зданія: еще лучше, если кто-нибудь бу¬ 
детъ пѣть, покуда улица свободна,—развѣ если вамъ удастся на¬ 
нять сѣренькую дачу, которую я вижу со ДЕора, тогда можно 
подать сигналъ изъ окна. Часовой побѣжитъ за мной, какъ со¬ 
бака за зайцемъ, описывая кривую, тогда какъ я побѣгу по 
прямой линіи. Такимъ образомъ я удержу свои пять-шесть ша¬ 
говъ разстоянія. На улицѣ я прыгну въ пролетку, и мы помчимся 
во весь опоръ*... „Было сдѣлано нѣсколько другихъ предложе¬ 
ній,—говоритъ П. А.,—но въ концѣ концовъ этотъ проектъ при¬ 
няли. Нашъ кружокъ принялся за дѣло. Люди, которые никогда 
не знали меня, приняли участіе, какъ будто дѣло шло о дорогомъ 
имъ братѣ*. 

Въ центрѣ организаціи побѣга всталъ другъ П. А. Кропоткина, 
врачъ Орестъ Эдуардовичъ Веймаръ. Онъ имѣлъ собственный 
домъ на Невскомъ проепекіѣ, что во многихъ отношеніяхъ пред¬ 
ставляло большія удобства. 

Необходима была лошадь для побѣга, и непремѣнно своя, 
чтобы не прибѣгать къ услугамъ посторонняго— лихача-извозчика. 
При помощи родственныхъ связей М. П. Л., на средства рево¬ 
люціоннаго- кружка, близкаго Кропоткину, былъ купленъ рысакъ 
у барона' Фитингофа. Этотъ рысакъ, по имени ;„Варваръ“, еще 
не такъ давно бравшій первые призы на бѣгахъ въ Петербургѣ, 
съ годъ покупки былъ уже въ возрастѣ около 10 лѣтъ и по¬ 
тому обошелся, сравнительно, дешево—2.500 рублей. Одновре¬ 
менно была пріобрѣтена хорошая пролетка и соотвѣтствующая 
упряжь, и все это было предоставлено въ распоряженіе О. Э. Вей¬ 
мара, имѣвшаго при собственномъ домѣ конюшню и цѣлый 
штатъ преданныхъ ему дворниковъ. 

Хорошо выѣзженный рысакъ требуетъ умѣлаго кучера, въ 
особенности, когда ему придется увозить бѣглеца. Управлять 
лошадью на этотъ случай взялся лихой наѣздникъ, вологодскій 
помѣщикъ Л. Но, помимо вполнѣ надежнаго кучера, нуженъ былъ 
и сѣдокъ, чтобы подхватить арестанта, когда онъ будетъ вска¬ 
кивать въ экипажъ, и помочь ему переодѣться въ дорогѣ. Вы¬ 
полнить эту ролѣ взялся 0. Э. Веймаръ. 

Рекогносцировка мѣстности, примыкающей къ Николаевскому 
госпиталю, убѣдила въ необходимости воспользоваться ^сѣренькой 
дачей*, указанной въ проектѣ П. А. Верхній этажъ этого сѣраго 
домика на углу Слоновой (теперешняго Суворовскаго проспекта) и 
Кавалергардской улицъ представлялъ квартиру съ очень удоб¬ 
нымъ расположеніемъ оконъ, выходившихъ на обѣ улицы. Квар¬ 
тира оказалась свободной и спѣшно была занята М. П. Л., 
якобы пріѣхавшей съ дачи найти помѣщеніе для больною мужа; 
принужденнаго на нѣкоторое время перебраться въ городъ. Въ 
виду такой цѣли естественно было, послѣ найма квартиры, какъ 
можно скорѣе обзавестись самой необходимой мебелью, и базар¬ 
ный ассортиментъ мебели, не превысившій расхода 11—13 рублей, 
не возбудилъ никакого подозрѣнія въ глазахъ хозяйки-нѣмки, 
тѣмъ болѣе, что М. П., въ совершенствѣ владѣя ея языкомъ, 
сама была принята за нѣмку. 

Нанятая квартира оказалась прекраснымъ обсерваціоннымъ 
пунктомъ: изъ нея былъ виденъ дворъ, гдѣ гулялъ П. А., и всѣ 
улицы, расположенныя въ окрестностяхъ Николаевскаго госпи¬ 
таля. 

Дальнѣйшія изслѣдованія мѣстности показали, что при побѣгѣ 
Кропоткину можегь помѣшать не только часовой, что „побѣжитъ , 
за нимъ, какъ за зайцемъ, описывая кривую*, но и другой, по¬ 
жалуй, болѣе опасный, стоящій за воротами госпиталя на улицѣ: 
онъ можетъ ружьемъ преградить ему дорогу. Отвести этого ча¬ 
сового, занять его разговоромъ взялся Юрій Николаевичъ Бог¬ 
дановичъ, артистически умѣвшій изображать пытливаго простого 
человѣка въ приподнятомъ настроеніи. 

Немалую опасность внушалъ и городовой, дежурившій на Сло¬ 


новой улицѣ, вблизи госпиталя. Снять съ поста полицейскаго 
выпало на долю бывшему студенту Технологическаго института, 
С. В. 3. Находчивость этого молодого человѣка скоро подсказала 
ему, чѣмъ заинтересовать городового. Онъ узналъ, что въ квар¬ 
тирѣ его сдается комната, и въ назначенный для побѣга часъ 
завелъ съ нимъ переговоры объ этой комнатѣ. 

— Съ поста-то воіъ сойти нельзя. А то бы показалъ,—гово¬ 
рилъ городовой. 

— А какъ цѣна? 

— Двѣнадцать рублей въ мѣсяцъ... съ услугами,—видимо за¬ 
просилъ полицейскій. 

— Это мнѣ въ самый разъ.. Пойдемъ. Покажи. А то надоѣло 
шляться. Сразу и снялъ бы... 

— Да вотъ уйти-то боюсь. Неровенъ часъ—приставъ алн око¬ 
лоточный замѣтшъ... Ну, да идемъ, сбѣгаемъ скорѣй! 

Полицейскій былъ снятъ. 

Затѣмъ для сигнала: „улица свободна* необходимо было обра¬ 
зовать наблюдательный постъ на перекресткѣ улицъ и оттуда 
подавать условные знаки, понятные слѣдившимъ за всѣмъ изъ 
оконъ квартиры. Занять этотъ отвѣтственный пунктъ взялся 
М. 3., наполнившій свой картузъ вишнями и усѣвшійся на тум¬ 
бочкѣ. Ему было видно все происходившее на улицахъ. Онъ 
бросалъ въ ротъ вишни, когда не замѣчалъ препятствій, и пре¬ 
кращалъ свои манипуляціи при появленіи малѣйшей угрозы. 

Вначалѣ предполагалось подавать Кропоткину сигналы гут¬ 
таперчевымъ шаромъ, какими играютъ дѣти: поднимается шаръ 
изъ окна квартиры—значитъ, можно бѣжать; спускается внизъ— 
нельзя. Но этотъ пріемъ сигнализаціи оказался неудачнымъ, и 
пришлось остановиться на болѣе выразительномъ и надежномъ: 
въ обсерваціонной квартирѣ у окна помѣстился скрипачъ и, судя 
по знакамъ 3., долженъ былъ играть на скрипкѣ или прекра¬ 
щать игру. Хорошимъ музыкантомъ оказался студентъ-медикъ В. 

Въ ожиданіи всѣхъ этихъ приготовленій къ побѣгу, 0. Э. Вей¬ 
мару пришлось раза два производить репетицію съ появленіемъ 
его на „Варварѣ* у воротъ Николаевскаго госпиталя. Чтобы 
внушить къ себѣ болѣе почтенія со стороны наружнаго часового 
и сдѣлать для него понятнымъ, почему лошадь останавливается 
вблизи воротъ, онъ пріѣзжалъ въ изящномъ штатскомъ костюмѣ, 
въ дворянской шапкѣ съ краснымъ околышемъ и кокардой, и 
въ сопровожденіи молодой дамы, похожей по внѣшности на слу¬ 
шательницу медицинскихъ курсовъ, пріютившихся въ Николаев¬ 
скомъ госпиталѣ. Дама выходила изъ экипажа и скрывалась въ 
подъѣздѣ, а ея провожатый отъѣзжалъ на нѣкоторое разстояніе... 
очевидно, съ цѣлью дождаться ея возвращенія. 

Веймаръ позаботился также и о томъ, чтобы П. А., когда бу¬ 
детъ въ пролеткѣ, могъ преобразиться въ джентльмена и чтобы 
самъ сѣдокъ могъ принять новый видъ, какъ только „Варваръ* 
завернетъ за уголъ Слоновой улицы. На этотъ случай въ экипажѣ 
имѣлись пальто и два складныхъ цилиндра (сѣареаих-сіациез). 

30-го іюня всѣ устроители побѣга были на своихъ мѣстахъ. 
М. П. Л. находилась въ квартирѣ вмѣстѣ съ В. Важный баринъ 
съ краснымъ околышемъ поджидалъ свою спутницу на ворономъ 
рысакѣ, нетерпѣливо царапавшемъ копытомъ землю; скромный 
по виду мѣщанинъ пріютился на тумбочкѣ и ѣлъ вишни, а пыт¬ 
ливый прохожій въ простомъ одѣяніи занималъ солдата своими 
разспросами о микроскопѣ, видѣнномъ имъ на гуляньи въ Тав¬ 
рическомъ саду. Улицы были пусты. Чудные звуки мазурки Конт- 
скаго говорили Кропоткину, что все готово и условія благопрі¬ 
ятны. 

— Какъ разъ въ тотъ моментъ,—передавалъ Юрій Богдано¬ 
вичъ,—когда мой солдатъ, нѣсколько знакомый съ микроскопомъ, 
увлекся нагляднымъ изображеніемъ предмета: разставилъ руки, 
держа въ одной ружье, и произнесъ: „во какая вошь подъ стек¬ 
ломъ!*—Кропоткинъ выбѣжалъ и вскочилъ въ пролетку. 

Въ одно мгновеніе „Варваръ*, управляемый искусной рукой 
Л., очзтился за угломъ Слоновой улицы и стрѣлой пустился по 
Кавалергардской. На бѣгу Кропоткинъ облекся въ пальто и на¬ 
дѣлъ цилиндръ; Веймаръ замѣнилъ свою полувоенную фуражку 
тоже цилиндромъ, и преображенные такимъ образомъ сѣдокл 
уже могли ввести въ заблужденіе всякаго, кто ихъ видѣлъ въ 
первый моментъ побѣга. 

— Офицеръ сидѣлъ въ пролеткѣ, къ нему вскочилъ арестантъ 
въ рубашкѣ и жилеткѣ, и скрылись за угломъ,—говорили слу¬ 
чайные свидѣтели сцены, когда военная стража переполошилась. 

— Проѣхали по Кавалергардской господа, да тѣ оба въ ци¬ 
линдрахъ,—могли сказать очевидцы слѣдующаго момента. 

Всякая опасность исчезла, когда „Варваръ* черезъ нѣсколько 
секундъ повернулъ на Тверскую. 

Кучеръ окольными путями долженъ былъ доставить своихъ 
сѣдоковъ на Невскій проспектъ, къ дому № 107 Меншуткина. 
Этотъ громадный домъ имѣетъ проходной дворъ на Гончарную, 
гдѣ значится подъ № 22. „Варваръ* остановился у воротъ дома 
на Невскомъ, и Кропоткинъ съ Веймаромъ, выйдя изъ экипажа, 
направились проходнымъ дворомъ въ квартиру сестеръ К., имѣ¬ 
вшую парадный ходъ съ Гончарной. Съ этой стороны у подъ¬ 
ѣзда стояла уже карета, готовая принять Кропоткина для его 
дальнѣйшаго исчезновенія изъ глазъ полиціи. 
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Л м благополучно доставивъ своихъ сѣдоковъ по назначенію, 
ювернулъ „Варвара 44 на Невскомъ и, уже шагомъ, направилъ 
зго къ Николаевскому вокзалу, гдѣ, въ ожиданіи экипажа, рас¬ 
саживали на подъѣздѣ двѣ изящно одѣтыя молодыя дѣвушки Л. 
Энѣ сѣли въ пролетку и по Невскому отправились на Острова: 
такимъ образомъ кучеръ, лошадь и экипажъ были еще разъ 
замаскированы новыми сѣдоками. 

Радости участниковъ въ устройствѣ побѣга не было конца. 
Веймаръ цѣловалъ „Варвара 44 на своей дачѣ, куда онъ былъ до¬ 
ставленъ послѣ блестящаго подвига. М. П. Л. была въ такомъ 
восторгѣ, что, впопыхахъ, покидая обсерваціонную квартиру, 
забыла въ брошенной юбкѣ кошелекъ съ деньгами и запиской, 
не мало смущавшей ее. Но успѣхъ располагаетъ къ риску. 
Взволнованная, она передала объ этомъ 3., и этотъ смѣлый, 
энергичный юноша немедленно отправился въ пустую квартиру 
выручать забытую вещь. Хозяйка-нѣмка уже находилась подъ 
впечатлѣніемъ разсказовъ о смѣломъ побѣгѣ и, можетъ-быть, 
благодаря именно этому обстоятельству, отнеслась совершенно 
равнодушно къ визиту молодого человѣка. Портмонэ было спасено. 

Побѣгъ удался блестяще. Нѣсколько дней П. А. Кропоткинъ 
прожилъ въ деревнѣ въ окрестностяхъ Петербурга и затѣмъ, 
взявъ паспортъ одного изъ своихъ пріятелей, въ сопровожденіи 
товарища, направился черезъ Финляндію въ одинъ изъ отдален¬ 
ныхъ портовъ Ботническаго залива, откуда переправился въ 
Швецію. Проѣхавъ прямымъ путемъ въ Христіанію, онъ дождался 
тамъ парохода, отвезшаго его къ гостепріимнымъ берегамъ Англіи. 
Высадившись въ Гуллѣ, онъ подъ фамиліей Левашева отправился 
въ Эдинбургъ, а оттуда чрезъ нѣсколько недѣль въ Лондонъ. 

Долго наша сыскная и политическая полиція искали его по 
всему финскому и особенно германскому побережью, гдѣ мѣст¬ 
ныя прусскія власти съ ногъ сбились въ стараніи открыть 
бѣглеца, но всѣ усилія ихъ были тщетны. 

Судьбѣ угодно было,—судьбѣ Кропоткина и судьбѣ Россіи оди¬ 
наково, — чтобы спустя сорокъ лѣтъ тѣмъ жз путемъ, какимъ 
тайно пробирался Кропоткинъ за границу, спасая свою голову, 
столько сдѣлавшую для торжества идеи свободы и мірового 
братства,—чтобы этимъ же маршрутомъ возвращался П. А. Кро¬ 
поткинъ на родину, ждавшую его съ нетерпѣніемъ, какъ залож¬ 
ника своей свободы. На всемъ его обратномъ пути, въ Англіи, 
Норвегіи, Швеціи, Финляндіи, его шумно, сердечно привѣтство¬ 
вали. какъ эмблему революціи, какъ символъ энергіи духа и 
безграничной жажды добра. г 

Послѣ тягостной боевой (революціонной жизни вернулся въ 
Россію П. А. Кропоткинъ, — вернулся съ сознаніемъ выполнен¬ 
наго долга предъ революціей, съ великимъ сознаніемъ непосред¬ 
ственнаго участничества въ добытой родному народу свободѣ. 

Но какъ только коснулся онъ родной земли, онъ, какъ миѳи¬ 
ческій Антей, почувствовалъ новыя силы — силы воительства 
противъ вражьяго насилія и захвата. 

Сознавая все величіе побѣды революціи внутри, П. А. Кропот¬ 
кинъ указалъ намъ на нашъ общій долгъ — достиженіе побѣды 
революціи во внѣ, на фронтѣ, откуда грозитъ Россіи врагъ кру¬ 
шеніемъ добытой народомъ свободы. 

И со дня своего прибытія на родину П. А. Кропоткинъ высту¬ 
пилъ борцомъ за освобожденіе родины отъ врага, попирающаго 
ея землю, и голосъ его раздается всюду, гдѣ нуженъ призывъ 
нашихъ сыновъ й братьевъ на ея защиту. Въ этомъ отно¬ 
шеніи особенно ярка рѣчь маститаго революціонера, обращенная 
имъ 10-го іюня къ 80 офицерамъ-академикамъ генеральнаго 
штаба, отправлявшимся на фронтъ. Офицеры эти уже побывали 
въ бояхъ и годъ тому назадъ вернулись заканчивать академи¬ 
ческое образованіе. Мы приводимъ здѣсь эту знаменательную 
рѣчь,—этотъ призывъ Россіи къ защитѣ свободы: 

„Въ продолженіе долгихъ лѣтъ, прожитыхъ нами за границей, 
мы постоянно ждали, изъ года въ годъ, когда Россія въ широкихъ 
своихъ кругахъ отзовется на призывъ революціонеровъ и сверг¬ 
нетъ иго самодержавія. 

„Это совершилось наконецъ съ поразительнымъ единодушіемъ, 
и намъ сейчасъ разсказали, какъ вы, офицеры генеральнаго 
штаба, съ первыхъ же дней стали на сторону народа и при¬ 
мкнули къ революціи. Вы остались, стало-быть, вѣрными традиціи 
офицеровъ-декабристовъ,—первыхъ поднявшихъ знамя возстанія 
противъ самодержавія. 

„За послѣдніе годы заслуги декабристовъ стараются умалить. 
А между тѣмъ эти ученики французской революціи первые 
вписали на своемъ знамени уничтоженіе въ Россіи крѣпостного 
права; и я часто вспоминаю въ моей жизни, какъ декабристъ 
Горбачевскій, въ 1863 г., въ Читѣ, разговаривая со мной, со 
слезами на глазахъ сказалъ мнѣ, что вотъ онъ дожилъ наконецъ 
до уничтоженія крѣпостного права, и что ему, ссыльному, выпало 
на долю быть мировымъ посредникамъ между Александромъ II 
и его крѣпостными, кабинетскими заводскими крестьянами За¬ 
байкалья. 

„Я могъ бы также напомнить о видной роли многихъ офицеровъ 
въ движеніи шестидесятыхъ годовъ и позже; но теперь все про¬ 
шедшее уходитъ въ даль передъ великими событіями міровой войны. 

„Какъ могло случиться, что въ Россіи стали призывать войска 
и народъ къ братанію съ германцами,—послѣ того, какъ Германія, 
подготовившись къ войнѣ въ продолженіе 30 -40 лѣтъ и изучивъ 


всѣ слабости своихъ сосѣдей, бросилась на завоеваніи этихъ 
сосѣдей съ ясною, опредѣленною цѣлью: создать громадную 150-мил¬ 
ліонную германо-австрійскую имперію въ центрѣ Европы и, поль¬ 
зуясь своей подавляющей военной силой, налагать тоща по своей 
вольной волѣ разорительные коммерческіе трактаты на сосѣдей? 

„Какъ можно было брататься съ германцами послѣ того, какъ 
Россія вступила въ союзъ съ главными демократіями современ¬ 
наго міра, именно для того, чтобы воспротивиться такимъ захва¬ 
тамъ и завоеваніямъ Германіи! Вступая въ союзъ съ Франціей, 
провозгласившей „права человѣка 44 , т.-е. политическое равенство 
всѣхъ гражданъ, въ такую пору, когда вся Европа жила еще 
подъ гнетомъ монархій „Божіей милостью 44 , н съ англійской 
демократіей, сумѣвшей даже при королевской власти создать 
политическую свободу, какой Германіи не дождаться, можетъ- 
быть, еще черезъ сорокъ и пятьдесятъ лѣтъ, при чемъ англійская 
демократія сейчасъ уже вырабатываетъ рядъ учрежденій, не¬ 
сомнѣнно ведущихъ ее къ водворенію новыхъ, коммунистическихъ 
формъ жизни; вступая наконецъ въ союзъ съ великой амери¬ 
канской демократіей, которая первая провозгласила полтораста 
лѣтъ тому назадъ „права человѣка 44 , нынѣ признанныя основою 
жизни всякаго свободнаго народа, въ томъ числѣ и обновленной 
Россіи, — не связали ли мы себя обѣщаніемъ борьбы именно 
противъ политической формы полусамодержавія, свойственной 
Германіи и Австріи? 

„Какъ можемъ мы, союзники этихъ старшихъ нашихъ сестеръ 
на пути свободы, равенства и братства, брататься съ Германіей,— 
когда Германія деъ союзѣ съ Австріей и русскими царями со¬ 
стоитъ съ 1815 года душою „Священнаго союза 44 , основаннаго 
для сохраненія въ цѣлости монархій „Божіей милостью 44 ? А 
позднѣе, какъ вы знаете, Германія стала главнымъ членомъ 
союза трехъ императоровъ, основаннаго для борьбы противъ 
всякаго народоправства, противъ всякаго перехода власти въ 
руки народа. 

„Многіе изъ васъ, вѣрно, помнятъ еще чудныя статьи Герцена 
противъ возобновленія союза трехъ императоровъ. Этотъ черно¬ 
сотенный союзъ жилъ, какъ вы знаете, и дѣйствовалъ по сіе 
время. Онъ рухнулъ только 27-го февраля нынѣшняго года, 
когда возставшій Петроградъ положилъ конецъ императорской 
власти въ Россіи. 

„И вотъ, когда во Франціи, въ Бельгіи, въ Польшѣ, въ Литвѣ 
и на Балканахъ уже пролиты рѣки крови для защиты именно 
правъ человѣка или для пріобрѣтенія ихъ наперекор ъ германское 
австрійскимъ арміямъ , разорявшимъ въ лоскъ цѣлыя страны и 
уводившимъ въ германское рабство десятки тысячъ мужчинъ, 
женщинъ и юношей,—въ Россіи нашлись, къ несчастію, фанта¬ 
зеры, возмечтавшіе, что ішъ достаточно будетъ пригласить гер¬ 
манцевъ положить оружіе, чтобы германскій народъ, воспитанный 
въ ненависти къ Франціи, Англіи и всего больше къ Россіи, 
открылъ имъ свои объятія. Они забыли, или знать не хотѣли, 
что за послѣднія тридцать-сорокъ лѣтъ руководители обществен¬ 
ной мысли Германіи усердно учили свой народъ, что матеріаль¬ 
ное обогащеніе — главный, чуть не единственный двигатель 
прогресса; что развитіе капиталистическаго класса—прямой путь 
къ истинному прогрессу, и что германскій народъ, создавъ у 
себя, послѣ Англіи, Франціи и Бельгіи, обширную промышлен¬ 
ность, долженъ стать владыкой менѣе развитыхъ сосѣдей, подоб¬ 
ныхъ Россіи; что такова его миссія, его предназначеніе,— 
эксплуатировать трудъ отсталыхъ народовъ. Достаточно будетъ,— 
думали наши мечтатели, — раскрыть объятія нѣмцамъ, чтобы, 
забывъ все, чему ихъ учили столько лѣтъ, они бросились въ 
объятія русскаго солдата и прогнали своихъ владыкъ и учителей, 
которыхъ они чуть не боготворили до сихъ поръ. 

„Не брататься съ нѣмцами должны мы, а употребить всѣ свои 
силы, чтобы заставить нѣмецкія войска очистить занятыя ими 
балтійскія губерніи, откуда они грозятъ Петрограду точно такъ 
же,‘какъ грозили въ Ш1 г. Парижу изъ Меца; очистить Бельгію 
и Лотарингію, откуда они грозятъ Лондону и Парижу; очистить 
Сербію и Румынію, откуда они грозятъ Кіеву и Одессѣ, и 
очистить, наконецъ, Литву и Польшу и дать возможность возро¬ 
диться свободной Польшѣ. 

„Не увлекаться фантазіями намъ предстоитъ теперь, а скорѣе, 
я думаю, укрѣплять подходы къ Петрограду, какъ сдѣлали 
французы, срывъ городки на сѣверъ и востокъ отъ Парижа и 
настроивъ тамъ десятки Плевнъ. на 40 верстъ отъ своей столицы. 

„Дойти до такихъ фантазій о братаніи съ завоевателями люди 
могли только потому, что наши массы держали въ темнотѣ за 
послѣднія десятилѣтія, а среди интеллигенціи у насъ совершенно 
пренебрегали изученіемъ политической исторіи XIX вѣка. 

„Но лы, господа академисты, вы учились этому, вы хорошо 
знаете и исторіи войнъ, и вы, конечно, сможете объяснить этимъ 
малознающимъ, увлекающимся мечтателямъ, какое преступленіе 
они совершаютъ противъ всего русскаго народа , противъ повои , 
порождающейся, молодой Россіи и. противъ всей современной 
цивилизаціи , когда проповѣдуютъ братанье съ врагами латинской 
цивилизаціи, съ врагами презираемаго этими врагами русскаго 
народа. 

„Вы, конечно, сдѣлаете все, чтобы вдохновить войска для вели¬ 
каго подвига на защиту нашей родины и націей реводюціи. И 
если это нужно будетъ, то вы, конечно, сумѣете лечь костьми 4 *. 
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Разсказы Ап. Васнецова 

I. 

Супостатъ. 

Странный былъ день. Съ утра небо заволокло бѣлой пеленой, и, ни 
на минуту не останавливаясь, едва повышая и понижая тонъ и то 
усиливаясь, то ослабѣвая, гудѣлъ отдаленный громъ. Гдѣ онъ гре¬ 
мѣлъ, въ какой сторонѣ горизонта — неизвѣстно. Гудьмя-гудѣло 
все бѣлое небо, какъ будто тамъ, въ невѣдомыхъ областяхъ, шла 
великая битва, и грохотъ канонады сливался въ одинъ сплошной 
гулъ. Этогь монотонный неотвязчивый гулъ гнетуще дѣйство¬ 
валъ на впечатлительную душу пятилѣтняго Костеньки. Онъ не 
находилъ нигдѣ мѣста. Пойдетъ въ огородъ, попробуетъ выдер¬ 
нуть морковку, и морковка хорошая, больше пальца; въ другое 
время былъ бы радъ и съ удовольствіемъ съѣлъ бы, обтеревъ 
только землю о мягкую и густую траву; теперь же и морковь не 
радовала—откусилъ и бросилъ. Пошелъ съ садъ,—смородины 
много, но она еще зелена, хотя и начала уже дѣлаться корич¬ 
невой; въ другое время напустился бы—не оттащишь. Не весе¬ 
литъ и смородина. Братья не хотятъ съ нимъ играть, или, бла¬ 
годаря его кислому настроенію, онъ мѣшаетъ только въ игрѣ— 


и дѣти. 

съ иллюстраціями автора. 

прогнали. Попробовалъ взлѣзть на березу—еще того скучнѣе. 
Заглянулъ въ овечій хлѣвъ, гдѣ только-что родившаяся „ма- 
сечка“-ягненочекъ вызвала бы въ другое время неописуемый 
восторгъ—теперь не тронула. Овца шарахнулась въ темный 
уголъ хлѣва; масечка нѣжно заблеяла и туда же—стало еще 
тоскливѣй. Такое нервное состояніе онъ выносить больше быль 
не въ силахъ, и, уткнувшись головой въ колѣни что-то шившей 
на крыльцѣ матери, Костенька громко заплакалъ. 

— Мама, скажи, чтб это такое все гремитъ?—сквозь слезы спра¬ 
шивалъ онъ, не отрывая головы отъ колѣнъ. 

Въ это время проносившая мимо изъ погреба большую кор¬ 
чагу *) съ чѣмъ-то кухарка Марша отвѣтила за мать, не глядя 
ни на кого: 

— Супостатъ играетъ. 

Услышавъ такой отвѣтъ, Костенька поднялъ голову и, рас¬ 
крывъ ротъ, смотрѣлъ на Маршу. Въ этомъ страшномъ для 
него словѣ „супостатъ" слышался ему прямой отвѣтъ на мучи¬ 
тельныя тоску и тревогу. 

„Супостатъ... такъ вотъ оно чтб! “—размышлялъ онъ. 

*) Большой черной глины горшокъ. 
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Кі разсказу .Супостатъ” . Вонъ тамъ Боженька живетъ'.,. 


Ап. Васнецовъ. 
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По крайне» мѣрѣ, причина была открыта. Кто-то 
враждебный, тайный, подозрительный и настойчи¬ 
вый въ своей злой волѣ, играетъ, тѣшится страда¬ 
ніями людей. Причина найдена, и на душѣ стало 
легче; мучила неизвѣстность. 

— Зачѣмъ ты вбиваешь ребенку въ голову раз¬ 
ныя глупости?—возмутилась мать. 

— А кто, какъ не супостатъ, играетъ? Всякій ду¬ 
ракъ про это знаетъ. Гремитъ не знамо кто, невѣ¬ 
домо гдѣ — кто же кромѣ него? Ворогъ играетъ, 
шары катаетъ... 

— Дура ты, Марша, набитая ты дура! Дѣлай свое 
дѣло, неси лучше, чтб несешь, — заключила мать, 
заглянувъ въ корчагу, на днѣ которой лежала соло¬ 
нина.—Вымой хорошенько—духъ стала давать; что 
останется — подсоли да опять закопай въ снѣгъ... 

А то—супостатъ... Голова-то твоя куделей набита. 

Въ жизни Марши супостатъ, правда, игралъ не 
малую роль. Ея неуживчивый, сварливый нравъ 
отовсюду гналъ ее; нигдѣ она не уживалась и, въ 
видѣ исключенія, какимъ-то чудомъ сумѣла про¬ 
жить два года на этомъ послѣднемъ мѣстѣ. Никто 
ея не любилъ, и лицо она имѣла злое и сѣрое... 

— Какъ меня полыхнуло въ тѣ поры —свѣту не 
взвидѣла. Очнулась — лежу подъ березкой, а сучки 
прямо въ затылокъ мнѣ и воткнулись; на вотъ, 
смотри, вотъ они,— показывала она, нагнувъ голову 
и подымая на затылкѣ пряди жидкихъ волосъ 
цвѣта грязнаго ^льна. 

Разсказъ этотъ она повторяла довольно часто и 
какъ будто выгораживала мужа, который, — за на¬ 
вѣрно передавали, — вызвалъ ее по грибы въ бе¬ 
резнякъ да тамъ и пальнулъ въ нее изъ'ружья 
дробью. Не любила она, когда ее спрашивали: — 

„Сладки ли грибки, Маршенька?..* — плевалась и 
ругалась. 

Когда Марша съ корчагой ушла съ крыльца, мать 
обратилась къ Костенькѣ со словами: 

— Не слушай ты ея; не вѣсть чтб мелетъ. А вотъ 
лучше помолись Богу, чтобы онъ отвелъ градовую 
тучу. Туча эта градовая, гремитъ въ той сторонѣ,— 
указала она по направленію къ югу, — весь хлѣбъ 
выбьетъ. Храни Богъ, если къ намъ придетъ,— 
сколько горя, сколько слезъ: и рожь, и овесъ, и 
огороды всѣ смѣшаетъ съ землей; голодать народъ 
будетъ круглый годъ. 

Сквозь бѣлую пелену на югѣ, правда, смутно 
рисовались кумулюсы бѣлыхъ, какъ снѣгъ, облач¬ 
ныхъ громадъ, прикрытыхъ сверху слоемъ такихъ 
же бѣлыхъ перистыхъ облаковъ. Костенька посмот¬ 
рѣлъ на мать, медленно сползъ съ крыльца и по¬ 
слѣдовалъ ея совѣту. Ставъ на колѣни передъ 
крыльцомъ, онъ усердно началъ молиться, касаясь 
лбомъ пыльной земли. 

— Боженька! — шепталъ онъ, — не давай, чтобы 
весь хлѣбъ у насъ выхлестало, дай, чтобы не побило 
морковь и рѣпу, въ огородѣ, и чтобы у мужиковъ 
ни овесъ ни рожь не тронуло. Боженька, сдѣлай такъ, чтобы 
мнѣ не было тяжело, чтобы всѣ были здоровы. Пусть, чтобы ни 
папа, ни мама, ни братцы, никто не умирали. Добрый Боженька, 
не давай чертямъ мучить въ аду людей. Сдѣлай, Боженька, 
чтобы всѣ люди были добрыми, и чтобы Марша никогда не 
ругалась ни съ бабушкой, ни съ мамой, ни со мной... 

Костенькѣ такъ понравилось молиться, когда онъ замѣтилъ 
убывающую въ немъ безотчетную тоску, что земные поклоны 
слѣдовали безъ счету одинъ за другимъ. Замѣтивъ, какъ няня 
прежде, чѣмъ поклониться въ землю, разстилала передъ собой 
фартукъ и, дѣлая земные поклоны, касалась къ нему лбомъ, 
Костенька такъ же вытягивалъ передъ собой рубашку и такъ 
же, какъ няня, нѣкоторое время лежалъ, не подымая головы. 
Взглянувъ искоса на мать и увидѣвъ, какъ она оставила работу, 
облокотилась и съ участливой улыбкой смотрѣла на него, онъ 
немного смутился и, поднявшись, сѣлъ рядомъ съ ней. 

— Умный ты, мой мальчикъ, хорошій! — сказала она и, на¬ 
гнувъ къ себѣ его голову, поцѣловала. 

Къ обѣду громъ сталъ затихать; на небѣ показались сѣроватыя 
пятна, которыя можно было принять сначала за сѣрыя облачка, 


Командиръ Женскаго Батальона Смерти прапорщикъ 
М. Л. Бочкарева, участвовавшая во главѣ Батальона 
въ бою и тяжело контуженная . 


Я. Жилинъ. 


но, вглядѣвшись въ нихъ пристальнѣе, становилось ясно, что это 
проглядываетъ голубое небо сквозь бѣлую, разрѣженную, облач¬ 
ную пелену. А часу въ седьмомъ вечера, за чаемъ, вдругъ выгля¬ 
нуло солнышко въ прогалину между облаками, изобразившись на 
печкѣ и стѣнѣ оранжево-золотистымъ переплетомъ окна. А вече¬ 
ромъ, когда солнышко садилось за горизонтъ, на западѣ началась 
такая иллюминація, что Костенька, сидя у окна, опершись на ло¬ 
коть, думалъ: „вонъ тамъ Боженька живетъ", — т&къ тамъ было 
свѣтло и вѣчно радостно. Тамъ безчисленное множество длинныхъ 
и тонкихъ облачковъ наслаивались одно на другое; одни изъ нихъ 
были желты, какъ расплавленное золото, другія оранжевыя, то крас¬ 
ныя, то зеленоватыя, розовыя и лиловыя. Тамъ какъ будто текли 
рѣки изъ чистаго солнечнаго свѣта, простирались золотыя до¬ 
лины и горы, открывались невѣдомые далекіе горизонты, и отъ 
нихъ шли оранжево-золотыя лѣсенки на небо... Все это яркой 
искоркой отражалось въ ясныхъ, голубыхъ глазахъ Костеньки, 
такъ рано, еще въ милую пору дѣтства, навѣки закрывшихся... 
Слишкомъ рано онъ ушелъ къ Боженькѣ по тѣмъ золотымъ лѣ¬ 
сенкамъ, быть-можегь, предугадывая тѣ горечи, какія готови¬ 
лись ему на жизненномъ пути на печальной землѣ... 


Стѣна. 


Стѣна вѣтвей, зеленая стѣна, 

Для грезы изумрудами свѣтила,— 
Шуршаніемъ, какъ дремлющая сила, 
Гудѣньемъ пчелъ, какъ пышная Весна, 
Изваянной волной, какъ тишина,— 

Но, спѣвши сонъ зеленый, измѣнила 
И быстро цвѣтъ иной въ себя вронила. 


Вонъ Осень тамъ у желтаго окна, 

Оконце круглымъ свѣтится топазомъ, 

И будетъ возрастать оно теперь, 

Расширитъ кругъ. Въ листвѣ проломитъ дверь. 
За каждымъ утромъ, съ каждымъ новымъ разом 
Какъ встанетъ Солнце, будетъ день потерь, 

И глянетъ все совинымъ желтымъ глазомъ. 

К. Бальмонтт 
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Двѣ смерти. 

Разсказъ П. К Краснова. 


I. 

Позднимъ вечеромъ, когда уже совершенно стемнѣло, споты¬ 
каясь о какіе-то сучки и корни, командиръ роты сторожевого 
участка прапорщикъ Стойкинъ прошелъ ходомъ сообщенія въ 
свою роту, занимавшую передовую заставу. Наступала душная 
іюньская ночь. Сильно пахло отхожими мѣстами и отбросами 
бойни, и въ этомъ узкомъ душномъ ходѣ какъ-то совершенно 
забывалось о томъ, что теперь стоитъ лѣто въ полной красѣ, 
что луга покрыты цвѣтами, что, наливаясь колосомъ, мѣрно, какъ 
море, колышется рожь, что поютъ свои пѣсни веселыя птицы. 
Тутъ было тихо. Песчаные бугры, по которымъ шли, извиваясь 
зигзагами, ходы сообщенія, лишь кое-гдѣ поросли чахлою трав¬ 
кою, и только мыши да большія черныя лягушки населяли эти 
узкія канавы. 

Уже полгода здѣсь. Полгода—темный блиндажъ, сырой и хо : 
лодный, вмѣсто квартиры, пол года обѣдъ съ солдатами изъ об¬ 
щаго котла, полгода, идущихъ однообразно-скучно въ трехстахъ 
шагахъ отъ противника. 

Прапорщикъ Стойкинъ весьма озабоченъ. Сейчасъ его вызы¬ 
вали къ командиру полка. Пришла телеграмма отъ штаба арміи— 
во что бы то ни стало добыть плѣнныхъ. Во что бы то ни стало! 
Штабъ какики-то своими невидимыми щупальцами учуялъ, что 
противъ этого участка произошла смѣна частей. Необходима 
провѣрка. Безъ нея всѣ сообщенія штаба не будутъ обоснованы. 
Эта развѣдка поручена прапорщику Стойкину. Его рогѣ. 

— Вызовите охотниковъ,—говорилъ ему усталымъ голосомъ ко¬ 
мандиръ полка.—Охотниковъ съ ножницами и ручными грана¬ 
тами. И пошлите ихъ человѣкъ двадцать или тридцать нѣсколь¬ 
кими партіями. Знаете, тамъ у нихъ есть выступъ • такой, про¬ 
тивъ сухой яблони. Ну, такъ вотъ тамъ часовой есть. Его и сца¬ 
пайте. Или во время смѣны подстерегите смѣняющихъ. 

— Тамъ пулеметъ,—робко сказалъ Стойкинъ. 

— Да, пулеметъ. Это вѣрно. Но вѣдь, дорогой мой, у него 
вездѣ пулеметъ. Знаю, что опасно. Людямъ посулите кресты, ну, 
тамъ и денежная награда обѣщана, кромѣ того, въ отпускъ внѣ 
очереди. Знаете, надо... 

Онъ поднялъ глаза на Стойкина. Передъ нимъ стоялъ маль¬ 
чикъ. Мальчикь-гимназисгь въ защитной рубахѣ съ сѣрыми по- 
гонами прапорщика. Безъусое и безбородое лицо сильно заго¬ 
рѣло и было покрыто золотистымъ пухомъ. Большіе сѣрые глаза 
были утомлены, волосы спутаны и росли вихрами, не подда¬ 
ваясь гребенкѣ. Онъ былъ такъ юнъ, что не вѣрилось, что онъ 
командиръ роты и начальникъ слишкомъ 200 человѣкъ и отвѣт¬ 
ственнаго участка—окопа № 23, прозваннаго солдатами фортомъ 
Мортоммъ. 

На фортѣ Мортоммь, за блиндажемъ, у колодца съ врытой въ 


землю бочкой, была небольшая площадка. Она почти не обстрѣ¬ 
ливалась, т.-е. попасть въ нее можно было, только бросивъ 
по очень крутой траекторіи бомбу изъ бомбомета. Навѣснымъ 
огнемъ. Противникъ пробовалъ это дѣлать нѣсколько разъ, но 
это ему никогда не удавалось. Тамъ собирался ротный резервъ 
на бесѣды, тамъ читали газеты, горячо обсуждали событія, одни 
громили братанье, другіе доказывали, что только оно одно при¬ 
ведетъ къ миру, тамь иногда нестройно, одичавшими и огрубѣ¬ 
вшими голосами, пѣли пѣсни, тамъ неискусный гармонистъ игралъ 
все одинъ и тотъ же надоѣдливый мотивъ, тамъ Стойкину за¬ 
давали вопросы, мучительные вопросы тугой крестьянской думы, 
на которые онъ не зналъ, какъ и отвѣтить. 

Вотъ на эту площадку онъ и вызвалъ свою роту. Ночь была 
блѣдная, свѣтлая, іюньская ночь. Заря все вспыхивала, не рѣ¬ 
шаясь догорѣть, и западъ былъ залитъ золотомъ невидимыхъ лу¬ 
чей. На востокѣ въ темныхъ тучахъ трепетно играла зарница. 

Люди собрались неохотно. Это были пожилые, угрюмые, серьез¬ 
ные люди, не разъ видавшіе передъ лицомъ своимъ смерть, 
грязно одѣтые, кто въ лаптяхъ, кто въ сапогахъ, неумытые, 
вѣчно сонные и никогда не высыпавшіеся. Настоящіе жители 
окоповъ, безсмѣнные стражи земли русской. 

Стойкинъ объяснилъ имъ задачу. Онъ вызвалъ охотниковъ. 
Никто не вышелъ. 

— Товарищи! Вѣдь вы понимаете, что штабъ требуетъ. Ему 
нужно. 

— А коли требуеіъ, коли нужно, пусть самъ и пойдетъ,— 
мрачно сказали изъ рядовъ. 

— Ахъ, товарищи! Неужели вы не понимаете? 

— Какъ не по&ять,—раздался спокойный голосъ изъ толпы, и 
Стойкинъ узналъ своего любимца Антонова,—какъ не понять, 
господинъ прапорщикъ, только вѣдь мы же не дѣти, мы пони¬ 
маемъ, чѣмъ это пахнетъ. Выступъ у сухой яблони занятъ его 
пулеметомъ. Это отлично даже видно. Часовой стоить, опутанный 
проволокой. Германъ не заснетъ ни га, чго, потому ему за это 
лейтенантъ всыплетъ по первое число. Вотъ и возьми тутъ 
плѣннаго. 

— Такъ какъ же, товарищи? Кресты обѣщаны. 

— Не надо! Ихъ теперь и не носятъ. 

— Деньги. Награда въ сто рублей! 

— Жизнь дороже стоитъ. 

— Отпускъ... 

Послѣдовало молчаніе 

— Ну, я одинъ пойду. 

Молчаніе. Кажется оно такимъ тяжелымъ, такимъ мучитель¬ 
нымъ. Безконечно долгимъ. 

— Вы вотъ что. господинъ прапорщикъ,—гозоритъ сзади фельд- 



Въ Галиціи. 


Гипы галичанъ. 
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фебель. — Вы назначьте сами. 

Ребята пойдутъ. А только охотою 
теперь нельзя. Потому примѣта 
такая нехорошая. Вы назначьте... 

Вы сами назначьте... 

Стойкинъ сталъ выкликать изъ 
толпы тѣхъ, кого зналъ за смѣ¬ 
лыхъ и сильныхъ солдатъ. Всѣ 
вышли какъ будто даже охотно. 

Только одинъ изъ тридцати 
мрачно и застѣнчиво сказалъ, 
ни къ кому не обращаясь: 

— Недужится что-то сегодня. 

Лихорадка опять. 

~ ОслОбонитЬ, ослобонить Та- 
расенку! Вѣрно, онъ сегодня хво¬ 
рый и обѣда не поѣлъ, — загу¬ 
дѣли въ солдатской толпѣ. 

Тарасеику замѣнили другимъ • 
солдатомъ. 

Люди разобрали гранаты, вин¬ 
товки, патроны, иные снимали 
фуражки и крестились, другіе у 
колодца лихорадочно, жадными 
глотками пили холодную, гряз¬ 
ную, пахнущую болотомъ воду. 

Стойкинъ взялъ винтовку, раз¬ 
считалъ партію,' взялъ ручную 
гранату. Онъ былъ совершенно 
спокоенъ. Онъ не думалъ о смерти, 
не думалъ объ опасности, не ду¬ 
малъ о томъ, что это подвигъ, 
что впереди его ожидаетъ слава 
или смерть. На минуту образъ 
матери и младшихъ братьевъ и 
сестеръ мелькнулъ передъ нимъ 
своими милыми, вѣчно голодными 
личиками. Мать, вдова чинов¬ 
ника, жила на маленькой пенсіи 
и прирабатывала штопкой и 
починкой бѣлья. Теперь Стойкинъ 
былъ опорой всей семьи, по¬ 
сылая имъ остатки своего пра- Въ Лѣсистыхъ Карпатахъ, 
порщичьяго жалованья. 

„Какъ-то они безъ меня будутъ?"—на минутку мелькнуло у него 
въ головѣ. 

„А почему безъ меня?"— задалъ онъ самъ себѣ вопросъ и не на¬ 
шелъ отвѣта. 

Люди были готовы. Надо было торопиться. Лѣтнія ночи такъ 
коротки. Черезъ два часа уже и свѣтло. Потихоньку, безъ шума, 
единъ за другимъ вылѣзли изъ глубокихъ окоповъ, прошли че¬ 
резъ узкій проходъ въ проволочномъ загражденіи и поползли 
къ непріятелю. 

Всего триста шаговъ. А какъ далеко. Вотъ его проволока 
жутъ. И все такъ же тихо, точно и нѣтъ непріятеля, точно онъ 
заснулъ. Ползутъ черезъ проволоку. Жутко. Тихо... И страшно... 
И вдругъ слѣва ликующій, молодой, веселый голосъ: 

— Иымали! Господинъ прапорщикъ! Волокомъ пымали! Здо-о- 
ровый!.. 

И снова тишина. Но уже не та сонная тишина, полная лишь 
таинственныхъ звуковъ природы. Эта тишина вдругъ ожила, 
вдругъ закипѣла тихими неслышными шагами, шопотомъ про¬ 
будившихся людей. Вспыхнуло яркое пламя, и рѣзкій выстрѣлъ 
разбудилъ тишину... И застукалъ вдругъ проснувшійся пулеметъ, 
и засвѣтили синимъ свѣтомъ ракеты. Звенитъ разрываемая пу¬ 
лями проволока, свищутъ и щелкаютъ пули тутъ, здѣсь, тамъ. 

Въ окопахъ кто-то хрипло спросонокъ ругался по-нѣмецки, а 
пули свищутъ и свищутъ. 

'Триста шаговъ всего, и дома. Триста шаговъ -и толстый без¬ 
опасный блиндажъ, гдѣ уже согрѣтъ чай, гдѣ нетерпѣливо ждутъ 
героевъ поиска. 

Триста шаговъ. 

Вотъ и прошли... Спрыгнули внизъ. Ухнулъ бомбометъ. Только 
смѣются. Теперь стрѣляй—ничего! Не прошибешь... 

— Что, привели? 

— Поймали, вотъ онъ. 

— Кто поймалъ-то? 

— Семенчукъ и Андреяшенко. 

— Здо-оровый. 

— Мусью германъ? Инфантерія? 

— А чисто одѣтъ. 

— Товарищи, всѣ цѣлы? 

— Надо-быть, всѣ. 

— Надо на провѣрку, товарищи. 

— А прапорщикъ гдѣ? 

-г- Товарищи, ротнаго не видали? 

> —'Надо искать, 

* — Не-е. Вона несутъ. 

— Раненый? 

— Убитый.. 


Мѣстное населеніе—гуиу ли 

На другой день въ сообщеніи Ставки послѣ короткаго извѣ¬ 
щенія, что на западномъ и румынскомъ фронтѣ обычная пере¬ 
стрѣлка, значилось: 

...„Въ раіонѣ С. наши молодцы-охотники одного изъ молодыхъ 
полковъ ночью, подъ командою прапорщика Стойкина, преодо¬ 
лѣвъ проволочныя загражденія противника, лихимъ налетомъ 
напали на полевой постъ противника. Часовой захваченъ въ 
плѣнъ. Прапорщикъ Стойкинъ смертью заплатилъ за свой ге¬ 
ройскій подвигъ. Другихъ потерь не было". 


И. 

„Пропускъ наконецъ получила. Выѣзжаю сегодня. Счастлива 
безконечно. Цѣлую. Нелька". 

Поручикъ Семеновъ держитъ въ рукахъ этотъ телеграфный 
бланкъ, и мысли вихремъ бѣгутъ въ его .головѣ. Тяжелыя 
мысли. 

Нелька. Милая святая Нелька. Чистая, благородная, красивая. 
Онъ женился за годъ до войны. Но любви. Любви съ дѣтскихъ 
лѣтъ. Послѣ долгой привязанности мальчика и дѣвочки, послѣ 
нѣжнаго обожанія юноши. \ 

Это была не дѣвушка, а живая поэма нѣжной любви. Тонкая, 
стройная, изящная, умная... Такъ и встаетъ она сейчасъ передъ 
нимъ въ темно-синемъ платьѣ, съ опухшими красными вѣками 
глазъ, вся въ слезахъ. И креститъ н креститъ его маленькими 
крестами и вся— молитва и отчаяніе... 

Съ крестомъ или на крестѣ... 

Она —русская. Притомъ идеалистка. Сколько въ ея письмахъ 
любви къ нему, сколько восторженнаго обожанія родины!.. 

Онъ—не герой. Онъ самъ это сознаетъ. Онъ умный, хо¬ 
рошо образованный, но безхарактерный. Шелъ на войну съ 
маршевою ротою. Въ штабѣ, въ большомъ штабѣ, его замѣтили. 
Видный, красивый, разумный: комендантъ съ нимъ долго раз¬ 
говаривалъ, потомъ позвали къ начальнику штаба. Заставили 
чертитъ. „Вы архитекторъ?", спросили. — „Готовился быть тако¬ 
вымъ". И его судьба рѣшилась. 

Оставили при штабѣ для письменныхъ и чертежныхъ работъ. 

И вотъ началась эта служба на войнѣ и не на войнѣ, размѣ¬ 
ренная жизнь офицера-чиновника въ большомъ еврейскомъ мѣ¬ 
стечкѣ. Работа въ опредѣленные часы, обѣды и ужины въ гро¬ 
мадной штабной столовой. Свободные вечера, проводимые у то¬ 
варищей за картами или въ кинематографѣ. Такъ это все не 
походило на „дѣйствующую армію". Даже аэропланы не безпо¬ 
коили и не мѣшали.работѣ большого штаба. 

А потомъ подоспѣла весна. Зацвѣла сирень, распускался каш¬ 
танъ, готовилась цвѣсти пышная бѣлая акація. Улицы наполци- 


Рѣ- 
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Дышала ночь восторгомъ сладострастья, 
Восторговъ, радости л трепета полна. 

Я васъ ждала, съ безумной жаждой счастья, 
Я васъ ждала и млѣла у окна... 


По деревяннымъ панелямъ стучатъ бойко сапожки на высо¬ 
кихъ каблучкахъ молоденькихъ евреекъ и паненокъ изъ окрест¬ 
ныхъ фольварковъ, ходятъ солдаты, звенятъ шпорами ординарцы 
въ желтыхъ погонахъ, бродятъ шоферы военныхъ автомобилей 
и полные неземного величія летчики; гортанная рѣчь жаргона 
перебивается веселыми и бодрыми возгласами: „товарищъ!", и 
теплая ночь полна такихъ широкихъ возможностей. - 

Нелька ѣдетъ. Нелька увидитъ. Нелька узнаетъ. Рахиль 
ревнива. Столкновеніе двухъ женщинъ будетъ ужасно. 

Убить!.. 

Въ этомъ воздухѣ, насыщенномъ войною, этотъ страшный гла¬ 
голъ спрягался такъ легко и свободно. Вчера тамъ, на позиціи, 
убитъ во время развѣдки прапорщикъ Стойкинъ... Сегодня,—вотъ 
только-что передали телеграмму,—снарядомъ, попавшимъ въ окопъ, 
убито шесть солдатъ, третьяго-дня прапорщикъ этапной роты 
убилъ свою жену, заставъ ее въ объятіяхъ другого прапорщика, 
на станціи солдаты убили двухъ дезертировъ... Каждый день... 
Война, начавшая страшное дѣло истребленія людей, не могла 
остановиться даже и въ пору затишья. Убить такъ легко... Убить 
Рахиль... 

Онъ думалъ объ этомъ тогда, когда она пришла кт, нему ве¬ 
селая, бойкая, пришла, свѣжая отъ купанья, пахнущая моло¬ 
достью и весною, и отдалась ему весело, шумно и беззастѣнчиво. 

Теперь онъ сидѣлъ на стулѣ подлѣ смятой постели и смотрѣлъ 
на нее, устало уснувшую на подушкѣ. 

Только теперь онъ замѣтилъ, что при прелестномъ личикѣ и 


Долина у Черемоша. 


лись еврейскою молодежью, нарядио одѣтыми барышнями въ 
легкихъ, прозрачныхъ, бѣлыхъ блузкахъ, въ узкихъ коротень¬ 
кихъ юбкахъ, въ бѣлыхъ чулочкахъ и черныхъ башмачкахъ, 
обутыхъ на безобразно большія ноги. 

Вотъ тутъ и подвернулась Рахиль Финкельштейнъ. Была она 
очень красива или только казалась такою, Семеновъ не смогъ 
бы отвѣтить. Когда онъ увидѣлъ ее впервые майскимъ вечеромъ, 
онъ проникся такимъ обожаніемъ къ ея голымъ плечикамъ, та¬ 
кимъ оѣло-розовЬімъ, удивительнаго оттѣнка. Сквозь бѣлую блузку 
была пропущена широкая черная лента съ бантами, и это чер¬ 
ное съ бѣлымъ такъ выгодно оттѣняло нѣжный колоритъ дѣ¬ 
вичьихъ плечъ и шеи. 

Семеновъ заглядѣлся на плечи, и дѣвушка обернулась къ 
нему. Это была красивая дѣвушка съ нѣжнымъ румянцемъ на 
щекахъ и пышными алыми губами. 

Отъ смѣлаго, бойкаго взгляда Семеновъ смутился. 

— Чтб смотрите, товарищъ?—спросила его дѣвушка. 

— Я... Ничего. Я хотѣлъ спросить, какъ васъ зовутъ. Я ни¬ 
когда васъ не видалъ. 

— Рахиль, — коротко отвѣтила дѣвушка.— Вы меня не могли 
видѣть. Я только вчера пріѣхала изъ Петрограда. Я тамъ учи¬ 
лась на курсахъ. 

Разговорились. Пошли гулять. Рахиль оказалась очень умной, 
очень смѣлой и передовой дѣвушкой. По-русски говорила она 
чисто, и только слишкомъ частое употребленіе слова „товарищъ"— 
нужно это или не нужно,—обнаруживало ея происхожденіе. Ея 
отецъ имѣлъ на базарной площади аптекарскій магазинъ, въ 
которомъ онъ продавалъ солдатамъ одеколонъ по шести рублей 
за флаконъ. 

Сирень распустилась во-всю. Въ большомъ саду у господскаго 
дома, надъ рѣкою, защелкали соловьи, и любовь молодого пору¬ 
чика вылилась въ слишкомъ ре¬ 
альныя, страшныя формы. 

На окраинѣ мѣстечка, тамъ, 
гдѣ дома стоятъ рѣже, гдѣ гуще 
сады, нѣтъ раздражающей камен¬ 
ной мостовой, гдѣ не видно ни 
еврейской бѣдноты ни сѣдоборо¬ 
дыхъ важныхъ евреевъ, въ на¬ 
кидкахъ изъ черныхъ съ бѣлымъ 
квадратовъ и полосъ, гдѣ такъ 
тихо и потому даже и во время 
военной суеты уютно, оказалась 
подходящая комната, и въ ней 
аистъ любви Рахили свилъ свое 
теплое гнѣздышко. 

Иногда ночью, вглядываясь въ 
тихо спящую въ волнахъ чер¬ 
ныхъ кудрей пышныхъ волосъ 
Рахиль, Семеновъ вдругъ вспо¬ 
миналъ свою Нельку. Болью сжи¬ 
малось его сердце, глаза напол¬ 
нялись слезами, и стыдъ зали¬ 
валъ краской лицо. Мучительный 
стонъ вырывался изъ груди. 

Рахиль просыпалась. 

— Что съ тобою, товарищъ?— 
говорила она сквозь сонъ и 
обнимала его горячими обна¬ 
женными руками. 

И любовь захватывала раская- Въ Карпатахъ. 


ніе, и поцѣлуи глушили стоны 
совѣсти. 

Вѣдь такъ сладко рокотали свои 
пѣсни по вечерамъ соловьи, та¬ 
кимъ прянымъ ароматомъ вѣяло 
отъ садовъ, полныхъ цвѣтущей 
акаціи, такъ плавно-размѣренно 
шла тихая жизнь большого штаба, 
полная выжиданій чего-то круп¬ 
наго... 

И вотъ Нелька ѣдетъ. 

Ъдетъ тихій и кроткій ангелъ, 
который и не пойметъ и не пере¬ 
живетъ этой драмы любви. 

Съ крестомъ или на крестѣ... 

Тамъ, гдѣ-то далеко, есть фронтъ. 
Тамъ есть тяжелая и легкая ар¬ 
тиллерія, бомбометы и минометы, 
огнеметы и пулеметы, тамъ есть 
газы и страшные броневые авто¬ 
мобили, тамъ люди сходятся на 
штыкъ и въ кровавой ненависти 
другъ къ другу дерутся смертнымъ 
рукопашнымъ "боемъ... Но это тамъ, 
далеко... 

Здѣсь изъ растворенныхъ оконъ 
звенитъ піанино, и женскій голосъ 
мягко произноситъ: 
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„Старшему врачу „Земгора". Примите мѣры про¬ 
тивъ разложенія тѣла поручика Семенова. Вдова 
хочетъ непремѣнно везти съ собою на родину. За 
гробомъ послано. Пахнетъ ужасно. Комендантъ Въ Галиціи, 
мѣстечка 1.389, капитанъ Колесниковъ". 

— Какія же мѣры я приму при этакой жарѣ? Человѣкъ мо¬ 
лодой, полный соковъ. Да и матеріала нигдѣ не достанешь, — 
говорилъ въ штабной столовой молодой докторъ. 

— Да... Формалину тутъ ни за какія деньги не получите. 
Развѣ въ земскомъ складѣ попытаться, — отвѣчалъ ему другой, 
худой и желчный. 

— Вотъ и поймите вы женщинъ. Ну за что этакого подлеца 
любить! Застрѣлился да еще и выложилъ въ письмѣ, изъ-за чего. 
Ахъ, молъ, какой я подлецъ. Нате, полюбуйтесь на меня. 


Погрузка винтовокъ, взятыхъ у австрійцевъ. 

— Да и встрѣтятся обѣ. Жидовочка эта и молодая вдова. 

— А вы видали ее? 

— Да. Восхитительна. Знаете, такой измѣнить, правда, подлость. 

— Ну, и стрѣляться тоже,—вмѣшался въ разговоръ полный 
батюшка.—Церковь Божія осуждаетъ самоубійство, какъ самый 
тяжкій грѣхъ. 

— Самоубійство на войнѣ... Да, ужасно. 

— А все-таки, господа, чтб я коменданту отвѣчу? Вѣдь пах¬ 
нетъ ужасно... 


чудномъ бюстѣ у нея короткія, толстыя и кривыя 
ноги съ большими вывороченными ступнями. 
Только теперь, когда образъ ѣдущей Нельки 
сталъ передъ глазами, онъ понялъ всю грязь и 
пошлость своего увлеченія. 

И слова оправданія не шли на умъ. „Всѣ“... 
Но у этихъ всѣхъ нѣтъ Нельки, для которой 
онъ все... Убить Рахиль?.. Обрызгать кровью 
свои руки, и неужели Нелька возьметъ эти окро¬ 
вавленныя руки и будетъ цѣловать, какъ цѣло¬ 
вала когда-то въ минуты нѣжности его загорѣ¬ 
лыя'руки. 

Да, выхода нѣтъ. Все кончено. Остается одно— 
встать на колѣни передъ Нелькой и просить се 
простить. Просіить и забыть. А потомъ?.. 

Семеновъ вышелъ, вернулся, написалъ письмо. 
Глупое, безумное, дикое письмо... 

„Моей женѣ. Прости, Нелька. Я сталъ такимъ 
подлецомъ, что не могу больше жить. Я измѣ¬ 
нилъ тебѣ. Измѣнилъ глупо, пошло и подойти 
къ тебѣ не могу. Прости. Твой Шурикъ". 

Послалъ письмо съ вѣстовымъ товарищу. Такъ 
стало легче. Какъ будто часть вины снялъ съ себя. 

Вышелъ на лѣстницу. Раздалось два вы¬ 
стрѣла... Потомъ пальцы закоченѣли, и револь¬ 
веръ покатился внизъ . 



Г аспаръ. 

(Солдаты на войнѣ). 

Повѣсть Ренэ Бенжамэна. 

Авторизованный переводъ съ французскаго М. П. Благовѣщенской. 
(Окончаніе). 


Благодаря своимъ живымъ и образнымъ разсказамъ, Гаспаръ 
сталъ знаменитостью въ М... Посѣтители „Кафе Ласточекъ" стали 
чаще приходить въ кафе, и число ихъ увеличилось. Судебный 


У водопоя. 


приставъ привелъ мирового судью, золотыхъ дѣлъ мастеръ 
привелъ торговца зерномъ. Хозяинъ сіялъ и не такъ ужъ 
строго оберегалъ добродѣтель служанки... 

Но случилось такъ, 
что однажды въ воскре¬ 
сенье Гаспаръ снялся 
вмѣстѣ съ ней. Фото¬ 
графъ выставилъ въ 
витринѣ открытку, на 
которой они были изоб¬ 
ражены вмѣстѣ. Тутъ 
ужъ хозяинъ-кафе за¬ 
билъ тревогу. Чтб, если 
мать Аннетты, приходи¬ 
вшая въ рыночные дни 
въ городъ продавать 
яйца, увидитъ свою дочь 
вмѣстѣ съ солдатомъ на 
фотографической кар¬ 
точкѣ!.. Онъ испугался 
за репутацію своего 
кафе. 

Чтб дѣлать? Онъ по* 
думалъ-подумалъ и на¬ 
шелся. Онъ послалъ 
открытку женѣ Гаспара 
съ маленькой аноним¬ 
ной надписью: „Вѣр- 
ный воинъ". 

Результаты этой мѣ¬ 
ры не заставили себя 
ждать. Бибишъ побѣ¬ 
жала въ мэрію и достала 
тамъ льготный билетъ, 
чтобы поѣхать навѣ- 
стить своего раненаго 
мужа. Она пріѣхала въ 
М..., не предупредивъ 
объ этомъ Гаспара. 
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Она не только была огорчена, она была убита. Ей казалось, 
что вся ея жизнь кончена. По простотѣ своей она думала, что 
Гаспаръ уже женился на другой, и она пріѣхала, чтобы узнать 
все, какъ слѣду етъ, и написать объ этомъ старухѣ, оставшейся 
съ ребенкомъ и обливавшейся слезами. 

Первымъ дѣломъ Бибишъ явилась въ замокъ къ маркизу. Ее 
отослали въ кафе. 

Она вошла въ кафе, смущенная и растерянная. Ея мужъ былъ 
тамъ, онъ стоялъ спиной къ дверямъ и разглагольствовалъ. 

Маленькій, скверно сложенный человѣчекъ, поросшій щетиной, 
губастый, угрюмый, съ недовѣрчивымъ взглядомъ изъ-подъ дым¬ 
чатаго пенснэ, развалясь на клеенчатомъ диванѣ, сказалъ громко, 
засунувъ руки въ карманы: 

— Вы знаете... слѣдуетъ быть поосторожнѣе... не правда ли? 
Въ германцахъ ошибаются... Это люди очень развитые..., не 
правда ли?.. 

Онъ отвалился на спинку дивана, запрокинулъ голову и. вы¬ 
пятилъ животъ, изображая всей своей особой высшую виѣиар- 

ІІЙНОСТЬ. 

На мгновеніе въ залѣ водворилось молчаніе. Никто не замѣтилъ 
Бибишъ. Золотыхъ дѣлъ растеръ и торговецъ зерномъ были ио- 
ажены. Сынъ золотыхъ дѣлъ мастера былъ убитъ въ Бельгіи, 
слышавъ, что бошей хвалятъ, золотыхъ дѣлъ мастеръ поблѣд¬ 
нѣлъ. Но онъ такъ растерялся, что не находилъ словъ, чтобы 
отвѣтить на это. 

Гаспаръ подпрыгнулъ раза два на своей единственной ногѣ и 
приблизился на одинъ метръ къ говорившему. Казалось, онъ 
готовъ былъ накинуться на него. Тотъ, съ тѣмъ же педантиче¬ 
скимъ выраженіемъ на физіономіи, продолжалъ: 

— Что въ томъ, что это наши враги? Не надо быть слѣпыми, 
не правда ли?.. Мы имъ въ подметкн не годимся... Они продавали 
прекрасные товары, не правда ли?.. 

Тутъ Гаспаръ наклонился къ нему и посмотрѣлъ ему прямо 
въ глаза: 

— Кто вы такой... что вы такъ говорите? 

Тотъ выпрямился: 

— Вы это ко мнѣ обращаетесь? 

— А къ кому же еще? 

— Такъ будьте же приличны... Я мировой судья! 

— Наплевать мнѣ на то, что вы мировой судья! Я у васъ не 
то спрашиваю... Скажите, почему вы въ штатскомъ, несмотря 
на вашъ возрастъ? А? Ну и молчите! Вы и пальцемъ не шеве¬ 
лите, а другіе проливаютъ кров:,... 

— Ну, это ужъ слишкомъ... не правда ли?.. Я въ отставкѣ... 

— Въ отставкѣ? И вы говорите, какъ вы сейчасъ говорили! 
Нѣтъ, гражданинъ, это разсужденія сытой бабы! Я изъ Централь¬ 
наго рынка и я знаю, что такое свинина! 

— Перестанете вы на меня такъ смотрѣть? 

— Я тебѣ- покажу!.. И бу; ь ты сто разъ мировымъ судьей, 
я тебѣ повторяю: нечего расхваливать товары бошей, разъ ты 
не знаешь ихъ. А я, я знаю, что это такое, братецъ: я этого 
отвѣдалъ... н я, конечно, понимаю, что вамъ, господинъ мировой 
судья, до этого нѣтъ никакого дѣла..* но не смѣй говорит», что 
товары, кое-какъ сляпанные и сверху подмазанные, изъ Парижа... 
А не то... не то я пощупаю твое брюхо! 

— Что ты дѣлаешь!.. Что ты дѣлаешь!—крикнула Бибишъ. 

Гаспаръ повернулъ голову, пораженный знакомымъ голосомъ, 

,и замеръ, бормоча: 

— Ужъ не во снѣ ли это?.. Да какъ же это?.. Нѣтъ, что это?.. 
х Бибишъ покраснѣла до корней волосъ. Она быстро заговорила: 

— Да, это я... Да, я пріѣхала... Да, я очень безпокоилась... 

Мировой судья воспользовался благопріятнымъ моментомъ и 

выскользнулъ въ дверь, крикнувъ хозяину: 

— У васъ нельзя больше освѣжаться... право! Не разрѣшается 
говорить,—не правда ли?.,—до іѣхъ поръ, пока Европа не разрѣ- 
нитъ инцидента, раздѣляющаго ее! 

— Кого? Что? — зарычалъ Гаспаръ, — Инцидента? Нѣтъ, мнѣ 
прйдется-таки отбить ему печенку... 

И онъ бросился за мировымъ судьей. Пришлось его удержать 
силой, успокоить, усадить и напоить. 

Хозяинъ былъ недоволенъ, возмущенъ. Увидя жену Гаспара, 
онъ моментально заперъ Аннетту. Онъ испугался за свои зер¬ 
кала, такъ какъ Гаспаръ имѣлъ свирѣпый видъ. Кромѣ того, онъ 
боялся, что его посѣтители перестанутъ ходить въ его кафе. 
Вытирая одинъ изъ столиковъ, онъ ворчалъ подъ носъ судебному 
приставу: 

— Эта война не принесетъ намъ добра! Люди только и будутъ 
думать, какъ бы подраться!.. Ахъ, господинъ Мюло... вы чело¬ 
вѣкъ пожилой и умѣете говорить... дали бы вы понять этому... 
что мнѣ было бы очень пріятно, если бы онъ пересталъ сюда 
приходить... За это я даромъ давалъ бы вамъ кофе въ теченіе 
цѣлаго мѣсяца! 

— Даромъ! — воскликнулъ судебный приставъ. — Да вѣдь это 
настоящая афера! 

— Устройте только, чтобы я не видалъ его больше! 

— Этимъ стоитъ заняться. 

Они перестали говорить шопотомъ, потому что Гаспаръ снова 
началъ буянить: 

— А тугъ еще мнѣ на голову сваливается жена! Ну, развѣ 
гто нс несчастье? У нея есть квартира, ребенокъ, а она бросаетъ 


все и садится въ поѣздъ, и для чего? Чтобы ревѣть въ мою 
флаиелевую жилетку!.. 

— Я и не думаю плакать,—проговорила сквозь слезы Бибишъ. 

— Ладно! Знаю я тебя, ты опять начнешь хныкать, что я 
никуда не гожусь больше, что я не смогу зарабатывать деньги... 
вмѣсто того, чтобы понять, что я теперь наполовину съэкоиомлю 
въ расходахъ на педикюръ! 

Вдругъ онъ вспомнилъ Аннеттъ н сказалъ со злобой: 

— Готовъ пари держать, что ты пріѣхала подглядывать за 
мной... Готовъ пари держать, что тебѣ кго-нибудь насплетничалъ!.. 
Хорошо же, если это такъ... если это такъ... во-первыхъ, ты за¬ 
платишь за мой вермутъ, а потомъ, спокойной ночи... устраивайся, 
какъ хочешь, а я иду въ свой замокъ! 

Съ этими словами онъ вышелъ и быстро-быстро заковылялъ 
на всѣхъ трехъ,—на ногѣ и двухъ костыляхъ. 

Вся въ слезахъ, Бибишъ должна была вымолить у приврат¬ 
ницы маркиза разрѣшенія переночевать у нея. Та уложила ее 
въ кровать сына, который былъ на фронтъ. 

Гаспаръ узналъ объ этомъ. На слѣдующій день онъ вышелъ 
черезъ дверь, которая выходила на огородъ, и отправился въ 
„Кафе Ласточекъ". Аннетгъ исчезла. Со слащавой- улыбкой хо¬ 
зяинъ сказалъ ему, что Аннеттъ поступила уже на мѣсто къ его 
зятю въ А... 

— Въ А?..—спросилъ Гаспаръ.—Отлично, и я туда отправлюсь. 

И онъ дѣйствительно направился на станцію. 

— Бѣги скорѣе, — сказалъ хозяинъ кафе своей женѣ, — бѣги 
скорѣе предупредить мадамъ Гаспаръ. Поѣздъ отходитъ только че¬ 
резъ полчаса, пусть она поторопится, чтобы нагнать его. 

Его жена побѣжала въ замокъ. Когда Бибишъ узнала о новой 
выходкѣ Гаспара, она расплакалась. Привратница и жена хо¬ 
зяина кафе такъ горячо уговаривали ее защищать себя и ото¬ 
мстить, что она поддалась наконецъ на ихъ доводы и бросилась 
на вокзалъ. 

Она прибѣжала туда, едва переводя дыханіе. Гаспаръ стоялъ 
на перронѣ и болталъ съ машинистомъ. Машинистъ спросилъ его: 

— Сколькихъ же ты убилъ? 

Гаспаръ отвѣтилъ: 

— Не знаю, не считалъ... Некогда было. 

Бибишъ рѣшилась наконецъ подойти къ нему и дотронулась 
до его шинели: 

— Мнѣ надо поговорить съ тобой. 

Онъ сдѣлалъ видъ, будто удивилс:*: 

— Это еще что такое?.. Опять ты! 

Тутъ она не выдержала больше. Глаза у нея расширились, 
она быстро и тяжело дышала и крикнула рѣзко: 

— Ты ѣдешь къ ней? Такъ нѣтъ же, ты къ ней не поѣдешь! 
Я твоя жена и я тебя не пущу!.. Лгунъ! Обманщикъ! Мопзіепг... 
Вы не повѣрите, шопзіеиг!.. 

И она начала разсказывать все машинисту. Къ нимъ подо¬ 
шелъ желѣзнодорожный служащій и сталъ слушать. Она начала 
разсказывать ему все сначала. 

А Гаспаръ... Гаспаръ молча смотрѣлъ на нее. Эта неожиданная 
вспышка у женщины, обыкновенно такой безотвѣтной, поразила 
его. II вдругъ у него въ головѣ возникла демоническая мысль, 
и онъ сказалъ спокойнымъ тономъ: 

—■ Видно,'тебѣ просто пріятно затѣвать такія исторіи! Ы чего 
ты вопишь вмѣсто того, чтобы толком ь объяснить мнѣ все?.. 
Вѣдь я пришелъ сюда говсе не для того, чтобы садиться въ 
поѣздъ... Я пришелъ навѣстнть тутъ друга. 

— О,—сказала Бибишъ,—нечего притворяться... нечего при¬ 
творяться! 

Онъ отрывисто засмѣялся и пожалъ плечами. Потомъ, не ска¬ 
завъ больше ни слова, спокойно и просто, безъ малѣйшаго сму¬ 
щенія, равнодушно посвистывая, онъ направился съ перрона. 

Бибишъ послѣдовала за нимъ. Навстрѣчу имъ шли люди, от¬ 
правлявшіеся съ поѣздомъ. Она нарочно продолжала кричать: 

— У тебя только одна нога, но этого съ тебя достаточно, чтобы 
бѣгать къ любовницамъ!.. И въ твои-то годы! Ну, не позорно ли это? 

Они очень быс ро прошли всю улицу, потому что Гаспаръ 
передвигался съ необыкновенной легкостью на своихъ костыляхъ, 
а на этотъ разъ онъ задался цѣлью загнать ее. Но его молчаніе 
только распаляло злобу Бибишъ, и она громко повторяла, чтобы 
ее слышали лавочницы: 

— Обманщикъ! Лгунъ! Волочиться за юбками, когда ты же¬ 
натъ, когда у тебя ребенокъ! 

Онъ дѣлалъ видъ, будто ничего ие слышитъ, и любезно здоро¬ 
вался съ лавочницами: „здравствуйте, здравствуйте!* 

Они пришли наконецъ въ замокъ. Бнбишъ упала въ кресло 
у привратницы. 

— А, вы его поймали... Теперь онъ у васъ въ рукахъ?—спро¬ 
сила привратница. 

До самаго вечера онѣ разсуждали о вѣроломствѣ мужчинъ, 
о злѣ, которое приноситъ Бойна, и о необходимости для женщинъ 
защищать свой семейный очагъ во что бы то ни стало. 

Подъ вечеръ выздоравливающій болтунъ-солдатъ, ходячая 
сплетня, принесъ такую поразительную новость, что все огорченіе 
Бибишъ сразу прошло. 

— Знаете? Пріѣхалъ американецъ, чтобы повидать Гаспара! — 
объявилъ выздоравливающій. 

— Американецъ?—спросила привратница. 
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— Да, такой бритый, въ желтыхъ башмакахъ... 

— Ко онъ пріѣхалъ къ господину маркизу. 

— Нѣтъ, къ Гаспару! Онъ сказалъ, что слышалъ отъ маркиза, 
что Гаспаръ парень изворотливый, за словомъ въ карманъ не 
лѣзетъ, и что, если онъ только хочетъ, и разъ у него не хватаетъ 
одной ноги, то онъ устроитъ его у себя въ дѣлѣ, а дѣло-то у 
него такое, что онъ торгуетъ искусственными ногами... Ну, что 
тутъ было!.. Гаспаръ, котораго не такъ-то легко удивить, совсѣмъ 
ошалѣлъ отъ радости... потому что... вы знаете, сколько онъ бу¬ 
детъ получать? Нѣтъ, угадайте... 

— Сколько? — спросила Бибишъ, у которой перехватило ды¬ 
ханіе. 

— Триста франковъ въ мѣсяцъ! 

— Да неужто?—воскликнула Бибишъ. 

— Не можетъ быть!—сказала привратница. 

— Говорю вамъ, что это такъ... да онъ и самъ вамъ это ска 
жетъ... Ну, и радъ же онъ! Онъ говоритъ даже, что война— это 
великолѣпная штука... Да онъ и правъ, потому что ему теперь 
будетъ привольное житье! 

Привольное житье! Бибишъ слушала съ сильно бьющимся 
сердцемъ. И она совсѣмъ больше не сердилась, она восхищалась 
Гаспаромъ... дрожала отъ радости. Въ головѣ у нея вертѣлась 
одна только мысль: забыть, выпросить прощеніе, покориться... 
Триста франковъ! Быть женой человѣка, который зарабатываетъ 
триста франковъ въ мѣсяцъ! 

Она съ нетерпѣніемъ поджидала Гаспара. Онъ пришелъ, не 
сомнѣваясь въ томъ эффектѣ, который произведенъ. Но онъ 
дѣлалъ видъ, будто обращается только къ привратницѣ: 

— Такъ вамъ уже разсказали?.. Недурно, не правда ли? Это 
можно принять, а? 

Онъ прибавилъ, тыкая себя указательнымъ пальцемъ въ 
грудь: 

— Теперь вотъ этотъ малютка можетъ не отказывать себѣ 
иногда въ рюмкѣ чего-нибудь и получше, разъ правительство 
запретило абсентъ. 

Бибишъ, стыдившаяся своей выходки, пробормотала: 

— О, ты всегда умѣешь вывернуться... Триста франковъ! 

— И, кромѣ того, два процента съ каждой проданной ноги,— 
замѣтилъ Гаспаръ съ важнымъ видомъ. — Ахъ, чтб за милый 
человѣкъ! Право, мнѣ хотѣлось поцѣловать его прямо въ губы!.. 
Онъ показалъ мнѣ одну такую ногу, онъ привезъ ее въ чемо¬ 
данѣ... Ну, и хорошая же это штука! На колѣнкѣ придѣланъ 
рычажокъ, его нажимаешь, и нога сгибается... а въ ногѣ другой 
рычажокъ съ резиной... Нѣтъ, надо быть настоящей скотиной, 
чтобы жаловаться, имѣя такую ногу! 

Бибишъ смотрѣла на него взглядомъ рабыни. А онъ все еще 
не замѣчалъ ся. Но онъ прибавилъ очень просто: 

— Такъ вотъ, значитъ, съ моимъ выздоровленіемъ дѣло по¬ 
кончено! Этотъ американецъ уговорился съ маркизомъ. Завтра 
мы уѣзжаемъ въ Пантрюшъ... А послѣзавтра... ты можешь на¬ 
чать привольную жизнь!.. 

Тутъ онъ посмотрѣлъ на нее наконецъ. А у нея глаза напол¬ 
нились слезами при мысли о томъ, что Гаспаръ увезетъ съ со¬ 
бою ее и никого другого, что о служанкѣ изъ кафе и помину 
больше нѣтъ, что все зло, причиненное войной, исправлено, и 
что они снова будутъ жить всѣ вмѣстѣ на улицѣ бе Іа баііё, да 
еще будутъ имѣть возможность откладывать кое-что на черный 
день. И она подумала: „А старуха-то его, должно-быть, права... 
Есть Богъ...* 


Въ улицѣ бе Іа Оаііё Гаспара ждало письмо. Конвертъ былъ 
съ траурнымъ бордюромъ и очень изящный. Гаспаръ подумалъ: 
„Это письмо, должно-быть... отъ какого-нибудь милліонера?* 

Онъ распечаталъ письмо, оно было отъ мадамъ Бюреттъ. Вотъ 
неожиданность! Писала вдова его перваго друга. У него ни¬ 
когда не хватало духу написать ей, чтобы сообщить... Вотъ въ 
томъ-то и бѣда, что онъ не зналъ, что именно ей сообщать. 
Бюреттъ такъ часто говорилъ ему о своей женѣ въ самыхъ 
теплыхъ, влюбленныхъ выраженіяхъ. И Гаспаръ, потрясенный 
ужасной обстановкой смерти друга и сраженіемъ, часто гово 
рилъ себѣ потомъ: „Я не могу... у меня духу не хватитъ раз¬ 
сказать ей все это!" Но теперь она сама молила его разсказать 
ей подробно о послѣднихъ минутахъ мужа. Она писала, что сер¬ 
жантъ извѣстилъ ее, что одинъ только Гаспаръ былъ до конца 
съ ся «милымъ мужемъ*. Когда, гдѣ она могла бы его пови¬ 
дать? Она благодаритъ его заранѣе и протягиваетъ ему обѣ 
свои руки. 

О, до чего Гаспаръ былъ растроганъ этимъ простымъ пись¬ 
момъ! Онъ перечитывалъ его десять разъ, восхищаясь прелест¬ 
нымъ почеркомъ. Онъ сказалъ, передавая письмо матери и 
Бибишъ: 

— Бѣдняжка... и она, должно-быть, премиленькая!.. Да и Бю¬ 
реттъ говорилъ это каждый разъ, когда упоминалъ о ней... Те¬ 
перь ужъ ничего не подѣлаешь, придется птти къ ней... Но какъ 
разсказать ей это? 

И онъ такъ ясно представилъ себѣ, какъ онъ идетъ подъ 
адскимъ огнемъ и несетъ стонущаго и умирающаго друга... Какъ 
тотъ лежитъ на землѣ на перевязочномъ пунктѣ и корчится отъ 
страданій... съ помертвѣвшимъ лицомъ и съ предсмертнымъ 
холоднымъ потомъ на лбу... 


— Да, тутъ ничего не подѣлаешь,—повторилъ онъ,—придется 
пойти къ ней! 

Ему надо было еще повидать господина Фаринэ, профессора, 
которому онъ долженъ былъ передать письмо бѣднаго Мусса, 
написанное имъ цѣлыхъ три мѣсяца тому назадъ. 

Однимъ словомъ, ему, благополучно возвратившемуся домой, 
предстояло исполнить послѣдній долгъ по отношенію къ памяти 
двоихъ своихъ товарищей по походу, о которыхъ онъ не могъ 
вспоминать безъ того, чтобы сердце его но наполнялось чув¬ 
ствомъ глубокой ненависти къ бошамъ. 

Онъ воспользовался своимъ послѣднимъ свободнымъ днемъ. 

Такъ какъ іюньскій день былъ мягкій и сіяющій, то онъ ска¬ 
залъ матери, Бибишъ и мальчику: 

— Нечего вамъ тутъ киснуть въ вашемъ углу. Погода велико¬ 
лѣпная, идите со мной. Въ то время, какъ я буду ходить по 
дѣламъ, вы можете посидѣть на бульварѣ на скамеечкѣ и подо¬ 
ждать меня. 

Обѣ женщины охотно согласились на это. Онѣ гордились тѣмъ, 
что будутъ сопровождать своего калѣку, когда онъ будетъ испол¬ 
нять обѣщаніе, данное имъ своимъ „однокашникамъ*, и навѣ¬ 
шать ихъ близкихъ, чтобы разсказать имъ, какъ его товарищи 
умерли. 

Сперва маленькій кортежъ направился въ улицу Николь 
возлѣ Обсерваторіи, гдѣ жилъ господинъ Фаринэ/ Они поѣхали 
въ трамваѣ. 

Остановясь передъ дверью господина Фаринэ, Гаспаръ позво¬ 
нилъ съ нѣкоторымъ волненіемъ. Онъ посмотрѣлъ на адресъ на 
письмѣ Мусса: „Господину профессору словесности*... и поду¬ 
малъ: „Должно-быть, это какой-нибудь диковинный старый бонза*. 
Дверь пріотворилась. Гаспаръ очутился передъ человѣчкомъ 
самой неприглядной внѣшности: поросшимъ щетиной, съ ма¬ 
ленькими недовѣрчивыми глазками, съ пенснэ, сидящимъ криво 
на носу, съ галстукомъ, съѣхавшимъ набокъ. Однимъ словомъ, 
вся его внѣшность вполнѣ соотвѣтствовала представленію о су¬ 
хомъ педантѣ. 

Гаспаръ протянулъ ему письмо и пояснилъ, отъ кого оно. Ста¬ 
рикъ сказалъ неопредѣленно: „А?.. А! Благодарю васъ!* И, про¬ 
должая стоять въ дверяхъ, онъ прочелъ письмо и сказалъ: 

— Да... Хорошо... Отлично... Такъ онъ умеръ? 

— Умеръ,—отвѣтилъ Гаспаръ печально. 

— И... онъ ничего не говорилъ вамъ... относительно гомериче¬ 
скихъ формъ и глаголовъ средняго залога? 

— Какъ? — спросилъ удивленный Гаспаръ. 

— А, впрочемъ, ничего... ничего... Я повидаюсь съ издателемъ... 

И старикъ боязливо косился по сторонамъ, стоя въ дверяхъ, 

точно боялся, какъ бы этотъ солдатъ не ворвался къ нему. Онъ 
сказалъ своимъ дребезжащимъ голосомъ: 

— А вы... Вамъ отняли ногу? 

Потомъ вдругъ спросилъ: 

— Скажите, тамъ у васъ были вши? 

— Ну, ужъ въ чемъ другомъ, а въ этомъ добрѣ недостатка не 
было... 

— Мой братъ... онъ въ Академіи Наукъ... сдѣлалъ докладъ о 
вшахъ германскихъ... онѣ, оказывается, темнѣе другихъ. 

— Темнѣе? — сказалъ Гаспаръ съ презрѣніемъ. — Фу! Вошь— 
всегда вошь, только и всего... 

— Извините... Есть вошь обыкновенная и вошь... 

— Вы хотите сказать, вошь, которая водится у высшихъ чи¬ 
новъ? Такъ этой я не знаю,—сказалъ Гаспаръ.—А что касается 
вшей у нашего брата, рядовыхъ, такъ я хорошо знаю, что это 
такое! 

— Да?.. Въ самомъ дѣлѣ?.. Да, да,—заговорилъ профессоръ.— 
Во всякомъ случаѣ, очень вамъ благодаренъ за письмо... и... 
до свиданія. 

Дверь захлопнулась, прежде чѣмъ Гаспаръ успѣлъ отвѣтить. 

Онъ пошелъ къ матери и женѣ, которыя ждали его на буль¬ 
варѣ Поръ-Руаяль, и воскликнулъ, пораженный и негодующій: 

— Вотъ такъ птица! И какъ это Муссъ могъ знаться съ такимъ 
идіотомъ! Ей-Богу, стоитъ только вставить ему въ задъ павлинье 
перо, и готова диковинная птица! 

Но ему оставалось еще навѣстить мадамъ Бюреттъ. Онъ дога¬ 
дывался, что ока должна быть очаровательна, и онъ сказалъ съ 
облегченнымъ сердцемъ: 

— Идемте! Влѣземъ опять въ трамвай! 

Мадамъ Бюреттъ переѣхала на другую квартиру, ей тяжело 
было оставаться въ улицѣ ба Мате. Она жила теперь со своей 
теткой въ маленькой улицѣ за Елисейскими полями. 

Было жарко, а итти было далеко. Въ предмѣстьѣ Сентъ-Онорэ 
Гаспаръ свелъ всю свою семью въ погребокъ, гдѣ уже сидѣло 
нѣсколько человѣкъ солдатъ. Онъ освѣжился и потолковалъ съ 
ними о войнѣ. Потомъ онъ сказалъ матери и Бибишъ: „Остань¬ 
тесь здѣсь, я вернусь черезъ четверть'часа*. И онъ ушелъ. Онъ 
широко шагалъ на своихъ костыляхъ и напоминалъ качели 
между двумя столбами. 

Онъ пришелъ къ мадамъ Бюреттъ подъ вечеръ, когда только- 
что начинаютъ спускаться сумерки, и когда хорошенькія жен¬ 
щины становятся еще болѣе очаровательными, когда ихъ красота 
становится трогательной. Глаза ихъ дѣлаются глубже, черты 
лица пріобрѣтаютъ мягкость полутоновъ. 

Мадамъ Бюреттъ была высокая, стройная брюнетка... Трауръ 
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на брюнеткахъ кажется болѣе глубокимъ, чѣмъ на другихъ. У 
нея былъ матовый цвѣтъ лица, который такъ идетъ къ сдержан¬ 
ному горю, длинныя рѣсницы, какъ бы для того, чтобы удержи¬ 
вать слезы, и роскошные волосы, скрывавшіе уши и собранные 
въ большой узелъ на затылкѣ. Эти волосы придавали ей выра¬ 
женіе усталости и глубокой скорби. 

Выйдя къ Гаспару, она слегка поклонилась и съ сухими гла¬ 
зами, но надтреснутымъ голосомъ сказала: 

— Господинъ Гаспаръ... это вы!.. Какъ я рада!.. Какъ вы добры!.. 

Онъ пробормоталъ въ отвѣтъ: 

— О, мадамъ!.. Давно хотѣлъ васъ видѣть, мадамъ... 

Конечно, онъ сейчасъ же нашелъ, что она молоденькая и 

очаровательная, и, сознавая, что онъ долженъ сказать ей нѣчто 
такое, отъ чего больно сожмется ея сердце, онъ вдругъ проникся 


къ ней глубокой нѣжностью, которая не объяснялась только тѣмъ, 
что она жена его умершаго друга. 

Она сказала взволнованно: 

— И вы также... Я вижу, что и вы также страдали... 

— О, я... пустяки! — отвѣтилъ онъ. 

— Садитесь же... Вамъ тамъ удобно?.. Сядьте лучше въ кресло... 

А онъ повторялъ: 

— Давно хотѣлъ васъ видѣть, мадамъ... Нѣтъ... нѣтъ... нѣгь... 
Не безпокойтесь, мнѣ здѣсь очень удобно, мадамъ... 

Она сѣла противъ него. И она заговорила дрожащими губами: 

— Итакъ, господинъ Гаспаръ... разскажите, какъ умеръ мой 
мужъ... 

Гаспаръ вертѣлъ въ рукахъ свое кепи. Гдѣ-то позади чири¬ 
кали птички въ клѣткѣ. У Гаспара въ послѣдній разъ пронеслось 
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съ головѣ: „Какъ... какъ разсказать ей это?“ И онъ началъ почти 
машинально: 

— Мадамъ, знайте, что я вовсе не хочу позолотив пилюлю 
или избавить васъ отъ лишнихъ слезъ... но вашъ мужъ, который 
былъ моимъ товарищемъ, моимъ лучшимъ товарищемъ... такъ 
вотъ, мадамъ, я скажу вамъ только, что онъ умеръ, какъ умираютъ 
храбрые люди, и при этомъ... не успѣлъ и глазомъ моргнуть! 

Она удивилась: 

— Вотъ какъ? — Она дышала прерывисто и нервно теребила 
въ рукахъ платокъ. — Скажите, топзіеиг, куда онъ былъ 
раненъ? 

Вопросъ былъ очень опредѣленный. Нѣтъ возможности увиль¬ 
нуть какъ-нибудь... Но вдругъ сердце Гаспара подсказало ему 
то, что отказывался придумать мозгъ. Онъ. отвѣтилъ невозмутимо: 

— Вотъ сюда, мадамъ... вотъ въ самое это мѣсто... 

Онъ приставилъ указательный палецъ ко лбу и приблизилъ 
къ ней свою голову, какъ бы для того, чтобы она лучше видѣла. 
Она, .казалось, была очень удивлена: 

— Въ лобъ? А сержантъ писалъ мнѣ, что онъ былъ раненъ 
въ животъ? 

— Въ животъ! Нѣтъ, знаете, мадамъ, остается только удивляться, 
какъ люди могутъ выдумывать подобный вздоръ! Развѣ сержантъ 
знаетъ что-ннбудь? Да вѣдь я одинъ только и видѣлъ его, ма 
дамъ, я одинъ! 

Она заговорила быстро: 

— Да, да, онъ мнѣ писалъ это! Онъ прибавилъ даже: „Госпо¬ 
динъ Гаспаръ былъ настоящимъ братомъ для вашего мужа 44 . 

Сердце Гаспара сжалось. 

— О, это такъ понятно!.. Дѣло въ томъ, что ’Бюреттъ былъ хоро¬ 
шимъ однокашникомъ: каждый разъ, когда раздавали чарку 
вина... 

Она перебила его: 

— Онъ очень страдалъ? 

Гаспаръ пожалъ плечами: 

— Страдалъ? Да ничего подобнаго! Онъ сразу упалъ, какъ под¬ 
кошенный... знаете, вотъ какъ изображаютъ на открыткахъ... 
Герой—говорю я вамъ... Я былъ рядомъ съ нимъ, мадамъ... Онъ 
слегка пискнулъ, какъ мышка,—и конецъ... 

Она промолвила: „Да?.. Да?.. 44 и глаза ея наполнились слезами; 
и въ то же время лицо ея прояснѣло. Потомъ она высморкалась 
и проговорила прерывистымъ голосомъ: 

' — Онѣ не успѣлъ... поговорить съ вами обо мнѣ? 

Гаспаръ отвѣтилъ горячо: 

— Какъ же нѣтъ?.. Конечно... Еще бы!.. Но раньше.... Онъ 
всегда говорилъ: „Если я здѣсь останусь, Гаспаръ, ты скажешь 
моей милой женѣ, что я всегда думалъ о ней а . 

— Онъ такъ вамъ говорилъ? 

— Да, и это правда, это не для краснаго словца... А потомъ 
вотъ еще что случилось, мадамъ... Сейчасъ же послѣ того, какъ 
онъ упалъ мертвый... вы понимаете, возлѣ него упалъ снарядъ 
и тутъ же разорвался... 

— Господи!.. Ну, и что же? 

— Такъ вотъ взрывомъ приподняло цѣлую глыбу земли, и она 
обрушилась на него и тутъ же его похоронила... Это было уди¬ 
вительно... Никто не успѣлъ даже дотронуться до него... а ужъ 
его и слѣдъ простылъ! Онъ исчезъ, и такъ спокойно, со всѣмъ 
своимъ снаряженіемъ... ружьемъ, ранцемъ и всѣмъ тѣмъ, что вы, 
5ыть-можетъ, дали ему съ собой, діадамъ. 

Она встала и протянула ему обѣ руки, какъ писала въ письмѣ. 

— Господинъ Гаспаръ, я теперь понимаю, что мой мужъ пи¬ 
салъ о васъ, что у васъ золотое сердце!.. Я хочу дать вамъ его 
фотографію... 

Она ушла въ сосѣднюю комнату. Гаспаръ всталъ и посмотрѣлъ 
въ зеркало. Казалось, будто его отраженіе говоритъ ему: „Но... 
послушай, милый мой, вѣдь ты разсказалъ ей, какъ умеръ тотъ, 
другой? 44 Настоящій Гаспаръ отвѣтилъ невозмутимо: „Точно я 


этого не знаю!.. Но развѣ она 
пойдетъ туда доискиваться? Тотъ, 
другой, былъ холостякъ, такъ кому 
какая польза отъ того, что онъ 
умеръ легкой смертью? 44 

Вошла служанка. Го с пояса Бго- 
реттъ тоже вернулась. Она сказала 
служанкѣ: 

— Мари... Мари... Мопаіеиг—другъ 
нашего покойника... Онъ умеръ 
прекрасной смертью героя, Мари... 
Пуля попала ему въ лобъ, и онъ 
упалъ мертвый... А потомъ разо¬ 
рвался снарядъ возлѣ него, и его по¬ 
крыло пластомъ земли, какъ волной... 

Ея голосъ дрожалъ, но она дер¬ 
жала себя съ достоинствомъ. Слу¬ 
жанка покачала головой: 

— Ахъ, вотъ какъ... Вотъ видите, 
мадамъ! Вотъ какъ!.. 

Наступило долгое молчаніе, во 
время котораго сильно бились сердца 
этихъ двухъ столь различныхъ лю¬ 
дей,—этого торговца улитками, чело¬ 
вѣка изъ народа, способнаго на такія великодушныя выдумки, 
и этой молодой женщины, гордившейся прекрасной смертью 
мужа. 

Только птички, ничего не понимавшія ни въ славѣ ни въ 
несчастьяхъ человѣческихъ, весело чирикали въ клѣткѣ и какь 
будто говорили: „Далее въ Клѣткѣ, чирикъ-чирикъ, жизнь краше 
смерти, чирикъ-чирикъ, чирикъ-чирикъ 44 ... 

Глаза Гаспара блестѣли, когда онъ вышелъ отъ мадамъ Бюреттъ. 

Мать спросила его: 

— Ну. какъ?.. У тебя хватило духу разсказать ей все? 

Онъ отвѣтилъ: 

—* Я далъ ей проглотить это съ соусомъ собственнаго изгото¬ 
вленія. 

Онъ повелъ свою семью прогуляться по Елисейекимъ полямъ, 
гдѣ царилъ мягкій полумракъ прекраснаго вечера. Все казалось 
позолоченнымъ—аллеи, деревья, гуляющіе. И въ этотъ тихій ве¬ 
черъ Гаспара вдругъ охватило чувство удовлетворенія при мысли 
о томъ, что онъ исполнилъ свой долгъ по отношенію къ родинѣ 
и друзьямъ, и что онъ снова со своей матерью, своимъ мальчи¬ 
комъ и своей женой. Бѣдная старушка! Она дала ему жизнь, опа 
вырастила его, она терпѣла лишенія изъ-за него... и всегда она 
оставалась доброй и ласковой, трогалась изъ-за всякихъ пустя¬ 
ковъ... И Бибишъ тоже съ нимъ, Бибишъ, добрые глаза которой 
онъ такъ любилъ, а также ея бѣлокурые волосы, вившіеся за 
ушами... И все-таки къ его счастью примѣшивалось горькое чув¬ 
ство, когда онъ думалъ о томъ, что не все еще устроено, что 
война еще не окончена, и люди все еще убиваютъ другъ йруга, 
повсюду, безъ конца... 

Газетчикъ прокричалъ: „Іпігапві^еапі... БіЪегІё!* 4 

Гаспаръ сказалъ: 

— Ничего новаго? Русскіе все отступаютъ?.. Ахъ, да когда же 
наконецъ... когда имъ зададутъ настоящаго перцу! 

Бибишъ вздохнула. А мальчуганъ, не выше сапога отца, сталъ 
его передразнивать: 

— Да когда же наконецъ... когда же?.. 

— Послушай ты, поросенокъ.—крикнулъ Гаспаръ,—брось-ка 
лучше передразнивать меня, не то я нарумяню тебѣ задъ! 

— А! А! А чѣмъ?—засмѣялся мальчик ь. 

— Нѣтъ, это ужъ слишкомъ! 

Гаспаръ скорѣе зашагалъ на своихъ костыляхъ и хотѣлъ пой¬ 
мать сына, но малышъ побѣжалъ еще быстрѣе, засмѣялся и 
показалъ ему кукишъ. 

Гаспаръ крикнулъ: 

— Бибишъ, выдери его, да до крови 

Бабушка замѣтила: 

— Оставь его... оставь его... 

— Бибишъ, выдери его! 

Бибишъ отшлепала мальчишку, и тотъ заревѣлъ. Гаспаръ 
сказалъ, все еще вращая глазами отъ гнѣва: 

— Паршивецъ! Его отъ земли не видно, а онъ уже щелкаетъ 
отца по носу! Мальчишка совсѣмъ испортился! Этакая дрянь! 
Только-что вылупился, у него еще скорлупа на носу, а важни¬ 
чаетъ! 

— Ну ужъ и важничаетъ!..—сказала бабушка. 

— Да, именно важничаетъ, потому что у него обѣ ноги, а я 
всего только три четверти человѣка!.. А онъ... онъ... что онъ та¬ 
кое? Какой-то слюняй, прыщъ!.. Нѣтъ, вы посмотрите только, 
какъ онъ выступаетъ! 

Мальчикъ пересталъ плакать. Онъ поднялъ голову, обозленный 
и дерзкій. Обѣ женщины молчали. Они свернули на Аѵепие 
АІехапЦге III. 

Шагая на костыляхъ, Гаспаръ посмотрѣлъ на свою ногу, на 
свою единственную ногу, и проговорилъ вполголоса: 

— Изъ насъ вытянутъ всѣ жилы, а эти мальчишки восполь¬ 
зуются нашими трудами, да еще сядутъ намъ на шею!.. 

Но между двумя дворцами онъ вдругъ глубоко вздохнулъ. На 
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шѵіъ разъ онъ громкимъ и мужественнымъ 
голосомъ промолвилъ: 

— Только это ничего не значитъ. Они 
унаслѣдуютъ послѣ насъ, они разжирѣютъ, 
будутъ ѣсть только индюшку съ трюфелями, 
а вотъ боши... Нѣтъ, бошамъ придется плохо... 
конечно, мы будемъ дубить ихъ кожу!.. 

Онъ поднялъ голову вверхъ, и казалось, 
будто онъ гордо бесѣдуетъ съ величествен¬ 
нымъ куполомъ Дома Инвалидовъ. 

Дневникъ 

военныхъ дѣйствій, 

Г. Клержѳ. 

Наши вольныя побѣды и невольныя 
пораженія. 

Іюнь и іюль на юго-западномъ фронтѣ. Взятіе 
Галича и Калуща. Тарнопольскій прорывъ. 

Предпринятое въ іюнѣ наше наступленіе 
на Тарнополь-Брзежанскомъ направленіи 
Галиціи имѣло цѣлью привлечь сюда внима¬ 
ніе противника, который началъ спѣшно стя¬ 
гивать къ сѣверу отъ Галича свои резервы 
и подкрѣпленія. Только нѣсколько дней спустя 
наши войска обнаружили истинный смыслъ 
столь блестяще удавшагося своего маневра и 
перешли въ наступленіе къ югу отъ Галич- 
скаго укрѣпленнаго пункта. 

27-го іюня въ 12 часовъ дня войсками вось¬ 
мой нашей арміи, подъ командой генерала 
Корнилова, обходнымъ маневромъ былъ взятъ 
городъ Галичъ, расположенный на правомъ 
берегу Днѣстра, на границѣ между Галицій¬ 
скимъ театромъ военныхъ дѣйствій и Карнат¬ 
скими перевалами. 

Исторія прошлогодняго Брусиловскаго на¬ 
ступленія въ Галиціи показываетъ, что наше 
движеніе въ обходъ Галича на Брзежано- 
Рогатинскомъ направленіи съ сѣверной сто¬ 
роны послѣдняго неизмѣнно встрѣчало крайне 
ожесточенное сопротивленіе противника, что 
и не давало намъ возможности продвинуться 
тогда западнѣе рѣки Нараювки. 

Наши военныя ді йстзія 18-го и 19-го іюня 
позволили намъ снова убѣдиться въ томъ, что 
и въ настоящемъ году это направленіе нахо¬ 
дится подъ такой же бдительной и сильнѣй¬ 
шей охраной противника, который, благодаря 
удобнымъ путямъ сообщенія, быстро пере¬ 
брасывалъ сюда своп резервы и тѣмъ на¬ 
дежно обезпечивалъ извѣстную линію обороны 
и не подпускалъ насъ къ Галичу съ сѣвер¬ 
ной стороны. 

Учитывая это обстоятельство и продолжая 
отвлекать главныя силы арміи Бемъ-Ермоли 
къ линіи Зборова, Годова, Конюховъ, Вышекъ 
и Брзежанъ, т.-е. сѣвернѣе Галича, наши 
войска стремительно ринулись на ряды не¬ 
пріятеля южнѣе послѣдняго, т.-е. между Гали¬ 
чемъ и Богородчаиами, на фронтѣ протяже¬ 
ніемъ около 30 верстъ на Долинскомъ напра¬ 
вленіи, и прорвали здѣсь его фронтъ къ 
сѣверо-западу отъ города Станиславова. 

Налетъ нашихъ войскъ былъ настолько 
неожиданнымъ для противника и тяжелымъ, 
что онъ въ первый же день Корниловскаго 
наступленія потерялъ громадное количество 
убитыхъ и раненыхъ, 7.000 плѣнныхъ и, 
кромѣ того, отдалъ въ наши руки 48 орудій 
(изъ коихъ 12 тяжелыхъ), много пулеметовъ 
и прочей военной добычи. 

Наша конница, преслѣдуя быстро отступаю¬ 
щаго противника, дошла не только до рѣки 
Ломиицы. составляющей правый притокъ 
Днѣстра и впадающей въ него въ четырехъ 
верстахъ сѣвернѣе Галича, но и перешла ее 
въ четырехъ пунктахъ, занявъ деревни Блуд¬ 
ники и Бабинъ н даже городъ Калущъ. Другая 
группа арміи генерала Корнилова съ фронта 
Старый Лисецъ — Богородчаны — Золотвина, 
протяженіемъ около 30 верстъ, повела насту¬ 
пленіе на городъ Долину съ юго-востока отъ 
послѣдняго, достигнувъ верхняго теченія рѣки 
Лѵквы ко линіи деревень Гробувкк, Лесювки, 
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Касмача и Кривичей, т.-е. выдвинулась на 10—12 верстъ впе¬ 
редъ отъ первоначальной линіи своего расположенія. 

Наша восьмая армія, отбрасывая противника и преодолѣвая 
всѣ препятствія, продвигалась къ югу отъ Галича на Долинскомъ 
направленіи, предоставивъ сосѣднимъ корпусамъ наблюденіе за 
лѣвымъ берегомъ рѣки Днѣстра и сѣвернымъ отъ Галича раіо- 
номъ. За это время ею пройдена сильно укрѣпленная позиція 
соединенныхъ непріятельскихъ войскъ на лѣвомъ берегу рѣки 
Быстрицы Золотвинской, при чемъ передовыя наши части уже 
подошли къ рѣкѣ Луквѣ, составляющей притокъ Днѣстра и'впа¬ 
дающей въ него съ правой стороны. Здѣсь австро-германцы 
пытались-было задержать наше наступленіе, желая использовать 
наиболѣе удобныя въ тактическомъ отношеніи для обороны свои 
позиціи. Но попытка эта противнику не удалась, и онъ былъ 
отброшенъ за рѣку Ломницу, лежащую въ пяти-шести верстахъ 
къ западу отъ рѣки Луквы. 

Слѣдующей оборонительной позиціей противника долженъ 
былъ бы явиться лѣвый берегъ Ломницы въ раіонѣ города 
Калуща, но и здѣсь противникъ не смогъ выйти изъ-подъ уда¬ 
ровъ арміи генерала Корнилова: сильныя позиціи противника 
въ раіонѣ города Калуща, на лѣвомъ берегу рѣки Ломницы, 
остались за нашими войсками. 

Такимъ образомъ, по мѣрѣ продвиженія въ Южной Галиціи 
нашихъ войскъ впередъ, австро-германскія арміи теряли связь 
между отдѣльными частями своего фронта, и къ моменту захвата 
нами города Калуща южно-галиційская группа противника была 
разорвана на части арміей генерала Корнилова. 

Противникъ никакъ не ожидалъ такого рѣзкаго оборота собы¬ 
тій и сталъ спѣшно подвозить къ раіону Галича много резер¬ 
вовъ, стягивая ихъ съ нашего сѣвернаго и западнаго фронтовъ. 
Медлить было опасно, и потому фельдмаршалъ Гинденбургъ рѣшилъ 
отвлечь насъ своимъ ударомъ на Тарнопольекомъ направленіи. 

Контръ-наступленіе, произведенное Гинденбургомъ на Тарно¬ 
польскомъ направленіи, привело, какъ уже извѣстно по боевымъ 
дѣйствіямъ, бывшимъ съ 5-го по 12-е іюля, къ прорыву нашего 
фронта въ южной Галиціи на протяженіи около 70 верстъ по 
фронту и до 40 верстъ въ глубину. 

Такимъ образомъ наступленіе прорвавшихся австро-герман¬ 
скихъ частей арміи Бемъ-Ермоли на Тарнопольскомъ направле¬ 
ніи начало развиваться главнымъ образомъ потому, что против¬ 
нику удалось въ теченіе 6-го и 7-го іюля занять фланговое по¬ 
ложеніе въ отношеніи нашихъ позицій къ юго-западу отъ Тар- 
нополя до лѣваго берега рѣки Днѣстра. Стремясь выиграть на¬ 
сколько возможно большее пространство, австро-германцы сильно 
атаковали наши части къ югу отъ линіи Тарнополь-Брзежаны, 
утвердившись на двухъ желѣзнодорожныхъ путяхъ, сходящихся 
у Тарщшоля со стороны Злочева и Брзежанъ. 

Самымъ городомъ Тарнонолемъ, расположеннымъ на обоихъ 
берегахъ рѣки Серета, противнику къ этому времени овладѣть 
еще не удалось, такъ какъ обѣ стороны, занимая противополож¬ 
ные берега, были раздѣлены между собою этою преградою. 

Благодаря тому, что на Серетѣ наступленіе австро-германцевъ 
задержалось, наши части по линіи Заложце— Тарнополь остаются 
неподвижными въ теченіе трехъ дней, въ то время, какъ къ 
югу наступленіе противника развивается со скоростью около 
15—20 верстъ въ сутки. Послѣ 6-го іюля, когда австро-герман¬ 
скія войска достигли города Заложце, они перемѣнили напра¬ 
вленіе своего движенія съ юго-восточнаго на южное и атакуютъ 
теперь не столько лобовыя части одиннадцатой арміи, сколько 
стремятся разрушить связь между этой послѣдней и сосѣдней съ 
ней седьмой арміей. 

На этомъ пути событія развиваются довольно быстро. Въ те¬ 
ченіе четырехъ дней съ сѣвера на югъ по долинѣ рѣки Стрыпы, 
примѣрно, до мѣстечка Бенява и Семиковце, австро-германцамн 
пройдено разстояніе около 50 верстъ, при чемъ фланги сдвину¬ 
вшагося фронта противника и обращеннаго на югъ въ сторону 
Днѣстра упирались первоначально у Галича въ Нараювку близъ 
деревни Болыиовце и къ югу огь Тарноиоля въ рѣку Сереть 
близъ мѣстечка Микулинце. 

Благодаря этому фронтъ юго-западныхъ нашихъ армій полу¬ 
чилъ рѣзкій изломъ между Галичемъ и Тарнополемъ, что поста¬ 
вило въ весьма тяжелое положеніе оперировавшую на сѣверномъ 
берегу Днѣстра нашу седьмую армію. Правое крыло ея очутилось 
подъ серьезнымъ ударомъ съ сѣвера, что вызвало необходимость 
отхода этой арміи на низовья рѣкъ Стрыпы и даже Серета. 

Несмотря на то, что Корниловская армія отдѣлена была отъ 
раіона Тарнопольскаго прорыва значительнымъ разстояніемъ и 
рѣкой Днѣстромъ, все же ей пришлось отходить на востокъ, 
чтобы не подвергнуться отдѣльному пораженію. 

Сравнивая первоначальный фронтъ наступавшихъ въ іюнѣ 


армій генерала Гутора съ нынѣшнимъ положеніемъ вещей на 
нашемъ юго-западномъ фронтѣ, мы видимъ, что сильному измѣ¬ 
ненію подверглись позиціи лишь въ южной части Галиціи между 
станціей Броды и Карпатами, и нисколько не перемѣнилось по¬ 
ложеніе въ сѣверной части Галиціи и на Волынскомъ театрѣ 
военныхъ дѣйствій, такъ близко примыкающемъ къ раіону опас¬ 
наго Тарнопольскаго прорыва. 

Въ цѣляхъ широкаго противодѣйствія развитію катастрофы 
на юго-западномъ театрѣ военныхъ дѣйствій наше верховное 
главнокомандованіе предприняло серьезную наступательную про¬ 
грамму на нашемъ сѣверномъ и западномъ фронтахъ, гдѣ про¬ 
исходившей въ теченіе нѣсколькихъ дней подготовкой артилле¬ 
рійскимъ огнемъ привлекало вниманіе противника къ Сморгон¬ 
скимъ, Кревскимъ и Двинскимъ позиціямъ. При тяжелой обста¬ 
новкѣ и здѣсь приходилось оперировать нашимъ начальникамъ, 
такъ какъ войска не вездѣ склонны были одинаково относиться 
къ исполненію боевыхъ приказовъ. Случай отказа частей отъ 
боя на Сморгонскомъ направленіи представляется въ этомъ отно¬ 
шеніи особенно показательнымъ и требующимъ крайняго напря¬ 
женія для того, чтобы предупредить и здѣсь катастрофическія 
послѣдствія внезапнаго раскрытія фронта. 

Возвращаясь снова къ Галиційскому фронту, мы видимъ, что, 
подойдя вплотную къ Серету отъ верховья до Трембовли, на 
протяженіи около 45 верстъ къ сѣверу и къ югу отъ Тарнополя. 
австро-германцы стремятся перекинуться на лѣвый берегъ рѣки 
и выйти въ тылъ седьмой арміи, окончательно разобщивъ по¬ 
слѣднюю съ войсками генерала Эрдели. 

Продѣлавъ уже болѣе трехъ переходовъ съ боями, противникъ 
не имѣетъ возможности сосредоточить на этомъ участкѣ рѣки 
такихъ резервовъ, которые позволили бы ему достигнуть но¬ 
выхъ крупныхъ цѣлей въ указанномъ направленіи, и, если со 
стороны нашихъ частей была бы проявлена хотя небольшая по¬ 
пытка использовать тактическія условія названной переправы, 
то результатъ для насъ получился бы вполнѣ благопріятный. 

Однако, благодаря неустойчивости нѣкоторыхъ частей, зани¬ 
мающихся на позиціяхъ не столько тактикой, сколько политикой, 
сильный Серетскій водный рубежъ все же оказался противни¬ 
комъ уже перейденнымъ. Въ раіонѣ мѣстечка Микулинце, между 
Трембовлей и Тарнополемъ, противникъ прорвался на противо¬ 
положный берегъ и занялъ деревню Волю-Мазовецкую. Эта пе¬ 
реправа поставила снова въ тяжелое положеніе наши войска, 
такъ какъ она, въ сущности, прервала серьезную линію обороны, 
на которой могли бы съ такимъ успѣхомъ обосноваться отходящія 
изъ юго-восточной Галиціи наши арміи. 

По имѣющимся признакамъ, генералъ Бемъ-Ермоли, продолжая 
получать новыя подкрѣпленія, бросаетъ нхъ на Тарнопольское 
направленіе, гдѣ сосредоточиваетъ довольно значительный кулакъ. 

По всей вѣроятности, ближайшая борьба за Серетскія пере¬ 
правы приметъ ожесточенный характеръ, и въ ней наши войска 
должны будутъ дать окончательный отвѣтъ въ подлинномъ своемъ 
настроеніи. Отбить дальнѣйшія попытки противника форсировать 
рѣку Сереть—это значитъ оказать большую услугу нашему юго- 
западному фронту въ вопросѣ сохраненія болѣе или менѣе снос¬ 
наго стратегическаго положенія. Въ противномъ случаѣ, большой 
прорывъ противника за Сереть знаменуетъ собою окончательную 
ликвидацію не только Галиційскаго, но и Буковинскаго театровъ 
военныхъ дѣйствій. 

Если нашимъ войскамъ снова придется отходить на востокъ и 
разсчитывать на менѣе солидную преграду въ видѣ пограничной 
съ Австріей рѣки Збручъ. расположенной параллельно Серету 
въ полутора переходахъ къ востоку отъ послѣдняго, то бывшая 
армія генерала Корнилова можетъ оказаться отрѣзанной. Хотя 
послѣдняя и прикрыта рѣкою Днѣстромъ, но въ силу напра¬ 
вленія его теченія на юго-востокъ надежды на это пока еще 
невелики. 

Въ общей сложности, на борьбѣ за Серетскія переправы со¬ 
средоточенъ теперь весь интересъ военныхъ операцій на фронтѣ 
нашихъ юго-западныхъ армій, изъ которыхъ одиннадцатая пока 
замедлила свое движеніе, а двѣ южныя еще продолжаютъ ма¬ 
неврировать и отходить на востокъ и юго-востокъ. 

Такимъ образомъ, за недѣлю съ 5-го іюля, какъ видно на 
схемѣ, мы потеряли громадную площадь въ Галиціи на протя¬ 
женіи около 130 верстъ по фронту и до 60 верстъ въ глубину. 

Но прорывъ нашего расположенія, видимо, еще далеко не 
ликвидированъ. Онъ можетъ перекинуться и на территорію 
Бессарабіи, угрожая и прочимъ нашимъ южнымъ губерніямъ. 

Положеніе для насъ создалось тяжелое, однако отчаиваться не 
слѣдуетъ. При извѣстномъ напряженіи народной воли, наша армія 
должна же будетъ наконецъ опомниться и понять, что за ея 
спиной стоитъ молодая русская свобода. 


РПЛРПЖЯМІР ТЕКСТЪ: П. А. Кропоткинъ—Грозы и дѣти. Разсказы 
иидсртапіо. Ап. Васнецова. I. Супостатъ. — Стѣна. Стихотвореніе 
К. Бальмонта. — Двѣ смерти. Разсказъ П. Н. Краснова. — Гаспаръ. Повѣсть Реві 
Бенжамэна. (Окончаніе).—Дневникъ военныхъ дѣйствій. Г. Клерке. — Объявленія.— 
Библіографія. 

РИСУНКИ: Петръ Алексѣевичъ Кропоткинъ. — Иллюстрація Ан. Васнецова 
къ его разсказу „Супостатъ 44 .—Женщина-воинъ. П. Жилинъ —Въ Галиціи (2рпс.ѣ— 


Въ Лѣсистыхъ Карпатахъ. — Долина у Черемоша. — Въ Карпатахъ. — У водопоя.— 
Наступленіе. Перебѣжка. Л. Сологубъ. — На молитвѣ передъ отправленіемъ на 
фронтъ.—На молитву! — Всероссійскій Съѣздъ увѣчныхъ воиновъ въ Петроградѣ. ~ 
Двѣ карты къ Дневнику военныхъ дѣйствій Г. Кдерже. 

Къ этому № прилагается Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина- 
Сибиряка* 4 книга 48. 
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Къ этому № прилагается «Поли. собр. соч. Мамина-Оиб. 1 *, кн. 49—52. 
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ДА ПІАНИНО И РОЯЛ 

МОЖЕТЪ выучиться каждый въ самый короткій срокъ безъ помощи учителя и безъ всякой предварительно* 
музыкальной подготовки только по новой, очень легкой и понятной системѣ „ЭВРИКА*. 

Въ самоучитель „ЭВРИКА** входятъ вальсы: „ОсвННІЙ СОНЪ* 4 , „НаД*Ь ВОЛ НОМ И 4 , романсъ „Не ОСТАВЬ 
теня 4 Н друг. ша 

Вышли изъ печати альбомы 1-й, 2-й, 3-й, и 4-й по той же системѣ, въ которые входятъ: „Хризантемы**, „ЧаЙК* 4 ^ 
„Бѣлая акація 4 . „Какъ хороши тѣ очи* 4 , „Жаворонокъ* муз. Глтпген, знак. „Мазурка 44 Бенявск&ю, „Краковякъ*, 
„Вальсъ Интермеццо**, маршъ „Тоска по родинѣ 4 , „Умеръ бѣдняга въ больницѣ военной 4 , „Гусары-усачи 4 и іи*, друг. 

Имѣется много одобрительныхъ отзывовъ. Свидѣтельство заявлено въ министерствѣ Т. и Пр. 

= Цѣна самоучителя «Эврика» 10 руб. ■ Цѣна каждаго альбома 5 руб. ■ Высылается налож. платеж. = 

АДРЕСЪ: автору-издателю С. К. ХАНБЕКОВУ, Ийоснва, Петровскія Ворота, 2-й Знаменскій, 7, кв. Ш. 


Пелвьш въ Рошн ЮБИЛЕЙНЫЕ заочные нурш ів. га. БУХГАЛТЕРІЙ въ Полти. 

Вмѣсто 40 руб. за 12 руб. преподается заочно. 

(Курсы открыты въ 1890 г.). 

Высшія награды за методъ обученія и за работу учащихся. 
Вѣдѣнія Министерства за № 1786. 

Но окончаніи курса выдаемъ аттестатъ на званіе бухгалтера. Къ 30-тп лекціямъ высылаемъ безплатно 3 курс»: 
«типографіи, каллиграфіи и поля, банковаго счетоводства, печатающіеся въ собств. типографіи. Разсрочка 2 раза по 6 руб. 
Изученіе заочно съ тѣмъ же успѣхомъ, какъ лично, безъ опредѣленія срока ученія, гарантируемъ. 

Отвѣты на всѣ вопросы до конца ученія. Одинъ печатный матеріалъ стоитъ гораздо больше всей платы га курсъ. 
Программу н пробную лекцію высылаемъ ва 1 рубль, который засчитывается въ плату за курсъ. 

Просимъ не смѣшивать съ курсами нашихъ подражателей и сохранить нашъ адресъ. Эта плата дѣйствительна только 
о 15-го сентября сего года. Адресовать: Полтава. Бухгалтерскіе курсы._ 


ЛѢЧЕБНИЦА 

И. И. ГИМИЛЛЕРЪ 


АЛЯ СТРАДАЮЩИХЪ 

ЗАИКАНІЕМЪ. 


МОСКВА , Я. Басманная 14. 

. *■ ■ При лѣчебницѣ ПАНСІОНЪ,—Лѣчебница функціонируетъ круглый годъ. 
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П И С А Т Ь 041 

красиво и скоро будете, выпи¬ 
савъ „Механическую пропись**. 
Цѣпа 1 р. Москва, ред. журн. 
„Соколъ 4 *, Печатниковъ и., 18/2. 


За 75 коп. КАРМАННЫЕ ЧАСЫ. (Сол¬ 
нечные). Патентъ № 08914. ВІіс. падеж, 
платеж. Пишите -по адресу: Петроградъ, 
Екатернпгофекій гр,, 3, кв. 38, Э. И, Я*С#ву. 


БУХГАЛТЕРІЯ 

я коммерческое самообравоиаиія. 
Заочное обученіе. Веаклатмиа 

■ Каллиграфіи, стѳногра- 
^описаніе я проч. ат- 
ргъ. Льготныя у еле ни 

л»*и БЕЗПЛАТНО. 

| Адр.: Петрогр., „Кругъ Самоебра- 
эеванія*. Б. Ружейиая, 7—55. 


|Г 8 ур. н да. ит. бухгалтеріи 


1 КРАСИВО И СКОРО 


гойиРЧ 

и обучаю каж^ 


даго ваочно. Удост. 5 вол. мед. д 5 воч. *)•«*. 
ваваслугк. Образцы шрифт., учен. р*б, я уев. | 
||выс.ва4—10к.мар. Одесса, Ркшехимхаа^ 


• о»*- 1ѴА*лвр,ѴД«ѴМІ} * вшѵжк 

,т. Н. М12. ІІроф. килле р. Ш.Кбд 


Угадываю заочно 

ВИшу жизнь в настоящем, прошедшем и будущем. Какъ Докторъ Индусских наук, 
Обладаю таннетвѳнн. Египетск. знаніями н иогущественн. силой равгадывать чужія 
мысля. Я скажу Вам за тысячи зерет, 'не заблуждаетесь ли Вы пред каким-либо 
вачинаніен. Вы узнаете от меня много важнаго я нужнаго как о себѣ, так и о Ва¬ 
ших родных и знакомых. Не видя Вас самих, я точно опредѣлю Ваш характер, 
предскажу вѣрно Вашу судьбу. Если Вас это интересует, напишите ынѣ, когда Вы 
родились. Ваше семейное положеніе, и Вы получите от меня отвѣт с подробным 
Вашим живдеопасаніеиъ и предсказаніе:» Башей судьбы. Денегъ не присылайте. 
Сообщаю даром. Приложите на расходы 45 коп. марками. Пишите по адресу: МОСКВА. 
Доктору Оккультныхъ Наук К. Кара Хан-Вев. Почт, ящик 2280, поч. 63. *еь9 


Со всѣми правами Правительств, учебн. зав. для дѣтей обоего иола 
8~классное 

КОММЕРЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ 


КРАСИВО, СКОРО к ГГАМОТНО. 
КАЛЛИГРАФІЯ в отдѣл, Гондо-Го- 
тикъ, батардъ а пр. 206 рис. и черт, 
въ текстѣ, транспарант, и тетрадо* 
держат. Новѣіш. самоучит. для ис- 
правл. почерка въ короткій срокъ. 
Главн. гним. обращ. па кокторск. 
скороп. Цѣна ва полный курсъ съ 
прилож. и перво. 3 р. 
ПРАВОПИСАНІЕ р тсск. яз. Новѣдш. 
руковод. для самообрааов., со спра- 
вочн. словаремъ всѣхъ словъ, затруд- 


Прн посыла. 


Адр.: Кимгоязд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ*'—Петроградъ, Б. Ружейная, 7 


О-ва 
дольская. 


Распростраи 
кая, 2. Прі 


аненія Коммерч. Образованія въ Петроградѣ, По- 
ріемные экзамены 31-го августа. Начало занятій 
1-го сентября._ 




нлющ. пишуПЦ, И словъ еъ буквою ѣ. 
Всѣ прявяяа легко усваиваются 
мощью 121 упражн. к систематическа¬ 
го ключа. Самоуч. болып. форм. 364етр. 
уборист, шрхфт. Цѣчасъ пер. Эр. 50 я. 

СТЕНОГРАФІЯ (искусстве кіеатъ 1 

СО скоростью рѣчи) ПОЛНЫЙ курсъ I 
для сакоебучѳиіа. 338 стран, 
іе) 4 р. 50 


валож. шае. а»25в. 
дороже. 


УЧАЩИМСЯ, 

Пособія для сочиненій, разборы классиковъ. Ломоносовъ, Фонвизинъ, Державинъ, Ка¬ 
рамзинъ, Грибоѣдовъ, Пушкинъ, Лермонтовъ, Кольцовъ, Крыловъ, Бѣлинскій, Жуков- 
екГй Гоголь, Аксаковъ, А, Толстой, Некрасовъ, Достоевскій, Тургеневъ, Островскій. 
Гончаровъ, Майковъ, Григоровичъ, Чеховъ и Л. Толстой, сост. А. И. Новиковымъ. Каж¬ 
дое каъ нихъ с*держитъ біографію, разборъ главн. произвел., темы и планы, содержа¬ 
ніе ихъ, полныя характеристики дѣйствующихъ лицъ, значеніе въ литературѣ разбяр. 
произведенія. Нѣкоторые изъ плановъ настолько обширны по содержанію, что изь 
к вящаго изъ нихъ можно черпать матеріалъ для нѣсколькихъ сочиненій на различныя 
темы. Предіндя большой спросъ и желая дать возможность пріобрѣсти каждому, — 
назначены доступный цѣны по 60 я 80 коп. за каждое. Высылаются наложеннымъ 
пяат. Выписывающіе изъ евдада А. Загряжскаго (Петроградъ, Разъѣзжая, 14—А) на 
•умму не менѣе четырехъ рублей за пересылку не платятъ. Поступила вь продажу 
«тоге ям автера: руководство къ составленію сочиненій, для саиогтоятельн. подготовки 
» для самообразов. книга: КАКЪ ПИСАТЬ СОЧИНЕНІЯ. 
Д. 1 руб., съ Перес. 1 р. 25 к. За двѣ десятикопеечныя марки высылается указатель 
учебныхъ пособій. Указатель содержитъ перечисленіе существующихъ рѣшеній, кон¬ 
спектовъ, повторительныхъ курсовъ, переводовъ - подстрочниковъ, словарей, про¬ 
граммъ и др. подобныхъ изданій съ указаніемъ цѣнъ. ш* 


Передъ Всероссійскимъ Центральнымъ Исполнительнымъ Коми?#- 
томъ Совѣтовъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ стоятъ задач* 
исключительной важности 

по укрѣпленію духа нашей арміи, поднятію 
і ея боеспособности и по подготовкѣ широ*- 
кихъ народныхъ массъ къ выборамъ гь 
Учредительное Собраніе. 

Для выполненія этихъ задачъ нужны большія средства. 

Жертвуйте, собирайте и отчисляйте средства 
въ распоряженіе Центральнаго Исполнитель¬ 
наго Комитета Совѣтовъ Р. и С. Д. 

Всѣ пожертвованія просятъ сдавать и направлять въ Финансовый 
Отдѣлъ Исполнительнаго Комитета Совѣта Р. и С. Д. (Петроградъ, 
м Смольный Институтъ, 2-й этажъ, комната 19). 

Библиотека "Руниверс" 
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№№ 29 и 30. 


Ѵ—' впервые въ Россіи Англійская но- 

'Яш Винка — изящная СТѢННАЯ ЗАЖН¬ 
УТ ГАЛКА незамѣнима въ городѣ и въ 

— ЯП деревнѣ, въ каждомъ домѣ. 

I Ц^Я^н Снимаетъ съ хозяйки и съ куриль- 

I МІ щика заботу о спичкахъ, давая 

I Н к: ГРОМАДНУЮ ЭКОНОМІЮ. 

4 I Высылается почтовыми посылками 

К ^ВѴНі\ наложеннымъ платежомъ за 6 руб. 
■Я щ'^ИВ МИД 50 коп. 

4 -у Единственная продажа на всю 

Адресъ: Магазинъ „ЭТРАНЖЕ* — 
Москва, Тверская ул., № ВТ, кв. 10. 

"■ Я САІУІЪ — ХОЗЯИНЪ. 

Г то желаетъ безъ затраты капитала заняться промышленностью, долженъ вы- 1 
питать книгу: „Я С«ПІЪ*ХОЗЯИНЪ (( І содержащую описаніе прибыльныхъ И 
проивводствь, который въ настоящее время будутъ имѣть особый успѣхъ. За- Н 
ьяться іюбымъ можетъ немедленно каждый. Цѣна 3 р. 50 к. МОСКВА, I 
4Я6* изд— ство. „ЛУЧЪ 4 *, Печатниковъ пер., 18/2. а?) Ш 

ЩЬФ • Съ прибылями 2,000 — 8,000 рублей #8^^ 

ЭНЦИКЛОПЕДІЯ ДОХОДНЫХЪ Д-БЛЪГІ 

Книга завѣтныхъ стремленій человѣка: создать себѣ жизнь по душѣ, устро- Н 
иться своимъ доходнымъ дѣломъ, имѣть обезпеченіе... Изд. „Энанклоп.“ вь Щ 
2*хъ книг., 12-ти частяхъ. Указываетъ многія дѣла на 1—8.000 руб. дохода, ■ 
любое изъ которыхъ можно начать съ грошей. А чтобы получить вѣрную К 
прибыль — даны подробныя наставленія веденія и дешеваго устройства (съ к 
100 руб.) каждаго дѣла. Есть легкія сезонн. дѣла, что за 3 м-ца работы даютъ I 
вѣрнаго 1 — 3 ТЫС. дохода. Цѣна 2-мь книг. „Энцхвлоп * 3 р. 95 н. сь переи 
Масса Олагодар ностѳй! Книжн. скл. ,,Новая Жи ань и Няѵкл». Я 
МНЯНИЯЯІЯНЯ Москва, Среди. Переел авская, 3-31 


руководство для молодыхъ людей обоего пола. 

Какъ слѣдуетъ вести себя, чтобы имѣть успѣхъ въ жизни. Краткое содержаніе 
книги: хорошій тонъ. Домашній комфортъ. Гигіена. Одежда, Этикетъ свѣтской 
жизни. Какъ держать себя аа столомъ, на балахъ и вечерахъ. Какъ пронзі ^ить 
тосты, рѣчи, привѣтствія. Какъ играть въ фанты в другія игры. Какь вести пе¬ 
реписку. Брачный отдѣлъ: сватовство, приданое, вѣнчанія, обязанности жениха, 
невѣсты, шаферовъ, посаженой матери. Множество другихъ полезныхъ совѣтовъ 
на всѣ случаи жизни Цѣна 2 р. 50 к. ТРЕБ. АДР.: МОСКВА, ьзд-сті*’ 
„СОКОЛЪ", отд. 2. ю 


I ПАРОДИЙ СТВО заговоры! I | 

Предсказанія человѣческой судьбы на всѣ задуманные вопросы. Толкованіе И 
сновъ. Раскрытіе тайнъ халдейскихъ мудрецовъ, еі виетскихъ жрецовъ, индій- Н 
свихъ факировъ. Кабалистика. Хиромантія. БЬлая и черная магія. Отгадываніе ■ 
именъ, кто кого любитъ. Талисманы къ продленію жизни и множество другихъ ■ 
интересныхъ свѣдѣній содержитъ книга .ЧарОДѣЙѢ Внсыл. налож. плат. ■ 
за 3 р. 00 к. Требованія адрес.: Москва, изд-ству „СОНОЛЪ‘4 ртд. 2. 1 

Я БРОСИЛЪ КУРИТЬІСІР®. т^ШЙШ 

ЛвГКО И СВОООДНО примѣнивъ новый изо- Предсказываю по звѣздамъ, почерку и фот. 
|брѣтѳнный мпою способъ. Мон друзья и ка р Т> 0 всѣхъ интересующихъ событіяхъ 
знакомые сдѣлали то же и поражены, что чѳлов } ка: какъ достичь богатства, славы, 
такъ легко и безъ „мученій* избавились лю $ ви п др> цѣлей н желаній, и даю со- 
отъ дурной и вредной привычки. вііты по болѣзнямъ, (разстояніе не лрѳлят- 
Москва, ком. ящ. 854. Высылаю налож. ствуѳгь). На отвѣтъ прилагать марки. Са- 
платеж. за 3 руб. 65 КОП. -шм мара. Садовая, 280. Л. Г. Гринь. *-і 



РАСТВОРЯЕТЪ МОЧЕВУЮ КИСЛОТУ. 

РЕВМАТИЗМЪ. ПОДАГРА. 
АРТЕРІОСКЛЕРОЗЪ. АРТРИТИЗМЪ. 
ПЕСОКЪ и КАМНИ. 

УРО ДОН АЛЪ Подагра вы- 

ШАТЕЛЕНА про- вывается скопле- 

дается во всѣхъ віемъ мочевой 

аптекахъ и апте- ІЖХ V кислоты. Уродо- 

карскихъ мага- , Чг " налъ Шателена, 

зинахъ. у *растворяя моче- 

Русское Агент- 4 \ вую КИСЛ0Т У> вы ’ 

ство фирмы ША- № Ш иѣчиваегь пода- 

ТЕЛЕНЪ въ На- Щ Т греческій припа- 

рижѣ. Москва, докъ, предупре- 

Петровскій пае- ][ ждаетъ его по- 

еажъ, Л '2 38, Л_ втореніе. 

отд. 5. 






Общество для распространенія коммерческихъ знаній. 

Петроградъ, Невскій, 56, д. Гр. Гр. Елисѣева. Тел. 42 -.и. 

Даютъ полное образованіе по счетоводству 
торгово-иромышл. и финанс. учрежд. ^ о 

Курсъ одногодичный. . ОС X * 

^ О ** Принимаются 

ѵ* лица обоего иола. Занятія 

вечернія и дневныя. Начало занятій 
2 сентября. Окончившіе рекомепд. на мѣста. 
Свѣд. и П|югр. выдаются и высылаются безплатно. 

ТОРГОВАЯ Ш НОЛ А для мальчиковъ. Плата за полугодіе 40 р. 
Пріемныя испытанія въ младш. и старш. нриг. классы съ 2 2 августа. 

Предсѣдатель Общества Гр. Гр. Елисѣевъ. 


ЗУБ- 

ная 

Паста 




Два раза въ день 

чистите зубы паотой .Прима*» 

Два раза въ годъ 

покажите Вашъ ротъ зубному врачу" „ 
н Вы сохраните прекрасные здоровые зубы до глубокой старости. 

Зубная паста „Прима 1 * дастъ. Вамъ бѣлые зубы, 
здоровыя десна и пріятное свѣжее дыханіе. 

КАКЪ ДѢЙСТВУЕТЪ ПАСТА „ПРИМА 11 . 

Послѣ каждаго пріема пищи между зубами застреваютъ 
частицы, хотя бы и мельчайшія, которыя во рту загяиваютъ и 
образуютъ кислоты. Вотъ эти-то кислоты и являются злѣйшими 
врагами зубовъ. Онѣ вызываютъ дурной запахъ изо рта, раз¬ 
рушаютъ наружную твердѣйшую часть зуба — эмаль, про¬ 
никаютъ во внутреннюю болѣе мягкую часть — дентинъ, со¬ 
бираютъ микробовъ, образуютъ зіяющія черныя отверстія и 
I обнажаютъ зубные нервы, что причиняетъ иногда сильнѣйшія 
; боли и окончательно разрушаетъ зубы. 

Зубная паста „Прима* 4 прекращаетъ образованіе кислотъ, 
дѣлаетъ запахъ изо рта пріятнымъ и свѣжимъ, удаляетъ за¬ 
стрявшіе между зубами мельчайшіе остатки пищи, что спо¬ 
собствуетъ сохраненію здоровыхъ зубовъ до глубокой старости. 

Дѣти охотно чистятъ зубы пастой „Прима** благодаря ея 
пріятному вкусу и ароматичности. 

Требуйте пасту „Прима* въ ближайшей аптекѣ, аптекар¬ 
скомъ магазинѣ или изъ Лабораторіи Хнмичеснихъ 
продуктовъ „Прима", Петроградъ, Николаев- 
?иад, N«16, отд. 4. Остерегайтесь поддѣлокъ, обращайте 
'вчимоліѣ 1 на оригинальную упаковку Лабораторіи „Прима“. 


Библиотека "Руниверс" 
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ЗАДАЧИ, ЗАГАДКИ ЕЕ РЕБУСЫ 

подъ редакціей Н. В. Панкова. 


Головоломка № 20. 

А. А. Вейгертъ. 

Если рѣзать 
картонные кубы 
по ребрамъ такъ, 
чтобы ихъ можно 
было затѣмъ раз- 
всрнѵть, т.-е. 
разогнуть и по¬ 
ложить каждый 
всѣми шестью 
гранями (квадра¬ 
тами) на пло¬ 
скости, то въ за- 
висимости оть 
того, по какимъ 
ребрамъ сдѣла¬ 
ны надрѣзы, са¬ 
мая форма фи¬ 
гуръ (развертокъ) 
различна. 

Изображенная здѣсь фигура составлена изъ различныхъ, 
насколько возможно, развертокъ десяти одинаковыхъ кубовъ. 

Предлагается показать на чертежѣ части, составляющія 
данную "‘фигуру. __ 



Геометрическая головолом¬ 
ка № 21. 

П. Г. Куликовскаго (въ Петроградѣ). 

Ланы три равныхъ квадрата. 
Предлагается два изъ нихъ 
прямыми линіями разрѣзать на| 
одинаковое и притомъ мини¬ 
мальное число частей каждый 
и затѣмъ полученные отрѣзки 
сложить вмѣстѣ съ цѣлымъ 
іретьимъ квадратомъ въ одинъ 1 
к надрать. 

Показать и объяснить, какъ| 
нужно разрѣзать квадраты, 
чтобы соотношеніе площадей 
отрѣзковъ каждаго квадрата 
рыло наименьшимъ, т.-е., чтобы 
эти части были, по возможно' 
сти, крупными. 


т т . ш . ш 

II ІЯ. ш " ' * 


Рѣшеніе задачи № 10 (помѣ¬ 
щенной въ № 10 „Нивы** ва т. г.). 

Наименьшее число клѣтокъ, не 
находящихся подъ ударами коро¬ 
левъ, — двѣ. Задача допускаетъ 
нисколько рѣшеній, изъ которыхъ 
вді.сь приводимъ слѣдующія 
(основныя): 



Ъ с (1 ѳ Г § Ь 





аЬсйеГёЬ 

4- ѳ рѣшеніе: королевы а2, Ь6, 
еі, 15; лѣшяи §7 и Н8. 

5- е рѣшеніе: королевы аЗ, с7, 
еі, ^5; пѣшки 64 и Ь8. 

6- е рѣшеніе: королевы аі, Ь8. 
е2, На; пѣшки сб и 67. 

7- е рѣшеніе: королевы аі, 65,1 
сб. 14; пѣшки с2 и Ь7. 

8- ѳ рѣшеніе; королевы а7, 63, 
е4, Ь8; пѣшки сі и ^5. 


Рѣшеніе геометрической за¬ 
дачи № 11 (подищ. тамъ же). 



аЬсбеГгД 


в с 

Прямоугольную трапецію можно 
разръзать па двѣ равныя части 
только въ томь случаѣ, если вы¬ 
сота трапеціи равна суммѣ па¬ 
раллельныхъ ея сторонъ. До-І 
кажемъ это. Построимъ прямо-' 
угольную трапецію, параллельныя 
стороны которой относятся какъ 
23 : 7, а сумма нхъ равна вы¬ 
сотѣ. Для этого на произвольной 
прямой отложимъ отрѣзки АЕ и 
ЕВ пропорціонально числамъ 
23 к 7; въ точкахъ А и В воз¬ 
становимъ перпендикуляры кь АВ, 
отложимъ на нихъ АВ ЕВ иі 
ВС ~ АЕ и соединимъ I) съ Г . 1 
О :уставъ изъ Е перпендикуляръ 1 
Ер на ВС у обнаружимъ, что ра-І 


пеціа АВС В окажется разрѣзая I 
ной на двѣ равныя части. Дей¬ 
ствительно, соединивъ К съ В н С. 
увидимъ, что ДД ВАЕ и ЕВС 
равны (но построенію); слѣдов., 
ЕВ ЕС. Далѣе, /_ ВЕС ~ 
1300- /_ ЛЕВ — Д ВЕС: но 
Д АЕВ-\- ^_ВЕС^ 90°, значитъ! 
Д ВЕС и-180° — 90° = 90°, а по-| 
тому Д ВЕС ~ равітобедренныи| 
и прямоугольный, ЕЕ — еі*о вы-, 
сота, ДД ВЕР. и ЕЕС — также] 
равные равнобедренные прямо-' 
угольные треугольники и, слѣд.,] 
четыреугольники АВЕЕ и ВЕЕС 
равны. Опредѣлимъ теперь длины' 
сторонъ. Положимъ АВ — В К .с: 

23 30 

тогда ВС — АЕ — —х; ЛВ-—-х\ 
7 7 

площадь АВСВ-^’^{АВ^ВС)АВ~ 

,, /30 \ * 

“ *п 1 --.с I — 2і десят, ~ 

х і / 

= 27 X 2400 кв, саж., откуда 
х “84 саж. — А В, ВС — 276 саж. 
и АВ — 360 саж. Далѣе, обозна¬ 
чивъ ВЕ =- ЕЕ = ЕС у, полу¬ 
чимъ БЕ 2 -і- ЕЕ 2 — ЕВ з = АВ 3 ^- 
-|-Л^-842-}-276 2 , или 2^=83232, 
откуда ВС~ 2у = 408 саж. 


попарно, имѣемъ: і) 099 і В — ! 
= 1 ООО; в) 333 / | 3 й = 1000:1 
з) ІИ і -I- У іі — 1000 и 4) 37 І +! 

}-27( гг 1000. Изъ утихъ четы¬ 
рех». неопредѣленныхъ уравненій 
рѣшаются въ цѣлыхъ числахъ 
только 1-е и 4-е; въ 1-мъ 1 = 1: 
Л — 1; к = + 449; у ~ 1 и х = 
= 998, въ 4-мъжѳ і = 19; Іі = 11: 
к = + 203; у = 209 и х = 494. 
Итакъ, чиселъ,удовлетворяющихъ 
условіи) задачи, всего два: 998001 
и 494209. 


Рѣшеніе геометрической 
головоломки № (4 

(помѣщенной тамъ же). 


Рѣшеніе задачи буквъ № 12 

(иомыцвчнои там. же). 

Изъ данныхъ отрѣзковъ соста-] 
в іяется фигура слѣдующаго вида. 




кшчъ 16 : 18 пли 8 : 9. Дѣля въ 
этомъ отношеніи время, употре¬ 
бленное пароходомъ и а пробѣгъ 
разстоянія между пристанямн А 
ѵі В л обратно (5 ч. 40 м.), на¬ 
ходимъ, что обратный путь па¬ 
роходъ сдѣлалъ въ 2 ч. 40 мин. 
Плоты по отношенію къ поверх¬ 
ности воды — предметъ непо¬ 
движный. Поэтому, сколько вре¬ 
мени потратилъ пароходъ на про¬ 
бѣгъ разстоянія отъ первыхъ 
плотовъ до вторыхъ, столько же 
времени онъ шелъ и отъ вторыхъ 
плотовъ до первыхъ или, что то 
же,—до пристани А, куда при¬ 
былъ вмѣстѣ съ первыми плотами. 
Значить, 9 верстъ по теченію па¬ 
роходъ прошелъ въ 20 минутъ, а 
такъ какъ обратный путь отъ Б 
до А былъ сдѣланъ пароходомъ 
въ 2 ч. 40 мин., то за это время 
онъ долженъ былъ пройти 72 вѳр- 
‘ ты. Это и есть искомое разстоя¬ 
ніе между двумя пристанямн. 


ІІрн чтеніи буквъ ходомъ коня 
юлучаѳтся цитата изъ нроивве 
.і,еша А. С. Пушкина „Бородин¬ 
ская годовщина*: 

Х'м.імм-.т Русь?—Война и моръ , 
И бунтъ, и внѣшнихъ буръ напоръ | 
Ее, бѣснуясь , потрясали — 
Смотрите-жъ: все стоитъ онаР 

Рѣшеніе алгебраической за¬ 
дачи № 13 (помѣщенной въ Лг 1о| 
„Нивы за г, г.). 

Обозначимъ черевъ хну трех- 
значныя числа, образуемыя тремя 
первыми и тремя послѣдними 
цифрами искомаго шестизначнаго 
числа. По условію задачи х-{ у — 
-- Г 1000 х -\-у. Возвысив ь это 
уравненіе въ квадратъ, полу¬ 
чимъ х 2 -}- (2 у — 1000) х -ф- у 2 й~ і 
— у — 0, откуда х — 500 — у —! 
± У~Ш 2 — 999Но смыслу' 
задачи подкоренное выраженіе 
(500- — 999 у) должно быть 
точнымъ квадратомъ нѣко¬ 
тораго цѣлаго числа. Обо¬ 
значимъ это число к 2 , т.-ѳ, пусть 
50ц 2 — 999 у - к 2 ; тогда у — 

5002 _ к 2 (500 4- к) (500 — к). 


999 999 

Разъ у — трехзначное цѣлое число, 
то числитель дроби (въ данномъ! 
случаѣ произведеніе) должно безъ 
остатка дѣлиться на 999, Но 
999 = 999 X 1 = 333 X 3 = Ш X 
9 = 37 X - 7 - Остается теперь 
найти, какія же значенія должно 
имѣть к, чтобы произведеніе 
(500 -р к) (500 — к) дѣлилось 
нацѣло на 999 или на составля¬ 
ющіе его множители. Допустимъ, 
что і) 500 -{- к 999 I и 500 
— к — Іі или наоборотъ, г) 500 
к — 333 I и 500 — к ~ 3 Іі, 1 
аі 500 X к = ПИ и 500 — к ~ 
9 0 и іі 500 + к — 37 I я. 
500 — к 27 Л, гдѣ 1 И Л — чнс.та| 
цЬлыя. Суммируя втв уравпеніяі 


Данная фигура, какъ видно изъ 
чертежа, состоитъ изъ 49 равныхъ 
правильныхъ треугольниковъ. 
Примемъ сторону такого треуголь¬ 
ника за единицу измѣренія; тогда 
ѵлощадь данной фигуры, а слѣ¬ 
довательно и площадь искомаго 
правильнаго треугольника выра- 
49 п 

зится черезъ -- V 3. Но пло¬ 
щадь искомаго правильнаго тре¬ 
угольника въ зависимости оть 

стороны его х равна ~ Ѵ~з. 

. 49 _ х 2 

Изъ уравненія — У з = У 3 

опредѣляемъ х — 7, т, е. сторона 
искомаго правильнаго треуголь¬ 
ника равна сторонѣ одного изъ 
49 треугольниковъ, составля¬ 
ющихъ фигуру, взятой 7 разъ. 
Данную фигуру можно было бы 
разрѣзать по сторонамъ составля¬ 
ющихъ ѳѳ треугольниковъ, но 
тіпітит частей, а именно 4, 
получится только тогда, если сто¬ 
рону искомаго правильнаго тре¬ 
угольника построить какъ гипо 
тенузу прямоуюльнаго треуголь¬ 
ника, у котораго одинъ катетъ 

3 У"“з 

равенъ 6‘Х а другой —, т.-е. 

утроенной высотѣ одного изъ 
составляющихъ фигуру треуголь¬ 
никовъ. Разрѣзъ (см ч чертежъ) 
сдѣлань по построенной сторонѣ] 
и по линіи, составляющей съ нею 
уголь въ 60°. 


Рѣшеніе ариѳметической за¬ 
дачи № 15 (посѣщенной тамъ же). 

На пробѣгъ разстоянія между 
пристанью А и мѣстомъ встрѣчи 
съ первыми плотами пароходъ, 
идя противъ теченія, употребилъ 
25 минутъ, плоты же, скорость 
движенія которыхъ равна скоро¬ 
сти теченія рѣки,—6 час. 40 мин. 
(= 7 час. 5 мин. —*25 м.), т.-е. 
въ 16 разъ болѣе парохода. Слѣ-| 
довательео, если бы пароходъ 
шелъ тѣ же 25 мин. по неподвиж 
ной водѣ, онь прошелъ бы 17 ,ір 
того разстоянія, которое онъ про 
шелъ противъ теченія, а если 6ь 
онъ шелъ по теченію, то про¬ 
шелъ бы 1Ц іб того же разстоянія 
Такимъ образомъ разстоянія, про¬ 
ходимыя пароходомъ вь единиц; 
времени прот-въ теченія и п< 
теченію, относятся между собс* 


Корреспонденція. 

Т. С, Горжковскому, Я. И. Лей- 
Оенвону, И. И. Мез —ну и К. К. 
Теуфе.іЪ. Кое-что изъ прислан¬ 
наго прешолагается напечатать. 
С. В. Быстрову, С. Глѣбову , 

B. В. Епанечникову у С. А, Круп- 
чепко, И. Петренко, Д. Л. Рѣ¬ 
пину и М. Н. Хрусталеву. Старо. 

Н . Абубакирову, Я. К. Ажот- 
кину, Александрову, А. II. Але¬ 
ксандрову, В. Антонову , Б. С . 
Батю, О. Ж. Бровермачу, С. Г. 
Бушкашцъ, бр. Васильевымъ , 

C . В. Вилъчинскому, Г . А. Висло- 
ухуу В. В. Вольскому, Б. Э . Галь¬ 
перину, И. Е. Градищевуу В. I. 
Громову у И. А . Дегтяреву, Н. С. 
Пестову, Т. Н. Иванову, Я. Ки- 
риловскому, А. А. Леьитскому, 
И. И, Матвѣеву, А. Г. Махлину, 
Я. Мелеровнчу, Д. Я. Мирошнп - 
чепкосу, К. Морену , Г. А . Не¬ 
умы в а кѣ, А. М. Олейникову, 
Л. К. Пильцвейгъ, А. Л. Иостри- 
гачъ, А. В. Прокоповичъ, С. М. 
Своехотовой, И . О . Силъ ману, 
3. Б . Слуцкому , Б. М. Соколову , 
М, Ф. Соловьевой, Л. Н . Те¬ 
рентьевой, И. И. Тютчеву , 
С. Фридману, Ш. Б. Херсонскому, 

A. И. Цибульскому, Я. Шейни¬ 
ну, 3 . В. Шубертъ, А. А. Шу¬ 
стикову, Б. А. Яковлеву и П. Я . 
Яковлеву. Присланный матеріалъ 
не пригодился. 

В. С. Мордвинову, Ф. 3 . Лѣту- 
хову и К . К. Теуфель. Кое-что 
ивъ присланнаго будетъ использо¬ 
вано. 

II. 3. Богданову, А. К. Б . 
Вишнепольскому , В. Грунауэру, 

B . С. Захарову , М. Е. Исаакянцу , 
Валъцсву, И. М . Матвѣеву , К. И. 
Монастырецкому, Е. С. Петро¬ 
павловскому, К. 7/. Чубукову и 
И. С. Шепелеву. Старо. 

А, X . Агресту, А. А. Апрѣлеву, 
Я. В. Артюхову, Б. С. Батю, 
Б. И. Беринскому , Я. П. Бутову , 
А. Ф. Гаазнеръ, Е. II. Годыцкой- 
Цвирко, С. Гуровичу, Ѳ. А. Гу- 
баржевскому , И. А. Дегтяреву , 
Іонкиной, Е, II. Каллистовой, 
П. Г. Камину, С. Кор обкину, 
И, В. Костенкову, П. А. Лип- 
штатъ, С. К. Мамонтову , А'. Я. 
Машбицъ, А. Мордоховичу, Я. И. 
Ни мель шт ей ну, Л. П . Очервп . 
но», Ѳ. Ф. Панасюку, В. Я. Пе - 
тровой , А. Розенціайгу, М. Рыв¬ 
кину , А. М. Тутковскому, М. И. 
Файбишенко, Ж. Файнбергъ, И. Д. 
Фалько , Я. Г. Хитрое у, М. Т . 
Шафрану и Б. Шершевскому. 
Присланное не пригодилось. 

Е. Я. Годыцкоа-Цвирко я М. Г, 
Теѣзовой. Присланное при случаѣ 
предполагается напечатать. А. В. 
Радецко му-Мику личу, В. А. Ра - 
дучину и Ф. 3. Фокину. Старо. 

Г. А. Варданянцу, И. Горбенко, 
М. Д. Гуревичу, С. Гуровичу , 
II. А. Веітяреву, И. И. ‘-Епновъ- 
еву, Г. А. Зотову , Г. И. Иванову, 
М. Е. Исаакянцу, 77. 7/. Майда¬ 
нову, В. Мальцеву, К. И, Мер - 
кульеву, Б. М. Соколову, II. А. 
С'тудитскому, К. К. Теуфель, 

C. П. Филаретову. Д. Френк ину, 
М. Т. Шафрану, А. Юровицкому 
л А. В. Яроцкому Задача на 
приюдились. 


Библиотека "Руниверс" 








ВЫТЯЖКА 


I « 

СГЬМЕНИЫХІ 

ЖЕЛЬЗЬ 


=:="»= Д. КАЛЕНИЧЕНКО. 

ПРИМѢНЯЕТСЯ: при неврастеніи, истеріи, невральгіи, 
старческой дряхлости, подагрѣ, ревматизмѣ, мало¬ 
кровіи, артеріосклер.,туберкулезѣ, діабетѣ, головныхъ 
боляхъ, безсонницѣ, половомъ безсиліи, хроническомъ 
разстройствѣ питанія и сердечн. дѣятелъи., общей 
слабости, послѣ тяжкихъ болѣзней: инфлуэнцы, 
луэсѣ, послѣ родовъ, операцій, кровопотерь и проч. 

Гг. врачамъ, лазаретамъ н больницамъ сѣменная вытяжка 

лабораторіи Д.Каяениченкодля наблюденій высылается безплатно, 

Обширная литература по требованію безплатно. пог ппп тсі 

Одинк флаконъ сѣменной вытяжки въ продажѣ стоитъ А «у А ПгЬДѵи ГЕі 

пересылка— 40 к,, оересылка свыше 2-хъ фла- *§■ рытяжка изъ 

кон, -безплатно. 2%-ый почтовый сборъ аа наложенный желт п: , ?пт0( 
платежъ всегда за счетъ заказчика. * Адресъ: Органотера- ™ 
пе'ѣтич' лабораторія Д. КАЛЕНИЧЕНКО, Москва, Козлов- 
скій пер. соб. д. кв. 8. Твлвгр. адр. Москва, Калефлюидъ. 
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ь нѣск. дней, безъ еванія ног к, кмкдиі 
«ожетъ легко научиться играть аріи, рохан- 
’ы, танцы н пьесы, Поли, ваоЧіфй курс* 
сь беап-т. нрнюж. альбома модн. яі.ейъ п 

три руб. Москва, ред. журк* „Сокфлъ", 
аде Печатниковъ нор., 18/2. (гг. 


ПРПКТОЛЪПЕЛЯ 


Ж ♦ М*МЛ .„.К-ТІ"., ..««КѴ'"”»" »ѵ<..пп^.ѵ...п„. п .... 

* основана въіЭоЗг лабораторіи Д.Каяениченкодля наблюденіи высылается безплі 

* т АкМ»ЖИѴѴ Обширная литература по требованію безплаі 

,удосіо<мл ОоІЦЛІ А Э наградъ одинк флаконъ сѣменной вытяжки въ продажѣ стоитъ А п 

» ня выставкахъ пересылка—40 к,, оересылка свыше 2-хъ фла- *т |і 

1 •ъЛаяижіъііондоніъБрюсссліъ кон.— безплатно. 2%-ый почтовый сборъ аа наложс 
1 Ллпогипіи--.»*^ платежъ всегда за счетъ заказчика. # Адресъ: Органоі 

~ 'гт/кспціпкперч пеЪтич-. лабораторія Д. КАЛЕНИЧЕНКО, Москва, Кс 

™ а,50Л скій пер. соб. д. кв. 8. Твлвгр. адр. Москва, Калефлю 

. Рошбеѣ еп ШОЗ _ ~ 

Г Т&П1 Іопбге.бгцхеі Іе&Л огепес 

ХХХѴІ-Й УЧЕБНЫЙ ГОДЪ 

КУРСЫ РАПГОФА СЕРВАТОР?И. Ъ ОПЕР¬ 
НЫМИ, ПЕДАГОГИЧЕСКИМИ И РЕГЕНТСКИМИ КЛАССАМИ. 
Петроградъ, улица Гоголя, 7. Телеф. 60-82. 

Подроби, усдоѣ. и прогр. «ъ составомъ педаг. персонала выд. (цЬна 20 коп.) у швей¬ 
цар* и высылаются Канц, Курсовъ по присылкѣ 33 коп. марками. Начало занятій 
1-гб сентября. Вступительныя испытанія съ 21-го августа/, 
шг, Директоръ Курсовъ Евг. Павл. РАПГОФЪ. 


ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ 

Вытяжка изъ сѣменныхъ 
железъ 'изготовляется ее- 
шественнымъ путемъ безъ 
огня и химическихъ реак¬ 
цій и ничего общаго не 
импетъ съ химически из- 
готовленнъшъ сперминомъ. 




Свѣчи н Проктолъ-Пеля“,но-< 


вѣйшее и наилучшее, испы¬ 


танное средство противъ 

В 

ГЕМОРРОЯ. 

1 

Дѣйствуетъ кровоостанав¬ 

1 

ливающе, обезболивающе, 

д 

ускоряетъ заживленіе н. 

■ 

при систематическомъ лѣ¬ 


ченіи, совершенно устра¬ 

Я 

няетъ зудъ, жженіе и всѣ 

н 

явленія геморроя. Имѣется 

н 

всюду. 

я 


Профессоръ Д-ръ ПШ N С-м 

ЛЫРОГРАД ъ 


БУДУЩЕЕ УГРИ, 


каждаго человѣка мгновенно и 
безошибочно раскрываютъ маги¬ 
ческія карты. Полная колода съ 
наставленіемъ 1 р. 50 к. 

Москва, ред. журн. „Соколъ 14 , 
Печатниковъ пер., 18/2. 
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Петроградъ, Невскій 56, д, Гр. Гр. Елнсѣева. Телеф, 426-49. 
Пріемныя испытанія въ младш. и старііь пригот. 
классы съ 22-го августа. 




заработаетъ 70—00 руб. въ мѣсяцъ, взавші 
I отъ меня переписывать адреса. 

, Плачу 6 руб. за сотню. Присылаю п высы 
ілаю условія по полученіи 2 руб, Г. Гла 
[ дмшевъ, Москва, Б. Спасская, 22. 


рыщи и жировое выдѣленіе уничтож. I 
быстро н бевслѣдно моимъ домашнемъ 
средств. Большой флак. съ иаставл., хва- 
гающ. обычно на все время, Высылаю 
іѳмедленно только по полученіи стоимости 
іли 1/2 ч. задатка. Цѣна флакона съ пе- 
>еснл. я упаков. 4 руб. Иредлонс. моему 
ірошу вѣрить, оно яскреиио К честно. Мос¬ 
ква, Долгоруковская ул. № 11 (одиннадцать) 
кв. 9. Марія Егоровна Чурбанова. 


онторскую скоропись, рондо, готикѣ об/чаю 
заочно каждаго въ 6 уроковъ. Въ 15 уроковъ 
чсправдяюсаыый дурной пр- ' Жр 

іервъ. За 5 десяти!, марокъ 
высылаюобраяцы шрифтовъ, 1Ш 

ючерки тчеяиковъкусловія. 1 

ідесса. ІІроф. Каллиграфія^*** 1 *** 
Адольфъ КОССОДО. Дерибасовская, і. Л* 19. 


для МАЛЬЧИКОВЪ. 

Плата за полугодіе 40 руб. 

Счетоводные курсы Ж* иГочІіоЙт; 

торг.-пром. и финанс. улрежд. Курсъ одногодн. Принимаются 
лица обоего пола. Занятія, вечернія и дневныя. Начало занятій 
2 ь -го сентября. Окончившіе рекомендуются на мѣста. Свѣдѣнія и 
прЬгр. выдаются и высылаются безплатно. 

Предсѣдатель Общества Гр. Гр. Елисѣевъ. 


I ВОЛШЕБСТВО ж НАГІЯ, “ 

Цѣна 1 р. Моснва, род. жури. „СОНОЛЪ 11 , 


Самая полная книга. Каждый 
можетъ легко научиться, (іа) 
а 1 *, Печатниковъ пер,, 18/2. 


ѴРВЦ прыщи, веснуш. исчез., липо [НА ГАРМОНІИ безъ внанія нотъ легко 
Щ ™ чистое. По получ. 1 р. Дможно научитесь играть по нов. самоучителю. Ц. съ 

маркЛ, в‘мс. сов., испыт.средст., г. Гатчина, альб. 2 р. НА БАЛАЛАЙКЪ 2 р. Москва, 
■ очт, пщ.’ 614, отд. 12, „Цоника“. Никольская, С. Д. Скворцову, отд. 4. I 


Толкователь вѣщихъ сновъ. 

Большой томо въ красивой многокрасочной обложкѣ. Цѣна 3 р. 75 к., высыл. 
_ налож. плат. Адр,: Москва, изд-етпо „СОКОЛЪ 4 *, отд. 2. 


Книгоиздательство „НАРОДНАЯ ВЛАСТЬ". 

Вышли изъ печати: 

Мережковскій, Д. С. первенцы свободы. Исторія возстанія 14-го Декабря 
1825 г. Ц. 40 КОП. 

В — ІЙ, В. А. Ф. Керенскій. Ц. 65 КОП. 

Бабушка Брешко-Брешновсная о сам» себѣ Ц. 20 коц. 
Призывъ „бабушки 44 Е. Н. Брешко-Брешновской. Ц. 3 коп. 

Банрыловъ, В. Что такое демократическая республика. Подъ редакц. 
Е. Брешко-ЬрешкоаскоЙ. Ц. 5 КОП. 

Савинковъ, Б. (В. Ропшинъ). Единеніе к оборона. Ц. 5 КОП. 
УСТИНОВЪ, В» Что нужно знать каждому гражданину. Государство и война. 
Ц. 5 коп. 

Булановъ, Л. Что должно дать народу Учредительное Собраніе. Ц. 12 кбп. 

„ Какъ у насъ пала царская власть. Ц>5 КОП. 

Брешно-Брешковсная. С. К. Что дѣлать вь Учредительномъ Собран». 
Ц. 12 коп. 

Стоговъ, Михаилъ. Кому нужны погромы? Ц. 25 КОП. 

Вскорѣ выйдутъ изъ печати: 

Михалевъ, М. свящ, Царская власть есть зло, и выбирать царя не слѣ¬ 
дуетъ. ц. 15 ноп. 

Михайловъ, М. Тяжба о землѣ. 

Панкратовъ, В. Кому же мы протягиваемъ руку? 

Митяшева, Л. В. Бабушка н внучки. 

Старый учитель, о революціи, о войнѣ и о землѣ. 
Брюлова-Шаонольская, М. Національный вопросъ въ Россіи. 
Панкратовъ, В. Чего нельзя забывать городской демократіи. 

Книгопродавцамъ обычная уступка: «м* 

Складъ изданій при конторѣ изданій Т-ва А. Ф. Марксъ. Петроградъ, уд. Гоголя. 22., 


сердечныя-^ 

ЗАВ ОЛЛэЗ АМІЯ 


ожирѣніе, склерозъ сердца 


сердцебіенія и одышки, неврасте 


нія и нервныя заболѣванія, преждеврем. 
безсиліе, старческая дряхлость, истощеніе 
и худосочіе съ успѣхомъ печать Слерминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтельствуютъ имѣю 
щіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра. 

Спермимъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ 
обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и 
вытяжекъ'изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствію 
ничего общаго соХперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества. 

Желающимъ высылается безвозмездно книга .Цѣлебное дѣйствіе Спермина 
интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣечныхъ марки 
только что вышедшая книга .Цѣли 


тельныя силы организма". „ 

Спермигіъ-Пеля имѣется всюду. ^ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬнСМ 

ПЕТРОГРАДЪ. 


ІІІШІІШІIIIIIIIIII8. 


Іи 


Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. проел., № 29 


Изданіе Т-га А. Ф. Ветб^бі^8Э ад Ру1ДО№|Л!™ я ' № 22 




































Художникъ-интеллигентъ. 

Н А. Ярошенко. 

Очеркъ М. Невѣдомскаго. 


Если бы Ярошенко оставилъ потомству только тѣ два изображе¬ 
нія „курсистки* и „студента* (см. стр.'438), которыми владѣетъ 
теперь Третьяковская галлерея въ Москвѣ,—и то онъ по праву 
могъ бы быть названъ художественнымъ лѣтописцемъ своей эпохи. 
Ни у кого изъ передвижниковъ не отразились въ творчествѣ съ 
такой полнотой, какъ у него, всѣ интимнѣйшія, завиднѣйшія сто¬ 
роны того великаго, славнаго времени, тѣхъ десятилѣтій,—70-хъ 
и 80-хъ годовъ прошлаго столѣтія, -когда русская интеллигенція 
была вся — горѣніе на благо народа, жажда подвига, чувство 
долга,.. 

Ярошенко былъ убѣжденный демократъ- 


Академію Художествъ, затѣмъ занимался въ вечернихъ акаде¬ 
мическихъ классахъ. 

Еще въ эти студенческіе годы сталъ онъ своимъ человѣкомъ 
въ кружкѣ „Отечественныхъ Записокъ*, близко сошелся съ Ми¬ 
хайловскимъ, Успенскимъ, Щедринымъ, Шелгуновымъ. Тогда же 
познакомился онъ съ Кавелинымъ, Менделѣевымъ, Владиміромъ 
Соловьевымъ, присяжн. пов. Унковскимъ, дѣятелемъ по освобо¬ 
жденію крестьянъ. Идейная атмосфера, окружавшая * молодого 
художника, была атмосферой идейной интеллигенціи того времени. 
То, чему служила литература блестяще редактируемаго лучшаго 


народникъ, онъ смотрѣлъ на свое искусство, 
лишь какъ на средство для служенія тѣмъ 
самымъ идеямъ, въ которыхъ его воспитали 
„учителя жизни* гѣхъ поколѣній — Черны¬ 
шевскіе и Добролюбовы. Онъ былъ весь въ 
общественности, былъ реалистомъ и раціо¬ 
налистомъ, совершенно ' чуждымъ всякой 
мистикѣ. Что можетъ быть болѣе противопо¬ 
ложно ему, чѣмъ фигура нашего глубокаго 
мистика, при митивиста-символ иста художника 
Нестерова? Но послѣдній надъ свѣжей моги¬ 
лой Ярошенко, вспоминая о немъ, какъ о 
человѣкѣ й художникѣ, далъ ему слѣдующую 
характеристику: 

„Его высокое благородство, его прямодушіе, 
необычайная стойкость и вѣра въ іо дѣло, 
которому онъ служилъ,—были, думаю, не для 
одного меня примѣромъ, и сознаніе,' что 
такой правильный человѣкъ есть среди насъ, 
ободряло на правое дѣло. Человѣкъ своего 
времени, —времени 70-хъ годовъ,— съ увле¬ 
ченіями и ошибками памятной эпохи, -- онъ 
былъ однимъ изъ наиболѣе яркихъ и вдум¬ 
чивыхъ выразителей ея идей... Взгляды его 
на жизнь и искусство были тожественны. 
Какъ человѣкъ, Н. А. Ярошенко былъ, быть- 
можетъ, для многихъ интереснѣе, разносто- 
роннѣе и ярче художника. То, что исповѣ- 
дывалъ онъ такъ пламенно, часто не подда¬ 
валось его кисти... Хотя мѣсто его въ исто¬ 
ріи родного искусства почетное: онъ записалъ 
на память будущимъ временамъ интересныя, 
хотя и тяжелыя страницы своей эпохи. Онъ 
описалъ радости, горе, надежды и печаль 
людей, жившихъ, какъ и онъ самъ, въ это 
возбужденное, переходное время*... 

Н. А. Ярошенко родился въ Полтавѣ въ 
184(5 году въ семьѣ генерала. На девя¬ 
томъ году онъ былъ отданъ въ Полтавскій 
кадетскій корпусъ, а затѣмъ переведенъ въ 
1-й кадетскій 'корпусъ въ Петербургѣ, — и 
почти всю жизнь провелъ на военной службѣ, 
въ артиллеріи: онъ вышелъ въ отставку только 
въ 1892 г. Учителя рисованія всегда выдѣ¬ 
ляли его, какъ особенно одареннаго маль¬ 
чика; но лишь по окончаніи корпуса онъ 
началъ серьезно обучаться живописи у ху¬ 
дожника А. М. Волкова (жанриста). У послѣд¬ 
няго собирались передовые литераторы и 
художники, и подъ вліяніемъ ихъ сформи¬ 
ровалось міросозерцаніе Ярошенко. Посту¬ 
пивъ въ 1887 г. въ Артиллерійскую Акаде¬ 
мію, онъ одновременно —въ теченіе Г> лѣтъ— 
посѣщалъ въ качествѣ вольнослушателя и 
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журнала того времени „Отечественныхъ Записокъ", стлалось 
содержаніемъ него думъ и его творчества съ самыхъ первыхъ 
шаговъ его на художественномъ поприщѣ. А это настроеніе, 
равно какъ и личное знакомство съ главарями „передвижни¬ 
чества"—Крамскимъ, Шишкинымъ. Васнецовымъ, Куинджи,— 
сдѣлали его горячимъ приверженцемъ этого только-что народи¬ 
вшагося теченія. Реалистическое, безъ всякихъ прикрасъ, воспро¬ 
изведеніе жизненной правды; преданность роднымъ мотивамъ, 
родному быту; напряженное вниманіе къ вопросамъ народнаго 
блага—вотъ девизъ этого теченія въ первую, молодую его 
пору... 

Но если большинство жанристовъ-передвижниковъ, какъ Ма¬ 
ксимовъ, Морозовъ, отчасти Перовъ и Рѣпинъ, искали свои сюжетк 
въ народной крестьянской жизни, то Ярошенко, можно сказать 
спеціализировался по изображенію тѣхъ элементовъ общества, 
которые отдавались служенію на благо этой народной массы. 
Самъ типичный интеллигентъ, онъ писалъ почти исключительно 
интеллигенцію своего времени, какъ въ жанрахъ своихъ, такъ 
и въ цѣлой серіи портретовъ съ передовыхъ общественныхъ 
дѣятелей того времени. Онъ былъ подлиннымъ^ пѣвцомъ этой 
интеллигенціи. Онъ вошелъ въ „Товарищество Передвижниковъ" 
въ 1875 г. и оставался членомъ Товарищества до самой смерти, 
всегда горячо отстаивая задачи передвижничества. Это „Товари¬ 
щество" было первой попыткой русской живописи стать на 
собственныя ноги, освободиться отъ казенной опеки. Съ наро¬ 
жденіемъ этой школы совпадаетъ нарожденіе вполнѣ „партику¬ 
лярной", свободной художественной дѣятельности, питающейся 
лишь сочувствіемъ общества, руководящейся лишь его вкусами 
и потребностями. И Ярошенко' до конца, въ тѣ годы, когда 
прежній духъ Товарищества уже испарилея, когда сліяніе съ 
Академіей соблазняло многихъ*изъ его соратниковъ, оставался 
„непримиримымъ врагомъ офиціальныхъ поощреній", разошелся 
съ „товарищами", перешедшими въ реформированную Академію, со 
свойственной ему прямотой и даже суровостью тамъ, гдѣ дѣло 
шло объ его принципахъ, обрушивался на „измѣнниковъ". 

„Будучи самъ безупречнымъ,—сказалъ про Ярошенко Несте¬ 
ровъ,—онъ желалъ, настаивалъ, горячился, требовалъ, чтобы и 
тѣ люди, которые служатъ одному съ нимъ дѣлу, были на той 
же нравственной высотѣ, столь же неуклонно слѣдовали своему 
дѣлу, какъ онъ самъ... Дѣятельность Н. А., какъ члена „Това¬ 
рищества Передвижныхъ Выставокъ", послѣ дѣятельности Крам¬ 
ского можно считать наиболѣе полезной и достойной уваженія. 
Лучшія качества души его здѣсь сказались во всей своей силѣ 
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и привлекательности. Онъ былъ стражемъ, .охранителемъ луч¬ 
шихъ традицій „Товарищества", былъ какъ бы совѣстью его"... 

Отстаивая свою собственную самостоятельность, не желая под¬ 
чиняться прихотямъ заказчиковъ или покупателей, .онъ всю 
жизнь оставался на военной службѣ, хотя она не отвѣчала его 
наклонностямъ и отнимала много времени отъ служенія люби¬ 
мому искусству: эта служба давала ему возможность писать 
лишь то, что его занимало и вдохновляло... Такъ, среди много¬ 
численныхъ портретовъ его работы нѣтъ ни одного, написан¬ 
наго для „заработка", нѣтъ ни одной безразличной фигуры: Яро¬ 
шенко писалъ лишь тѣхъ, кого любилъ или цѣнилъ... 

Та же черта характера проявлялась и въ такихъ эпизодахъ. 
Онъ не разъ отказывался отъ повышеній по службѣ, когда они 
могли отрывать его отъ живописи >на болѣе продолжительное 
время. Отъ чина полковника онъ отказывался до пяти разъ и 
принялъ его лишь тогда, когда ему дали мѣсто полковника для 
особыхъ порученій при Патронномъ заводѣ, оставлявшее ему 
много свободнаго времени. 

Однажды ему хотѣли дать важное секретное порученіе, но на¬ 
чальство заколебалось въ виду его „направленія", выразивша¬ 
гося въ такихъ картинахъ Ярошенко, какъ „Подлѣ Литовскаго 
замка", „Студентъ" и т. п. 

— Зачѣмъ вы писали Перовскую и Засуличъ?—справлялось у 
него начальство. 

— Ни той ни другой я не писалъ,—отвѣчалъ Ярошенко,—не 
пиеалъ потому, что не видалъ ихъ. А если бы былъ знакомъ, 
написанье бы съ удовольствіемъ, такъ какъ это— личности, на 
которыхъ нельзя не обратить вниманья. 

Начальство удовлетворилось этимъ отвѣтомъ, и порученіе ему 
было дано... 

Въ отставку онъ вышелъ лишь за шесть лѣтъ до смерти, 
когда заработокъ уже давалъ к ему извѣстную обезпеченность. 
При этомъ онъ отказался подать прошеніе объ отставкѣ по бо- 
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лѣзни, что давало ему право на пенсію, хотя фактически болѣзнь, 
сведшая егр въ могилу, уже давала себя чувствовать. Умеръ 
онъ на своей дачѣ въ Кисловодскѣ, на 52 году, скоропостижно, 
отъ ожирѣнія сердца (котораго никто у него не подозрѣвалъ), 
25-го іюня 1898 г., за работой въ мастерской. До конца сохра¬ 
нялъ онъ бодрость духа и ясность недюжиннаго ума. 

Пишущему эти строки привелось встрѣчаться съ Ярошенко 
всего за годъ до его смерти; онъ былъ совершенно безъ голоса 
(доктора предполагали горловую чахотку), но живой и ирони¬ 
ческій темпераментъ дѣлалъ его интереснѣйшимъ собесѣдникомъ, 
а въ компаніи близкихъ людей онъ ухитрялся шопоткомъ вести 
бесѣду и являлся душою общества... Таковъ былъ этотъ служи¬ 
тель искусства и жизни, и такова, въ бѣглыхъ чертахъ, его 
біографія. 

Чтобы охарактеризовать его творчество, я раздѣлю его про¬ 
изведенія по ихъ содержанію на три категоріи. 

Къ первой относятся картины съ общими темами, проповѣ¬ 
дующія гуманность, любовь къ „униженнымъ и оскорбленнымъ 44 , 
написанныя на мотивы, господствовавшіе въ литературѣ того 
времени. Именно къ этой категоріи относится и первая-дебют- 
ная картина Ярошенко, выставленная въ 1875 г. на IV Пере¬ 
движной выставкѣ. Названіе ея — „Невскій проспектъ ночью" 
(она воспроизведена на стран. 441). Непогодная осенняя ночь. 
Словно изъ ведра льетъ дождь, и поблизости фонаря (тогда еще 


газоваго) нити его блестятъ на фонѣ темной улицы; тогъ же 
фонарь бросаетъ пятно свѣта на стѣну краснаго зданія да на 
группу прижавшихся къ этой стѣнѣ мокрыхъ и иззябшихъ жен¬ 
щинъ,— это злосчастныя проститутки укрываются отъ дождя 
подъ навѣсомъ крыши. Кругомъ пустота, тьма, сырость и холодъ. 
Вспомнимъ, что неоднократно обращался къ этой тяжелой темѣ 
современникъ Ярошенко беллетристъ Гаршинъ. 

„Всюду жизнь 44 изображаетъ арестантскій вагонъ, останови¬ 
вшійся у станціи. Въ окнѣ вагона видны фигуры женщины 
съ ребенкомъ, старика и еще нѣсколькихъ арестантовъ въ 
тюремныхъ халатахъ, съ испитыми тюрьмою лицами; ребе¬ 
нокъ бросаетъ въ окно крошки хлѣба слетѣвшимся на платформу 
голубямъ, а взрослые съ добрыми и радостными] улыбками на¬ 
блюдаютъ кормленіе... Самое названіе картины подчеркиваетъ 
ея идею: ни рѣшетки желѣзныя, ни арестантскіе халаты съ ту¬ 
зами, ни бритыя головы, ни всѣ прочіе атрибуты „отвержен¬ 
ности 44 , не могутъ заглушить того простого милаго человѣческаго 
чувства, которымъ живутъ эти несчастные люди въ избранный 
художникомъ моментъ, которымъ живы люди и вообще..; Кар¬ 
тина производитъ сильное впечатлѣніе, и ни одна изъ другихъ 
картинъ Ярошенко не получила такого распространенія въ видѣ 
всевозможныхъ репродукцій, какъ „Всюду жизнь 4 *; 

„Заключенный 44 (стр. 437) переноситъ зрителя въ „каменный 
мѣшокъ 44 —въ сырую и темную камеру. Заключенный забрался 
на табуретъ, примостился къ покатому подоконнику и застылъ 
въ напряженной позѣ: задравъ голову кверху, онъ мучительно 
любуется сквозь крошечное окошко на клочокъ неба, обрамлен¬ 
ный саженной толщины стѣнами... Этотъ клочокъ неба—един¬ 
ственная связь съ міромъ человѣка, оторваннаго людьми отъ 
міра... Картина написана въ 1878 г., она имѣла огромный успѣхъ 
и пріобрѣтена Третьяковымъ для его галлереи. 

Къ этой же категоріи надо отнести картины: „Въ теплыхъ 
краяхъ 44 (интеллигентная чахоточная дѣвушка, встрѣчающая 
свою послѣднюю весну среди зелени и цвѣтовъ благодатнаго 
юга; вся закутанная, она сидитъ въ креслѣ на террасѣ виллы 
въ Крыму) и „Проводилъ 44 (дряхлый сѣдовласый старикъ на 
дебаркадерѣ вокзала, совсѣмъ одинокій, а вдали въ облакахъ 
дыма и пара исчезаетъ паровозъ, увозящій его близкихъ — 
сына, дочь, уѣзжающихъ, быть-можетъ, не по своей волѣ). 

«►Какъ видитъ читатель, первая категорія— это сплошь мотивы 
беллетристовъ и поэтовъ того времени: мотивы Некрасова, 
Мельшина - Якубовича, Гаршина, Осиповича - Новодворскаго, 
Короленко. 

Ко второй категоріи произведеній Ярошенко я отношу тѣ, ко- 



К. Д. Кавелинъ. Портретъ работы И. Ярошенко . 


Библиотека "Руниверс 












440 


1917 


НИВА 


1917 


№ 29 . 



торыя представляютъ наиболѣе цѣнный вкладъ его въ наше 
искусство; какъ я уже высказывалъ, это изображенія интелли¬ 
гентовъ-типы и портреты. На первое мѣсто изъ всего имъ на¬ 
писаннаго нужно, думается, поставить картины: „Курсистка** и 
„Студентъ**. Въ первой—она относится къ начальному періоду 
художника—Ярошенко запечатлѣлъ новый тогда образъ уча¬ 
щейся женщины и сумѣлъ схватить самыя привлекательныя 
черты этого образа. Я предоставлю здѣсь слово Глѣбу Успен¬ 
ском?, который посвятилъ этой картинѣ цѣлый очеркъ („По по¬ 
воду одной картины**, „Отеч. Зап.® 1883 г.): 

„Дѣвушка лѣтъ пятнадцати-шестнадцати, гимназистка или юная 
студентка, бѣжитъ 
съ „книжкой подъ 
мышкой** на кур¬ 
сы или на уроки... 

Такихъ дѣвушекъ 
въ пледѣ и муж¬ 
ской круглой ша¬ 
почкѣ всякій изъ 
насъ видалъ и 
видитъ ежедневно, 
и ужъ много лѣтъ 
подъ рядъ, и при¬ 
томъ въ огромномъ 
количествѣ. Одни 
изъ насъ, „изъ 
публики**, просто 
опредѣляютъ это 
явленіе словами: 

„бѣгаютъ на кур¬ 
сы"; другіе черезъ 
пень колоду при¬ 
соединяютъ раз¬ 
сужденія о „жен¬ 
скомъ вопросѣ**; 
иной почему-то 
произнесетъ сло¬ 
во „самостоятель- 
ность** и ехидно 
улыбнется... И вотъ 
художникъ, выби¬ 
рая изъ всей тол¬ 
пы „бѣгающихъ съ 
книжками** одну 
самую ординар¬ 
ную, обыкновен¬ 
ную фигуру, об¬ 
ставленную самы¬ 
ми ординарными 
аксессуарами про¬ 
стого платья, пле¬ 
да, мужской ша¬ 
почки, подстри¬ 
женныхъ врлосъ, 
тонко подмѣчаетъ 
и передаетъ намъ- * 

„зрителю**, „ну- 
бликѣ** р- сДмое 
главное, рамое 
важное... Чисто¬ 
женскія, дѣвичьи 
черты лица, про- . 
никнутыя на кар¬ 
тинѣ, если можно 
такъ выразиться, 
присутствіемъ 
юношеской, свѣт¬ 
лой мысли. Глав¬ 
ное же, чтб осо¬ 
бенно свѣтло ло¬ 
жится на душу, 
это нѣчто приба¬ 
вившееся къ обык¬ 
новенному жен- Кочегаръ, 
скому типу — но¬ 
вая мужская черта, черта свѣтлой мысли вообще (результатъ 
всей этой бѣготни съ книжками), не приклеенная, а органиче¬ 
ская.*. Вотъ это-то изящнѣйшее слитіе дѣвичьихъ и юноше¬ 
скихъ чертъ въ одномъ лицѣ, въ одной фигурѣ, осѣненной не 
женской и не мужской, а „человѣческой** мыслью, сразу освѣ¬ 
щало, осмысливало и шапочку, и пледъ, и книжку, и превра¬ 
щало картинку въ новый, народившійся, небывалый и свѣтлый 
образъ человѣческій... Всѣ (зрители) говорили: „Да-а-а-а! Отлично!.. 
Вотъ, чт5 такъ—то такъ!..** 

Прекрасный репйапі къ тому „свѣтлому образу** представляетъ 
собою тогъ юный семидесятникъ-студентъ, которымъ мы можемъ 
любоваться въ московской галлереѣ. Онъ кутается въ пледъ, на 
головѣ-—широкополый фетръ, а изъ-подъ него смотрятъ на зри¬ 
теля отважно и пытливо и въ то же время ' по - дѣтски чисто 
два черныхъ глаза,—два глаза подлиннаго идеалиста, готоваго 


ринуться въ бой за тѣ огромныя, свѣтлыя идеи, которыми пе¬ 
реполнены были юноши той эпохи... Надо было быть самому 
подлиннымъ интеллигентомъ-семидеситникомъ, надо было такъ 
чувствовать, такъ понимать свое время, такъ любить „своихъ**, 
какъ любилъ и понималъ „художникъ-интеллигентъ**, чтобы да¬ 
вать такія .проникновенныя картинки-характеристики. Цѣлые 
трактаты можно написать о семидесятыхъ годахъ и семидесят¬ 
никахъ, а двѣ маленькія картинки Ярошенко все же дадутъ 
умѣющему смотрѣть и видѣть гораздо больше матеріала для по¬ 
ниманія эпохи, чѣмъ эти трактаты! Это— подлинныя „достиженія**, 
и вмѣстѣ съ такими созданіями передвижнической эпохи, какъ 

„Бурлаки"* Рѣпина, 
какъ историческія 
картины Сурикова, 
какъ „Тайная Ве¬ 
черя® Ге и нѣко¬ 
торые изъ пор¬ 
третовъ психолога 
Крамского, эти двѣ 
небольшія кар¬ 
тинки Ярошенко 
останутся вѣчными 
памятниками на¬ 
шего искусства 
полосы 70-хъ и 
начала 80-хъ го¬ 
довъ. 

Отмѣчу,что „Сту¬ 
дентъ* написанъ 
въ ’ гораздо болѣе 
широкой и изящ¬ 
ной манерѣ, чѣмъ 
„Курсистка**. Ме¬ 
нѣе яркіе и глу¬ 
бокіе, но все же 
очень удачные ти¬ 
пы интеллигенціи 
даны Ярошенко 
и въ картинахъ: 
„Передъ экзаме¬ 
номъ** ", (совсѣмъ 
юный студентъ, за¬ 
мечтавшійся надъ 
книжкой въ своей 
„кельѣ* 4 , досидѣвъ 
до развѣта), „Лѣ¬ 
томъ** (дѣвушка у 
стога сѣна) и „Ста- 
ое и молодое**. 
южетъ лослѣд- 
ней — это сюжетъ 
„Отцовъ и дѣтей “. 
Юноша, пріѣха¬ 
вшій изъ столицы 
въ семью знако¬ 
мыхъ или родныхъ, 
съ увлеченіемъ из¬ 
лагаетъ свой „сим¬ 
волъ вѣры**. Онъ 
горячится, готовь 
„сломать столъ \ 
на который оперся 
колѣномъ, стоя 
передъ противни¬ 
комъ — „отцомъ 4 *. 
Правой рукой онъ 
комично тычетъ в ь 
воздухѣ. А добро¬ 
душный „отецъ**, 
въ халатѣ, со сни- 
сходительной 
улыбкой выслу¬ 
шиваетъ юношу. 
Горячность юнца, 
вѣроятно, подогрѣ¬ 
вается присутствіемъ совсѣмъ юной дѣвицы, которая, сидя за 
спиной отца, прислонилась подбородкомъ къ спинкѣ его кресла, 
подалась всѣмъ корпусомъ впередъ и жадно ловитъ „новыя 
рѣчи**. Картина полна любовнаго юмора и правды. 

Нтд касается портретовъ интеллигенціи того времени, которые 
оставилъ намъ Ярошенко, то достаточно перечислить ихъ, чтобы 
читателю стало ясно, кого „любилъ*и цѣнилъ**, а потому и писалъ 
этотъ художникъ. 

Помимо воспроизводимыхъ здѣсь портретовъ Влад. Соловьева и 
Кавелина, кисти Ярошенко принадлежатъ портреты литераторовъ: 
Л. Толстого, Салтыкова, Успейскаго, Михайловскаго, Плещеева, 
Короленко (оставшійся незаконченнымъ); общественныхъ дѣя¬ 
телей: Унковскаго, Петрункевича, В. Варгунина, П. П. Семенова; 
химика Менделѣева, доктора Симановскаго и его жены; актрисы 
Стре кетовой; художниковъ: Ге и Крамского. Не всѣ портреты 


третьяковская галлерея въ Москвѣ. 


Н. Ярошенко . 
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Невскій проспектъ осеннею ночью (70-е годы)* 


И. Ярошенко. 


одинаково удачны. Но пор¬ 
треты Стрепетовой, Крам¬ 
ского, Соловьева дѣйстви¬ 
тельно представляютъ, но 
выраженію Нестерова, „тон¬ 
кія и интересныя характери¬ 
стики". Портреты „соусомъ" 
(чернымъ способомъ) лучше 
давались Ярошенко, чѣмъ 
портреты живописью; такъ, 
портретъ Кавелина — без¬ 
условно лучшее изъ имѣю¬ 
щихся у насъ изображеній 
этого мыслителя и обществен¬ 
наго дѣятеля. О портретѣ 
Стрепетовой Крамской, выдѣ¬ 
лявшій эту работу изъ осталь¬ 
ныхъ портретовъ Ярошенко, 
отзывался такъ: „Это въ жи¬ 
вописи то же, что въ лите¬ 
ратурѣ портретъ, написанный 
Достоевскимъ. Хорошо это или 
дурно—я не знаю; дурно для 
современниковъ, но когда мы 
всѣ сойдемъ со сцены, то, я 
рѣшаюсь пророчествовать, 
портретъ Стрепетовой будетъ 
останавливать всякаго. Ему 
не будетъ во змо ясности знать, 
вѣрно ли это, и такой ли ее 
знали живые, но всякій бу¬ 
детъ видѣть, какой глубокій 
трагизмъ выраженъ въ гла¬ 
захъ, какое безысходное стра¬ 
даніе было въ жизни этого 
человѣка..." Несмотря на де¬ 
тали, могущество общаго ха¬ 
рактера всегда выступаетъ 
болѣе. Портреты, оставленные 
намъ Ярошенко, составляютъ 
цѣлую галлерею его выдаю¬ 
щихся современниковъ — 
дѣятелей культуры и обще¬ 
ственности. 



Къ третьей категоріи про¬ 
изведеній Ярошенко отно¬ 
сятся, такъ сказать, „спокой¬ 
ные" жанровые сюжеты и 
пейзажи. Это не было тѣш>, 
что можно было бы назвать 
его ешріоі. Изъ „спокойныхъ" 
мотивовъ назову: „На каче¬ 
ляхъ" (солдатъ съ горнич¬ 
ной вертятся на масленич¬ 
ныхъ качеляхъ и насла¬ 
ждаются „сѣмечками"); „Хоръ" 
(малыши — ученики приход¬ 
ской школы старательно вы¬ 
водятъ свои ноты, подъ дири¬ 
жерствомъ комичнаго дьячка 
съ косичкой (на стр. 442); 
„Подруги" („верченная" и 
„идейная",первая иронически 
читаетъ вслухъ только-что 
полученное любовное посла¬ 
ніе, а вторая и сочувствуетъ 
по дружбѣ, и жалѣетъ автора 
письма, и завидуетъ счастли¬ 
вой подругѣ, — все это очень 
удачно выражено); „Мечта¬ 
тель" (ученый, заснувшій за 
работой въ своемъ кабинетѣ; 
къ нему съ улыбкой входитъ 
молодая жена). 

Пейзажной живописью Яро¬ 
шенко занимался главнымъ 
образомъ въ послѣдніе годы 
своей жизни, когда болѣзнь 
заставила его путешество¬ 
вать. Онъ ѣздилъ въ Пале¬ 
стину, въ Италію, писалъ и 
Мертвое море, и Везувій, и 
Крымъ, и Кавказъ. Все это 
преимущественно — этюды, и 
интересъ они представляютъ, 
главнымъ образомъ, какъ 
свидѣтельство неустанной 
работы художника надъ са- 
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мимъ собою. Его послѣдніе 
крымскіе этюды обнаружи¬ 
ваютъ уже болѣе интересную 
манеру, болѣе тонкую нюан- 
совую впечатлительность. О 
томъ же говорятъ нѣсколько 
пленъэровъ (этюды мальчи¬ 
ковъ на солнцѣ), написанныхъ 
также въ послѣдніе годы. 

Совершенно особнякомъ 
стоить въ творчествѣ Яро¬ 
шенко его картина „Коче¬ 
гаръ и (на стр. 440). Она долж¬ 
на быть поставлена рядомъ 
съ тѣми образами „интелли- 
гентовъ к , о которыхъ я гово¬ 
рилъ, какъ о лучшихъ дости¬ 
женіяхъ Ярошенко, и, по¬ 
добно имъ, не умретъ, 

Эта небольшая по размѣ¬ 
рамъ вещь вызвала въ эпоху 
своего появленія не мало 
толковъ. Съ необычными для 
Ярошенко простотой и силой 
„живьемъ" поставленъ передъ 
зрителемъ этотъ широкопле¬ 
чій, коренастый, лѣтъ за со¬ 
рокъ рабочій. Огонь изъ печи 
обдаетъ всю его фигуру снизу 
доверху красноватымъ свѣ¬ 
томъ, сверкаетъ въ глазахъ, 
отбрасываетъ вверхъ черныя 
тѣни отъ каждой складки 
фартука, отъ мускуловъ рукъ, 
отъ каждой выпуклости лица. 
Въ ярко освѣщенныхъ, .ру¬ 
кахъ лопата для подкидыва¬ 
нія угля. На морщинистомъ, 
загрубѣломъ лицѣ изъ по¬ 
крытыхъ тѣнью орбитъ бле¬ 
стятъ два измученныхъ ог- 



ВС* КРОИПі ЧЬ 


„Забыто все, кромѣ чести 4 *. 

(Первая работа художника). 


И. Ярошенко . 


немъ глаза и нѣсколько ис¬ 
подлобья въ упоръ глядятъ 
на Зрителя... Впечатлѣніе 
сильное и тяжелое произво¬ 
дитъ этотъ человѣкъ, пре¬ 
вращенный въ „придатокъ" 
къ машинѣ. Картина напи¬ 
сана въ 1878 г., а въ слѣ¬ 
дующемъ появилась повѣсть 
Гаршина „Художники", въ 
которой одинъ изъ героевъ 
ея, живописецъ Рябининъ, 
изображаетъ въ своей кар¬ 
тинѣ „глухаря" — рабочаго 
котельщика, и такъ мучится 
душой надъ этимъ образомъ, 
что заболѣваетъ психически. 

Говорили, что этотъ эпи¬ 
зодъ повѣсти навѣянъ былъ 
Гаршину картиной Яро¬ 
шенко... Можетъ-быть, это и 
не вѣрно. Можегь-быть, здѣсь 
было простое совпаденіе. Но 
вѣдь тогда еще съ боль¬ 
шей силой обнаруживается 
здѣсь та черта Ярошенко, 
которая такъ для него харак¬ 
терна: я разумѣю его духов¬ 
ную близость къ лучшимъ 
представителямъ его поколѣ¬ 
нія, интимное единеніе „ху¬ 
дожника - интеллигента" съ 
передовыми дѣятелями - обще¬ 
ственности и культуры той 
эпохи, неустанно полвѣка 
питавшими тотъ огонь свободы, 
который вспыхнулъ въ сердцѣ 
народа краснымъ пламенемъ 
революціи въ наши дни. 



Хоръ. 


Н. Ярошенко. 
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Г розы и дѣти. 

Разсказы Ап. Васнецова 
съ иллюстраціями автора. 

II. 

Планида. 

— Во имя Отца и Сына и 
Святаго Духа! Миръ дому сему, 
и да преисполнится чаша пи¬ 
тій его до верху, и угобзятся 
закрома хлѣба его до краевъ, 
а потомство уподобится мор¬ 
скому песку; днемъ же его— 
нѣсть числа. Господи, помилуй 
и спаси!— произносилъ кто-то 
громко, взявшись за ворот¬ 
ное кольцо и переступая 
подворотню обутой въ лапоть 
ногой. 

Когда калитка отворилась, 
въ тѣнь двора вошелъ съ не¬ 
покрытой головой лысый 
странникъ, весь увѣшанный 
кошелями, какими-то короб¬ 
ками и кузовками. Въ рукахъ 
онъ держалъ высокую палку 
съ мѣднымъ набалдачникомъ 
и длиннымъ желѣзнымъ за¬ 
остреніемъ на концѣ; во всю 
длину посоха шли мѣдныя ко¬ 
лечки. Сидѣвшіе на крыльцѣ 
обитатели * усадьбы: моложа¬ 
вая хозяйка, ея сынишка 



движеніемъ перетянулъ сбоку 
напередъ привѣшенную на 
ремнѣ довольно внушитель¬ 
ныхъ размѣровъ деревянную 
баклагу и, оттокнувъ гвоздь, 
вылилъ изъ нея на землю 
какую-то мутную жидкость. 
Хозяйка послала кухарку въ 
погребъ за квасомъ. 

— Уготовано тамъ, матушка, 
для всякаго свое: кому смола, 
кому угольки, а кому кипячій 
винный спиртъ. Кто грѣха не 
боится живучи — получитъ 
воздаяніе по заслугамъ. До 
конца праведенъ Богъ. Ежели 
повѣрилъ въ Него хоть на ма¬ 
лую минуточку, такъ и держи 
эту минуточку, береги ее, какъ 
зеницу ока, и вѣрь Ему не¬ 
устанно и денно и нощно. И 
съ этого самаго часа не говори 
живучи и въ тревогѣ возды- 
хаючи: „Господи, что-то бу¬ 
детъ? Охъ, кабы ладно!" Не 
убивайся, не печалься и не 
предавайся отчаянію, ибо до 
конца праведенъ Богъ. А разъ 
усомнился—значитъ потерялъ 
Его. Въ веселіи духовномъ 
живи, ибо благъ Господь и до 
конца устрояетъ благо. Счаст¬ 
ливъ я, матушка, вездѣ мнѣ 
хорошо и ежечасно за это 
благодарю Бога. 

— Откуда ты, странни- 


%■* 


Коля, мальчикъ лѣтъ восьми 
съ живыми голубыми глазами, 

одѣтый въ ситцевую розовую Автопортретъ (1875 г.), 
рубашку, и старушка-няня съ 

удивленіемъ смотрѣли на необыкновеннаго пришельца. Хозяйка 
оставила шитье, а няня, свивавшая къ клубокъ суровыя нитки 
съ мотка, который держалъ передъ ней на протянутыхъ рукахъ 
мальчикъ, опустила клубокъ на 
колѣни. 

— И побѣгохъ филистимляне 
испуганнымъ стадомъ, и каждый 
отстающій уязвленъ бысть копіемъ, 
аки лѣнивая овца... Нѣтъ ли, хо¬ 
зяюшка, кваску испить? — неожи¬ 
данно обратился странникъ къ 
сидѣвшимъ, когда они приготови- 
лись-было слушать исторію про 
филистимлянъ. 

— Огнь неугасимый, матушка, 
червь ненасытный и скрежетъ 
зубовный, а кругомъ тьма кро¬ 
мѣшная и стенанія —такъ-то уго¬ 
товано мѣсто преступившимъ волю 
Божію. Господи, помилуй и спаси 
насъ грѣшныхъ!—проговорилъ онъ 
и, перекрестившись широкимъ 
старовѣрческимъ крестомъ, при¬ 
палъ губами къ поданному бере¬ 
стяному бураку съ квасомъ. 

— Ты, хозяюшка, не гляди, что 
старовѣрскимъ крестомъ знамену¬ 
юсь; а я по новой вѣрѣ, мирянинъ. 

Такъ крестились отцы и дѣды; не 
хочу ломать обычай родитель¬ 
скій,—проговорилъ онъ, на время 
оторвавшись отъ бурака и снова 
припадая къ нему, а когда дно 
бурака стало смотрѣть въ небо, 
отдалъ его. 

— Добрый квасокъ. Соблаго¬ 
воли-ка, матушка, еще бурачокъ. 

Жара стоитъ смертная... Такая 
жара, еле мощно переносить; 
жажда всю мнутренность изожгла. 

Странникъ присѣлъ на обочину 
лѣстницы и досталъ изъ-за пазухи 
большой въ цвѣтахъ платокъ; 
отеръ имъ лысину, всю покрытую 
крупными каплями пота, при чемъ 
его рѣдкіе на вискахъ и за ушами 
волосы протянулись по .черепу 
справа налѣво тонкими нитями-^ 

„ровно кто бороной проѣхалъ". Надгробный памятникъ Н. 
Далѣе онъ, не торопясь, умѣдымъ въ Киа 



Надгробный памятникъ Н. А. Ярошенко на кладбищѣ 
въ Кисловодскѣ. 


чекъ? — обратилась къ нему 
съ участіемъ няня. 

И. Ярошенко. — Какъ откуда? Иду, что ли? 

— Ну, хоть идешь откуда. 

— Да изъ села Мухина, недалече отселѣ. 

— Ну, а въ Мухино откуда попалъ? По святымъ мѣстамъ, что 
ли, ходишь, или на построеніе церкви собираешь?—спросила 

хозяйка, отрываясь отъ работы и 
не менѣе заинтересованная при¬ 
шельцемъ. 

— Строится церковь Господня, 
вѣками строится, и нѣсть ей 
конца... Матушка! Лучше спроси: 
гдѣ я не былъ? Былъ я въ Іеру¬ 
салимѣ, былъ на Синаѣ и у коп¬ 
товъ черномазыхъ былъ; сало 
жгутъ въ храмахъ Божіихъ вмѣсто 
елея и воска... Скажешь: „Вотъ 
нехристи поганые!" А по-моему, 
жги хоть сало, хоть воскъ, да 
лишь душой будь чисть и простъ. 
Всѣ равны во Господѣ. Положилъ 
я обѣтъ отъ рожденія всѣ вѣры 
христіанскія увидѣть, во всякихъ 
храмахъ помолиться и узнать, 
какая вѣра лучше. Всѣ вѣры 
едины, какимъ хочешь крестомъ 
крестись, съ любого плеча начи¬ 
най, да лишь по правдѣ Живи и 
Бога помни. Былъ на Аѳонѣ, былъ 
у болгаръ, въ Кіевѣ, у преподоб¬ 
наго Сергія, а теперь пробираюсь 
въ Соловки прямой дорогой на 
Ношульскую пристань, а изъ 
Соловковъ моремъ-окіаномъ въ 
Римъ. Посулюсь на кораблѣ палубу 
мыть, всякую грязную черную 
работу работать, а все-таки добе¬ 
русь куда надо. „Ищите и обря- 
іцете, толцыте, и отверзется вамъ". 
Правду ищу, матушка. Божью 
правду, а на палкѣ ли верхомъ, 
на конѣ ли въ сѣдлѣ— все едино. 
Э-хъ, матушка! Когда надо—и до¬ 
рожная лутошка повезетъ,—весело 
заключилъ онъ, всполаскивая во¬ 
дой свою баклагу. 

— Не врешь ли ты, прохожень- 
кій?—усомнилась хозяйка.—Много 
такихъ ходитъ; наскажутъ съ три 
короба: и Синай, и Фаворъ, и еще 
что-нибудь приплетутъ... 

. Ярошенко на кладбищѣ — А велика ли мнѣ корысть 
юдскѣ. врать? Стружекъ отъ Гроба Го- 
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сподня не продаю, песочкомъ іорданскимъ не торгую. Хочешь— 
вѣрь, хочешь— нѣгь. мнѣ-то что! 

Подошла кухарь 1 а съ холоднымъ квасомъ, покрытымъ сверху 
желтоватой пѣной. 

— Вотъ за ото спасибо, матушка! — Проговоривъ, бережно 
принялъ буракъ и, отдувъ отъ краевъ пушистую пѣну, немного 
отпилъ и крякнулъ:—Вотъ это, называется, квасъ— ажъ въ носъ 
шибануло!—Затѣмъ досталъ откуда-то жестяную лейку и приго¬ 
товился наполнять баклагу, но, взглянувъ на Колю, внимательно 
слѣдившаго за всѣми его приготовленіями, остановился. — Что 
смотришь, малышъ? Со всѣмъ домомъ хожу. Учишься? Нѣтъ? 
Ну, выучишься —докторомъ будешь, — пошутилъ онъ и ласково 
засмѣялся. 

Холодный квасъ, булькая, вливался въ баклагу темной струй¬ 
кой, а странникъ тѣмъ временемъ продолжалъ: 

— Кабы вралъ, разсказалъ бы я тебѣ, какъ въ Іерусалимъ- 
градѣ въ свѣтлую заутреню огонь съ неба сходитъ на свѣчи мо¬ 
лящихся; а это* монахи зажигательную нитку приспособили, лов¬ 
кіе!.. Какъ ангелы Господни подъемлютъ за бѣлы рученьки ку¬ 
пающихся въ Іордань-рѣкѣ н изъемлютъ оттуда на песочекъ 
прибережный... Да мало ли припасено для такихъ, кто уши раз¬ 
вѣшиваетъ. А вотъ правду скажу: греки и наши монахи и ка¬ 
толики у Гроба Господня Христа продаютъ, такъ и рвутъ, такъ 
и тянутъ изъ кармановъ, оскверняютъ мѣсто святое. Торгъ идетъ, 
какъ на базарѣ, на ярмаркѣ; за каждое „Господи помилуй* по 
гривеннику; другъ у друга отбить хотятъ, сквернословятъ, ру¬ 
гаются, за волосья таскаютъ другъ друга,—самъ видѣлъ,—въ пекло 
бы ихъ, въ смолу, проклятыхъ! За версту ихъ. Торгуй тамъ, чѣмъ 
кому надо, а у святыни—не смѣй. Пусть у Гроба Господня чи¬ 
таютъ только одно святое Евангеліе по очереди на всѣхъ язы¬ 
кахъ. Будь русскій, грекъ, французъ—всякій внемлетъ и по¬ 
учается. А то завели... такая идетъ тара-бара да сутолока, да 
свара—многіе отъ жалости за мѣсто свято скорбятъ. Погоди, по¬ 
мяни мое слово, скоро придетъ Христосъ и выгонитъ торгую¬ 
щихъ изъ храма и повѣситъ вервіе надъ воротами его, чтобы 
всякій входящій помнилъ: нѣтъ здѣсь торговли... Матушка, собла¬ 
говоли-ка еще бурачокъ, миленькая. Жара-то стоитъ какая!.. 

Кухарка принесла второй буракъ, но не выдержала: 

— У тебя, батюшка, не бездонная ли баклага?.. Какъ и не 
лопнешь...— проговорила она съ сердцемъ и отошла. 

Странникъ пристально посмотрѣлъ на нее, но ничего не сказалъ. 

Квасъ снова забулькалъ, ліясь темной струйкой въ „бездон¬ 
ную* баклагу, а странникъ, дѣлая паузы, продолжалъ: 

— Гдѣ надо, торгуй, а гдѣ не надо, и потерпи. Гдѣ персть, а 
гдѣ небо — потеряли человѣцы. Премудро устроено у Бога. 
Другой томится, мучится, адскія муки претерпѣваетъ ужъ на 
землѣ, а за что, отчего? А оттого, что Бога у него нѣтъ 
въ душѣ: а раскрой Ему душу, впусти Его въ дверь,—и 
благо тебѣ и рай на землѣ. Такъ-то, матушка, — заключилъ 
онъ, когда опорожнилъ буракъ и поставилъ его на крыльцо.— 
Видѣлъ я битву вел ію; люди людей убивали, рвали на части че¬ 
ловѣческое тѣло гранаты и бомбы; саблями, штыками кололи, 
рубили другъ друга. Далеко было это отсюда, въ чужой землѣ. 
И выходитъ къ нимъ изъ дремучаго лѣса ветхій деньми старецъ 
и говоритъ... Соблаговоли ужъ, матушка, и яичко принести да 
заодно и горсточку ячменной муки,—перемѣнивъ тонъ, неожи¬ 
данно проговорилъ онъ, когда всѣ приготовились уже слушать 
разсказъ про битву и старца ветхаго деньми. Принесли то и 
другое, и странникъ опять ловко передвинулъ лукошко сзади 
напередъ и открылъ его. Въ немъ лежали ряды яицъ, пересы¬ 
панные мукой. Уложивъ бережно принесенное яйцо въ рядъ съ 
другими, онъ поднялся съ боковины лѣстницы и, взглянувъ на 
небо, указалъ на сѣверо-западъ: 

— Вотъ знаменіе Божіе, планида Господня. Быть веліей бурѣ. 

Всѣ повскакали со ступенекъ крыльца и обернулись въ ту 

сторону, куда указывалъ странникъ. Особенно былъ пораженъ 
Коля: онъ разинулъ ротъ и, придерживая свалившіеся при 
прыжкѣ съ крыльца штанишки, остолбенѣлъ огь удивленія. Изъ- 
за крыши сѣней они увидѣли огромное изжелта-бѣлое облако, 
словно высѣченное изъ мрамора. И столь оно было необъятно, 
что деревья, дома въ сравненіи съ нимъ казались крохотными 
комочками. Оно находилось, повидимому, очень далеко, такъ какъ 
не замѣчалось въ немъ никакого движенія; ни одинъ округлый 
выступъ облака не измѣнялъ своего мѣста и формы; оно стояло 
подобно гигантской скалѣ, и верхній край его поднимался выше 
креста колокольни; летавшія вокругъ ея шпиля ласточки каза¬ 
лись на фонѣ палеваго облака черными точками. Всѣмъ стало 
какъ-то жутко. Ничего подобнаго они никогда не видывали или, 
просто, не обращали вниманія на подобныя облака. 

— Быть въ нощи веліей бурѣ,—многозначительно проговорилъ 
странникъ, смотря на облако.—Запирайте крѣпче окна и ставни, 
крѣпите засовы. Нехорошо, когда темной ночью ворвется въ 
жилище человѣка сокрушительный вихрь. Онъ выдуетъ счастье 
и благополучіе изъ дома того и развѣетъ чадъ его по всему свѣту. 

Странникъ стояѵтъ, выпрямившись во весь свой сравнительно 
высокій ростъ и величественно держа лѣвую руку на мѣдномъ 
набалдачникѣ посоха. 

Лицо пришельца приняло такое выраженіе, съ какимъ онъ 
вошелъ къ намъ,—торжественно спокойное, какъ будто онъ со¬ 
вершалъ богослуженіе. 


— Настанетъ день, и минутъ времена, и судъ нежданно и 
скоро грядетъ. Не пройдетъ и малой минуточки послѣ смерти 
человѣка, какъ онъ возстанетъ передъ Вѣчнымъ Судіею, ибо у 
Бога тысяща лѣтъ, яко одинъ день. Вѣка пройдутъ, а возста- 
вше му покажется: не успѣлъ еще и плачъ родныхъ и друзей 
замолкнуть у его смертнаго одра, какъ вострубила архангель¬ 
ская труба. Праведенъ твой путь, Господи, и блажени живущіе, 
припадающіе чуткимъ ухомъ къ словесамъ Его. Осанна сущему, 
осанна грядущему изъ вѣка въ вѣкъ! Блажени алчущіе и жа¬ 
ждущіе правды, яко тіи насытятся... 

.Осмотрѣвъ всѣхъ кругомъ, странникъ остановилъ свой при¬ 
стальный взглядъ на Колѣ; онъ не на шутку струхнулъ и хотѣдъ- 
было заблаговременно удрать въ огородъ да въ 'лопухи, но было 
ужъ поздно, взглядъ странника приковалъ его на мѣстѣ. 

— Дѣтушки милыя! Чистыя сердцемъ предъ Господомъ! Бла¬ 
женны ваши дни.—Проговоривъ, онъ досталъ изъ-за пазухи ма¬ 
ленькую безъ переплета книжку и подалъ ему, произнеся обык¬ 
новеннымъ тономъ:—Когда научишься читать, малышъ, и когда 
вырастешь большой—вотъ этакій—прочти эту разумную кни¬ 
жечку и вспомни обо мнѣ, старикѣ. Спасибо, матушка, за уго¬ 
щеніе! Дай Богъ тебѣ всего хорошаго,—заключилъ онъ, отвѣсивъ 
низкій поклонъ и, не торопясь, направился къ воротамъ, высоко 
держась за посохъ и не покрывая лысой головы. 

„Скрывшаго древле гонителя мучителя фараона*,—снова за¬ 
пѣлъ онъ, выйдя заворота. А оставшіеся молча стояли и смотрѣли 
вслѣдъ ушедшему, слушая его удалявшійся голосъ и не дви¬ 
гаясь съ мѣста. „Будто на насъ столбнякъ нашелъ*,—говорила 
потомъ няня. 

Данная имъ книжка затерялась, но отъ нея осталось въ па¬ 
мяти мальчика Коли заглавіе: „Будьте, братіе, равны во Христѣ*. 

Когда ушелъ странникъ и голосъ его смолкъ, всѣ опять обер¬ 
нулись къ „планидѣ*, удивляясь и ужасаясь ея величинѣ. Но, 
охваченные заботами дня, скоро забыли и о странникѣ и о не¬ 
обычайной облачной громадѣ. Только къ вечеру, когда собира¬ 
лись ужинать и въ кухнѣ у печки на шесткѣ весело кипѣла 
на таганѣ похлебка изъ свѣжі гь маслятъ съ крупой, зеленымъ 
лукомъ и лавровымъ листомъ, отщъ Коли, опершись на под¬ 
оконникъ и глядя на сѣверо-западъ, произнесъ: 

— А вѣдь старикъ-то вашъ, пожалуй, что и правъ — быть 
ночью большой грозѣ. 

Во время посѣщенія странника онъ находился въ нолѣ, смот¬ 
рѣлъ за работами; когда же ему разсказали о посѣщеніи стран¬ 
ника, онъ укорилъ жену въ легковѣріи и потачкѣ проходим¬ 
цамъ. Она сначала защищалась, но, видя справедливость обви¬ 
ненія, умолкла. Одинъ изъ младшихъ братьевъ Коли, услыша 
слова отца, кинулся къ окну и сейчасъ же закричалъ: 

— Земля горитъ, земля горитъ!—и стремглавъ пустился оповѣ¬ 
щать остальныхъ о замѣчательномъ открытіи. 

На фонѣ заревого вечерняго неба рѣзко до боли глазъ выри¬ 
совывалась ставшая еще больше и страшнѣй, словно вылитая 
изъ чугуна, сине-черная громада; у горизонта подъ ней на 
всемъ ея протяженіи вспыхивало поминутно красное зарево. 

— Земля горитъ! Свѣтопредставленіе!—воскликнулъ и старшій 
братишка, лишь только взглянулъ и увидалъ это явленіе, подъ 
впечатлѣніемъ рѣчей странника принявшее сверхъестественный 
смыслъ. 

— Глупые!—произнесъ спокойно отецъ,—насказалъ вамъ съ 
три короба этотъ проходимецъ, навралъ, а вы и повѣрили... Только 
дѣтей напугалъ. Гнать бы его со двора, а они и уши развѣсили... 

Когда ложились спать въ гостиной вповалку на полу на разо¬ 
стланныхъ перинахъ и войлокахъ, сквозь щели въ закры¬ 
тыхъ ставняхъ начали уже поблескивать узкія полоски, и по¬ 
минутно освѣщалась въ сосѣдней комнатѣ, въ чайной, бѣлая 
печь. Временами доносился глухой гулъ грома, словно кто слегка 
барабанилъ кулаками по закрытымъ ставнямъ, а когда среди 
глубокой ночи въ нихъ съ неудержимой силой загрохотали чу¬ 
гунные кулаки, Коля проснулся и вскочилъ съ постели. Въ домѣ 
творилось что-то недоброе. Встревоженная мать, шепча молитву, 
зажигала лампадку; гдѣ-то испуганно мяукала кошка, а на дворѣ 
происходило что-то невѣроятное. Въ ставни и стѣны стучалъ 
крупный дождь, деревья въ саду трещали, ударяя вѣтками о 
крышу и обшивку дома; свистъ, вой, грохотъ стояли тамъ оглу¬ 
шительные. Порой доносился съ колокольни нескладный пере¬ 
звонъ малыхъ колоколовъ, встревоженныхъ сильнымъ вѣтромъ. 
Домъ какъ-то странно весь потрескивалъ, словно готовый со¬ 
рваться съ фундамента подъ напоромъ урагана. Коля, весь не 
свой, дрожалъ, какъ въ лихорадкѣ. Отецъ въ потемкахъ поспѣшно 
одѣвался и собирался куда-то уходить. 

— Неужели на бѣду пойдешь ты въ этакую страсть?—угова¬ 
ривала мать. 

— Въ чайной забылъ затворить ставни; храни Богъ, какъ со¬ 
рвутся съ крючковъ—всѣ стекла выбьетъ... 

И не успѣлъ отецъ это вымолвить, какъ, сопровождаемый ослѣпи¬ 
тельной молніей и раскатами грома, раздался оглушительный ударъ 
въ окно чайной сорвавшейся ставни и сейчасъ же вслѣдъ за нимъ— 
звонъ, лязгъ, трескъ разбитыхт, вдребезги стеколъ: все полетѣло, по¬ 
сыпалось... Крадучись, пробѣжалъ по темнымъ комнатамъ хо¬ 
лодный вѣтеръ, задулъ лампадку, гдѣ-то съ неистовой силой 
хлопнулъ дверью, гдѣ-то что-то сорвалось, упало и разбилось... 
Кто-то" громко произнесъ: „Господи помилуй!..* II среди раска- 
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товъ грома и при блескѣ молніи Коля ясно увидѣлъ въ чайной 
чью-то всю въ бѣломъ, въ неподвижной позѣ, какъ изваяніе, 
человѣческую, высокаго роста, величественную фигуру со щи* 
томъ и копьемъ. При каждомъ взблескѣ молніи она мѣняла 
мѣсто: то покажется въ одномъ концѣ комнаты, то въ другомъ, 
а однажды стала во весь свой гигантскій ростъ въ самыхъ две¬ 
ряхъ комнаты, гдѣ всѣ спали; Коля пронзительно взвизгнулъ, 
кинулся въ постель н зарылся головой въ подушку. И странно, 
не то отъ страха, не то въ обморочномъ состояніи, забылся и 
заснулъ; когда же утромъ проснулся, сразу вспомнилъ страшный 
сонъ: какъ нашла гроза и какъ въ чайной выбило окна. Но 
звукъ выметаемыхъ кѣмъ-то разбитыхъ стеколъ сразу вызвалъ 
въ памяти всю картину ночного нападенія грозы, а вскочивъ съ 
постели, онъ увидѣлъ мокрый полъ и сорванную со стѣнки ста¬ 
ринную гравюру, изображавшую греческую статую, съ разби¬ 
тымъ стекломъ и поломанной рамой; картина валялась тугь же, 
прибитая дождемъ и вѣтромъ къ печкѣ. Одно глухое окно зіяло 
ранами разбитыхъ стеколъ, другое же, створчатое, было раскрыто, 
и въ него глядѣло безмятежно спокойное голубое небо, сулившее 
знойный день, и виднѣлись 
синія дали и лѣса, и стада, 
пасущіяся на зеленыхъ лу¬ 
гахъ, Ближе разстилалось поле 
съ молодой волнующейся ни¬ 
вой. Вспомнились слова отца, 
однажды сказанныя Колѣ: 

„Молодая нива никогда не 
поляжетъ отъ какого угодно 
вѣтра и непогоды: она молода 
и габка. Также и человѣкъ 
въ цвѣтущей юности всегда 
легко перенесетъ удары судь¬ 
бы и выпрямится вновь. Не 
такова старость". 

Молодая рожь, и правда, 
какъ ни въ чемъ не бывало, 
волновалась себѣ по вѣтру 
мягкими, эластичными изги¬ 
бами. Ночная гроза неисто¬ 
вымъ разбойнымъ натискомъ, 
подобнымъ неожиданному на¬ 
бѣгу вражескихъ ордъ, натво¬ 
рила не мало бѣдъ: нѣсколько 
деревьевъ вырвала съ кор¬ 
немъ, повалила заборы, рас¬ 
крыла и разметала крыши. 

Но она еще не прошла, а про¬ 
должалась въ кухнѣ. Оттуда 
доносились громкіе голоса 
няни и кухарки Марши, не¬ 
обыкновенно вздорной и свар¬ 
ливой женщины, которой ни¬ 
кто не любилъ, но зато рабо¬ 
тала она черную работу за 
десятерыхъ. 

— Сама вытри у себя носъ, 
старая ворона, — услышалъ 
Коля, войдя въ кухню, обра¬ 
щенныя къ нянѣ слова Марши, 
мѣсившей квашню оголенной 
чуть не до плеча рукой. 

— Сама такова, — подала 
реплику няня, ощипывая 
только-что обваренную кипят¬ 
комъ курицу.—Мѣситъ кваш¬ 
ню, а у самой подъ носомъ 
не чисто. 

— Нашлась, тоже, совѣт¬ 
чица,—ворчала Марша.—Туда 
тоже. Планида, планида... 

Видали мы такихъ-то стран¬ 
никовъ. 

— А какъ же такъ, гово¬ 
ритъ: „запирайте ставни и за¬ 
совы: не ладно, когда вѣтеръ 
ночью ворвется въ хоромину— 
не къ добру". Все такъ и 
вышло, какъ по-писаному: 
стекла-то выхлестало до еди¬ 
наго. Видно, матушка, по 
всему, что не простой былъ 
странникъ. По святымъ мѣс¬ 
тамъ ходилъ; праведной души 
человѣкъ. Не спроста у него 
восохъ-то... 

— Хорошъ праве дни къ!.. 

Два бурака квасу слопалъ. 

Да мучки, да яичко, — пере¬ 


заключила Марша и съ сердцемъ повернула квашню на лавкѣ, 
налегая на другой ея бокъ съ тѣстомъ. 

— Ожадовѣла... Чужого добра стало жалко; не твое, хозяйское. 
Отъ добраго сердца дадено. 

И пошли онѣ ссориться, и перекорялись вплоть до самаго 
обѣда, когда онѣ смолкли только потому, что были заняты ѣдой. 
Но зато смолкли ужъ на цѣлую недѣлю. Для пытливаго же 
мальчика Коли такъ и осталось загадкой: кто правъ? Права ли 
Марша со своимъ жестокимъ отрицаніемъ, или справедливы за¬ 
ключенія няни о странникѣ, какъ необыкновенномъ и правед¬ 
номъ человѣкѣ? Онъ былъ на сторонѣ няни или, вѣрнѣе, хотѣлъ 
быть на ея сторонѣ. 

„Лицо у него, какъ у угодника, какихъ пишутъ на иконахъ... 
Какъ хорошо разсказываетъ и книжку хорошую далъ; вотъ вы¬ 
расту большой—прочту. А почему онъ угадалъ, что придетъ 
страшная гроза и въ домѣ выбьегь стекла? Отецъ говоритъ, что 
и не пророкъ предсказалъ бы, когда туча на горизонтѣ". 

И дѣлается на душѣ какъ-то пусто и грустно. Скучно жить чело¬ 
вѣку безъ тайнъ. _ 




дразнивала она голосъ стран¬ 
ника.—У-у, не глядѣла бы!— Къ разсказу „Планида**. „Вотъ знаменіе Божіе, планида Господня!*... Ап. Васнецовъ. 
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15-го іюля въ Петроградѣ. Торжественныя похороны казаковъ-до нцовъ. За траурной колесницей съ гробомъ убитаго казака 

идутъ его родные и ведутъ его оспротѣмго коня. 


Около спирта. 

Разсказъ П. Н. Краснова. 


Въ городѣ... не все ли равно въ какомъ городѣ, въ одномъ 
изъ многочисленныхъ маленькихъ городовъ, разсѣянныхъ по 
лицу земли Русской, въ городѣ съ Пеуроградской и Кіевской 
улицами, мощеными большими плоскими камнями, съ златогла¬ 
вымъ кубическимъ монастыремъ, въ темныхъ стѣнахъ котораго 
прорѣзаны длинныя и узкія окна, съ бѣлымъ о пяти ку¬ 
полахъ съ синими маковками соборомъ и высокимъ костеломъ 
съ колокольней на горѣ, дружно прижавшимся къ собору, въ 
городѣ съ двумя синагогами, каменной и деревянной, въ городѣ, 
перерѣзанномъ глубокой вонючей сухой балкой, по крутымъ ска¬ 
тамъ которой ютятся маленькіе, бѣдные еврейскіе домишки съ 
пестрой бѣднотой красивыхъ большеглазыхъ оборванныхъ дѣ¬ 
тишекъ, вѣчно возящихся на кривыхъ крылечкахъ и веран¬ 
дахъ,—былъ казенный спиртоочистительный заводъ и складт 
виннаго спирта и денатурата. 

И вотъ, съ того самаго дня, какъ пришли въ этотъ городъ сол 
даты—всѣ достопримѣчательноети города обратились въ ничто. 
Обломоіа» стѣны храма временъ Гостомысла, курганъ, откуда по 
преданію, шопотомъ передаваемому евреями, выползла первая 
эеволюціонерка—змѣя, ужалившая Олега, монастырь съ его 
фресками, изображающими Крещеніе Господне и Воскресеніе, 
іе такъ, какъ у Иванова или Васнецова, или какъ это дѣлали 
старинные итальянскіе мастера въ родѣ Микель-Анджело, но 
тоже очень хорошо—съ фіолетовой рѣкою Іорданомъ, съ ко¬ 
ричневыми крестящимися людьми съ вывороченными пятками, 
поставленными параллельно одна другой, и съ Духомъ Святымъ 
величиною съ добрый аэропланъ, парящимъ въ ярко-желтомъ 
кругѣ во образѣ распластаннаго и приплюснутаго голубя,— все 
это, когда-то благоговѣйно показываемое и со вздохами сокру¬ 
шенія разглядываемое, обратилось въ ничто. 

Объектомъ всеобщаго наблюденія, мѣстомъ прогулокъ сталъ 
спиртовый заводъ и складъ. Сииртовый заводъ не работалъ, но 
складъ былъ полонъ. И это слово „полонъ* звучало, какъ на¬ 
батный звонъ. 

Заводъ помѣщался на большой и пыльной дорогѣ, гдѣ мо¬ 
щеной, гдѣ просто убитой, со столбиками, отдѣляющими пѣше¬ 
ходныя дорожки отъ мостовой, и съ маленькими буржуазными 
дачками, отступившими въ глубь зеленѣющихъ садовъ съ круглыми 
клумбами, въ которыхъ уже выметыЕали изъ зеленыхъ сабель- 
листьевъ пучки бутоновъ лиловые большіе ирисы, и распласталъ 
свои темно-зеленые листья съ кроваво-красными стеблями Оіеит 
гісіпі—касторовое масло. 

И когда обыватели,—и евреи, и хохлы, и русскіе,—проходили 
съ товаршцами-солдатами мимо склада, они говорили важно и 
таинственно: 

— Это казенный спиртовый складъ. 


— Онъ полонъ спиртомъ. 

— Виннымъ спиртомъ и денатуратомъ. 

— Полонъ?—спрашивали пріѣзжіе. 

— Да. Тамъ есть цистерны, въ которыхъ на лодкѣ по спирту 
можно ѣздить. Ужасно много спирта. 

— Къ чему это?— спрашивалъ пріѣзжій.—Теперь вѣдь спирта 
ни-ни-ни... 

— Въ Петроградъ возятъ. На пороховой заводъ, каждую не¬ 
дѣлю. 

— Пьютъ тамъ?—участливо спрашивало нѣсколько голосовъ. 

— Нѣтъ,—сухо отвѣчалъ обыватель,—порохъ готовятъ. 

Солдаты были разные. Были старые, опаленные зноемъ, обож¬ 
женные холодными вѣтрами, видавшіе бои жители окоповъ, 
безъ малаго три года не знавшіе, чтб такое кровъ и спокойствіе. 
Были дружинники, проведшіе около года на земляныхъ рабо¬ 
тахъ, съ черными, загрубѣлыми, мозолистыми руками — эти на¬ 
зывали другъ друга больше „земляками" или „братцами" и съ 
трудомъ привыкали къ новому слову „товарищъ". Была моло¬ 
дежь, понаѣхавшая съ эшелонами „изъ Россіи", шустрая, бойкая, 
дерзкая, съ „я" да „мы" на каждомъ словѣ, стрѣляющая сло¬ 
вами „товарищъ", „товарищи" каждую минуту, развязно любез¬ 
ная, вычурно дисциплинированная, безъ погонъ и поясовъ и 
часто безъ сапогъ. 

По вечерамъ, по тѣмъ томнымъ весеннимъ вечерамъ, когда 
молокомъ обливаются яблони и кислицы, сирень окутывается 
нѣжною зеленью, а дубъ одинъ стоитъ среди нихъ черный и 
корявый и какъ будто, старчески кряхтя, говоритъ: „нѣтъ, я 
подожду, я подожду", по вечерамъ, когда соловьи начинаютъ 
свои трели, и лягушки на болотахъ и на разливѣ маленькой 
рѣчушки, обратившейся въ море, настраиваютъ свои контра¬ 
басы и віолончели — солдаты толпами гуляли мимо склада, 
останавливались, засматривали и таинственно сообщали друп 

другую 

— А вѣдь спиртъ. 

— Спиртъ и есть. 

— И много! 

— Стра-асть! 

— Вотъ бы черепушечку. 

— Или полъ-ведерка. 

— Ведро на роту. 

— Пустяки! Что для государства. Ничто! Какой убытокъ? Мы 
кровь проливали. А они спирта жалѣютъ, ироды!.. 

Подсылали купить. Сорокъ рублей за бутылку! Посылали съ 
записками: ротный требуетъ, господа офицерѣ просятъ, врачу 
для лѣкарства. Но стража была неподкупна. Ни за деньга, ни 
обманомъ. 
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А между тѣмъ спиртъ постепенно охватывалъ вниманіе, кол¬ 
довалъ мозгъ, мутилъ сознаніе всей этой людской массы. Чѣмъ-то 
страшнымъ, таинственнымъ, волшебно прекраснымъ рисовался 
спиртъ. Вставали какія-то смутныя, неясныя и въ прошломъ 
дивно прекрасныя волшебныя грезы о сладкомъ забытьѣ, о 
чудной нирванѣ, о золотыхъ снахъ. Одни, когда-то давно, три 
года тому назадъ, до войны испытавшіе, теперь вспоминали, 
и прошлое рисовалось имъ въ особенныхъ блестящихъ краскахъ. 
Ясныя бутылки водки, стройные, алымъ сургучомъ залитые 
мерзавчики, закуска на столѣ, красныя лица, громкія пѣсни, 
душа нараспашку, наружу, радость безумная, счастье и гульба... 

Давно того не испытывали. И, можегь-быть, потому такъ 
скучно теперь, такъ тошно вспоминать боевую страду, и холо¬ 
домъ могилы вѣетъ отъ окоповъ. 

• Другіе, молодые, не испытавшіе сладости опьяненія, слушали 
эти грезы и мечтали и въ мечтахъ создавали себѣ картины 
какого-то особеннаго счастья — счастья неизвѣданнаго, таин¬ 
ственнаго и потому дивно прекраснаго. 

Третьихъ манила нажива. Сорокъ рублей за бутылку!.. При¬ 
прятать, а потомъ торговать. Жадные глаза считали бутылки и 
мысленно мокрыми огь волненія пальцами листали кипы свѣ¬ 
жихъ ассигнацій. Много денегъ у народа, и всѣ эти деньги можно 
забрать... за спиртъ. 

И гдѣ бы ни были эти люди, что бы ни дѣлали, о чемъ бы ни 
говорили, мысли ихъ возвращались всегда къ одному—къ спирту. 

Они слушали рѣчи объ отношеніи къ войнѣ, о мирѣ безъ 
аннексій и контрибуцій, о недопустимости братаній съ непрі¬ 
ятелемъ, а сами думали о спиртѣ. Имъ говорили объ Учредитель¬ 
номъ Собраніи, о твердыхъ цѣнахъ, о федеративной республикѣ, 
однопалатной, безъ президента, о буржуазіи и пролетаріатѣ, о 
капиталистахъ, ведущихъ кровавыя войны, и народѣ, умираю¬ 
щемъ на этихъ войнах^, а они думали объ одномъ — о спиртѣ, 
о спиртѣ, о спиртѣ... 

Установился обычай ходить къ заводу съ котелками, ведер¬ 
ками, бадейками. Ходили солдаты, евреи, обыватели изъ при¬ 
города и сосѣднихъ деревень. Точно ждали чуда. Ждали, что 
вдругъ откроются охраняемые часовыми погреба, или изъ нихъ 
фонтаномъ забьетъ серебристо-прозрачный, хрусталемъ сверкаю¬ 
щій чистый винный спиртъ. 

— Ну, чего вы тутъ съ ведрами таскаетесь? — говорили имъ 
смотритель и надзиратель. 

— Мы ничего. Такъ. 

*— То-то, что такъ! Вѣдь все одно ничего не очистится. 

— Намъ ничего и не надо, товарищъ. 


— Такъ для чего бадейки-то взяли? 

— А для чуда. Може, чудо выйдетъ какое... Вдругъ 


И чудо вышло. Чудо случилось. Кристальной струей забилъ 
живительный фонтанъ, но принесъ съ собою не жизнь, а смерть 
многимъ людямъ. 

Былъ томительно-жаркій полдень. Наверху, на горѣ, на ба¬ 
зарной площади провожали эшелонъ. Шелъ шумный митингъ. 
Рѣяли надъ толпою красныя знамена съ гордыми надписями, 
красные флаги, говорились зажигательныя рѣчи, повторялись 
святыя слова, задорно и властно, какъ бы зовя на бой съ тыся¬ 
чами враговъ, звучала марсельеза и будила смѣлыя чувства, 
влартиыя, могучія требованія. 

Ликующее „ура а гремѣло перекатами и пьянило сердца. 

А въ это время внизу на пыльной дорогѣ стояли подводы, и 
грузили на нихъ тяжелыя бочки со спиртомъ. Желѣзныя двери 
погребовъ были открыты настежь, тянуло оттуда пьянящимъ за¬ 
пахомъ спирта, и часовые нервно похаживали вокругъ. 

И вотъ въ эту-то мирную идиллію нагрузки спирта вдругъ 
сразу попала толпа возбужденныхъ, горячихъ, потныхъ людей. 
Только-что провожающіе протягивали мокрыя руки отъѣзжающимъ, 
только-что лобзались, только-что говорили святыя, братскія слова. 

И вотъ очутились, съ пылающими головами, съ звуками все 
играющейся и играющейся тамъ, на горѣ, марсельезы, у самыхъ 
бочекъ... 

И, можѳтъ-быть, прошли бы мимо, если бы не пришло въ 
голову кому-то предложить остановиться и понюхать. 

Только понюхать... 

А потомъ зашумѣли. А потомъ толпа стала напирать. Кто-то 
выстрѣлилъ въ бочку—и вотъ такъ давно жданное чудо сверши¬ 
лось. Тонкой, въ три линіи, струйкой потекла прозрачная влага, 
и къ ней бросились... 

— Товарищи! Что же это!?..— крикнулъ кто-то отчаянно. 

— Товарищи! Ужли стрѣлять, какъ при старомъ режимѣ? 

Но уже были пьяные. Были сумасшедшіе люди. Девяносто- 
трехъ-градусный спиртъ выжигалъ внутренности страшнымъ 
ядомъ, люди въ безуміи и ужасѣ ворочали глазами и корчились 
въ предсмертныхъ мукахъ. 

Ихъ корчи принимались за выраженія восторга, и бѣшено 
кидались уничтожать бочки, вскрывать цистерны. 

Какъ изъ-подъ земли явились юркіе евреи съ ведрами, горшками 
и чайниками, а съ пригородныхъ деревень на телѣгахъ скакали 
крестьяне добывать золотую руду. 

Сорокъ рублей за бутылку!.. 



15-го іюля въ Петроградѣ. Торжественныя 
похороны казаковъ-донцовъ и солдата-вгнденца, 
жертв* воинскаго долга въ кровавые дни 3—5 


іюля на улицахъ столицы. Въ первыхъ рядахъ 

траурной процессіи слѣдуютъ члены Временнаго Правительства и Временнаго Комитета Госу дарственной Думы . Ко фот. К. Буш*. 


Библиотека "Руниверс 1 






450 


1917 


НИВА 


1917 


Л? 29. 



А. Ф. Керенскій. 


Пьянѣли сотнями, галдѣли, вырывали другъ у друга котелки, 
толпились и падали подъ ноги перепуганныхъ лошадей, били 
другъ друга, цѣловались другъ съ другомъ, орали пѣсни, отъ 
бѣшенаго восторга переходили къ озлобленію и тутъ же уми¬ 
рали съ кровавой пѣной на губахъ. 

Въ погребахъ были цѣлые бассейны денатурата. И люди при¬ 
льнули губами къ фіолетовой, жгучей, отвратительно пахнущей 
жидкости и тянули ее 
полными губами, пол¬ 
нымъ ртомъ. 

Слышались стоны, 
пьяныя пѣсни, прокля¬ 
тія, и на маленькомъ 
кусочкѣ земли толклись 
тысячи обезумѣвшихъ 
людей.. 

Кто-то догадался под¬ 
жечь спиртъ. 

Толпа ахнула и за¬ 
ревѣла, когда громад¬ 
ное голубое пламя мет¬ 
нулось изъ погребовъ 
и загорѣлись пере¬ 
плеты оконъ, потолокъ 

И ПОЛЪ;.., 

Вой пламени сли¬ 
вался съ ревомъ, хохо¬ 
томъ, дикими возгла¬ 
сами и улюлюканіемъ 
толпы. Стрѣляли на 
воздухъ, стрѣляли по 
городу, вопили и сте¬ 
нали, видя богатство, 
уничтожаемое огнемъ. 

Это была страшная 
побѣда спирта надъ 
людьми. Болѣе ста тру¬ 
повъ, какъ послѣ ка¬ 
кого-то сраженія, ле¬ 
жало вдоль желѣзно¬ 
дорожнаго пути., Сто 
человѣкъ отдало свою 
молодую, и кому-то такъ 
нужную, кѣмъ-то далеко 
любимую жизнь.За что?.. 


Два дня и двѣ ночи бушевало море огня, выжигая кругомъ 
всѣ постройки и тлѣя красными углями среди раскаленныхъ 
желѣзныхъ цистернъ и исковерканныхъ трубъ и змѣевиковъ. И 
два дня ходила, шаталась и неистовствовала пьяная толпа, наводя 
ужасъ на всѣхъ обывателей. 

Пьяные люди врывались въ мирные дома, перерывали имуще¬ 
ство, толкали женщинъ, били дѣтей, искали спирта. 



Сынъ убитаго казака верхомъ на его осиротѣломъ конѣ провожаетъ прахъ отца къ мъсту 

послѣдняго упокоенія. 


15-го іюля въ Петроградѣ. Торжественныя похороны семи казаковъ-донцовъ и одного солдата- венде нца—жертвъ воинскаго 
долга, убитыхъ въ кровавые дни 3—5 іюля на улицахъ столицы. Траурная процессія на Невскомъ проспектѣ. По фот. К. Буллі. 
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У могилы въ Александро-Невской лаврѣ. Никифоръ Синельниковъ (х), 15-лѣтній сынъ убитаго 
казака , какъ старшій въ семьѣ , принятый въ 1*й казачій полкъ вмѣсто выбывшаго отца , 
принесъ цвѣты на могилу. По фот. А. Поповскаго. 


ватели, все еще надѣясь на 
сладкую поживу—сорокъ ру¬ 
блей за бутылку! 

Но ушли эшелоны. Распу¬ 
стилась сирень, наладились 
и спѣлись лягушечьи орке¬ 
стры, оставшіеся солдаты 
покупали въ деревняхъ 
спиртъ по полтиннику за 
ведро. Больше не да¬ 
вали, а не продать стало 
страшно. 

Холодный ужасъ мутною 
тѣнью пронесся сладкою вес¬ 
ною надъ маленькимъ город¬ 
комъ, пронесся и оставилъ 
рядъ страшныхъ могилъ, горь¬ 
кое ѣдкое разочарованіе въ 
сердцахъ и мучительный 
ужасъ у обывателя. 

— А что, ежели это все 
повторится снова? Чтб тогда 
будетъ? Что будетъ?.. 

По дорогѣ къ станціи, при¬ 
крытыя зазеленѣвшими де¬ 
ревьями, стоятъ обгорѣлыя 
стѣны каменнаго зданія. Под¬ 
лѣ у сарая сложены исковер¬ 
канные огнемъ остатки ме¬ 
талла. Трубы, цистерны, би¬ 
доны, желѣзныя ведра. 

Двѣ женщины съ метлами и 
тряпками метутъ и прибираютъ 
дворъ. Лиловые ирисы цвѣтутъ 
у рѣшетки, бѣлые гуси идутъ 
мимо, озабоченно гогоча, и за 
ними бѣгутъ снизу желтые, 
сверху сѣро-коричневые, пу¬ 
шистые, забавные гусята, й 


Нужно было опохмелиться, нужно было затуманить мозгъ, за- никому нѣть дѣла, что еще такъ недавно — „сатана тамъ пра- 
ставить себя позабыть всѣ ужасы пережитого... видъ балъ!.. в 


Но далеко припрятали украденный спиртъ хищные обы- 
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У могилы въ Александро-Невской лаврѣ. 


15-го іюля въ Петроградѣ. Торжественныя похороны семи казаковъ-донцовъ и одного солдата-венденца—жертвъ воинскаго 
долга, убитыхъ въ кровавые дни 3—5 іюля на улицахъ столицы. По фот. К. Булла. 
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Дневникъ военныхъ дѣйствій, 

Г. Клерже. 


Взаимная связь въ союзническихъ и нашихт 
операціяхъ. 

На долю Волыно-Гадиційскаго нашего театра военныхъ дѣй¬ 
ствій уже въ теченіе трехъ лѣтъ войны выпадаетъ въ общемъ 
наиболѣе крупная роль и задача. На этомъ фронтѣ про¬ 
исходили часто оживленныя и крупныя столкновенія, въ кото¬ 
рыхъ русская армія не одинъ разъ ударомъ по австро-герман¬ 
скимъ позиціямъ отвлекала вниманіе противника отъ другихъ 
союзническихъ фронтовъ. 

Такь было въ августѣ 1914 года, когда наступленіе наше на 
Львовъ, Перемышль и Краковъ оттянуло германскія арміи отъ 
французскихъ позицій на рѣкѣ Марнѣ. Примѣрно, то же самое, 
но только въ меньшемъ масштабѣ, продѣлали мы въ декабрѣ 
1915 года, когда, атакуя на берегахъ Стрыпы и верхняго Серета 
въ юго-восточной Галиціи и угрожая Венгріи, остановили натискъ 
армій Макензена на маке доно-салоникскій фронтъ. Памятный и 
историческій ударъ, сокрушившій основную мощь австрійской 
арміи, нанесли лѣтомъ 1916 года арміи генерала Брусилова отъ 
Полѣсья до румынской границы и тѣмъ отвели отъ нашихъ 
еоюзниковъ-итальянцевъ занесенную противъ нихъ руку врага 
на трентинекомъ фронтѣ. 

Такъ выручали мы три раза нашихъ союзниковъ, примѣ¬ 
няя испытанный въ удачахъ наступательный образъ дѣйствій. 
Въ четвертый разъ прибѣгли мы къ активнымъ операціямъ 
на томъ же фронтѣ уже для того, чтобы самимъ исправить 
изуродованное внутренней политикой положеніе нашихъ вещей 
на фронтѣ. Бурно начавшееся наступленіе Корниловской арміи 
на Долинскомъ направленіи въ предгорьяхъ Карпатъ протекало 
въ теченіе двухъ недѣль въ условіяхъ прежнихъ лихихъ нале¬ 
товъ нашихъ войскъ въ предѣлы южной Галиціи. Однако, при¬ 
мѣняя для своихъ собственныхъ соображеній способъ молніенос¬ 
ныхъ ударовъ по непріятельскимъ позиціямъ, мы, къ сожалѣнію, 
въ общемъ не достигли намѣченныхъ цѣлей и даже привели 
обстановку на юго-западномъ фронтѣ къ худшему виду и не въ 
свою пользу. 

Быстро послѣдовавшая за нашимъ временнымъ успѣхомъ не¬ 
удача не только создала намъ цѣлый рядъ непріятностей, но 
даже лишила насъ ближайшаго боевого сотрудничества съ на¬ 
шими союзниками, такъ какъ заставила насъ остановить насту¬ 
пленіе на сѣверномъ, западномъ и даже румынскомъ фронтахъ. 

По сравненію съ другими нашими фронтами, юго-западный 
фронтъ, такимъ образомъ, выдѣлялся особымъ положеніемъ, 
которое создало ему какъ бы преимущественное значеніе во 
время всей настоящей міровой войны. Какія причины послужили 
этому привилегированному выдвиженію юго-западнаго фронта, 
догадаться, конечно, нетрудно. Прежде всего, подвижности обѣихъ 
сторонъ содѣйствовало качественное отношеніе австро-венгер¬ 
скихъ армій, защищавшихъ въ болѣе слабой степени, чѣмъ 
вообще любыя германскія войска, важнѣйшія операціонныя 
направленія внутрь Галиціи на Львовъ и черезъ Карпатскіе 
перевалы. Это обстоятельство всегда побуждало наши арміи къ 
уловленію наиболѣе благопріятныхъ моментовъ для нанесенія 
рѣшительныхъ ударовъ врагу. 

Юго-западный фронтъ, благодаря отмѣченнымъ выше усло¬ 
віямъ, далъ цѣлую плеяду высшихъ русскихъ полководцевъ, ко¬ 
торые въ той или другой степени показали при широкихъ ма¬ 
невренныхъ здѣсь операціяхъ свой стратегическій талантъ. 

Отсюда вышли такія извѣстныя имена, какъ генераловъ: Руз¬ 
скаго, Алексѣева, Лечицкаго, Каледина, Щербачева, Брусилова 
и. наконецъ, Корнилова и Ч ерем и сова, изъ числа коихъ уже 
трое, одинъ за другимъ, достигали поста верховнаго главнокоман¬ 
дующаго всѣми русскими арміями. 

Отходъ нашихъ армій изъ Галиціи и Буковины на востокъ 
позволитъ на нѣкоторое время австро-венгерской арміи привести 
въ порядокъ истощенныя силы ея частей, однако настанетъ въ 
будущемъ новый моментъ, когда мы опять предпримемъ актив¬ 
ную работу противъ боящейся нашего удара Австро-Венгріи и 
въ пятый разъ заставимъ ее трепетать за свою судьбу. 

Юго-западному театру предстоитъ такимъ образомъ въ даль¬ 
нѣйшемъ еще большая роль, связь дѣйствій на фронтѣ котораго 
найдетъ истинный откликъ во Франціи и на бельгійской тер¬ 
риторіи. Теперь, когда у насъ случилась здѣсь большая ката¬ 
строфа, французы и англичане рѣшили отплатить намъ за все¬ 
гдашнюю нашу выручку тѣмъ же способомъ и не теряютъ въ 
данномъ случаѣ ни одной минуты. 

Послѣднее наступленіе ихъ въ Бельгіи и во Франціи, съ этой 


точки зрѣнія, на ряду съ вышеизложеннымъ, не можетъ пройти 
неотмѣченнымъ. 

Въ то время какъ общественное вниманіе въ концѣ настоя¬ 
щаго іюня мѣсяца отвлечено было событіями на нашемъ юго- 
западномъ фронтѣ, англо-французы перешли къ активнымъ дѣй¬ 
ствіямъ на приморскомъ участкѣ западно-европейскихъ позицій. 
Боевыя дѣйствія въ размѣрахъ, превышающихъ бывшія въ 
теченіе послѣднихъ трехъ мѣсяцевъ столкновенія, разверну¬ 
лись на 50-верстномъ участкѣ англо-французскихъ позицій между 
Диксмюде и Армантьеромъ, сѣвернѣе Лилля, включая сюда 
раіонъ Ипра и прилегающихъ къ нему параллельныхъ фронту 
каналовъ. 

Англійскія и французскія войска, сосредоточенныя на этомъ 
направленіи, предприняли наступательный маневръ, намѣтивъ 
ближайшей своей цѣлью форсированіе каналовъ Ипра, а также 1 
Изора. Несмотря на убійственный огонь германской артиллеріи, 
сосредоточенной здѣсь въ громадномъ числѣ, нашимъ союзни¬ 
камъ все же удалось воздвигнуть большое количество легкихъ 
мостовъ для того, чтобы подготовить дальнѣйшую переправу че¬ 
резъ названные каналы. 

Наиболѣе удобнымъ моментомъ для начала наступательныхъ 
дѣйствій наши союзники избрали среднія числа іюля мѣсяца, 
когда германская главная квартира оказалась невольно сильно 
увлеченною неожиданнымъ успѣхомъ, выпавшимъ на ея долю 
въ Галиціи и Буковинѣ. Одновременно съ этимъ, на бельгійской 
территоріи нѣмцы производили нѣкоторую перегруппировку 
своихъ дивизій, чѣмъ еще больше способствовали удачѣ вы¬ 
браннаго нашими союзниками времени. 

Активныя дѣйствія нашихъ союзниковъ только начинаются и 
не пріобрѣли еще достаточно крупнаго характера, однако бли¬ 
жайшіе результаты, достигнутые ими въ теченіе первыхъ двухъ 
дней, показываютъ, что германская главная квартира, несмотря 
на заблаговременную освѣдомленность о наступленіи англо-фран- 
цузовъ, не сумѣла противопоставить имъ серьезнаго противо¬ 
дѣйствія. Потеря трехъ съ половиною тысячъ нѣмецкихъ плѣн¬ 
ныхъ во время позиціонной борьбы показываетъ, что германская 
пѣхота была захвачена настолько неожиданно, что не успѣла 
своевременно очистить занятыя ею глубоко врытыя въ* землю 
позиціи. 

На нѣкоторыхъ участкахъ отмѣченнаго выше фронта, какъ, 
напримѣръ, на Ипръ-Менинскомъ направленіи, въ раіонѣ близко 
расположеннаго отъ нѣмецкихъ позицій туннеля, наши союзники, 
ворвавшіеся въ нѣмецкіе окопы, почти не нашли въ нихъ 
непріятеля. Возможно, что противникъ заблаговременно очи¬ 
стилъ наиболѣе опасныя для себя мѣста, для того, чтобы укло¬ 
ниться отъ еще болѣе тяжелыхъ послѣдствій удара. 

Какъ сообщаютъ за послѣднее время плѣнные нѣмецкіе сол¬ 
даты, въ заблаговременномъ и преднамѣренномъ отходѣ нѣмцевъ 
съ нѣкоторыхъ позицій заключается будто извѣстная хитрость и 
система фельдмаршала Гинденбурга. который считаетъ, что про¬ 
рывъ нѣмецкаго фронта войсками противника ему не страшенъ, 
такъ какъ въ этомъ случаѣ онъ уже якобы научился встрѣчать 
прорвавшіяся войска ударомъ сосредоточенныхъ въ глубинѣ 
расположенія нѣмецкихъ резервовъ. 

Особенно удачно Гинденбургъ примѣнялъ этотъ способъ, по 
словамъ того же плѣннаго, на русскомъ фронтѣ, гдѣ нѣмцы не 
только не боятся прорыва фронта нашими войсками, но даже 
считаютъ, что, послѣ единичныхъ случаевъ такового, прежнее 
положеніе быстро возстанавливается и даже улучшается. 

Насколько безошибочна теорія нѣмецкой стратегіи вообще, и 
будетъ ли она подтверждена и на западно-европейскомъ фронтѣ, 
покажутъ дальнѣйшія событія, въ которыхъ наши союзники 
постараются разубѣдить самоувѣренность германской главной 
квартиры въ начавшихся бояхъ на берегахъ Ипра и Изера. 

Наступательныя дѣйствія на фронту нашихъ союзниковъ на¬ 
блюдаются не только на одномъ бельгійскомъ участкѣ въ раіонѣ 
къ сѣверу и къ югу отъ Ипра, но также и въ Шампани между 
Суассономъ и Реймсомъ, на высотахъ плоскогорья Шменъ-де- 
Дамъ, по направленію къ Лаону. Здѣсь нѣмцы контръ-атакуютъ 
съ крайнимъ ожесточеніемъ и стараются не позволить нашимъ 
союзникамъ продвинуться въ сѣверномъ направленіи. 

Сопоставляя указанныя выше атаки нашихъ союзниковъ во 
Фландріи и въ Шампани, мы видимъ, что въ теченіе остающихся 
лѣтнихъ мѣсяцевъ положеніе на западномъ фронтѣ не сулитъ 
для германцевъ особаго спокойствія и противъ ихъ желанія 
можетъ заставить ихъ отказаться отъ широкой активной про¬ 
граммы на русскомъ фронтѣ. 
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I. 

Въ день объявленія войны, когда по улицамъ Лондона безко¬ 
нечными толпами ходили манифестанты, профессоръ Заблоцкій 
отправилъ въ Россію, одну за другой, три телеграммы. 

Содержаніе ихъ осталось тайной какъ для „миссъ Вэра“, до¬ 
чери уважаемаго профессора, такъ и для ближайшаго помощ¬ 
ника его въ лабораторныхъ работахъ, студента-геолога Тэдди 
Картинга; но въ томъ, что оно было очень значительнымъ, не 
сомнѣвался никто: ужъ если такой уравновѣшенный человѣкъ, 
какъ „сэръ Николай Заблоцкійне сумѣлъ скрыть волненія, 
ставшаго теперь постояннымъ въ часы полученія утренней кор¬ 
респонденціи, то, стало-быть, имъ были сдѣланы * очень отвѣт¬ 
ственные шаги; за это ручалось громкое имя крупнаго обще¬ 
ственнаго дѣятеля; объ этомъ говорила серьезность момента, 
переживаемаго теперь его родиной: къ этому обязывали его вы¬ 
сокія гражданскія чувства, о которыхъ давно уже были наслы¬ 
шаны близкіе профессору люди. 

Все это создало вокругъ его имени атмосферу тревожнаго ожи¬ 
данія; и, кромѣ „миссъ Вэра“ и юнаго Тздди Картинга, оказа¬ 
лось еще достаточное количество людей, заинтересованныхъ въ 
отвѣтѣ на посланныя телеграммы. 

Первые шесть дней вслѣдъ за этимъ профессоръ не переста¬ 
валъ посѣщать музеи и научныя общества; лекціи его шли въ 
обычномъ порядкѣ, а въ доклады свои онъ сумѣлъ внести горя¬ 
чую струю злободневности; но потомъ онъ рѣшительно объявилъ 
себя нездоровымъ и заперся въ кабинетѣ. 

Тэдди Картингъ, надѣленный, помимо другихъ положительныхъ 
качествъ, еще мало свойственнымъ его возрасту чувствомъ 
такта, заходилъ теперь только въ утренніе часы и ограничивался 
короткими репликами: 

— Доброе утро, миссъ Бэра! 

— Здравствуйте, Тэдди! 

— Какъ здоровье профессора? 

Вѣра печально вздыхала и прикладывала палецъ къ губамъ. 

Тэдди тоже вздыхалъ, глядя въ землю, потомъ энергично жалъ 
руку дочери своего учителя и, почтительно опустивъ голову, 
удалялся. 

Только на тринадцатый день получился отвѣтъ. 

Всего на одну лишь минуту задержался въ рукахъ у профес¬ 
сора сѣрый конвертъ съ толстой сургучной печатью: въ слѣ¬ 
дующій моментъ разорванное въ клочки письмо пылало въ ка¬ 
минѣ, а профессоръ вцѣпился костлявыми пальцами въ свою 
пышную, шевелюру и съ рычаніемъ боли ушелъ въ кабинетъ. 

До семи часовъ вечера оттуда слышны были сухіе, короткіе 
шаги; потомъ дверь отворилась, и Вѣра едва не вскрикнула. 

Отца было трудно узнать. ' 

Онъ похудѣлъ; постарѣлъ; спина опустилась подъ тяжестью 
свѣдѣній; ушедшіе въ орбиты глаза горѣли сухимъ, нездоровымъ 
огнемъ, а вся лѣвая сторона головы стала бѣлой. 

— Что съ вами?— хотѣла-было спросить Вѣра, ощущая, какъ 
руки ея холодѣютъ огь ужаса. 

Но профессоръ уже поборолъ себя. 

Онъ самъ подошелъ къ дочери и ласково потрепалъ се по 
щекѣ влажной 'ладонью. 

— Не безпокойся, Вѣроіта! Если они думаютъ, что профессора 
Заблоцкаго можетъ остановить отсутствіе помощи съ ихъ сто¬ 
роны, то они глубоко заблуждаются. Будущее же покажетъ кто 
правильнѣе оцѣнилъ нужды момента: я или эти ученые фа¬ 
рисеи. 

Профессоръ опять поднялъ голову и уже совершенно спо¬ 
койно сказалъ: 

— Позвони Картингу! Если не занятъ, пусть немедленно при¬ 
будетъ ко мнѣ. 

Черезъ сорокъ минутъ Тэдди Картингъ сидѣлъ въ кабинетѣ 
профессора и слушалъ. 

— Вотъ что, мой молодой другъ!—говорилъ профессоръ.—Двѣ 
недѣли тому назадъ я телеграфировалъ въ Россію Обществу, зани¬ 
мающемуся геологическими изысканіями, о необходимости немед¬ 
ленно организовать экспедицію въ одну изъ отдаленнѣйшихъ частей 
Азіатской Россіи. Въ руководители я предлагалъ себя. Цѣль и 
значеніе этого предложенія настолько серьезны, что я не на¬ 
шелъ возможнымъ открыть ихъ сейчасъ: Мнѣ казалось, что имя 
мое и мой нравственный авторитетъ убѣдятъ ученыхъ коллегъ 
въ необходимости и жизненности задуманнаго мною предпрі¬ 
ятія. Къ сожалѣнію, вышло не такъ. Сегодня я получилъ пакетъ 
съ категорическимъ отказомъ Общества взять подъ свое покро¬ 
вительство мою экспедицію. „Сейчасъ, въ моментъ подготовки 
страны къ великой войнѣ, мы находимъ несвоевременными ка¬ 
кія бы то ни было экспедиціи 44 , — вотъ точная мотивировка 
отказа. Это печально! Это чрезвычайно печально! И печаіьно 
не то вовсе, что мнѣ, человѣку съ европейскимъ именемъ, на 
трудахъ котораго воспитываются цѣлыя поколѣнія, отказали въ 
какой-то, достаточно дешевой, санкціи; а то, что цѣлое ученое 
Общество не оказалось на высотѣ пониманія госдарственныхъ 


задачъ въ серьезную и отвѣтственную передъ цѣлымъ народомъ 
минуту! Къ сожалѣнію, я и замъ, молодой мой другъ, не имѣю 
возможности развить мои мысли болѣе опредѣленно. Да и не 
для этого я пригласилъ васъ къ себѣ. Дѣло въ томъ... 

Профессоръ поднялся и опять* возбужденно зашагалъ по ком¬ 
ната. 

— Дѣло въ томъ, чорта возьми, что я никогда еще въ жизни 
не бросалъ своихъ словъ на вѣтеръ! И если я что-нибудь 
рѣшилъ... 

Голосъ профессора сталъ звонкимъ и звучалъ, какъ труба, 
влекущая въ бой. 

— Я пригласилъ васъ къ себѣ, чтобы заявить черезъ васъ сту¬ 
дентамъ о моемъ рѣшеніи покинуіь каѳедру! 

Картингъ застылъ у стѣны. 

— Коллегій профессоровъ я сообщу о своемъ отказѣ самъ 
лично! 

— Но...—попытался-было сказать что-то Картингъ. 

— Никакихъ „но"!—оборвалъ его рѣзко учитель. — Если рус¬ 
ское Общество находитъ мою экспедицію „несвоевременной", 
то я нахожу ее своевременной, чортъ ихъ побери, эти 
научныя общества! Завтра же я начинаю готовиться въ путь и 
передъ лицомъ всего ученаго міра фактами докажу всю нищету 
и убожество ихъ кабинетныхъ постановленій! 

Вѣра смотрѣла теперь на отца съ жуткой радостью. * 

Половина его головы оставалась сѣдой, къ сожалѣнію. Но 
осанка опять стала гордой и энергичной, а въ глазахъ зажига¬ 
лись теперь не больные огни изсушающаго внутренняго пожара, 
а искры стальной рѣшимости, о которую стукнули острымъ крем¬ 
немъ противодѣйствія. 

Картингъ стоялъ передъ нимъ блѣдный, подобранный. 

Выслушавъ до конца, онъ подошелъ къ профессору. 

— Если сэру нуженъ помощникъ,—выдавилъ онъ изъ себя не¬ 
ожиданно,—и если сэръ находитъ меня достойнымъ этого поло¬ 
женія, я съ завтрашняго утра въ полномъ распоряженіи сэра! 

II. 

О томъ, какія затрудненія пришлось преодолѣть профессору, 
осуществляя свое рѣшеніе, зналъ лучше другихъ Тэдди Картингъ. 

Съ утра и до ночи онъ былъ на ногахъ: отправлялъ телеграммы, 
посѣщалъ всевозможныя общества, заключалъ условія съ частными 
лицами, дѣлалъ закупки, вывѣрялъ необходимые приборы и 
вмѣстѣ съ „миссъ Вэра" упаковывалъ ’ сотни хрупкихъ и лом¬ 
кихъ предметовъ. 

Офиціальное разрѣшеніе, сверхъ ожиданія, пришло своевре¬ 
менно; но съ лордомъ Бродлей пришлось основательно поторго¬ 
ваться: этотъ старый чудакъ, обладающій лучшей въ Британіи 
геологической коллекціей, такъ прямо и заявилъ Тэдди Кар¬ 
тингу: 

— Какъ? Мнѣ, лорду Бродлей? Подобныя предложенія? Да вы 
въ своемъ ли умѣ, молодой человѣкъ? 

— Осмѣлюсь спросить,—счелъ нужнымъ вмѣшаться Картингъ,— 
можетъ-быть, лордъ не до конца ознакомился съ условіями? 

— До конца! Понимаете? До кон-ца! 

— Но тогда я не вижу совсѣмъ поводовъ къ неудовольствію. 
Вѣдь сумму, въ которой профессоръ нуждается, онъ гаранти¬ 
руетъ вамъ собственнымъ имѣніемъ, расположеннымъ въ плодо¬ 
роднѣйшей части Россіи! Это значительно больше того, что онъ 
проситъ. 

— А я попрошу васъ оставить мой домъ...—Лордъ Бродлей со¬ 
бралъ брови въ комокъ и, стукнувъ ладонью по крышкѣ стола, 
закончилъ въ негодованіи:—и не безпокоить меня до тѣхъ поръ, 
пока вы со своимъ нелѣпымъ профессоромъ не уясните себѣ, 
что лордъ Бродлей можетъ въ любую минуту выдать просимое 
и безъ какихъ-то дурацкихъ гарантій! Слышите? Имя профес¬ 
сора мнѣ говоритъ больше, чѣмъ всѣ ваши имѣнія въ плодород¬ 
нѣйшей части Россіи! 

Картингъ пожалъ плечами и вышелъ. 

— Я боялся, что выйдетъ именно такъ! — улыбался потомъ 
профессоръ, выслушавъ сообщеніе Картинга.—Этотъ старый чу¬ 
дакъ дѣйствительно относится ко мнѣ съ рѣдкой благожелатель¬ 
ностью. Но у меня есть серьезныя основанія не ставить мою 
экспедицію въ экономическую зависимость отъ кого бы то ни 
было. Основанія слишкомъ * серьезныя... Когда-нибудь послѣ я 
посвящу васъ, быть-можетъ, въ мои соображенія, ійртингъ, а 
пока... вамъ придется еще побывать у лорда Бродлей. Смѣю 
надѣяться, что второе письмо заставитъ его принять мои усло¬ 
вія. Въ противномъ случаѣ мнѣ придется искать помощи въ дру¬ 
гомъ мѣстѣ, гдѣ родовыя традиціи не играютъ такой значитель¬ 
ной роли, и гдѣ на экономическія сдѣлки смотрятъ болѣе здраво 
и просто. 

Только послѣ второго письма лордъ Бродлей примирился съ 
необходимостью взять долговую расписку. Да и то пригрозилъ, 
что сожжетъ ее въ тотъ самый моментъ, когда сэръ Заблоцкій 
покинетъ Британію. Какъ бы то ни было, въ средствахъ теперь 
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не ощущалось стѣсненія, и подготовка пошла лихорадочнымъ 
темпомъ. 

Лошади, люди, ослы были заказаны телеграммой прямо въ 
Амурскомъ раіонѣ. 

Изъ Англіи слѣдовали только приборы; да Тэдди Картингъ вы¬ 
просилъ разрѣшеніе у отца взять съ собою въ дорогу вѣрнаго 
слугу своего Боба, негра изъ штата Канзасъ. 

О томъ, какъ быть съ Вѣрой, не поднималось и рѣчи: пред¬ 
полагалось само собой, что храбрая дѣвушка раздѣлитъ участь 
отца, какъ это бывало не разъ уже въ болѣе близкихъ коман¬ 
дировкахъ. 

Словомъ, профессоръ Заблоцкій настоялъ на своемъ, и въ одно 
свѣтлое лѣтнее утро жители Лондона узнали изъ свѣжаго ну¬ 
мера „Тітев*, что вчера „экспедиція знаменитаго русскаго гео¬ 
лога Заблоцкаго отбыла для слѣдованія въ сердце Сибири*. 

О цѣляхъ опредѣленно не говорилось; да онѣ и не могли быть 
иными, кромѣ научныхъ. 

Это было понятно всякому мыслящему англичанину. 

„Провожали профессора представители многихъ научныхъ 
обществъ. Корреспонденту газеты удалось замѣтить въ числѣ 
провожающихъ нашего уважаемаго соотечественника, лорда Бро- 
длей. Онъ долго еще оставался на пристани, размахивая котелкомъ 
въ направленіи отвалившаго парохода, и легкій нордъ-остъ раз- 
вѣвалъ по вѣтру бѣлыя пряди его благородныхъ кудрей*. 

Такъ кончалась замѣтка изъ „Тітез*’а. 

III. 

Пятаго сентября по старому стилю на перевалѣ водораздѣла 
между Бу реей и Зеей медленно двигался берегомъ небольшой 
караванъ. Впереди шелъ туземецъ. 

За нимъ на маленькомъ осликѣ, касаясь ногами 
земли, ѣхалъ профессоръ. 

Глядя на этихъ людей, трудно было рѣшить, кто 
изъ нихъ безучастнѣе относится къ красотамъ вели¬ 
чественнаго пути. 

Напрасно гранитныя скалы громоздились одна на 
другую, взлетали размашистыми рельефами подъ 
самое небо и тамъ застывали надъ безднами въ не¬ 
разгаданномъ каменномъ снѣ; напрасно тяжелые 
выходцы изъ царства Вулкана, со слѣдами огня и 
плавленія на причудливо отлитыхъ формахъ, давили 
собою другъ друга, подставляя рубцы и расщелины 
ранъ дыханію цѣлящаго вѣтра; напрасно хребты 
горной цѣпи, словно кряжистыя спины допотопныхъ 
драконовъ, сверкали своей чешуей, обросшей мѣ¬ 
стами тысячелѣтней щетиной. 

Профессоръ сидѣлъ на ослѣ съ полузакрытыми 
сонными глазами, и равнодушнѣе его къ морщи¬ 
намъ и складкамъ на сѣромъ и запыленномъ лицѣ 
старухи-земли могъ отнестись развѣ только тузе¬ 
мецъ, нудно и вяло попирающій „вѣчную красоту* 
непочтительными кривыми ногами. 

Шагахъ въ десяти за профессоромъ, держа въ 
поводу низкорослыхъ сибирскихъ лошадокъ, шли 
рядомъ миссъ Вэра и Картингъ. 

Дѣвушка одѣта была такъ же удобно и просто, 
какъ и студентъ, и на бронзовомъ лицѣ ея не замѣ* 
чалось и тѣни усталости. 

О Тэдди не стоитъ и говорить. Онъ — настоящій 
спортсменъ, и всякія трудности только прочнѣй 
закаляютъ его молодую и здоровую натуру. 

Переложивъ съ плеча на плечо легкій „винче¬ 
стеръ*, онъ поглядывалъ въ сторону спутницы и 
горячо говорилъ: 

— Я удивляюсь профессору. Если у васъ всѣ 
ученые обладаютъ такой страшной волей, вашей 
странѣ принадлежитъ завидное будущее. Вы знаете, 
я иногда, какъ дикарь, гляжу на него, и мной) овла¬ 
дѣваетъ чувство почти суевѣрнаго ужаса передъ 
силой его проникновенія въ нѣдра земли. Мы вотъ 
съ вами идемъ сейчасъ по какой-то тропинкѣ въ 
дикихъ, невиданныхъ нами мѣстахъ и наслаждаемся 
воздухомъ, видомъ на маленькую рѣчушку, проло¬ 
жившую себѣ путь сквозь массивы гранита... Для 
насъ еще все окружающее, какъ и для нашего 
Боба, который дымитъ позади противнымъ своимъ 
табакомъ, просто — „скалы*, „расщелины*, „до¬ 
лины* и „горы*. Мы еще не ушли изъ того со¬ 
стоянія, которое можно назвать младенческимъ 
періодомъ человѣчества. А вѣдь профессору все это 
представляется инымъ. Для него это — огромная 
древняя книга съ понятными, разгаданными пись¬ 
менами. Все это на его языкѣ носитъ опредѣленныя 
названія, имѣетъ свой возрастъ, исторію происхо¬ 
жденія... Со всѣмъ этимъ въ его представленіи свя¬ 
заны эпохи, періоды, стихійные перевороты, въ кото¬ 
рыхъ онъ разбирается не хуже, чѣмъ Бобъ у меня 
въ чемоданѣ... И все это для него такъ знакомо, такъ 
близко, понятно и осязаемо, какъ будто бы и самъ 
онъ родился вотъ тутъ, вышелъ изъ этого камня 


и кристаллизовалъ у себя въ головѣ цѣлыя столѣтія подземной 
работы въ видѣ точныхъ, законченныхъ выводовъ. Вы обратите 
вниманіе, какъ онъ смотритъ на эти утесы, какъ доброжела¬ 
тельно и хозяйственно ощупываетъ пальцами обломки породы, 
какъ скучаетъ, когда подъ рукой нѣтъ ничего интереснаго... Словно 
это не тѣ знаменитыя мѣста, куда, по вашей пословицѣ, воронъ 
костей не заноситъ, а все тѣ же уютные коридоры Бродлеевскаго 
музея, когорые мы съ вами видѣли въ Лондонѣ. Вотъ, когда онъ 
сведетъ лохматыя брови надъ переносицей и упретъ глаза въ 
землю, словно два перфоратора,—чудится мнѣ, что сверлитъ 
ими онъ „силурійскія*, „девонскія* и прочія формаціи до са¬ 
мыхъ предѣльныхъ глубинъ. И тамъ, гдѣ тончайшая пленка въ 
одинъ миллиметръ дѣлаетъ насъ безпомощными и слѣпыми, вашъ 
отецъ проникаетъ на версты и, сквозь толщу временъ, испещ¬ 
ренную „сдвигами*, „сбросами*, „полисинтетическими* какими- 
то осложненіями—ощущаетъ тайную душу природы. Это страшно! 

Картингъ умолкъ и потупился 

Было жарко и душно. 

Солнце томило долину тяжелымъ и зыблящимся зноемъ. Отъ 
скалъ шла густая и вязкая испарина... А дальніе отроги, на 
той сторонѣ, были въ тѣни и казались совсѣмъ синими. И чу¬ 
дилось, что нѣсколько минутъ тому назадъ эти горы были зна¬ 
чительно выше, но потомъ, подъ напоромъ лучей, словно груда 
свинца, сразу осѣли и пустили изъ-подъ себя слѣпящую, рас¬ 
плавленную струю, ползущую теперь внизу по долинѣ между 
обломковъ камней, тоже готовыхъ расплавиться, Вѣра огляну¬ 
лась. 

Ближе всѣхъ ѣхалъ Бобъ. Онъ сидѣлъ на ослѣ разнодушно и 
скучно: попыхивалъ время отъ времени коротенькой трубкой и 
отчетливо сплевывалъ на сторону. 



Къ разсказу „Голова китайца". И. Горюшкинь-Сорокопудовъ. 

Черезъ минуту тамъ гордо зарѣяло 
?прехцвѣтное полотнище, %% (Гл. III). 
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Дальне виднѣлись мулы, нагруженные вагонами. 

Оттудя неслись выкрики —крѣпкіе, хлесткіе, словно удары 
бича, а ногда доплывала тоскливая пѣсня, отъ которой вне¬ 
запно тускнѣло въ долинѣ и становилось еще труднѣе дышать. 

Неожиданно профессоръ остановился. 

— Отдыхъ?—спросилъ Тэдди Картингъ, подъѣзжая вплотную. 

— Нѣтъ!— улыбнулся профессоръ. 

Забравъ въ руки маленькій чемеданчикъ, съ которымъ онъ 
по разставался бъ дорогЬ, профессоръ окинулъ глазами отвѣсную 
кручу и по невидимой глазу тропинкѣ принялся карабкаться 
вверхъ. 

Вѣра и Картингъ стояли на мѣстѣ. 

Скоро фигура профессора пропала изъ виду, затерявшись въ 
безчисленныхъ складкахъ горной породы. 

Потомъ она четко обрисовалась на самой вершинѣ скалы. 

Черезъ минуту тамъ гордо зарѣяло трехцвѣтное полотнище 
русскаго флага. 

— Конецъ!--крикнулъ Тэдди. 

— Ура!— отвѣтила Вѣра и съ любопытствомъ окинула взоромъ 
то мѣсто, о которомъ она, вмѣстѣ съ Тэдди, столько мечтала въ 
дорогѣ. 

— Идемте, поздравимъ профессора!— предложилъ Тэдди Картингъ. 

Вѣра взяла его за руку, и они устремились къ скалѣ, гдѣ на 

сѣромъ обломкѣ гранита, запыленный и мокрый, стоялъ чело¬ 
вѣкъ, подставивъ лучамъ слѣпящаго солнца Сибири посѣдѣ¬ 
вшую отъ тревогъ и заботъ крѣпкую голову. 

IV. 

— Итакъ, до начала дождей!—распорядился профессоръ. 

Проводникъ молча кивнулъ головою, и караванъ тихо тро¬ 
нулся внизъ по рѣкѣ, оставляя участниковъ экспедиціи на пу¬ 
стынномъ откосѣ среди глыбъ вѣкового гранита. 

Было раннее утро. 

Подъ скалою лежала прохладная тѣнь; надъ водою клубился 
молочный парокъ, обѣщая погожій и радостный день; а гряда 
дальнихъ горъ утопала въ сіяніи, расплескавъ высоко надъ со¬ 
бой розоватое золото разсвѣта. 

Вѣра стояла у влажной палатки, провожая глазами послѣднюю 
пару лошадокъ, уходившую въ плотный туманъ. 

Еще слышались издали потускнѣвшіе голоса; еще чмокали 
крѣпкія копыта по мокрому камню; но уже чѣмъ-то нездѣ¬ 
шнимъ казались теперь эти звуки: словно отмѣтилась только-что 
въ сѣромъ туманѣ незримая грань, раздѣлившая сразу двѣ 
группы людей; одна. торопилась^ на югъ къ жилищамъ, къ 
покою, подъ охрану закона, созданнаго общежитіемъ, а другая 
обрекала себя испытаніямъ, полнымъ лишеній и темныхъ опас¬ 
ностей, полагаясь во всемъ на себя и на Высшую Силу. 


И было грустно подумать, что ты остаешься, а другіе уходятъ. 

Вѣра чутко прислушивалась къ странной тревогѣ, овладѣвшей 
душой въ этотъ утренній часъ, и не могла объяснить, почему 
такъ выходитъ. 

Вспомнила недѣлю, которую вмѣстѣ съ отцомъ провела въ 
Кордильерахъ: потомъ цѣлый мѣсяцъ тяжелой работы сред г 
льдовъ далекой Исландіи. 

И тамъ это чувство оторванности, заброшенности возникало 
въ душѣ въ первые дни экспедицій: но тогда оно не было такъ 
глубоко и болѣзненно. А теперь безнадежно вошло оно въ грудь 
и породило дурныя предчувствія. 

„Что со мной? думала Вѣра, стараясь забрать себя въ руки. - 
Ну, Сибирь... Ну, пустынный и дикій край... Этого вовсе еще- 
недостаточно, чтобы дѣлать печальныя предположенія. Просто, 
устала послѣ долгой дороги и еще. не успѣла прійти въ 
себя“. 

Вѣра упрямо тряхнула головой и оглядѣлась вокругъ. 

Въ двухъ шагахъ оіъ нея Бобъ возился у ящика, торопясь 
разыскать мѣшокъ съ кофе. 

Дальше спали вповалку подъ сѣрымъ брезентомъ трое ра¬ 
бочихъ. 

Остальные еще наканунѣ ушли вмѣстѣ съ Тэдди вверхъ по 
рѣкѣ и неизвѣстно когда возвратятся. 

Мысль о Тэдди заставила дѣвушку улыбнуться. 

Она поглядѣла на берегъ, гдѣ у самой воды сидѣлъ на обломкѣ 
гранита отецъ, и совсѣмъ успокоилась. 

У профессора видъ былъ веселый и праздничный. 

Онъ всегда чувствовалъ себя полнымъ здоровья и силъ пе¬ 
редъ началомъ работы и сохранялъ до конца твердость духа. 

Только страннымъ теперь показалось ей то, что отецъ, от¬ 
пустивъ караванъ, не ушелъ съ головою тотчасъ же въ свои 
изысканія, а усѣлся у рѣчки и сидитъ съ такимъ видомъ, словно 
дѣлать ему здѣсь рѣшительно нечего. 

„Да! И это не такъ!" —подумала Вѣра, приближаясь къ отцу. 

Бобъ разыскивалъ мѣшокъ съ кофе и радостно скалилъ плоскіе 
желтые зубы. 

— Развѣ папа сегодня не будетъ работать? - наклонилась къ 
отцу удивленная дѣвушка. 

— - Нѣтъ! отвѣтилъ профессоръ. 

— Можетъ-быть, будемъ готовить приборы? 

— Тоже нѣтъ. 

Вѣра совсѣмъ растерялась. 

-- Значитъ, праздникъ сегодня? 

— Не совсѣмъ! Будетъ точнѣе—нѣсколько часовъ вынужден¬ 
наго бездѣлья. 

— Но почему не использовать ихъ на изученіе мѣстности? 

Профессоръ улыбнулся чему-то. 


Къ рассказу „Голова китайца". Вѣра быстро вскочила на камень. (Гл. IV). 


//. Горюшкинъ- Сор окопу Сов ъ. 
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Къ разсказу „Голова китайцд“. Не раздумывая ни минуты, 
онъ взялъ ее на руки и въ нѣсколько легкихъ прыжковъ 
оказался на той сторонѣ. (Гл. У). 


— Да! Тутъ много 
занятнаго! Очень много 
занятнаго! — сказалъ 
онъ какимъ-то двусмы¬ 
сленнымъ тономъ. 

Больше Вѣра не 
услыхала ни слова. 

Онъ ушелъ въ свои 
мысли и сидѣлъ непо¬ 
движно, пока пришелъ 
Бобъ съ парой кружекъ, 
банкой консервовъ и 
горячимъ кофейникомъ. 

Тогда старый ученый 
улыбнулся опять, пока¬ 
чалъ головой и еще 
разъ добавилъ: 

— Да! Тутъ много 
занятнаго! 

Бобъ поставилъ ко¬ 
фейникъ на камень и 
молча ушелъ. 

— Ну, теперь уже 
скоро!—заявилъ вдругъ 
профессоръ, погляды¬ 
вая на часы, и при¬ 
нялся вкусно прихле¬ 
бывать горячій напи¬ 
токъ. 

Иногда онъ внима¬ 
тельно щурился вдаль, 
словно оттуда должно 
было что-то прійти: по¬ 
томъ снова, пилъ и 
снова приглядывался. 

Вѣра тоже глядѣла 
тогда на рѣку и тоже 
искала чего-то глазами. 

Наконецъ отецъ всталъ, и глаза его радостно вспыхнули. 

— Бобъ! Будите, людей! - - крикнулъ онъ и вытянулъ руку 
впередъ. 

Вѣра быстро вскочила на камень. 

Изъ-за крутого колѣна рѣки, колыхаясь и мокро поблескивая 
то той, то иной стороной, показалось большое бревно. За нимъ, 
чуть повыше, сверкнуло другое. Потомъ сразу нѣсколько—длин¬ 
ныхъ, тяжелыхъ, сбившихся въ темный сплошной островокъ. 

— Чт5 такое?— спросила изумленная дѣвушка. 

— Лабораторія!—коротко крикнулъ профессоръ и съ веревкой 
въ рукѣ бросился къ отмели, гдѣ стояли уже рабочіе съ тон¬ 
кими шестами. 

Вѣра осталась въ недоумѣніи и продолжала стоять, наблюдая, 
какъ люди тянули бревно на откосъ съ плоской отмели. 

Это былъ странный, лихорадочный день. 

Безъ конца по рѣкѣ плыли бревна. 

Цѣлый день ихъ ловили рабочіе и тащили на берегъ. Цѣлый 
день надъ рѣкой стоялъ крикъ, заглушаемый плескомъ воды и 
гуломъ глухихъ ударовъ. Цѣлый день отдавалъ приказанія ста¬ 
рый профессоръ, суетясь у воды и вникая во всякую мелочь. 
И только когда стальная пила, впившись зубьями въ свѣжую 
мякоть, распластала бревно, превративъ его въ гладкія доски, 
Вѣрѣ стало понятно, что такое творилось вокругъ. 

Къ ночи сдѣлали гать, заведя пару брусьевъ концами подъ 
камни. 

И когда лагерь смолкъ, утомившись оіъ жаркаго дня, Вѣра, 
лежа въ палаткѣ, долго слушала мокрые звуки, наводнившіе 
всю долину рѣки своеобразной и гулкой музыкой. 

— Бумъ-бумъ! Бумъ-бумъ!—расплывается въ сонной прохладѣ. 

— Бумъ-бумъ! Бумъ-бумъ!—отражаютъ сосѣднія скалы удары 
столкнувшихся бревенъ. 

И чудится, что гдѣ-то внизу идетъ работа упорныхъ чудо¬ 
вищъ:" кто-то закованъ: кому-то мѣшаютъ: кто-то сердито тол¬ 
кается, стремясь проложить себѣ путь. 

И есть что-то сладкое, милое, въ этой музыкѣ сплава: что-то 
родное, волнующее. 

„Это Тэдди работаетъ гдѣ-то со своими людьми,--думаетъ 
дѣвушка, - - это онъ ушелъ далеко-далеко вверхъ но теченію, 
чтобы рубить тамъ столѣтнія сосны и сплавлять ихъ сюда для 
постройки лабораторіи.— Да! Это Тэдди,—повторяетъ еще раз¬ 
буженная дѣвушка и засыпаетъ съ улыбкой подъ густую и соч¬ 
ную музыку сплава, 

V. 

Вѣра н Тэдди шли берегомъ узенькаго ручья, бросивъ русло 
рѣки больше часа назадъ. 

Все тѣснѣе и круче вставали отвѣсныя скалы, все темнѣе и 
глуше становился ихъ путь, а голубая полоска высокаго неба 
пропадала порою совсѣмъ за нависшими глыбами. 

Долго оба молчали, внимательно глядя подъ нош и выби¬ 
рая полегче дорогу. 

Потомъ поглядѣли другъ другу въ лицо и остановились. 


И. Горюшкинъ-Сорокопудовъ. 


— Вамъ не кажется страннымъ,—спросилъ тихо Тэдди,—то, что 
съ нами сейчасъ происходитъ? 

Вѣра потупилась, не совсѣмъ уяснивъ смыслъ вопроса. 

— Я имѣю въ виду эту нашу прогулку,—пояснилъ ей студентъ.— 
Вы сказали вчера, что профессоръ не отходилъ ни на шагъ 
отъ стоянки съ самаго момента прибытія нашего въ эти мѣста? 

— Да!—отвѣтила Вѣра, 

— Тѣмъ не менѣе онъ намъ ясно сказалъ, что за первымъ ко¬ 
лѣномъ въ рѣку впадаетъ ручей, по которому нужно итти прямо 
вверхъ до бассейна съ каскадомъ. 

— Да! Онъ ясно сказалъ. 

И, дѣйствительно, этотъ ручей существуетъ. Мало того, 
если внимательно вслушаться, можно уже различить шумъ дро¬ 
бящихся струй. Это и есть, вѣроятно, тотъ самый каскадъ, о ко¬ 
торомъ сказалъ намъ профессоръ. 

Вѣра внимательно слушала Тэдди, и глаза ея открывались 
все шире и шире. 

„Да! Тутъ много занятнаго*,—вспомнилась ей фраза отца, ска¬ 
занная какимъ-то двусмысленнымъ тономъ на ея предложеніе 
немедленно приступить къ изысканіямъ. 

— Да! Это странно!—согласилась теперь дѣвушка съ мыслью 
студента и невольно добавила: — Но я ручаюсь вамъ всѣмъ, 
чѣмъ угодно, что—сколько я помню себя — мой отецъ жилъ, 
всегда за границей. 

— Это вѣрно? 

— Безусловно. 

— Тогда это все еще болѣе странно. Неужели же онъ до та¬ 
кой степени изучилъ каждую складку поверхности, что, не сходя 
съ мѣста, можетъ руководить самыми детальными изысканіями?— 
Тэдди задалъ себѣ этотъ вопросъ и почувствовалъ холодокъ 
на спинѣ.—Нѣтъ! Это уже сверхъестественно! 

Однако ручей былъ у ногъ, а шумъ водопада доносился уже 
совершенно отчетливо. 

Тэдди и Вѣра прошли еще около километра по узкой расще¬ 
линѣ, и передъ глазами у нихъ оказался широкій спокойный 
бассейнъ, лежащій въ гранитныхъ устояхъ, словно въ искус¬ 
ственной раковинѣ. 

Одинъ край бассейна былъ ниже другихъ, и черезъ него тя¬ 
желой струей перегибалась зеленая толща воды, дробясь объ 
уступы и глыбы съ густымъ, мощнымъ шумомъ. 

Теперь говорить было трудно. 

Тэдди взялъ Вѣру за руку и указалъ на ту сторону. 

Тамъ темнѣло отверстіе грота. 

— Онъ велѣлъ намъ туда!—объяснилъ Тэдди Вѣрѣ глазами. 

Она поняла сразу, но не знала, какъ быть. 

Край бассейна былъ скользокъ и узокъ, а въ вершинѣ всего 
водоема, гдѣ только и можно было попытаться пройти, лежали 
отдѣльные камни, по которымъ она не рискнула бы двинуться. 

Тэдди прочелъ колебаніе въ опечаленныхъ глазахъ дѣвушки. 

Не раздумывая ни минуты, онъ взялъ ее на руки и въ нѣ 
сколько легкихъ прыжковъ оказался на той сторонѣ. 

— Ухъ!—усііѣлй только сказать Вѣра. 
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— Ничего!— успокоилъ ее ловкій спутникъ, и они вошли въ гротъ. 

Въ гротѣ тоже стоялъ густой гулъ, йо за первымъ крутымъ 

поворотомъ сталъ значительно мягче. 

Можно было уже не кричать. 

Вѣра жадно глядѣла вокругъ и не могла наглядѣться. 

Неизвѣстно какими путями попадалъ сюда свѣтъ—отраженный, 
разсѣянный, весь голубой и мерцающій; словно чѣмъ-то сгу¬ 
щали его на минуту и опять разжижали. Сквозь такое спокойное, 
ласковое мерцаніе зеленѣли огромныя грани кристалловъ, лѣ¬ 
пившихся по темнымъ отвѣсамъ; кое-гдѣ вспыхивали кровавые, 
жуткіе огоньки на изломахъ невидимыхъ реберъ; и игра затѣ¬ 
неннаго блеска сквозь голубую и влажную дымку вызывала въ 
душѣ чисто-сказочное настроеніе. 

На минуту забылись совсѣмъ: гдѣ они и что съ ними. 

Потомъ Тэдди тронулъ ее за плечо и ясно сказалъ: 

— Будемъ дѣлать, зачѣмъ насъ прислали. 

Онъ досталъ свой небольшой фонарикъ и при мгновенно из¬ 
мѣнившемся тонѣ поверхности грота опустился къ землѣ и при 
нялся отдирать у подножья куски мокрой, но твердой породы. 


Четверть часа спустя они вышли изъ грота и стали, какъ 
вкопанные. 

Скалы стояли, насторожившись, повитыя голубоватою дымкой 
тумана. Въ складкахъ ихъ мрачно чернѣли угрюмыя тѣни; но 
вверху, сквозь случайный просвѣтъ, косо легъ и сломился зо¬ 
лотой лучъ заката, обагривъ самый дальній уступъ. Тамъ горѣли 
росинки на колѣнчатыхъ, низкихъ кустарникахъ, и въ души¬ 
стомъ туманѣ, напоенномъ ароматами горныхъ растеній, плавалъ 
шумъ водопада, овѣвая холодные камни, хмуро дремлющіе подъ 
ржавыми шапками мховъ. 

Тэдди забылся опять. 

А Вѣра мягко ' положила ему на плечо руку и, покоренная 
музыкой горъ, подняла затуманенные глаза къ вершинамъ, гдѣ 
тихо курились и плавились въ золотѣ жидкихъ лучей ѳиміамы 
ущелій. 

— Пора!—оборвалъ наконецъ сладкій сонъ Тэдди Картингъ и, 
поднявъ снова дѣвушку на руки, перенесъ ее быстро черезъ 
бассейнъ вмѣстѣ съ кусками породы, собранной въ гротѣ. 

(Продолженіе слѣдуетъ). 


Лунная музыка 

Какою музыкой проникнутъ небосводъ! 

Луны восполненной колдующая сила, 

Сердцами властвуя, въ нихъ кровь заговорила 
И, строго-бѣлая, торжественно плыветъ. 

Все въ мірѣ призрачномъ повинно знать чередъ. 
Течетъ кажденіе изъ древняго кадила. 

Луна осенняя намъ сердце остудила, 

Безъ удивленія мы встрѣтимъ снѣгъ и ледъ. 
Невозмутимая чета ракитъ прибрежныхъ 
Въ успокоеніи не шелохнетъ листвой, 

Признавъ у ногъ своихъ лежащій призракъ свой. 

А въ зеркалѣ воды видѣнья бѣлоснѣжныхъ 
Воздушныхъ савановъ, покровъ мечты живой, 

II вотъ ужъ неживой, о дняхъ, какъ сказка, нѣжныхъ. 

К. Бальмонтъ. 


Г розы 

Разсказы Ап. Васнецова 
III. 

Полуночный вихрь. 

— И вижу во снѣ: иду, будто, безъ * картуза по полю, и вѣ 
теръ играетъ моими волосами и свиститъ въ ушахъ; чувство ка" 
кого-то приволья и успокоенія на душѣ. Но вотъ начинаю раз¬ 
личать въ шумѣ вѣтра что-то тревожное, свистъ, вой—открываю 
глаза и вижу прямо передъ собой открытое полукруглое окно 
мезонина, идетъ туча съ запада, и блещутъ въ ней огни-молніи. 
Лежавшая на столѣ книга быстро перелистывается, словно кто 
живой въ потемкахъ торопливо перебрасываетъ ея страницы,— 
жутко. Никого нѣтъ, а листы мелькаютъ. Черезъ окно прямо въ 
лицо дуетъ сильный вѣтеръ. Шумятъ березы, и доносится иногда 
глухой гулъ грома — гроза близко. Быстро вскочивъ изъ-подъ 
теплаго одѣяла, я стараюсь затворить полукруглыя стекольчатыя 
двери большого во всю стѣну окна съ перилами изъ балясинъ 
въ нижней его части. Но не тутъ-то было! Створы дверей отка¬ 
зываются слушаться; ихъ съ огромной силой отбрасываетъ 
обратно. Проснулся и мой младшій братишка, спавшій рядомъ 
со мной на разостланномъ на полу войлокѣ, и мы вдвоемъ на¬ 
легли на дверь; но отъ этого она не стала послушнѣе, и усили¬ 
вавшійся вѣтеръ упорно откидывалъ насъ назадъ. Вдвинувъ кое- 
какъ одинъ конецъ деревяннаго засова въ правую скобку, мы 
налегли на рычагъ и съ большимъ трудомъ отклонили правый 
створъ, а въ то же время другою рукою я старался привлечь 
вторую створку и придавить ее рычагомъ. Мы оба налегли на 
рычагъ всей тяжестью хрупкаго дѣтскаго тѣла и, упираясь бо¬ 
сыми ногами въ мокрый полъ, всѣ усилія направили къ тому, 
чтобы вдвинуть другой конецъ засова въ лѣвую скобку. Взгля¬ 
нувъ въ сторону кладбища, я отъ цспуга чуть не выпустилъ изъ 
руцъ засова; оттуда по дорогѣ неслось что-то огромное, бѣлое, выше 
деревьевъ, іі прямо на насъ; это были облака пыли, поднятыя съ 


Покинутый домъ. 

Домъ этотъ старый, знакомый мнѣ, сумрачно-древній. 
Съ осени всѣми оставленъ, забытъ и заброшенъ; 
Тихо стоитъ въ сторонѣ отъ сожженной деревни, 
Яблони цвѣтомъ узорный карнизъ запорошенъ. 

Хмурятся сонные оконъ разбитыхъ оскалы, 

Мыши играютъ пугливо по комнатамъ въ прятки. 

Гдѣ же весна та, что душу мою чаровала? 

Гдѣ тѣ мгновенья, что были такъ веселы, призрачно¬ 
сладки? 

Грубо затоптаны кѣмъ-то цвѣты у рояля. 

Шепчутъ цвѣты, умирая, правдивыя были: 

«Близкому сердцу разскажемъ свои мы печали, 

Въ домѣ чужіе здѣсь был ил... 

Михаилъ Андреевъ. 


и дѣти. 

съ иллюстраціями автора. 

дороги,—стояла засуха,—а мнѣ показалось не вѣсть что. Въ довер¬ 
шеніе ужаса сами собой зазвонили на колокольнѣ маленькіе ко¬ 
локола, что бывало каждый разъ во время сильнаго вѣтра. Березы 
гнулись и трепались по вѣтру. Въ темномъ воздухѣ крутились листья, 
носились по всѣмъ направленіямъ какіе-то клочья, не то галки, 
не то лоскутья, и прямо на насъ изъ-за лѣса двигалась мутной 
пеленой стѣна дождя, порой вспыхивавшая сплошнымъ фосфори¬ 
ческимъ свѣтомъ. Впереди ея низко и близко неслись обрывки 
темныхъ облаковъ, постоянно мѣнявшихъ форму; они то опуска¬ 
лись къ землѣ, то подымались отъ нея. На наше разгоряченное 
отъ усилій тѣло начали ужъ падать холодныя и крупныя капли 
дождя: онѣ падали, мягко шлепая по тѣлу, и разлетались брыз¬ 
гами. Мы уже минутъ пять возились съ дверью, выбиваясь изъ 
силъ, то преодолѣвая силу вѣтра, то снова отбрасываемые на¬ 
поромъ его; близки были къ отчаянію; мой младшій братишка, 
слышно, уже началъ всхлипывать; онъ готовъ былъ откровенно 
разревѣться и бросить засовъ. Но отступать было нельзя; весь 
ужасъ послѣдствій, если бы мы не затворили двери, былъ оче¬ 
видецъ. Зальетъ дождемъ наши постели, все будетъ сорвано и 
опрокинуто ворвавшимся вихремъ, и, чего добраго, мнѣ каза¬ 
лось, влетитъ въ раскрытое окно „громовая стрѣлка" и убьетъ 
насъ. Стиснувъ зубы и скользя босыми ногами по мокрому полу, 
я напрягъ послѣднія усилія и наконецъ почувствовалъ, какъ за¬ 
совъ слабо коснулся лѣвой скобки, зацѣпился, но вырвался 
опять. Мой голоногій помощникъ ужъ ревмя-ревѣлъ и только 
въ волненіи, шлепая босыми ногами по образовавшейся у окна 
лужѣ, топтался на мѣстѣ. Послѣдній напоръ мускуловъ, почти 
въ безсознательномъ состояніи — и, о радость! — засовъ крѣпко 
вдвинулся въ лѣвую скобку и прихлопнулъ двери. Но съ какой 
яростью, съ какой злобой и жалобой завылъ вѣтеръ на всѣ 
лады въ скважинахъ и щеляхъ сомкнутыхъ створовъ... Визгъ, 
злобный вой, скрежетъ, рыданія, укоры— все слилось въ этомъ 
неистовомъ голосѣ бури. Какъ будто „онъ" и яростно злился и 


Библиотека "Руниверс 




№ 30. 


1917 


Н ИВА 


1917 


451) 


жаловался на то, что „ему" не удалось отбросить, размозжить 
насъ, выбить всѣ стекла въ дверяхъ и превратить въ лужу весь 
полъ мезонина; не удалось—и вотъ „онъ" жаловался и неистов¬ 
ствовалъ, какъ звѣрь глупый и злой. Во время отчаянной борьбы 
мы и не замѣтили, что гроза уже бушевала кругомъ во-всю: 
проливной дождь барабанилъ по крышѣ, сіяли ослѣпительныя 
молніи, и грохоталъ громъ; словно катались огромные камни но 
крышѣ. Закутавшись съ головой одѣяломъ и закрывшись вдо¬ 
бавокъ подушкой, я, весь мокрый отъ пота и дождя, пролежалъ, 
стараясь ничего не слышать и не видѣть, все время, къ счастію, 
не продолжительной грозы. Когда раскаты грома смолкли, я вы¬ 
сунулъ потную голову и сталъ прислушиваться. Въ углу сквозь 
щель въ потолкѣ капала вода; дождь еще продолжался; замѣтно 
стало свѣтлѣе. Высунулъ голову и братишка. * 

— Ты видѣлъ?—спросилъ онъ тихо. 

— Что? 

— Я не знаю что. Большую бѣлую лошадь съ гривой. 

— Нѣтъ не видѣлъ. 

— А я видѣлъ; вонъ тамъ. 

— О-о, да это бѣжала пыль по дорогѣ отъ кладбища. 


— Какая пыль... Я видѣлъ и морду, и голову, и гриву. 

— Неправда. 

— А нѣтъ, правда; на что угодно поспорю и побожусь. 

— Давай откроемъ окно. 

— Давай. 

Съ трудомъ мы отняли мокрый засовъ и отворили ставшіе 
отъ дождя тяжелыми оба створа окна. 

0, какъ было упоительно хорошо! Начиналось утро. Какъ 
чистъ и сладостенъ дивный воздухъ, насыщенный запахомъ 
мокрыхъ березовыхъ листочковъ и мокрой земли! Было тихо, 
только слышалось, какъ капало съ березъ, и какая-то птичка- 
завирушка негромко выдѣлывала замысловатый узоръ звуковъ 
въ ихъ пахучей бездвижной листвѣ. Все ужъ было ясно видно. 
Изъ лѣса подымались клочья бѣлаго пара. Нёбо прояснилось, и 
но нему ползли легкіе, какъ кисея, остатки ушедшей на востокъ 
грозы; она ужъ потухла, не гремѣла, заглохнувъ въ предраз¬ 
свѣтныхъ лучахъ утра. Еще виднѣлось сквозь туманъ нѣсколько 
крупныхъ звѣздъ на посвѣтлѣвшемъ небѣ, но тамъ, надъ этой 
рѣдкой кисеей, уже чувствовалась близость дня... Было такъ 
тихо на душѣ и тихо, глубоко въ природѣ! 



Къ разсказу „Полуночный вихрь". Начиналось утро . Какъ чистъ и сладостенъ Ап. Васнецовъ . 

дивный воздухъ, насыщенный запахомъ мокрыхъ березовыхъ листочковъ!„ 
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Огонь, Жизнь Дающій. 

Персидская легенда. Владиміра Келера. 


I. 

И умерла Диль-Халисе. 

Затосковалъ старый шахъ и приказалъ на могилѣ любимой 
жены возвести мавзолей изъ бѣлаго мрамора, такого же чистаго, 
какой была душа отошедшей супруги. 

Не успѣла луна народиться три раза, какъ мавзолей былъ 
готовъ, и кругомъ его раскинулся чудный садъ. 

Росли и цвѣли зъ немъ дивныя розы, печально склоняли 
головы кипарисы, и рощи душистыхъ акацій наполняли воздухъ 
нѣжнымъ благоуханіемъ. 

Птицы весело пѣли въ саду, желая звонкими голосами прервать 
грустный шопотъ листвы, говорившей о тайнѣ покоя. 

Каждое утро ходилъ шахъ на могилу, подолгу сидѣлъ тамъ и 
молился, глядя на небо. 

Въ прихотливой игрѣ облаковъ, въ темной лазоревой глубинѣ, 
въ золотистомъ солнечномъ свѣтѣ онъ думалъ увидѣть ее, Диль- 
Халисе. 

Но смѣялась надъ шахомъ душа синяго неба, жестокаго въ 
своей необъятности, смѣялась и тѣнь облаковъ надъ желаніемъ 
его узрѣть свѣтъ погасшей лампады. 

Но шахъ не понималъ этого смѣха и съ жаромъ молилъ Бо¬ 
жество, чтобъ осужденная на разлуку съ землей явилась къ 
нему и сказала въ утѣшенье хотя единое слово. 

И Солнце его услышало. 

Вернувшись однажды во дворецъ, онъ увидѣлъ въ яркихъ лучахъ 
Чистоту Сердца—Диль-Халисе. Онъ почувствовалъ, какъ любимая 
женщина коснулась его, и какъ въ немъ произошло что - то 
необъяснимое. 

Воскресли старыя воспоминанія, вернулся ароматъ прежней 
жизни, пропавшій вмѣстѣ съ ушедшей. 

— Скажи мнѣ, что дѣлать,-г-вскрикнулъ радостно шахъ,—чтобы 
снова быть такимъ же счастливымъ, какъ раньше? Одна душа 
моя безъ твоей—не душа, 

И улыбнулась Диль-Халисе. 

Сверкающій блескомъ небеснымъ, ласковый взглядъ ея, иду¬ 
щій изъ загадочной, безконечно далекой обители, пронизалъ 
сердце шаха и начерталъ въ немъ знаки призыва. 

„Покинь эту землю",—такъ понялъ шахъ слова нѣжно люби¬ 
мой и глубоко задумался. 

И призвалъ онъ стараго визиря и своихъ трехъ сыновей. 

— Дѣти мои! — сказалъ шахъ пришедшимъ, — я управлялъ 
одинъ моимъ царствомъ. Много разъ я грѣшилъ истиной предъ 
людьми, ибо одинъ умъ не можетъ управлять многими. Любимый 
визирь, душа котораго всегда тиха и спокойна, мнѣ помогалъ. 
Теперь я рѣшилъ раздѣлить владѣнія свои между вами и уйти, 
чтобъ искупить молитвой мои прегрѣшенія. Я постараюсь найти 
снова счастье, въ которомъ я пребывалъ съ вашей матерью— 
Диль-Халисе. 

И сказалъ младшій сынъ шаха, Диванэ ханъ. 

Онъ былъ еще очень молодъ, въ жизни видѣлъ лишь радость 
и никогда не занимался дѣлами. 

— Повелитель народовъ! Я не могу еще управлять людьми и 
отъ дара твоего я отказываюсь. Раздѣли царство свое между 
братьями. 

- Хорошо! — отвѣтилъ старый шахъ.— Ты, Серместъ ханъ, 
возьмешь землю вдоль по рѣкѣ, а ты, Кебиръ ханъ, возьмешь 
владѣнія мои среди горъ. Но съ кѣмъ будетъ жить старый 
другъ мой— визирь? 

— Я для него очень молодъ,—замѣтилъ Диванэ ханъ. 

— Я буду править народомъ самъ, — возразилъ Серместъ 
ханъ. 

— Рухатуль Рухъ для царства необходимъ. Не говорить же 
мнѣ, хану, съ толпой,—отвѣтилъ Кебиръ ханъ и гордо закинулъ 
голову. 

— Теперь я спокоенъ.—сказалъ старый шахъ.—Тебѣ, Диванэ 
ханъ, вмѣсто царства я оставлю шахскій дворецъ и священную 
гору; гдѣ вѣчно горитъ Жизнь Дающій Огонь, окруженный цвѣ¬ 
тами. Дамъ тебѣ и коня быстроногаго и сокровищниц}', полную 
золота. Прощайте, дорогіе мои, правьте людьми, каш. вы най¬ 
дете лучше, а ты, младшій сынъ мой, управляй самъ собою и 
помогай страждущимъ, къ тебѣ приходящимъ. 

Сказалъ шахъ и ушелъ. 

И воцарились на землѣ его дѣти. 

Кебиръ ханъ, объѣхавъ полученное имъ наслѣдіе, наложилъ 
на людей великія подати и завелъ вездѣ строгій порядокъ. Для 
поддержанія его онъ приказалъ казнить смертью каждаго, кто 
дерзнетъ ослушаться его повелѣній. Исполнивъ то, что, по его 
разумѣнію, должно было быть исполнено, ханъ поселился на 
высокой горѣ. 

Когда позднимъ вечеромъ видѣлъ онъ, что огонь, которому 
народъ поклонялся, разгорался возлѣ капищъ сильнѣе, чѣмъ 
слѣдовало, ханъ съ поднятой для кары десницей, какъ гнѣвный 
духъ, выходилъ изъ дворца и озиралъ сверху разстила¬ 
вшееся предъ нимъ царство. 

Но безъ словъ молились колѣнопрекдо ценные люди, и въ 


мятежномъ, но беззвучномъ снѣ покоились его вѣрноподданные. 
Только, вспыхивая краснымъ пламенемъ, трещалъ грозно огонь, 
да падающія отъ повѣшенныхъ людей тѣни дрожали на землѣ. 
Онѣ движеніемъ своимъ говорили, что во владѣніяхъ хана водво¬ 
ренъ снова порядокъ, кѣмъ-то невольно нарушенный. 

Лукаво кривилъ, глядя на тѣни, тонкія губы владыка и, 
презрительно улыбаясь, опускалъ руку и возвращался къ 
себѣ. 

Не то было у Серместъ хана. 

Раньше, чѣмъ что-либо предпринять, онъ долгое время при¬ 
сматривался. Но такъ какъ въ странѣ все было спокойно, и всѣ 
благоденствовали, то ханъ объявилъ народу, что очень доволенъ 
законами и предоставляетъ ему жить и управляться попрежнему. 

Прошло нѣсколько лунъ, и жизнь текла, какъ рѣка по старому 
руслу. 

Радовался новый властитель и возносилъ молитвы Огню и 
просилъ его свѣтомъ своимъ озарять, какъ и раньше, нуги 
человѣческой жизни. 

И Серместъ ханъ ушелъ отъ народа и сталъ проводить время 
съ друзьями и женами. 

Другой обргазъ жизни велъ Диванэ ханъ. 

Поселившись въ шахскомъ дворцѣ, онъ часто бродилъ по 
свѣтозарной горѣ. 

А гора была зачарована, и цвѣты, растущіе вкругъ Огня, 
Жизнь Дающаго, были не только цвѣтами, но и пристанищемъ 
душъ всѣхъ людей, населявшихъ сосѣднія царства. 

Счастье давали имъ серебристо-бѣлыя лиліи; злобу вливали 
удушливымъ запахомъ орхидеи; страданья и горе вносили цвѣты 
граната, а стремленье къ свѣту, какъ къ истинѣ, внушали 
вьюнки, скромные, малозамѣтные. 

Но не зналъ еще этого ханъ, какъ не зналъ, что духъ его 
матери, Диль-Халисе, появлялся всегда у Огня, когда души сле¬ 
тались на гору для отдыха. 

Горячимъ дыханьемъ любви направлялъ Жизнь Дающій уста¬ 
вшія души къ цвѣтамъ. Однѣ изъ нихъ вѣчно упивались счастьемъ 
на лиліяхъ, другія мучились на кровавомъ ложѣ цвѣтовъ грат- 
ната. А почему было такъ—зналъ только Тотъ, Кто далъ землѣ 
свѣтъ, чтобъ среди безпроглядной тьмы найти путь къ Нему, 
Вѣчно Живущему. 

Отдыхая однажды возлѣ Огня, ханъ Диванэ погрузился въ 
тайнозвучную дрему, и въ дремотѣ такой онъ увидѣлъ, какъ 
стремились потокомъ къ горѣ души людей. 

Онъ узналъ души братьевъ своихъ и съ грустью замѣтилъ, 
что онѣ витали вкругь Огня и нс были въ силахъ спуститься къ 
цвѣтамъ, на которыхъ могли бы забыться.. 

Жизнь Дающій отклонялъ отъ цвѣтовъ эти души, а мать ихъ 
Диль-Халисе плакала слезами моленья. Какъ яхонты красные, 
горѣли страданьемъ слезы Чистоты Сердца и, падая наземь, 
разливались рѣкою стенаній. 

„Что это значитъ?—подумалъ дремлющій сынъ Диль-Ха¬ 
лисе. — Нѣтъ счастья, нѣтъ радости для властителей? — Нѣтъ 
даже горя?—Развѣ не люди владыки?" 

Проснулся Диванэ ханъ и взглянулъ на цвѣты. 

Радостнымъ блескомъ сіяли они, и яркимъ пурпуромъ горѣли 
гранаты. 

„Не облегчить ли мнѣ существованье людямъ?!"—снова поду¬ 
малъ ханъ и, еще не совсѣмъ очнувшись отъ дремы, уничтожилъ 
кусты граната. 

И молчанье горы вдругъ застонало.' 

Огонь Жизни угасъ. На небѣ вечернемъ сгустились багряныя 
тучи, и смолкли веселыя пѣсни глубокой и ясной лазури. 

II. 

Черезъ нѣсколько дней братья свидѣлись. Серместъ и Кебиръ, 
старшіе ханы, пріѣхали къ младшему. 

— У насъ во владѣніяхъ погасъ священный Огонь. Горитъ ли 
онъ еще у тебя?— спросили они, сильно взволнованные. 

— Жизнь Дающій исчезъ, но люди будутъ счастливѣе, отвѣ¬ 
тилъ Диванэ ханъ и разсказалъ тутъ же братьямъ, что видѣлъ 
въ дремотѣ и почему уничтожилъ гранаты. 

— Что жъ будетъ съ народомъ, разъ нѣтъ Бога Огня? МоП 
визирь предвидитъ большія несчастья,—сказалъ Кебиръ ханъ. 

— Появилась новая вѣра. Введите ее у себя, и всѣ будутъ 
довольны,—посовѣтовалъ Диванэ ханъ.—За таинственной завѣсой 
близкаго будущаго новая вѣра сулитъ чудную жизнь и полное 
счастье и всѣ наслажденья. 

— Да будетъ такъ! — улыбнулся насмѣшливо жестокій вла¬ 
дыка и, не прощаясь, покинулъ дворецъ Диванэ хана. 

— Надо посовѣтоваться съ народомъ, — замѣтилъ задумчиво 
средній братъ и тоже уѣхалъ. 

Старикъ Рухатуль Рухъ, получивъ отъ хана строгое пове- 
лѣніе, созвалъ всѣхъ жителей царства и приказалъ въ нѣсколько 
дней принять новую вѣру. Исполняя волю владыки, повѣ¬ 
сили для примѣра не мало народу, и обитатели горъ, вѣрно¬ 
подданные хана Кебира ч повѣрили въ скорую радость. Съ тѣхъ 
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поръ они получили отвращеніе къ Опію. Собираясь по вечерамъ 
у горѣвшихъ костровъ, они сообщали съ усмѣшкой прохожимъ, 
кому они раньше недостойно молились. 

И на горахъ всѣ жили спокойно. 

Серместъ ханъ собралъ лучшихъ людей отъ народа и вмѣстѣ 
съ ними хотѣлъ обсудить, какъ ввести въ царствѣ новую вѣру. 

Говорили безъ умолку и скоро поссорились, и, поссорившись 
между собою, лучшіе люди изгнали владыку, который вздумалъ 
ихъ примирить/ 

Вернувшись обратно, они сказали народу, что жить будутъ 
безъ хана, и что можно обойтись безъ Огня. 

И на землѣ, лежащей вдоль по рѣкѣ, пошло все попрежнему. 

Узнавъ объ участи брата, Диванэ ханъ вскочилъ на коня к 
помчался въ царство изгнанника. 

По дорогѣ ему встрѣтился неожиданно дервишъ. 

— Куда, Диванэ ханъ, такъ стремишься?—спросилъ онъ, когда, 
увидѣвъ его, всадникъ остановился.—Ъдешь ли ты къ Серместъ 
хану или къ жестокому хану Кебиру? Пріѣздомъ своимъ ты 
никому не поможешь. 

Удивленный Диванэ ханъ упалъ дервишу въ ноги. 

Онъ узналъ въ немъ отца. 

Твои мысли отражаютъ теперь дыханье чистаго неба, отецъ! 
Ты— воплощенная Мудрость. Скажи мнѣ, за что изгнали хана 
Серместа, и почему души братьевъ моихъ не могли найти на 
горѣ цвѣтовъ для пристанища? 

И отвѣтилъ ему старецъ скорбнымъ голосомъ: 

— Мои сыновья застыли внѣ жизни народовъ, и души ихъ не¬ 
достойны коснуться страданій. 

— Хорошо, что ихъ больше не будетъ. Я вырубилъ всѣ гра¬ 
наты!—вскрикнулъ радостно Диванэ" ханъ. 

Поникъ головой бывшій властитель и скрылся изъ глазъ 
огорченнаго сына. 

Удрученный молчаливымъ упрекомъ отца, Диванэ ханъ вер¬ 
нулся въ свои владѣнія и пошелъ на свѣтозарную гору. 


Печально ео тьмѣ стояла она. Грустной нѣгой вѣяло отъ цвѣ¬ 
товъ: потускнѣли бѣлыя лиліи; буйно рвущіеся къ свѣту вьюнки 
съ недоумѣніемъ склонились къ землѣ, а орхидеи дурманомъ 
зла поили воздухъ. 

Ожесточенныя мысли безсилья ползли угрюмо по саду, за ними 
переливались волны кошмарныхъ сновъ, и надъ всей горой 
душевныхъ переживаній висѣла Судьба, опустивъ низко тяжелыя 
крылья. 

И ужаснулся Диванэ ханъ. 

Вдругъ вопль, дрожащій отчаяніемъ, пронзилъ великую тишину. 

— О, вернись, Огонь Жизни, вернись! — застоналъ молодой 
ханъ. 

И долгій откликъ нѣжнаго голоса прилетѣлъ утреннимъ вѣт¬ 
ромъ. 

Смущеніе и радость наполнили душу хана—онъ оглянулся. 

Роса на цвѣтахъ загорѣлась искрами желаній; вьюнки, поднявъ 
головы, начали пить красоту лучей свѣжаго разсвѣта, на ли¬ 
ліяхъ заиграла улыбка блаженства, и на небѣ засверкала заря 
невиданнаго свѣта. 

Въ блескѣ сіянья его пробудилась гора, и пѣснь божественной 
любви пронеслась надъ землей. 

Она пролетѣла и надъ царствомъ бывшаго хана Серместа. 

Очарованный Диванэ ханъ успокоился. 

Но съ появленіемъ свѣта въ царствѣ изгнанника жизнь оби¬ 
тателей скоро разстроилась. 

Волненіе охватило всѣхъ жителей. 

Надъ страной появилось дымное облако. Люди замѣтили, что 
среди смраднаго чада извивалось чудовище. То былъ духъ злобы, 
измѣны и зависти. Пасть хищника извергала кровавую пѣну, а 
смертоносный языкъ брызгалъ ядовитой слюной и заражалъ 
отравою землю. Терзаясь алчностью ненасытной, онъ хваталъ 
съ земли въ когти людей и, выпивъ часть мозга, бросалъ ихъ, 
ослѣпленныхъ, обратно. 

Безуміе овладѣвало страдальцами и, какъ червь, точило ихъ тѣло. 



Шахъ слушаетъ. 


В. Сургньятъ 
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Слова недужныхъ и ихъ крики безъ смысла летали по царству 
и гноили страну. 

И возсталъ брать на брата. 

Толпы обезумѣвшихъ рыскали по городамъ и избивали всѣхъ, 
кто имъ попадался. 

Услышавъ объ этомъ, Диванэ ханъ обратился къ несчастнымъ. 

— Что съ вами случилось?—спросилъ онъ съ отчаяніемъ, ста¬ 
новясь предъ убійцами.—Развѣ не видите вы озаренныхъ свѣ¬ 
томъ вершинъ дальнихъ горъ? Развѣ не понимаете вы, что 
Огонь Правды, Добра и Радости Совершенной ужъ близокъ, и 
что все сольется въ одинъ неугасный пламень общаго счастья? 
Все горе сгинетъ въ немъ, и скоро на небѣ засіяетъ лучистое 
Солнце. 

Но дикій смѣхъ мертвыхъ духомъ прервалъ его рѣчь. 

И поскакалъ Диванэ ханъ къ грозному брату. 

Пріѣзжаго встрѣтилъ Рухатуль Рухъ. 

Узнавъ, что случилось "въ царствѣ изгнанника, онъ посовѣто¬ 
валъ обратиться къ старому піаху. 

— Шахъ укажетъ тебѣ, чѣмъ можно помочь больному народу. 
А владыкѣ я повѣдаю о безпорядкахъ въ странѣ, и повелитель 
рѣшитъ, что нужно намъ дѣлать. 

Умчался Диванэ ханъ, а визирь, собравъ несмѣтныя полчища 
по приказанію жестокаго Кебиръ хана, повелъ ихъ на границу. 

Узнавъ о нашествіи сосѣдей, обезумѣвшіе люди очнулись и дви¬ 
нулись войску навстрѣчу. 

Они кричали ему, что не зачѣмъ биться, и что они врагамъ братья. 

Но уничтожалъ ихъ нещадно Рухатуль Рухъ, а Кебиръ, злоб¬ 
ный ханъ, еще издѣвался надъ ними. 

Уныніе напало на бывшихъ подданныхъ Серместъ хана. 

Они не знали, что предпринять и гдѣ можно найти спасенье”. 

И явился имъ старый шахъ въ образѣ дервиша. 

— Новый свѣтъ разбудилъ васъ для радости, а вы, зараженные 
ядомъ чудовища, за смраднымъ облакомъ его не замѣтили. Ви¬ 
дите, свѣтъ уже на горахъ!—сказалъ дервишъ толпѣ, собранной 
Диванэ ханомъ.—Какъ распаленныя злобой животныя, не видящія 
ничего предъ собою/ вы сами себѣ готовите страшныя путы. 
Чудовище васъ запугало и ложью сковало свѣтлыя мысли... 
Диванэ ханъ,—продолжалъ онъ, обращаясь къ младшему сыну,— 
ты согрѣшилъ предъ народомъ, самовольно вмѣшавшись въ 
предопредѣленія 'судьбы. Желая людямъ помочь, ты уничтожилъ 
сразу страданья. Теперь надо спасти погибающихъ. Дай мнѣ 
лукъ твой и стрѣлы, я уничтожу ужасъ страны, хотя для этого 
довольно было бы и легкаго вѣтра. 

Сказалъ шахъ и взялъ колчанъ изъ рукъ младшаго сына. 

Взглянувъ затѣмъ надъ собою, въ смрадномъ облакѣ онъ 
увидѣлъ шипящаго гада. 

Въ глазахъ ядовитаго хищника сверкалъ дикій страхъ, и его 
раздвоенный языкъ судорожно щелкалъ отъ ужаса. 

Натянувъ тетиву, старый дервишъ метнулъ въ духа злобы 
стрѣлу. 

Да смететъ злобу добро!—сказалъ онъ, слѣдя за полетомъ 
вѣстника вѣщаго слова. 

Пробила стрѣла чешую въ головѣ духа лукаваго, и покрылись 
глаза его пеленой тлѣна. 

— Да замѣнитъ вѣрность измѣну!—продолжалъ шахъ, пуская 
вторую стрѣлу. 

Какъ бичомъ, ударила она по тѣлу гада, и разверзлась 
утроба его. 

Жабы и черви посыпались изъ нея и, разбиваясь у ногъ ослѣп¬ 
ленныхъ людей, гибли въ страданьяхъ несбывшихся вожделѣній. 


— Да будетъ свѣтъ!—произнесъ неувѣренно дервишъ, взгл 
ну въ на толпу, и въ третій разъ загудѣла въ рукахъ его 
тетива. 

— Да сгинетъ тьма! — восторженно вскрикнули за шахомъ 
прозрѣвшіе. 

И сгинуло мрачное облако. 

Воспрялъ духомъ ожившій народъ и отогналъ полчища жесто¬ 
каго Кебиръ хана. 

Загорѣлись огнемъ вершины всѣхъ горъ, засверкали небесные 
своды, сіяніе животворнаго свѣта залило землю изгнанника, и 
народъ скоро постигъ, въ чемъ заключается счастье людское. 

III. • 

И отошелъ въ царство несокрушимое мудрый шахъ, бывшій 
дервишемъ. 

На могилѣ отца собрались его дѣти и предались скорби 
тяжелой. 

Горько рыдалъ Диванэ ханъ. 

Громко стоналъ изгнанникъ Серместъ. 

Грозный же Кебиръ ханъ, лишившійся царства послѣ не¬ 
удачной войны, утиралъ угрюмо горючія слезы. 

Вокругъ страждущихъ братьевъ, сидѣвшихъ у мавзолея изъ 
бѣлаго мрамора, пышно раскинулись розы безсмертія. Поднявъ 
головы, на стражѣ покоя стояли стройные кипарисы, а рощи 
акацій шопотомъ листьевъ своихъ говорили, что шахъ снова 
счастливъ, и что духъ его въ царствѣ незримомъ слился съ 
душою Диль-Халисе. 

Весело щебетали птицы, понявшія шелестъ листвы, а солнце, 
играя лучами, вселяло всѣмъ радость шаха, блаженнаго въ вѣч¬ 
ности міра. 

И успокоились ханы. 

Вдругъ предсталъ предъ ними Рухатуль Рухъ. 

Рукою указывалъ онъ на лѣстницу, идущую отъ земли прямо 
на небо. 

Взглянувъ на нее, ханы увидѣли, что среди облаковъ стояла 
мать ихъ Диль-Халисе, а рядомъ отецъ, старый шахъ,—Сердеч¬ 
ная Чистота и Великая Мудрость. 

Сіяли вокругъ нихъ жемчужныя облака и горѣли радостью 
просвѣтленья. 

Слезы, какъ яхонты красные, пролитыя Диль-Халисе, когда 
молилась она о душахъ дѣтей, разстилались алымъ ковромъ по 
ступенямъ духовнаго очищенія, отъ земли и до самаго неба. 

— Идите и вы къ намъ! — донесся къ дѣтямъ сладостный 
голосъ. 

— Какъ мы пойдемъ, когда мы такъ грѣшны?—отвѣтили съ 
грустью они и, опустивъ смущенно глаза, припали къ землѣ. 

Пронеслись въ воздухѣ звуки божественной пѣсни, раздался 
ликующій гласъ скрытыхъ трубъ, и великая вѣсть о прощеніи 
послышалась съ неба. 

И умерли грѣшные ханы и тутъ же воскресли простыми 
людьми. 

Частица Огня, Жизнь Дающаго, еще не сгорѣвшая въ душахъ 
ихъ, вспыхнула и сожгла все то зло, отъ котораго они прежде 
страдали. 

Великая радость охватила воскресшихъ: дыханье матери, ко¬ 
торымъ они раньше жили, наполнило ихъ чистотою; вѣчная же 
любовь къ нимъ Диль-Халисе зародила желанье служить обез¬ 
доленнымъ. 

И въ этомъ узрѣли они высшее наслажденіе и радость пре¬ 
дѣльную каждаго человѣка. 


Аббатъ. 

Разсказъ Поля Ружье. 
Переводъ Л. Вилькиной. 


На самомъ краю горизонта, надъ скалой, къ которой, подобно 
орлиному гнѣзду, прилѣпилась деревня Т., выплыла декабрь¬ 
ская луна. 

Какъ на освѣщенномъ экранѣ, высился на фонѣ эльзасскаго 
неба острый профиль колокольни, окруженной тѣнями хижинъ 
и сараевъ. Гордо подымалась она кверху и кружевомъ вырисо¬ 
вывалась на высотѣ трехсотъ футовъ надъ долиной. 

Другая сторона ската была еще окутана мглою. Но вотъ луна 
медленно взошла, перешла хребетъ, разлилась свѣтомъ но тем¬ 
ному косогору и зажглась трепетными огоньками на двухстахъ 
штыкахъ, тамъ, на днѣ дороги, которая змѣится у подножья 
косогора. 

Тутъ притаился отрядъ капитана д’Орваля, ожидая возвращенія 
патруля, посланнаго на развѣдки въ пограничную хижину, воз¬ 
вышающуюся надъ ними. 

Внезапно надъ головами посыпались камни. 

— Американецъ даетъ о себѣ знать, — пробормоталъ сержантъ 
Гелле. 

И въ самомъ дѣлѣ, нѣсколько минутъ спустя показался ловко 
крадущійся, изгибающійся прапорщикъ запаса Шамбрель, про¬ 
званный за неподвижность лица и бритыя губы „американ¬ 
цемъ", въ сопровожденіи шести развѣдчиковъ въ синихъ 
беретахъ. 


Онъ упросилъ капитана послать именно его съ патрулемъ не 
только изъ личной храбрости и любви къ приключеніямъ, но 
тоже изъ тайно влекущаго его любопытства, которое онъ испы¬ 
тывалъ послѣ всего, что наслушался о здѣшнемъ аббатѣ—старомъ 
эльзасцѣ, пережившемъ кампанію 1870 года. 

Вернувшись, онъ доложилъ, что деревня эвакуирована, а жи¬ 
тели, по всей вѣроятности, уведены нѣмцами въ качествѣ залож¬ 
никовъ. 

Все это онъ, впрочемъ, могъ заранѣе предугадать, судя по 
приказу, отданному капитаномъ д’Орвалемъ: „Произвести рекогно¬ 
сцировку деревни Т., значащейся эвакуированной занима¬ 
вшимъ ее отрядомъ баварцевъ: устроить изъ нея опорный пунктъ 
и въ случаѣ возвращенія противника защищаться до послѣд¬ 
няго человѣка". 

Раздался свистокъ, и маленькій отрядъ тронулся вдоль косо¬ 
гора. Отвердѣвшая отъ холода трава скрипѣла подъ подошвами, 
ласкаемые луной пулеметы на спинахъ муловъ переливались 
свѣтомъ. 

Люди, подавленные ночной мглой, шли молча. Д’Орваль по¬ 
двигался, углубленный въ свои думы, издали слѣдя за ъзбираю- 
щимся во главѣ колонны силуэтомъ Шамбреля—офицера, состоя¬ 
вшаго подъ его командой со вчерашняго дня. Отъ истребленнаго 
полка остался только одинъ этотъ загадочный колоссъ, примкну- 
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вшій къ ихъ отряду, который самъ потерялъ всѣхъ офицеровъ 
въ предыдущихъ бояхъ. 

Шамбрелю было на видъ лѣтъ тридцать пять. Подъ шинелью 
прапорщика въ запасѣ, рядомъ съ военной медалью, былъ при¬ 
шпиленъ къ груди военный крестъ, что означало недавнее повышеніе 
въ чинѣ, производство,—конечно, на полѣ битвы,—изъ сержанта 
въ офицеры. Дружески спрошенный о подвигахъ, за которые онъ 
могъ получить эти знаки отличія, Шамбрель, быть-можетъ, изъ 
скромности, уклонился отъ отвѣта. Д’Орваль отнесся съ уваже¬ 
ніемъ къ подобной сдержанности. Къ тому же, въ теченіе нѣсколь¬ 
кихъ часовъ Шамбрель очаровалъ всѣхъ солдатъ. Старый слу¬ 
жака-сержантъ Гелле, вновь поступившій на службу, съ фамильяр¬ 
ностью, которая во время войны является признакомъ безгра¬ 
ничнаго довѣрія солдатъ къ своему начальнику, окрестилъ „аме¬ 
риканцемъ “ этого спокойнаго гиганта, о которомъ никто ничего 
не зналъ, кромѣ того, что онъ храбръ и говоритъ мало. 


Они достигли послѣдняго подъема, и передъ ними протянулась 
единственная улица деревни Т.,—нѣчто въ родѣ извилистаго окопа, 
которая вела къ церковной паперти и была покрыта обломками 
разрушенныхъ домовъ. 

Уже съ перваго шага 
сердце сжималось отъ 
царившаго повсюду без¬ 
молвія смерти. Бываютъ 
дома, безмолвные по¬ 
тому, что люди въ нихъ 
спятъ, но остатки дыма 
надъ крышей, бодр¬ 
ствующій гдѣ-нибудь 
ночникъ за не вполнѣ 
притворенными став¬ 
нями говорятъ о томъ, 
что за камнями стѣнъ, 
подъ желѣзомъ крышъ 
дышать живые люди. 

Здѣсь же какъ будто 
пронесся моръ, скосивъ 
все живое и опусто¬ 
шивъ жилища. 

Открытыя двери го¬ 
ворили о безповорот¬ 
номъ уходѣ обитате¬ 
лей. Одна единственная 
дверь, — въ мелочной 
лавкѣ, — была какъ 
будто притворена. Но 
и она поддалась пер¬ 
вому напору солдата, 
пожелавшаго ее от¬ 
крыть. Хозяинъ, убѣ¬ 
гая, только захлопнулъ 
ее за собой. Лавка ока¬ 
залась опустошенной. 

Изъ предосторожно¬ 
сти партіи въ три-че¬ 
тыре человѣка продол¬ 
жали, съ оружіемъ въ 
рукахъ, осматривать 
каждое жилище, въ то время, какъ отрядъ подвигался впередъ. 
Веэдѣ они натыкались на то же опустошеніе; повсюду тѣ же 
ужасные, неминуемые слѣды пребыванія нѣмецкой солдатчины: 
на столахъ опрокинутыя пустыя бутылки, у пороговъ стащен¬ 
ные съ постелей и продырявленные матрацы, означающіе, что, 
налившись виномъ, пропойцы тугъ же на полу заваливались 
спать. Разбитыя окна, растерзанные шкапы, снятыя съ болтовъ 
ставни говорили о томъ, какого рода развлеченія изобрѣтали 
опьянѣвшіе солдаты. 

Вдругъ, пройдя половину улицы, у зданія школы прапорщикъ 
Шамбрель въ ужасѣ остановился: почти на порогѣ, у самой 
стѣны, два тѣла —старика и ребенка. Подошелъ и д’Орваль. 
Взрослый лежалъ лицомъ' внизъ. Солдаты повернули его: все 
лицо было изрыто пулями. Трупъ ребенка застылъ въ сидячемъ 
положеніи, какъ будто соскользнулъ со стѣны, куда его присло¬ 
нили. Голова съ обезкровленнымъ, окоченѣвшимъ лицомъ скло¬ 
нилась къ лѣвому плечу. Казалось, что онъ спитъ. Но изъ про¬ 
дырявленнаго горла струилась на рубашку кровь. Изъ рукъ ре¬ 
бенка капитанъ вынулъ деревянное ружье. 

Люди молчали, невольно подавленные загадочностью этой 
мрачной драмы. Что могло навлечь гнѣвъ врага на эти два 
беззащитныхъ существа? Мужчина, по всей вѣроятности, 
школьный учитель, одинъ изъ тѣхъ, кто учитъ деревенскихъ 
дѣтей прекрасной исторіи Франціи. Но ребенокъ? Кто знаетъ? 
Быть-можетъ, школьникъ не хотѣлъ выпустить изъ своей 
маленькой руки руку наставника даже въ виду ружейныхъ 
дулъ... 

Оба тѣла положили рядомъ на одинъ матрацъ. Потомъ солдаты 
вырыли могилу, гдѣ эти благородныя эльзасо-французскія сердца 
мирно почили. 


Въ то же время передняя часть команды достигла крайней 
вершины хребта. Порывъ вѣтра холодомъ обвѣялъ лица людей, 
когда они вступили на площадь, съ возвышающейся посрединѣ 
церковью, вокругъ которой, какъ вокругъ единственно вѣрнаго 
убѣжища, ютилось кладбище. Злая ярость наступающаго врага 
не больше пощадила мертвыхъ, чѣмъ живыхъ. Скромный же¬ 
лѣзный крестъ, возвышавшійся надъ главнымъ входомъ кладби¬ 
щенской ограды, былъ смятъ и пригнутъ къ землѣ. Не пощадили 
и могилъ: одна изъ плитъ послужила кормовымъ корытомъ для 
лошадей или муловъ: на ней остались еще зерна овса, а передъ 
могильной рѣшеткой, гдѣ привязывали скотину, виднѣлись слѣды 
подковъ. 

Дойдя до паперти, капитанъ д’Орваль машинально поднялъ 
глаза къ колокольнѣ. Въ. свѣтѣ на мигъ показавшейся между 
тучами луны онъ успѣлъ разсмотрѣть циферблатъ, весь про¬ 
дырявленный пулями. Вѣроятно, какой-нибудь веселый герман¬ 
скій офицеръ разрядилъ свой револьверъ на этой мишени съ 
мирными стрѣлками, которыя столько разъ показывали часы 
работы и отдыха, а теперь висѣли изувѣченныя и негодныя къ 
службѣ. 

Съ минуту на минуту усиливающійся вѣтеръ вихремъ завы¬ 


валъ въ пустотѣ главнаго входа. Переступивъ три ступени, 
д Орваль заглянулъ внутрь церкви. Наступавшая ночь, еще 
болѣе черная отъ разыгрывающейся бури, наполняла внутрен¬ 
ность храма. 

Вдругъ, въ глубинѣ этого мрака, подъ сводами мелькнулъ 
дрожащій огонекъ, пошелъ по хорамъ и опустился у глав¬ 
наго алтаря надъ неугасимой лампадкой. Второе красноватое 
пламя разрослось и разлилось, и, при свѣтѣ этой святой- лам¬ 
падки, д’Орваль успѣлъ разглядѣть сгорбленнаго, сломленнаго 
годами священнослужителя, съ головой, украшенной длинными 
сѣдыми волосами. 

Весь отдавшись святому дѣлу, старикъ стоялъ спиной ко входу, 
не чувствуя приближенія маленькаго отряда. Не слышалъ онъ 
ихъ даже тогда, когда они дошли до середины церкви. Былъ ли 
онъ тугъ на ухо отъ преклонныхъ лѣтъ, или разразившаяся на¬ 
конецъ гроза заглушала шаги? Только когда капитанъ сталъ ря¬ 
домъ, онъ обернулся, и большой, поднятый сержантомъ Гелле 
фонарь освѣтилъ его побѣлѣвшее отъ испуга лицо. 

Д’Орваль старался его успокоить: 

— Не бойтесь, мы— французы! 

Но волненіе наступило слишкомъ внезапно, и, потерявъ созна¬ 
ніе, аббатъ зашатался и соскользнулъ наземь. По данному знаку 
солдаты отнесли его въ сосѣднюю ризницу и уложили на скамью, 
свернувъ подъ головой солдатскую шинель вмѣсто подушки. По¬ 
томъ, въ канделябрѣ, какъ будто приготовленномъ для какого- 
нибудь праздника, засвѣтили свѣчи. 

При ихъ свѣтѣ оказалось, что голова старика въ крови: у лѣ¬ 
ваго виска была царапина, слегка задѣвающая ухо. Къ счастью, 
послѣ промывки рана оказалась поверхностной. Аббатъ сталъ 
слабо дышать. Д’Орваль съ трудомъ заставилъ его проглотить 
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отчаянію, д’Орваль 
опросилъ: 

— Какимъ же чудомъ 
вы сами, господинъ 
аббатъ, спаслись и на¬ 
ходитесь здѣсь? 

На это аббатъ, про¬ 
водя рукой по лбу, 
отвѣтилъ: 

Сказать по правдѣ, 
самъ не понимаю. Вчера 
раннимъ утромъ, долж- 
но-быть, отступая, они 
вошли въ деревню. 
Ихъ было около пяти¬ 
сотъ: кажется, все ба¬ 
варцы. 

Совершенно вѣр 
но,—подтвердилъ д’Ор¬ 
валь, которому было 
извѣстно о количествѣ 
непріятеля изъ полу¬ 
ченнаго приказа. 

— Они переполнили 
весь церковный дворъ, 
а меня вытолкали вонъ. 
Вокругъ школы распо¬ 
ложились ихъ офицеры. 
Всѣ они казались до того 
растерянными, что не 
трудно было понять, 
что отступленіе совер¬ 
шается подъ напоромъ 
очень значительныхъ 


нѣсколько капель кофе. 
Наконецъ рѣсницы по¬ 
шевелились, старикъ 
вздохнулъ и открылъ 
глаза. 

— Ахъ! Французскій 
офицеръ! — произнесъ 
онъ, ища невѣрной ру¬ 
кой руку капитана. Й 
съ выраженіемъ глу¬ 
бокаго ужаса въ гла¬ 
захъ прибавилъ:—Если 
бы вы знали, что они 
сдѣлали съ моей де¬ 
ревней! Всѣхщ прихо¬ 
жанъ увели въ плѣнъ, 
и женщинъ и дѣтей! 

Потомъ съ горечью 
прибавилъ: 

— Хоть бы не про¬ 
ливали крови, а то раз¬ 
стрѣляли старика-учи- 
теля только за то, что 
нашли въ одной школь¬ 
ной тетради чистописа¬ 
нія слѣдующую фразу: 
„Нашъ Эльзасъ будет:» 
снова французскимъ 1 *. 
Это былъ мой братъ. 

Д’Орваль, католикъ 
стараго закала изъ Бре¬ 
тани, растроганный, 
братски жалъ ему руки. 

Старикъ продолжалъ: 

— Они разстрѣляли 
и сына его Пьера. 
Пьеро! Мы его такъ 
звали. Ребенокъ семи 
лѣтъ! Когда повели отца, 
ребенокъ спалъ, скло¬ 
нившись щекой къ де¬ 
ревянному ружью. До¬ 
вольно было имъ это 
увидѣть, чтобы взять 
ребенка и поставить 
рядомъ съ отцомъ къ 
стѣнѣ. Пьеро! Крест¬ 
никъ мой бѣдный! Еще 
недавно я сталъ прі¬ 
учать его помогать мнѣ 
во время службы... 

Помолчавъ нѣсколько 
минутъ изъ уваженія 
къ превышающему 
человѣческія чувства 
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Цванѵ.и?еръ, Бѣлокурова и Миненксва . 

Свое боевое крещеніе Женскій Батальонъ Смерти получилъ въ бояхъ 8 — 10-го іюля у Сморгони и Крево, на 
западномъ фронтѣ. Донесеніе командира N пѣхотнаго полка, полковника Закржевскаго, въ подчиненіи которому нахо¬ 
дился Женскій Батальонъ Смерти, будетъ занесено на страницы исторіи: 

„Отрядъ Бочкаревой велъ себя въ бою геройски, все время въ передовой линіи, неся службу наравнѣ съ 
солдатами. При атакѣ нѣмцевъ, по своему почину, бросился, какь одинъ, въ кейітръ-атаку; подносили патроны, ходила 
въ секреты, а нѣкоторыя въ развѣдку; своей работой команда смерти подавала примѣръ храбрости, мужества и 
спокойствія, поднимала духъ солдатъ а доказала, что каждая изъ этихъ женщпнъ-героевъ достойна званія воина і 
русской революціонной арміи». 

Къ этому донесенію нужно добавить: женщины-волны сражались не «наравнѣ съ солдатами»,*а много выше 
ихъ. Часть «боевыхъ товарищей» бросила ихъ во время штурма Новоспасскаго лѣса на разстрѣлъ тяжелой нѣмецкой 
артиллерій и пулеметовъ. ЖепскШ Батальонъ шелъ на уровнѣ сибирскихъ войскъ,—бросался навстрѣчу германскимъ цѣпямъ 
н отбивалъ ихъ и вмѣстѣ съ сибиряками отошелъ въ порядкѣ и вынесъ своихъ раненыхъ. Нѣкоторыя изъ нихъ, въ 
томъ числѣ и контуженная .4. Л. Бочкарева, доставлены были въ Петроградъ. Состояніе ихъ здоровья улучшается, и, 
вѣрныя своему воинскому доліу, онѣ, во главѣ со сеопмъ комапдпромъ, рвутся снова на фронтъ. 
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силъ. Въ точеніе нискольких!» часовъ они приводили себя въ 
порядокъді отдыхали, при чемъ вели себя, какъ бѣшеные, желая 
на насъ выместить свою ярость за отступленіе. Въ полдень мы 
ссѣ были собраны у школы въ нѣсколькихъ шагахъ отъ еще 
теплыхъ тѣлъ учителя и его сына. Подъ * конвоемъ отвели 
сперва мужчинъ, потомъ въ противоположную сторону женщинъ, 
дѣтей и стариковъ, среди которыхъ былъ и я. Отъ голода, что ли,— 
я не ѣлъ со вчерашняго дня,,—но -я почувствовалъ вдругъ, что 
теряю равновѣсіе. Одинъ изъ офицеровъ хотѣлъ концомъ сабли 


меня поддержать, но ударъ оглушилъ меня; и, потерявъ сознаніе» 
я упалъ. Клинокъ сабли ранилъ меня, и полилась кровь. Они же 
думали, что покончили со мной, и оставили умирать на дорогѣ. 
Вотъ какому чуду я обязанъ тѣмъ, что нахожусь среди васъ. 
Ночью, йодъ острымъ ощущеніемъ холода, я пришелъ въ себя 
и дотащился до церкви. Первою мыслью было засвѣтить лам¬ 
падку. принадлежавшую Господу, спасшему своего слугу. Въ эту 
минуту вы и вошли въ церковь. 

(Окончаніе слѣдуетъ). 
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А. М. Никитинъ (мин. ночтъ и телеграфа). , . . 

Стоятъ (слѣва): А. В. Карташевъ (оберъ-прокуроръ Св. Синода), С. Ф. Ольденбургъ (мин. народнаго просвѣщенія), 
А. С. Зарудный (мин. юстиціи), И. Н. Ефремовъ (мин. государственнаго призрѣнія), Б. В. Савинковъ (управляющій военнымъ 
министерствомъ), М. И. Скобелевъ (мин. труда), С. Н. Прокоповичъ (мин. торговли л промышленности). 

Нъ группѣ новаго состава членовъ Временнаго Правительства отсутствуетъ министръ иностранныхъ дѣлъ М. И. Терещенко 
(см. нортр. на стр. 157 въ № 10 „Нивы*). 


Политическое Обозрѣніе. 

Четыре Правительства. 

Когда изъ состава Временнаго Правительства ушли военный 
министръ А. И. Гучковъ и министръ иностранныхъ дѣлъ II. Н. 

Милюковъ, многіе утверждали, что такими частичными отставками 
министровъ подрывается въ корнѣ самая идея революціонной 
власти. Говорили, ч что, разъ революціонное движеніе поставило 
во главѣ Россіи опредѣленную группу лицъ, то эта группа должна, 
во что бы то ни стало, донести до Учредительнаго Собранія до¬ 
вѣренную ей полноту власти. Предсказывали, что, если это начало 
не будетъ соблюдено, то министерскіе кризисы будутъ у насъ 
слѣдовать за министерскими кризисами, и въ революціонной Рос¬ 
сіи повторится та самая „министерская чехарда*, которая озна¬ 
меновала собою послѣдніе годы стараго режима. 

Къ сожалѣнію, этому предсказанію суждено было осуществиться. 

Съ начала революціи не прошло еще и пяти мѣсяцевъ, а у власти 
успѣло смѣниться четыре состава Временнаго Правительства, и 
ни у кого нѣтъ настоящей увѣренности, что больше перемѣнъ 
не будетъ, и что съ Временнымъ Правительствомъ четвертаго со¬ 
става мы дѣйствительно доживемъ до Учредительнаго Собранія. 

Какъ будто и въ самомъ дѣлѣ революціонная власть оторвалась 
отъ своей первоосновы, и ей угрожаетъ величайшая опасность— 
повиснуть въ воздухѣ. 

Первое Временное Правительство было, какъ всѣмъ памятно, 


назначено Временнымъ Комитетомъ Государственной Думы по со¬ 
глашенію съ Петроградскимъ Совѣтомъ Рабочихъ и Солдатскихъ 
Депутатовъ. Въ немъ были представлены различныя думскія 
фракціи, начиная отъ трудовиковъ, въ лицѣ А. Ф. Керенскаго, и 
до группы центра, въ лицѣ В. Н. Львова. Второе Временное Пра¬ 
вительство, названное „коалиціоннымъ*, включило въ свои ряды 
офиціальныхъ делегатовъ партій с.-д. и с.-р. Образованіе его 
было подготовлено и одобрено тѣми же двумя революціонными 
установленіями — Временнымъ Комитетомъ Думы и Петро¬ 
градскимъ Совѣтомъ. Третье Временное Правительство, тор¬ 
жественно признанное „Правительствомъ Спасенія Революціи*, 
было наименѣе долговѣчно. Оно сформировалось путемъ нѣко¬ 
тораго внутренняго переустройства и приглашенія на мини¬ 
стерскіе посты представителей молодой и мало вліятельной 
радикально-демократической партіи. Временный Комитетъ Думы 
вовсе не участвовалъ въ его составленіи. Центральный Испол¬ 
нительный Комитетъ Совѣтовъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депу¬ 
татовъ санкціонировалъ его, когда оно уже стало соверши¬ 
вшимся фактомъ. Четвертое Временное Правительство фактически 
образовано лично А. Ф. Керенскимъ; министры, Думскій Коми¬ 
тетъ, Центральный Комитетъ Совѣтовъ и политическія партіи 
единодушно предоставили министру-предсѣдателю * неогра¬ 
ниченныя полномочія и полную свободу въ дѣлѣ обновленія 
власти. 


Библиотека "Руниверс 




466 


1917 


Н II В А 


1917 


Лс 30. 


Четвертое правительство революціонной Россіи есть правитель¬ 
ство Керенскаго. Его называютъ также „Правительствомъ Спа¬ 
сенія Страны*. Это названіе характеризуетъ то настроеніе, подъ 
вліяніемъ котораго составилось правительство Керенскаго, и тѣ 
чаянія, которыя связываетъ съ нимъ русское общественное мнѣ¬ 
ніе. Господствующее у насъ сейчасъ настроеніе отмѣчено чертами 
разочарованія и усталости. Мы разочарованы развитіемъ, которое 
получила наша начавшаяся при такихъ прекрасныхъ предзна¬ 
менованіяхъ революція, и мы устали отъ внутреннихъ нестроеній, 
отъ партійныхъ передрягъ, отъ безконечнаго потока внѣшне 
эффектныхъ, а по существу пустыхъ словъ. Усталость рождаетъ 
тоску по твердой власти, разочарованіе заставляетъ вспоминать 
о душевномъ подъемѣ первыхъ революціонныхъ дней. 

Угрожающіе признаки паденія „вкуса* и „энтузіазма" къ рево¬ 
люціи наблюдались уже давно. Но только теперь, послѣ ленин¬ 
скаго бунта въ Петроградѣ и тяжелаго пораженія на фронтѣ, 
всѣ убѣдились, что такъ дальше жить нельзя, и что революціон¬ 
ная Россія подошла къ краю пропасти. Повторилась опять та 
же старая и вѣчно юная исторія. Общественные процессы со¬ 
вершаются медленно и постепенно въ толщѣ широкихъ круговъ 
населенія. Иные— болѣе трезвые и проницательные—подмѣчаютъ 
ихъ заблаговременно. Массы „прозрѣваютъ* только тогда, когда 
общественный процессъ уже завершится и дастъ для всѣхъ ви¬ 
димые и ощутимые результаты. Ядъ ленинства разлагаетъ нашу 
національную политику и ея главную опору— нашу армію съ 
первыхъ дней революціи. Самого Ленина еще не было въ Рос¬ 
сіи, а его идеи уже оказывали свое разрушительное дѣйствіе 
на нашу государственную и общественную жизнь, подтачивая 
власть и развращая матеріальную силу, на которую эта власть 
опирается. Ленинство въ арміи пошло у насъ отъ „приказа № 1". 
Ленинство во внутренней политикѣ существуетъ съ тѣхъ поръ, 
какъ на почвѣ конкуренціи между Временнымъ Правительствомъ 
и Совѣтами Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ установилось 
такъ называемое „двоевластіе*. 

Защищая интернаціонализмъ и бунтарство, ленинство остается, 
какъ ученіе, цѣлостнымъ и законченнымъ. Во взглядахъ на 
международныя отношенія оно до сихъ поръ вѣрно лозунгу 


коммунистическаго манифеста: „у пролетарія нѣтъ отечества!" 
Въ области внутренняго государственнаго порядка оно, прене¬ 
брегая мирной эволюціей, проповѣдуетъ „диктатуру" и „захватъ 
власти". Ленинцы у насъ отрицали войну и національную обо¬ 
рону и защищали идею „братанія" русскихъ пролетаріевъ съ 
германскими. Такія понятія, какъ Россія, родина, отечество, были 
ими объявлены „буржуазными" и взяты подъ формальный 
запретъ. Но, конечно, „братства народовъ" проповѣдь ленинцевъ 
намъ не принесла, и единственнымъ ея результатомъ явилось 
пораженіе русской революціонной арміи и новое торжество 
германскаго милитаризма. Въ стремленіи къ „захвату власти" 
или къ передачѣ ея Совѣтамъ, которые не хотѣли ея брать, ле¬ 
нинцы устраивали вооруженныя манифестаціи и бунты. Конечно, 
и здѣсь они потерпѣли неудачу. Но, не захвативъ власти, ле¬ 
нинцы успѣли разстроить ея механизмъ и помѣшать ея пра¬ 
вильной работѣ. Справедливость однако требуетъ сказать, что, 
дѣлая то и другое, они, со своей точки зрѣнія, были совершенно 
послѣдовательны. 

И вотъ теперь ленинство наконецъ, по крайней мѣрѣ на время, 
исчезло съ нашей политической сцены. Намъ нужно по воз¬ 
можности залѣчить раны, нанесенныя имъ Россіи, собрать и 
укрѣпить власть, поднять боеспособность арміи, возстановить по¬ 
рядокъ внутри страны. За эти задачи берется четвертое прави¬ 
тельство, правительство Керенскаго, и если ему удастся ихъ 
осуществить, оно спасетъ Россію, а если оно спасетъ Россію, оно 
спасетъ и революцію. Но для этого правительство должно ясно 
видѣть и твердо помнить, въ чемъ была сила нашего революціон¬ 
наго движенія вь его началѣ, и откуда пошла его слабость. 
Наша революція была могущественна и прекрасна, пока она 
была революціей народной. Она выродилась и стала клониться 
къ упадку, когда размѣнялась на мелочные партійные и клас¬ 
совые счеты, когда величавый народный потокъ раздѣлился на 
множество мелкихъ и мутныхъ ручейковъ. Если мы хотимъ 
спасти революцію или то, что изъ ея завоеваній еще можетъ 
быть спасено, намъ нужно вернуться къ ея чистымъ національ¬ 
нымъ истокамъ. 

Проф. К. Соколовъ. 


Видѣніе воина Пелгусія. 

(1240 г.). 


День дневала 
Нега, 

Въ зноѣ дремала; 

Насталъ вечеръ, 

Зажглись терема. 

На небѣ 
Гуртъ овечій 
О Золотомъ Баранѣ 
Плачетъ: 

— Ужъ какъ ты ли, баранъ, да нс прячь 
Рожки, 

Ужъ какъ ты ли, ночь, 

Барана не трожь- 
Краснаго, 

Золотого 

Одного единственнаго у насъ, 
Ласковаго такого. 

Послѣдній лучъ 
Погасъ. 

Солнце 

Пало за прясло. 

Послѣдній лучъ. 

Невская внучка, 

Ижора-рѣчкэ, 

Примостилась въ туманахъ лечь. 

Рѣка Ижора, 

А тамъ—болота кочки вздули, 

А тамъ ужо 
Море—Ладога, 

Въ лѣсахъ по дупламъ ульи, 

Звѣрья—какого надо, 
Чаша-трущоба, 

И опять и опять она. 

Почитай, на тысячу верстъ, 

Да съ лихвой еще. 

Новгородская ушла пятина 

Полегли рати 
Въ рбсахъ наземь, 

Ночь перемыкать. 

Завтра умирать 
Бокъ о бокъ съ княземъ 
У князя Александра свѣтлый ликъ. 
Мудрость въ очахъ отъ Софьи-матери, 


А судьба человѣчья—тьма: 
Что на завтра— никому невѣдомо: 
Новгородъ—шведа, 

Шведъ ли Новгородъ? 

Хитрѣй сноровка 
Чья боевая? 

Кому смѣяться будетъ Нева? 

„Будетъ Новгороду черный пиръ!" — 
Думалъ шведскій воевода Биргеръ. 
„Сбивай хоромины, 

Доски 
Теши,— 

У Биргера острый мечъ. 
Пчелы, собирайте желтый воскъ 
На печальныя свѣчи. 

За упокой души!., 4 * 

Сторожилъ въ ночь 
Берегъ Невскій 
Братъ молочный 
Александра-князя— 

Воинъ Пелгусій. 

Слушалъ, какъ язь 
Болты хается въ тинѣ, 

Да дикіе гу.си 
Гогочутъ въ заводи,— 

Отъ судьбы не уйти, 

Завтра—гроза! 

У Пелгусія-зоина 
Жизнь достойная, 

Тихій нравъ - 
Богомольный, простои. 

Палъ на травы: 

— „Господи Боже! 
Пбмыслы къ тебѣ рвутся, 

А угодникъ-то я негожій, 

А молитвы-то МОИ куцы; 
Господи Боже, 

Не осуди! 

Не попъ я греческій. 

Въ мольбѣ неловокъ, 

Не знаю священныхъ слов ъ * 
Сохрани вѣче, 


Премудрую Софью, 

Прими подъ покровъ 
Рядъ гостиный, 

Церкви святыя, 

Разрухи не допусти, 

Спаси отъ шведг. 

Какъ спасъ отъ Батыя!.. 4 * 

Надъ ширью Невской 
Тьма—тишина, 

И вдругъ 

Въ яркомъ блескѣ 
У берега 
Чудесный, — 

Видитъ Пелгусій,— 

Качается стругъ, 

И чьи-то рѣчи, 

Какъ сладкія гусли, 

До Пелгусія 
Долетѣли вдругъ: 

— Братъ Глѣбъ, 

Да поможемъ князю-сроднику 

Новгородскій беречь народ». 

Братъ Глѣбъ!.. 

И опять невскій берегъ во мглъ... 

Силу русскую врагъ 
Отвѣдалъ. 

Утэомъ битва --пора! 

Шведы 
Подъ ударами 

Пали ницъ. 

Злыя бѣлыя П7ИЦЫ 
Улетѣли 

Тѣмъ же вечеромъ, 

А рыцарь Биргеръ считалъ на тѣлѣ 
Раны, 

Клялъ Александровъ мечъ 
И удѣлъ его бранный. 

Въ смутный семнадцатый годъ 
Святые угодники 
Борисъ 
И Глѣбъ, 

Помолитесь 
О Русской Землѣ! 

Валентинъ Горянскій. 
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Дневникъ военныхъ дѣйствій. 

Г. Клерже. 


Атаки противника на румынскомъ фронтѣ. 

Трехнедѣлыіыя послѣдствія Тарнопольскаго прорыва, начавша¬ 
гося 5-го іюля, свелись въ послѣднія числа іюля къ ликвидаціи 
почти всѣхъ нашихъ завоеваній въ Галиціи и Буковинѣ. Наши 
войска къ указанному моменту, въ раіонѣ къ югу отъ Гусятина и 
вплоть до Кнмполунгскаго направленія, выстроились вдоль самой 
австро-русской и австро-румынской границы. Лишь только сѣвер¬ 
нѣе Гусятина, черезъ Зборажъ, Броды и на Берестечко, на узкой 
полосѣ шириною въ 15—25 верстъ, мы стоимъ пока еще на 
территоріи Галиціи и сохраняемъ свои линіи, несмотря на 
нѣкоторыя попытки противника атаковать.насъ на направленіи 
Броды—Дубно. 

Въ результатѣ трехнедѣльной наступательной операціи, австро- 
германцамъ удалось „дезаннексировать* такимъ образомъ всю 
восточную часть Галиціи и Буковину. Наши противники, 
воспользовавшіеся политически-пассивнымъ настроеніемъ нашей 
арміи, стали вплотную передъ слѣдующимъ вопросомъ: аннекси¬ 
ровать ли русскую Бессарабію и румынскую Молдавію одновре¬ 
менно или порознь, или, быть-можетъ, совершенно отказаться 
отъ того и отъ другого, въ цѣляхъ использованія военно-поли¬ 
тическаго момента въ стремленіяхъ достигнуть столь желаннаго 
сепаратнаго съ Россіей мира. 

Подъ знакомъ подобнаго колебательнаго настроенія проходятъ 
послѣдніе три-четыре дня въ германской главной квартирѣ, кото¬ 
рая, повидимому, еще до сихъ поръ находится какъ бы въ „обал¬ 
дѣломъ* состояніи отъ нежданно п негаданно выпавшей на ихъ 
долю счастливой и безкровной побѣды. Моментъ для центрально- 
европейскихъ державъ, стремящихся къ миру и не имѣющихъ 
надежды побѣдить Англію, Францію и Америку, въ отношеніи 
Россіи является чрезвычайно щекотливымъ и крайне заманчи¬ 
вымъ. Рѣшиться на дальнѣйшій походъ за предѣлами русской 
границы значитъ навсегда бросить непримиримый вызовъ рос¬ 
сійской демократіи. Оставаться въ предѣлахъ достигнутыхъ ре¬ 
зультатовъ нѣмцамъ изъ чувства жадности и голода чрезвычайно 
трудно. А соблазнъ великъ: слишкомъ ужъ близко передъ концами 
нѣмецкихъ штыковъ располагаются богатѣйшія поля Молдавіи и 
Бессарабіи для того, чтобы фельдмаршалъ Гнндеибургь не риск¬ 
нулъ еще одинъ разъ поднадавить на русско-румынскій фронтъ. 

Прекрасный образецъ „голоднаго настроенія* австро-герман¬ 
скихъ армій рисуетъ одно изъ послѣднихъ сообщеній штаба 
верховнаго главнокомандующаго, въ которомъ говорится о томъ, 
что, по достиженіи долины пограничной рѣки Збруча, против¬ 
никъ немедленно приступилъ къ сбору урожая въ занятой имъ 
полосѣ мѣстности западнѣе послѣдняго названнаго воднаго ру¬ 
бежа. Много ли запасовъ можетъ найти австро-германская армія 
въ 60-верстной полосѣ отвоеванной ею территоріи, говорить не 
будемъ, но зато легко себѣ можемъ представить, съ какимъ во¬ 
жделѣніемъ она добралась бы до хорошаго нашего урожая но 
эту сторону Збруча. 

Пока, такимъ образомъ, не опредѣлилось еще вполнѣ яркое 
оперативное настроеніе германской главной квартиры, мы не 
можемъ съ достаточной очевидностью сказать о томъ, каковы 
будутъ ближайшіе шаги фельдмаршалаГинденбурга. Однако нѣко¬ 
торыя боевыя дѣйствія послѣдняго времени пріоткрываютъ завѣсу 
надъ возможными очередными попытками австро-германцевъ. 

Обращаетъ на себя вниманіе стремленіе противника развивать 
свои наступательныя дѣйствія съ обоихъ концовъ молдаво-ру¬ 
мынскаго Сере та, составляющаго собою лѣвый притокъ Дуная. 
Въ Буковинѣ противникъ уже подошелъ вплотную къ австро¬ 
румынской границѣ и, укрѣпившись у верховьевъ упомянутаго 
притока Дуная, стремится наступать съ сѣвера на югъ но его 
долинѣ и по долинѣ ближайшаго притока Серета, Сучавы. Одно¬ 
временно съ этимъ въ теченіе послѣднихъ двухъ-трехъ дней онъ 
атакуетъ русско-румынскія позиціи и на Фокшанскомъ напра¬ 
вленіи въ 200 верстахъ къ югу отъ Радауца, стремясь форсиро¬ 
вать нижнее теченіе Серета въ направленіи желѣзнодорожной 
линіи Текучи—Берладъ. 

По отношенію къ этимъ двумъ атакующимъ группамъ против¬ 
ника, участокъ молдаво-руминскаго фронта къ западу отъ Серета, 
расположенный но приграничнымъ отрогамъ Карпатъ, находится 
подъ угрозой охвата съ двухъ фланговъ. Ближайшей задачей 
Гинденбурга намѣчается, повидимому, очищеніе западной румын¬ 


ской Молдавіи и овладѣніе всѣмъ теченіемъ Серета отъ Буко¬ 
вины до Фокшанъ и даже до Браилова. 

Однако это наступленіе противника можетъ быть осуществимо 
лишь при пассивномъ настроеніи нашей арміи, каковое мало-по¬ 
малу начинаетъ сглаживаться. 

„Между кимполунгскимъ шоссе и горой Ла-Мутелу противникъ 
произвелъ рядъ атакъ, большая часть которыхъ отбита. Нѣкото¬ 
рые изъ нашихъ доблестныхъ полковъ, разстрѣлявъ всѣ патроны, 
отбивались штыками и камнями, которые сбрасывали подъ гору". 

Этотъ боевой эпизодъ, носящій сказочный и былинный харак¬ 
теръ, представляется наглядной иллюстраціей настроенія нашихъ 
войскъ, защищающихъ отвѣтственное Кимполунгское направле¬ 
ніе въ сѣверной части румынской территоріи. Удивительно, что 
на ряду съ ужасающей пассивностью, съ которой нѣкоторыя 
изъ войсковыхъ нашихъ частей относятся къ выполненію возло¬ 
женныхъ на нихъ задачъ, встрѣчаются и такіе яркіе примѣры 
высокаго понятія о долгѣ. 

Къ счастью, эти благопріятные для дѣла обороны симптомы 
совпадаютъ съ важнѣйшими, какъ въ данномъ случаѣ, участками 
позицій и операціонными направленіями. Въ тотъ моментъ, 
когда наши войска, очистившія Галицію и Буковину, подошли 
къ государственной границѣ, возникло крайнее опасеніе за судьбу 
румынской Молдавіи, такъ какъ малѣйшій серьезный успѣхъ 
противника въ послѣднемъ направленіи могъ лишить нашихъ 
союзниковъ ихъ родной территоріи. ■ 

Исключительное въ этомъ отношеніи значеніе принадлежитъ 
Кимполунгскимъ позиціямъ нашихъ и румынскихъ армій, при¬ 
крывающимъ собою Дорогой-Ботушанскій раіонъ сѣверной Румыніи. 

Однако проникновеніе въ предѣлы Румыніи противника встрѣ¬ 
чаетъ довольно активное сопротивленіе со стороны нашихъ 
войскъ, дерущихся въ Буковинѣ. 

Рядъ атакъ противника небольшого напряженія, какъ говоритъ 
сообщеніе штаба верховнаго главнокомандующаго, отбивается 
нашими войсками. 

Значительно большее вниманіе удѣляется за текущую недѣлю 
противникомъ боевымъ дѣйствіямъ въ предѣлахъ Карнатскихъ 
переваловъ на Сасрегенскомъ, Окненскомъ и Кезди-Возаргель- 
скомъ направленіяхъ. По нѣскольку разъ въ день переходя въ 
наступленіе, австро-германцы атакуютъ наши и румынскія пози¬ 
ціи по долинамъ рѣкъ Случа, Дафтяна, Ойтоза и Касины, стре¬ 
мясь выйти въ нижнюю часть Молдавіи къ берегамъ оборони¬ 
тельнаго рубежа Серета. Послѣднія четыре долины горныхъ 
Карпатскихъ рѣчекъ сходятся въ раіонѣ города Окна, располо¬ 
женнаго на Тротушѣ, составляющемъ правый притокъ Серета. 

Концентрируя свои усилія въ сторону города Окна, противник!» 
стремится выйти наперерѣзъ желѣзнодорожной линіи Раманъ 
Бакеу—Ажудъ—Фокшаны и тѣмъ парализовать оборонительную 
тактику нашихъ и румынскихъ армій, сдерживающихъ напоръ ата¬ 
кующихъ австро-германскихъ войскъ на Фокшанскомъ направленіи. 

"Въ общемъ активность противника въ долинахъ притоковъ 
рѣки Троту іи а не имѣетъ серьезнаго успѣха и ликвидируется 
удачными контръ-атаками нашихъ и румынскихъ войскъ. 

Не прекращающійся напоръ но обѣ стороны желѣзной дороги 
Фокшаны—Мерешесчи приводить къ упорной борьбѣ на перепра¬ 
вахъ черезъ рѣки Тырла-де-Сусъ н Сушицу, протекающія парал¬ 
лельно боевому фронту расположенія обѣихъ сторонъ. По срав¬ 
ненію съ первоначальнымъ положеніемъ здѣсь нашихъ позицій, 
мы отодвинулись въ сѣверо-восточномъ направленіи на разстоя¬ 
ніе 6-7 верстъ. Рубежомъ, разграничивающимъ на этомъ напра¬ 
вленіи наши и австро-германскія позиціи, является рѣка Сушица, 
прикрывающая собою линію желѣзной дороги Мерешесчи—Текучи, 
связывающую двѣ главныя желѣзнодорожныя магистрали, отхо¬ 
дящія на сѣверъ въ сторону Берлада и Рамана. 

Со стороны нашихъ войскъ предпринимаются активныя усилія, 
чтобы не допустить дальнѣйшаго продвиженія противника въ 
сѣверномъ направленіи и форсированія центральнаго участка 
рѣки Серета. 

На остальномъ участкѣ молдавскаго фронта вплоть до рѣки 
Дуная никакихъ измѣненій въ теченіе іюля обнаружено не было. 
Также тихо до сихъ поръ и на правомъ Добруджанскомъ берегу 
Дуная, гдѣ, повидимому, не имѣя солидныхъ резервовъ, противникъ 
и не пытается даже атаковать наше расположеніе, прикрытое 
широкими водными рубежами Серета и гирловъ нижняго Дуная. 


Рп/ІРПШЯНІР ТЕКСТЪ: Голова китайца. Разсказъ Владиміра 
ѵОДсртапіС» Воинова—Лунная музыка. Стихотвореніе К. Бальмонта — 
Покинутый домъ. Стихотвореніе Михаила Андреева. — Грозы и дѣти. Разсказъ 
Ап. Васнецова. Ш. Полуночный вихрь.—Огонь, Жизнь Дающій. Персидская легенда. 
Владиміра Келера.—Аббать. Разсказъ Поля Ружье. —Политическое обозрѣніе. Проф. 
К. Соколова.'— Видѣніе соина Пелгусія. Стихотвореніе Валентина Горянскаго. — 
Дневникъ военныхъ дѣйствій. Г. Клерже.—Объявленія.—Задачи, загадки н ребусы. 


Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ. 


РИСУНКИ: Заемъ Свободы. А. Семеновъ. — Иллюстраціи И. Горюшкина- 
Сорокопудова ісъ разсказу Владиміра Воинова „Голова китайца*. —* Иллюстрація 
Ан. Васнецова къ его разсказу „Полуночный вихрь".—Шахъ слушаетъ. В Сурень- 
яниъ,—Женскій Батальонъ Смерти. Раненыя въ бою и находящіяся на излѣченіи 
въ Петроградѣ (3 рис.).— Четвертое министерство —Министерство Спасенія, — Ви¬ 
дѣніе воина Пелгусія И. Ижакевичъ. 

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Д. И. Мамина- 
Сибиряка* книга 49 и 50. 


Редакторъ И. М. Желѣзновъ. 


Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ Петроградъ, Измайловскій проспектъ, д. N 2 29, 
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Главная К одтора д р едакці я; ІХотр оградгь, улдща Гогодяі Л\П> 2Й« 

ЗАЕМЪ СВОБОДЫ, 1917 г. 

Выпускаемый на основаніи Постановленія Временнаго Правительства 

отъ 27 марта 1917 года. 

Облигаціи займа выпускаются достоинствомъ въ 20, 40, 50, 100, 500, 1.000, 5.000, 
10.000 и 25,000 рублей и приносятъ 5°/ 0 годовыхъ, уплачиваемыхъ два раза въ годъ, 
16 марта и 16 сентября. 

Облигаціи сего займа выпускаются на 54 года и погашаются по нарицательной цѣнѣ, 
въ теченіе 49 лѣтъ, тиражами, производимыми одинъ разъ въ годъ, въ декабрѣ, начи¬ 
ная съ 1922 года. 

Доходъ, приносимый облигаціями, освобожденъ навсегда отъ сбора съ доходовъ отъ 
денежныхъ капиталовъ. 

До 16 марта 1927 года не будетъ приступлено къ досрочному погашенію ни по¬ 
средствомъ усиленныхъ тиражей, ни путемъ конверсіи или выкупа. 

Облигаціи сего займа принимаются въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго 
Банка, Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ на безплатное, 
простое храненіе или съ управленіемъ (гдѣ таковое имѣется), безъ взиманія до 1 іюля 
1918 года гербоваго сбора. 

Облигаціи займа будутъ приниматься въ казенные залоги по нарицательной цѣнѣ, въ 
обезпеченіе же задатковъ и ссудъ по казеннымъ подрядамъ и поставкамъ, въ обезпеченіе 
разсрочиваемаго акциза, а равно таможенныхъ пошлинъ по цѣнамъ, назначаемымъ Мини¬ 
стромъ Финансовъ. 

Подписка на означенный заемъ будетъ приниматься: 

въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго Банка, 
въ Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ, 
въ Казначействахъ (постоянныхъ, полевыхъ и крѣпостныхъ), 
въ Городскихъ общественныхъ Банкахъ, 
въ Обществахъ взаимнаго кредита, 
въ учрежденіяхъ мелкаго кредита, 

въ Городскихъ и Земскихъ Управахъ, Нотаріальныхъ Конторахъ, союзахъ и 
организаціяхъ, о коихъ будетъ объявлено особо на мѣстахъ, 
въ Правленіяхъ частныхъ коммерческихъ банковъ и во всѣхъ ихъ Отдѣленіяхъ 
и въ Банкирскихъ Домахъ и Конторахъ. 

Подписная цѣна назначается въ 85% съ прибавленіемъ текущихъ процентовъ съ 16 марта 
с. г. по день уплаты. 

Въ уплату по займу могутъ быть представляемы 5% краткосрочныя обязательства 
Государственнаго Казначейства съ учетомъ изъ 5% годовыхъ. 

Облигаціи новаго займа могутъ быть принимаемы какъ при самой подпискѣ, такъ 
и въ дальнѣйшемъ, въ учрежденіяхъ Государственнаго Банка, въ Государственныхъ 
Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ, въ коихъ введена ссудная операція, отъ 
ихъ держателей въ залогъ, изъ льготнаго процента по 57*®/* годовыхъ по срокъ 1 іюля 
1918 г., съ освобожденіемъ отъ уплаты Государственнаго сбора, установленнаго по спе¬ 
ціальнымъ текущимъ счетамъ и вексельнаго сбора по срочнымъ ссудамъ. Размѣръ ссуды 
при подпискѣ установленъ въ 75% номинальной суммы. _ 
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За 75 КОП. КАРМАННЫЕ ЧАСЫ. (Сол-, 
'нечныѳ). Патентъ Д* 08914. Выс, налож 
платеж. Пишите по адресу: Петроградъ, 
[Екатерингофскін пр., 3, кв. 38, Э. И. Яьсону. 


и поступили въ продажу альбомы 5-й 
и 6-й по системѣ „ЭВРИКА - . 

Авторъ С. К. Ханбѳковъ. 

Москва, Петрове®. ворота, 2-й ЗііаЫѲН- 
СБІЙ. 7, КВ. 11. 4674 



!о™ КРАСИВО и СКОРО ПИСАТЬ 
Івъ 8 ур. н дв. нт. бухгалтеріи обучаю каж-| 
даго заочно. Удост. 5 вод. мед. в 5 доч. кроет. 

I за 8аслугн. Образцы шрифт., учен.раб. и уел. 
іІвыс. за 4—10 к. мар. Одесса, РяшельввекадЛ 
Ы. Л® 12, Проф. халлигр. Ш. КрУ к У-впнд' 


цшн. ш мшозіШш-гишшіе пищ, 

Учр. И. И. Хойна 

Съ правами назенн. среди, учебн. завед. ОДЕССА, Троицкая, 25. Открыть 
пріемъ въ первыя и подготовительный классы. 

Проспекты высыл. за 5 2-коп. марокъ. 

Танъ же ПОЛИТЕХНИЧЕСКІЕ КУРСЫ. 


Съ прибылями 3,000 — 8,000 рублей •• 

энциклопедія доходныхъ дълъ. 

Двѣ квигя завѣтныхъ стремленій человѣка: создать себѣ жнзнь по душѣ, 
устроиться своимъ доходнымъ дѣломъ, имѣть обезпеченіе. Указываютъ многія 
Дѣла па I—8.000 руб. дохода, любое изъ которыхъ можно начать СЪ грОШвЙ 
{со 1#0 р.) я получить немедленно крупную прибыль. Указываютъ и 
легкія сезоня. дѣла, что за 3 м-ца даютъ — 3 тыс. дохода. Цѣпа 2-мъ квиг. 
„Энциклоп. 4 * 4 р. 85 К. съ Перес. 

За книги — масса благодари, и душевн. восхищенія! Кннжн. сел. ,,Новая 
7-1 Жизнь И Наука 14 , Москва, Среди. Нереславская, 3-31. 46ІТ 


§■■■■ Толкователь вѣщихъ сновъ. ■■■Ч 

I Боіьшой томъ въ красивой многокрасочной обложкѣ. Цѣна 3 р. 75 к., высыл. | 
валож. плат. Адр.: Ыосква, изд-ство „СОКОЛЪ* 1 , отд. 2. ■ 

Міръ таинственнаго. 

Новая книга: МОГУЩЕСТВО ЧЕЛОВѢКА. 

Практическія магій, по которой кажд. можетъ достигнуть необычайн. власти надъ силами 
человѣка, обладать могуществомъ и дѣйствовать чудеснымъ. Съ при лож. со н нн. 
„ДЕРЕВЕНСКАЯ МАГІЯ 4 *: чародѣйство, знахарство н народные заговоры на всѣ жизнен», 
случаи (привлеченіе и чары любви; угадываніе чужихъ тайнъ, счастливые выигрыши: 

‘ талисманы; живая вода; ключи Соломона: вызываніе духовъ; цѣлебн. растенія и пр.). 

I Всѣ тайн, посвященія... 1-е въ Россіи науч. изд. Ц. 3 р. 50 к. съ иерее. Кн-во „ОККУЛЬ- 
5-1 ТИСТЪ- МОСКВА, 4-я Мѣщанская, д. 1, кв. 29. «зв 


ПИСАТЬ 


КРАСИВО, СКОРО и ГГАМОТНО. нающ. пишущ„ н словъ съ буквою Ѣ. 
шппигпіАт _ _ Всѣ правила легко усваиваются по* 

КАЛЛИГ РАФІЯ 6 отдѣл. Рондо-Го- мощью 121 упражн. я сястематическа*, 
талъ, баіардъ я ир. 206 рис. к черт, го ключа. Самоуч. болып. фоом. 364 стр. 
въ текстѣ, транспарант, и тетрадо- уборист, шрифт. Цѣна 4 р. 

держат. Новѣйш. самуучит. для ис- 

іірав.т. почерка въ короткій срокъ. СТЕНОГРАФІЯ (искусство писать 
1 лавн. вним. сбращ. на конторсв. С о скоростью рѣчи) полный курсъ 
скороп. Пѣна в я полный курсъ сь для самообученія. 338 стран. Цѣна 
прилож. 3 р. 50 к. ( 7 ) 5 рус, «о* 

ПРАВОПИСАНІЕ ртсск. яз. НовѣПш. « , „ 

^ Перес., упак. н нал. плат, по дѣйств. 

ру повод, для са.ыообразов., со спра- ^ * з* * * * 

гочн. словаремъ всѣхъ словъ, ватруд- товм. 




Отдѣленіе заграничной парфюмеріи 
магазина „Этранжѳ* высылаетъ поч¬ 
товыми посылками наложеннымъ 
платежомъ полученные изъ Парижа 

№ Иойірі (№пп): 

(іпеіфіез ЕІеигз (Кельнъ Флеръ) по 
30 руб. флаконъ. 

Пуки Соіу (Коти): 

Ь’огі&ап (Л'Ориганъ) и Ь, ог (Л’оръ) 
по 28 руб. флаконъ. 

Козе (Роза) по 25 руб. флаконъ. 

При заказѣ 2-хъ и болѣе флакон. 

цѣна на 50 коп. дешевле, 
паковка, отправка, страховка и пр. 
за счетъ магазина 
Адресъ: Магазинъ „Этранжѳ". 
Москва, Тверская ул., д. 37, кв. 10. 


Адр.: Кнвгонзд. «КРУГЪ САМООБРА ЗОВ АШЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4. 



Передъ Всероссійскимъ Центральнымъ Исполнительнымъ Комите¬ 
томъ Совѣтовъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ стоятъ задачи 
исключительной важности 

по укрѣпленію духа нашей арміи, поднятію 
ея боеспособности и по подготовкѣ широ¬ 
кихъ народныхъ массъ къ выборамъ въ 
Учредительное Собраніе. 

Для выполненія этихъ задачъ нужны большія средства. 

Жертвуйте, собирайте и отчисляйте средства 
въ распоряженіе Центральнаго Исполнитель¬ 
наго Комитета Совѣтовъ Р. и С. Д. 

Всѣ пожертвованія просятъ сдавать и направлять въ Финансовый 
; Отдѣлъ Исполнительнаго Комитета Совѣта Р. и С. Д. (Петроградъ, 

! Смольный Институтъ, 2-й этажъ, комната 19). *пвз I 


РАСТВОРЯЕТЪ МОЧЕВУЮ КИСЛОТУ. 

РЕВМАТИЗМЪ. ПОДАГРА. 
АРТЕРІОСКЛЕРОЗЪ. АРТРИТИЗМЪ. 
ЛЕСОКЪ а КАМКИ. 


УРОДОНАЛЪ 
ШАТЕЛЕНА про¬ 
дается во всѣхъ 
аптекахъ и апте¬ 
карскихъ мага¬ 
зинахъ. 

Русское Агент¬ 
ство фирмы ША* 
ТЕЛЕНЪ въ Па¬ 
рижѣ. Москва, 
Петровскій пас¬ 
сажъ, № 38, 
отд. б. 



Подагра вы¬ 
зывается скопле¬ 
ніемъ мочевой 
кислоты. Уродо¬ 
валъ Шателена, 
растворяя моче¬ 
вую кислоту, вы¬ 
лѣчиваетъ пода¬ 
грическій припа¬ 
докъ, предупре¬ 
ждаетъ его по¬ 
втореніе. 




НЕВРАСТЕНІЯ 


и нервныя заболѣванія, преждеврем. безсиліе, невральгіи, спинная сухотка, параличи, сер 
дечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ ле 
чатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтельствуютъ имѣющіяся въ литературѣ много¬ 
численныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра. 

Сперминъ-Пеля' единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, по¬ 
этому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться 
отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ 
подражаній, ни по составу, ни по дѣйствію ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не 
имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества. 

Желающимъ высылается безвозмездно книга .Цѣлебное дѣйствіе спермина*, интересующимся же 
всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣечныхъ марки, только что вышедшая книга .Цѣлитель, 
ныя силы организма*. 

Сперминъ-Пеля имѣется всюду. 


Профессоръ 35-ръ ПельлсС-ш 


ПЕТРО¬ 

ГРАДЪ. 



Библиотека "Руниверс 



















№ 31. 


НИВА 


Задача № 31. 

К. А. Л. Куббѳль (Петроградъ). 
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XII АХМАТЫ 

подъ редакціей Евг. А. Зноско-Боровскаго. 

Письма адресуются въ редакцію журнала „Нива* (по шахматному отдѣлу). 

Задача № 32. Задача № 33, Задача № 34. 

А. И. Куббѳль (Петроградъ). Б. П. Палецкій (Херсонъ). Н. Н. Кардовъ (Одесса). 

Всѣ пять задачъ этого нумера— оригинальныя, печатаются впервые. 
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Задача № 35. 

А. И. Кѵлнчихянъ (ііоршанскъ). 


Г Г ■ 

Г " Г-? й 

4' и 
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□ шш 
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аЪс 4 еІ 0 Ь 
Бѣлые: Кр Ы, Л с4, С сб, К 42, 
П Ъ 2 , е4. 

Черные: Кр а4, Л Ъ5, К 47, 
П а5, ЪЗ, Ы, Ъ 6 . 

Магъ въ 3 хода. 
Этюдъ № 8. л. б, 

М 7. ДЕБЮТЪ ФЕРЗЕВЫХЪ 
ПѢШЕКЪ. 

Изъ матча 1916р. 


Ь с (1 ѳ І % Ь 
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П2 г ! X. 


&Ьс 4 еІ 0 Н 
Бѣлые: Кр 31, Ф Ь2, С Ь5, Бѣлые: Кр Ь 6 , С <І7, ѳЗ, К с4, Бѣлые: Кр е5, Ф 47, К Ь 8 , с 8 . 
П Ь5, 44, 46, е5, 02 , Ь2. 44, II 43, е 2 , 16, 02 , е 4, Ь4. Черные: Кр а5, Л а 8 , с 2 , К сЗ, 

Черные: Кр еб, С ЪЗ, П а7, 47, Черные: Кр 45, Л ж5, Ъ 2 , С 03 . 45, II ЪЗ, Ъ4, с5, 42. 

04 , Ъ4, Ь 6 . К а7, II Ъ4, сЗ, §5, Ъ5, ЪЗ. _ 

Матъ въ 3 хода. Матъ въ 3 хода. атъ въ - хода. 

, Зал в индъ („Шахм. Вѣстн.“). еЗ 'ЙГ е7 ^ Ъ4, е2 ^ 06 45 Ъб.—Ничья. 


Яновскій. 

Маршаллъ. 

1. 42 — 44 

47 — 45 

2 . С сі — 14 

с7 — с5 

3. е2 — еЗ 

К Ъ 8 — сб 

4. с2 — сЗ 

е7 — еб 

5. К Ы — 43 

С 18 — 46 

6 . С 14 — 03 

К 08 — 16 

7. 12 — 14 

... 

Развитіе бѣлыхъ 

въ этой пар- 


тіи напоминаетъ то, которое было) 
примѣнено Яновскимъ же въ пар¬ 
тіи №5 и столь же плохо. 1 Іоложе-| 
ніѳ слона 03 довольно печальное, 

7. ... с5 : 44 

8 . еЗ : 44 Ф 48 — с7 

9. Ф 41 — 13 С с 8 — 47 

10. С 11 — 43 К сб — аб 


Этюдъ № 15. 

А» К. Мишина 
(въ Сергіевомъ посадѣ). 
Черныя. 


Маневръ черныхъ, начинаю¬ 
щійся этимъ ходомъ, кажется намъ 
ошибочнымъ. Положеніе яхъ 
лучше, теперь же они начинаютъ 
ослаблять его. Нормаіьное разви-| 
тіѳ было предпочтительно. 

11 . К $1 — ЬЗ К а5 — с4 

12. С 43 : с4 45 : с4 

13. Ф 43 — ©2 Ѣ7 — Ъ5 

14. &2 — а4 ... 
Бѣлые прекрасно использовали 

слабость комбинацій противника 
и, не боясь открыть линію Ъ, 
разстраиваютъ ему пѣшки ферзе¬ 
ваго фланга. 

14. ... 0—0 

15. а4 : Ъ5 С 47 : Ъ5 

16. 0 — 0 Л а 8 — ЪЗ 

17. К ЪЗ — С Ъ5 — сб 
И это нехорошо: у бѣлыхъ 

обраауются двѣ связанныя про¬ 


ходныя пѣшки. Открытіе линіи ЪІ 
слѣдовало подготовить болѣе слож¬ 
нымъ маневромъ. 

18. К 42 : с4 С сб — Ч>5 

19. Ъ2 — ЪЗ Ь7 — Ъ 6 

20. К 05 — е4 ... 

20. К 13 отнялъ бы у ладьи поле, 

необходимое для защиты пѣшки сЗ., 


20 . 

21 . 

22 . 

23. 

24. 


К Гб 
С Ъ5 : с4 
Ф с7 : с4 
а7 — аб 


Ф ѳ2 : е4 
ЪЗ : с4 
Л П — 13 

14 — 15 ... 

Этимъ бѣлые обезпечиваютъ сю< 
бодный путь своимъ пѣшкамъ. 

24. ... еб : 15 

25. Ф е4 : 15 Л Ъ 8 — Ъ5 

26. Ф 15 — 43 Ф с4 : 43 
Вѣроятно, надѣясь, что безъ| 

ферзей легче будетъ добиваться 
ничьей. 


27. Л 13 : 43 С 46 : §3 

28. Ъ 2 : е 3 ... 

Не желая уводить ладью съ ея 

превосходной позиціи. 

28. ... Л Ъ5 — ЪЗ 

29. Кр 0 І — 12 Л 18 — сЗ 

30. Л аі — сі аб — а5 

31. Кр 12 — е2 а5 — а4 

32. сЗ — с4 ... 

Теперь побѣда уже не соста¬ 
вляетъ вопроса. 

32. ... Л с 8 - е 8 + 

33. Кр ѳ 2 — 42 Л ЪЗ — Ъ 2 +| 

34. Кр 42 — сЗ ... 

Если 34. Л сі — с 2 , то Л 

ѳ 8 — е2+; 35. Кр 42 : е2, Л 
Ъ2 : «2+ : с4. 

34. ... Л Ъ2 — Ъ3+ 

Если Л Ъ 2 : 02 , то пѣшки с 
и 4 проходятъ безъ задержки въ| 
ферви. 


Этюдъ № 16. 

А. Ф. Врагова 

(въ Пепзѣ). 
Іерныя. 


III А III К И 

подъ редакціей В. И. Шошина. 


Задача № 18. 

А. В. Шмалько 

(въ Екатеринодарѣ). 
Черныя. 


Задача № 19, 

А. И. Куличиінна 

(въ Петроградѣ^. 
Черныя. 


аЪс 4 вІ 0 Ь 
Бѣлые: Кр 11, Ф 45, К 03 , Ь 6 , 
И 84. 

Черные: Кр Ъ4, С Ь2, П ЪЗ, Ь5. 

Мать въ 2 хода. 


35. Кр сЗ — с2 Л е 8 — е2+ 

36. Л 43 — 42 Л е2 — еЗ 

Точно также и теперь выи¬ 
грышъ пѣшки 0 посредствомъ 
Л е 2 : 42+; 87. Кр с2 : 42, Л 
ЪЗ : §3, иля Л ЪЗ — Ъ 2 +; 37. 
Кр с2 : Ъ 2 , Л е2 : 42-й 38. 
Кр Ъ2 — сЗ, 1 42 : 02 повело 
бы къ быстрому проигрышу. 

37. с4 — с5 I р 08 — 18 

38. Кр с 2 — 41 Кр 18 — е7 

39. 44 - 45 Л ЪЗ - сЗ 

40. 45 — 46+ Гр е7 — 47 

41. с5 — с 6 + І,*р 47 — 48 

Или Л сЗ : сб; 42. Л сі : сб, 

Кр 47 : сб; 43. 46 — 47 и выи¬ 
грываютъ. 

42. сб — с7+ Г •> 48 — 47 

43. Л сі : сЗ Л еЗ : сЗ 

44. Л 42 — с2 Л сЗ : сЗ 

45. Кр 41 : с2 Сдался. 


Задача № 20. 

С. С. Левмана 
(въ Витебскѣ). 
Черныя, 
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аЪс4 ѳІ 0 Ь 
Бѣлыя. 

Выигрышъ. 

I 

Рѣшенія задачъ и этюдовъ. 

— М 5. Н. М. Родигина. 

1. аЗ—сі, с7 — 46 (если 1.. . . 

42 — еі, то 2 . с5 — 40; 3. 46 : Ъ 2 
н выигр.; если 1. . . . Ъ4 — 03 . 
тѳ 2 . сі : Ъ 2 н выигр.); 2 . с5 *. е7, 

42 — ѲІ (если 2. . . . Ъ4 — $3. 
то 3. сі : Ь2 ж выигр.); 8 . е7—48: 

4 . сі — 05 ; н выигры¬ 

ваютъ. 

— № 6 . А. Ф. Врагова. 

1, с7 — жэ, сі—Ь4 (если 3. . . . 
еЗ — 42, то 2. 07 — Ъ 6 , 42 — сі 
( 2 , ... еі — Ъ4; 3. а5 : еі, 

Ь4 — 16; 4. Ь 6 — «го; 5. 46 — & 
и выигр.]; 3. 46 — 14; 4. Ъб : 42; 

5 . аб : еі и выигр.; если 1 . . . . 
еЗ —12, то 2. 46 — (3; 3. «7—сЗ; 

4 . а 5 : еі и выигр.; если 1 , . . . 
еі — 12 , то 2 . а5— еі, 12 — Ы 
[2. ... 12 — 0 І; 3. 46 — аЗ; 

4. аЗ — сі и выигр.]; 3. 46 — 14, 

4. $7 — е5, 05 — 14; 5. е5 : #3 
и выігр.); 2. 46 — сі, Ь4 — 12, 

3. с5 — аЭ, 12 — Ь4 (если 3. . . . 

12 —%\, то 4. і5 — еі и выигр. 
если 3. . , . 12 — 03 , то 4. 8 ?—44 
и выигр.; если 3. . . . 12 —еі, 
тѳ 4. 07 —сЗ и выигр.); 4. а5—48,: 
Ъ4 — еі (если 4. ... Ъ4 — 03 , 
то 5. д7 — 44 и выигр.; если 

4. ... Ъ4 — 12, то 5. аЗ —сі 
и выигр.; если 4. . , . еЗ — 42 
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аЬс4ѳІ0ѣ 

Бѣлыя. 

Выигрышъ. 

иля 12, то 5. 0 / —16 и выигр.); 

5. 48 — Ъб, еі —12 (если 5. . . . 
еЗ — 42, то 6 . аЗ — сі и выигр.); 
в. аЗ —Ъ2, 12 — т 7. Ъ 6 : 12оо: 

8 . 07 — Ъ 8 или Ъ2—аі, смотря по 
іоду черныхъ, и выигрываютъ. 

— Лз 7. Н. А. Кожевникова. 

1. 01 —Ъ2, аЗ—Ъ2(А); 2. 44—еЗ; 
3. а 1 : 07 ; 4. еЗ —05 и 5. Ъ 2 — 03 . 
А) 1. ... Ъ 8 — 07 ; 2. е5 : 07 ; 
3. 44 — с5; 4. 12 — еЗ; 5. Ъ 8 —44; 

6 . аі—сЗ; 7. Ъ 2-03 и 8 . 44—$ 1 .] 

— № 8 . Б, С, Левмана. 
I. еЗ—44; 2. е7—18, 07—16 (А): 

3. 18 — е7; 4. Ъ 6 —с7; 5. 42 —сЗ;і 

6 . с 5 — Ъ4; 7. 44 —е5; 8 . 46 —е7: 

9. е7—18; 10. сі— 05 ; 11.18—07; 

12. 01—12; 13. 12—еЗ; 14. Ъ4—18; 
15. сЗ — 44; 16. 18 — Ъі и т. д. 
А) 2. . . . 07 — Ь 6 : 3. 44 — ео: 

4. ѳ5—16; 5. 42—еЗ; 6 . 18—07; 

7. еЗ—44; 8 . сі —Ьб; 9. Ъ 6 — & 7: 

10. 48—с7; 11 . с7—Ъ 8 ; 12 . Ъ8-е5: 

13. с5— Ъ4; 14. Ь4-42; 15. е5—14 
и т. д. Имѣегь 3 побочныхъ рѣ* 
шѳнія съ заключеніемъ дамки 
на 0 І (I. еЗ —14, И. Ъ2 — сЗ и 
III. аЗ— Ъ4). 

— № 9. А. И. Куличихина, 

1 . 05—14, 48; Ъ4 (А); 2. 14—Ъб; 
3. 12— 01; 4. Ъб — 05; 5. Ъ2 —03 
и 6 . а5 : еі. А) 1. . . . 48 : 05 ; 

2. 14 ; Ъб; 3. еЗ— 05 ; 4. 03 — 14 ; 

5. Ъ2— 03 ; 6 . сі—еЗ; 7. а5—сЗ и 

8 . Ьб — сі. 


Ъ с 


1 0 Ъ 


4 

Бѣлыя 

Запереть дамку. 

— № 2. В. К. Лисенко. 
1 , сЗ —Ъ4; 2. а7 ; с5; 3. сі — Ъ2; 

4. еЗ — 44; 5. 44 — е5; 6 . Ъ4 : ео 
и выигр. 

— № 7. А. Н. Шмалько. 

1 . Ьб — 0 ?! Ъ 8 : Ъ4 (если 1. . . . 
е7 : Ъ4, то 2 . 07 : аі и выигр.): 

2 . еі — 03 ; 3. 0 І ; аі н выигр. 

— № 8 . А. Ф. Врагова. 

1. с7 — 48, 44 — еЗ (если 1. . . . 
44 — сЗ, то 2. 46 — «5, сЗ — 42; 

3. Ъ4 — 03 ; 4. е5 —16; 5. 48 : сі 
и выигр.; если 1 . . . ♦ еі—а5, 
то 2. 46 — 14, а5—сЗ [если 2. .. . 
а5 —еі, то 3. Ъ4— 03 ; 4* 14 — 05 ; 

5. 48 : 05 и выигр.; если 2. . . . 

44 — еЗ, то 3. 14 : 42, 4. 48 —а5 
и выигр.; если же 2 . ... 

44 — сЗ, то 3. 48 —16 и выигр.]; 

3. 14 — еЗ; 4. Ъ4 : ж5 и выигр.; 
(если 1. . . . еі—42 или сЗ, то 

2 . 46—с5 и выигр.); 2. 46 — е5, 

еЗ — 12 (если 2. ... еЗ — 42, 
то 3. Ь4— 03 ; 4. е5- 16 н выигр.; 
если 2. ... еі — а5, то 

3. 48 — 05, а5 — 42; 4. е5 — 44; 

5. д5 : сі н выигр.); 3. ѳ5 — сЗ 
и если еі — а5, то 4. Ь4 : ѳі и 
вынгрыв 

— Л* 10. Р. В. Серапіонова. 
1. 12—еЗ; 2. 0 І—12, 07—16 (А, В); 
3. Ъ4 — 05 ; 4. еЗ — 42; 5. 14 —Ьб: 

6 . 42 —ао; 7. сі — еЗ; 8 . а5 —сЗ 
и 9. Ъб—сі. А) 1. ... 07 —Ьб; 


аЬс4е- І 0 Ь 
Бѣлыя» 

Запереть дамку и прост. 

2. Ь4—05 Й 3. 03—Ь 2. В) 1. . • . 
Ь2 — 01; 2. 03 — Ъ2, 0? — 16 
(2. ... 07 — Ьб; 3. Ь4 — 05); 

3. Ь4 — 05 и 4. 14 — 03 . 

— № 11 . Я. Г. Тихонова. 
1 . аЗ—сі, М— аЗ (А); 2. сі—Ъ2; 

3 . еЗ—44; 4. 18 —е7; 5. 46 — с7; 

6 . сЗ : а5 и 7. Ъ4—48. А) 1. . . - 
а7 — Ъб; 2. с5 : а7; 3. сЗ — Ъ2; 

4 . 46 — с5; 5. Ъ4 — 05 ; 6 . а7 — Ъб; 

7. 0 о — Ъб; 8 , Ъ2 — сЗ; 9. сЗ : а5; 
10. 16 : е7; И. еЗ—46; 12. сі—Ъ2; 
13. а5 — с7; 14. 18 — с5 и т. д. 
Къ сожалѣнію, вар. А испорченъ 
побочнымъ рѣшеніемъ: 7. еЗ—44; 

8 . Ъ2—сЗ; 9. 18 : аЗ и 10. сі—Ъ2. 

— № 12 . М. И. Бялецкаго. 

1 . еі—12, 46 : Ъ4 (А); 2. 12—еЗ; 
3. 16 — 07; 4. Ъб —07; 5. Ъ 2 — 03; 
6 . еЗ : 0 І; 7. а5 — Ъ4; 8 . сЗ — 42 
и 9. 01 : еЗ. А) 1. ... 46 : 18; 

2 . 12 — 03; 3. 44 —Ъб; 4. Ъб : 1*; 

5 . Уб — 07 ; 6 . аі—сЗ; 7. аэ —42, 
8 . 42 — сі; 9. сі — Ь2 я- т. д. 

Рѣшили: Н. А. Кожевниковъ 
(Козловъ); М, И. Тумановъ (Сы¬ 
зрань), С. и Б. Левианы (Ви¬ 
тебскъ), Г. Н. Родіоновъ (Москва), 
И. Б. Ритовъ (Рига), Г. И. Ла- 
пицкій (с. Сергѣѳвіа), Я. Г. Ти¬ 
хоновъ (Реутово), М. П. ІНар- 
шуковъ (Москва), М. Н. Кадухннъ 
(Ъогородскъ), М. И. БилецкІЗ (ст. 


аЬс4ѳ!нЬ 

Бѣлыя. 

Запереть дамку и прост. 

Милорадовка), А. К. Мишинъ 
(Сергіевъ посадъ), А. Ф. Враговъ 
(Пенза) и В. Г. Стог* ъ (Самара)— 
всѣ; А. И. Эйкстреы. и А. Берѳ- 
винъ (Заднсмюнде) — 5—8; 

А. И. Алексѣевъ (с. Сорочин» 
свое) — 5 — 7 и оконч. ДО 2; 

X. Тиктинская (Могилевъ) — 
ДОДО 6 — 8; Ѳ. 3. Пѣтуховъ (Вот¬ 
кинскій *ав.)—ДОДО 4, 5 и этюдъ 
ДО 3; Н. А. Нумеровъ (Гжатскъ) 
и Б. Я. Варшавери (Харьковъ)— 
Л&76 5 и 6; Л. А. Вайнтрубъ и 
Иола А. Штѳкѳльбергь (Сквира)— 
Лв 7 ■ оконч. № 2; И. Ф. Фро¬ 
ловъ (Петроградъ)—№ 5; Д. Френ- 
кинъ (Харьковъ)—^ 6; В. Куле¬ 
шовъ (Москва), I. И. Львовскій 
(Лозовая), Н. Линковъ (Сквяра), 
Г. С. Рапопортъ и Я. X Шаширо 
(ст. Заводъ Углы) 7. 

Рѣшили: Я. Г. Тихоновъ (пос. 
Реутове), А. К. Мишинъ (Сер¬ 
гіевъ восадъ), А. Ф. Враговъ 
(Пенза), С. и Б. Левманы (Ви¬ 
тебскъ), М. И. Билецкій (ст. Мк- 
лорадевка), А. М. Чинаевъ (д. ар¬ 
міи) ж В. Г. Ст;пвъ (Самара) — 
всѣ; Я. Рабиновичъ (Старокоц- 
етантнповъ) — Л2?Лз 7, 8, 19 и 11; 
Ы. Кузнецовъ (Петроградъ) — 
ЖМ 7 и 1Ѳ. Л. А. Вайнтрубъ и 
Поля А. ШтакельОергъ (Сгдира)— 
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(Налвчгг. гь Правят. ВѣстА. 1915 г. Кг 226). 


НГ 1Т Т* А 


Четвертое Министерство. 


Министерство Керенскаго 

Образовавъ новое коалиціонное министерство подо, своимъ 
предсѣдательствомъ, А. Ф. Керенскій обратился по всей Россіи 
съ воззваніемъ, которое мы приводимъ здѣсь рядомъ. 

Въ Лс 30 „Нивы* (стр. 405) группа новаго, четвертаго Мини¬ 
стерства — Министерства Керенскаго — Министерства Спасенія 
Страны. 

Министерство объединяетъ всѣ политическія партіи, стоящія 
за оборону страны. 

Два имени стоятъ во главѣ офиціальнаго списка—имя Керен¬ 
скаго, принадлежащаго не своей партіи, а всей Россіи, и имя 
Савинкова, управляющаго военнымъ министерствомъ, котораго 
узнала и оцѣнила вся Россія, какъ комиссара VII арміи, комис¬ 
сара армій юго-западнаго фронта и верховнаго комиссара. Въ 
этихъ именахъ наглядно воплощаются главныя задачи прави¬ 
тельства-оборона родины и оборона революціи, какъ одна слит¬ 
ная, нераздѣльная цѣль. 

Кромѣ Керенскаго и Савинкова изъ партіи с.-р. въ министер¬ 
ство вошли еще Авксентьевъ, Черновъ и Лебедевъ (управляющій 
морскимъ министерствомъ). Такимъ образомъ с.-р. имѣютъ въ 
кабинетѣ 5 мѣстъ. 

Соціалъ-демократія представлена тремя лицами—Скобелевымъ, 
Никитинымъ и Прокоповичемъ. 

Народные соціалисты остались при прежнемъ представителѣ— 
Пѣшехоновѣ. Къ безпартійнымъ соціалистамъ относитъ себя 
Зарудный. Всего, значитъ, соціалистическую часть кабинета со¬ 
ставляютъ 10 министровъ. 

Въ отличіе отъ прежняго состава эта часть болѣе независима 
отъ Совѣта Рабочихъ Депутатовъ, въ который нѣкоторые изъ 
министровъ-соціалистовъ и не входятъ. 

„Буржуазные" министры образуютъ группу изъ восьми лицъ: 
четыре—Ольденбургъ, Кокошкинъ, Юреневъ и Карташевъ—при¬ 
надлежатъ къ партіи народной свободы; три—Некрасовъ, Бер¬ 
нацкій (управляющій министерствомъ финансовъ) п Ефремовъ— 
къ радикально-демократической партіи и Терещенко —безпар¬ 
тійный. 


Керенскій—Россіи. 

„Въ тяжкую для родины годину преобразованное Временное 
Правительство будетъ нести бремя Верховной Власти. 

Наступленіе врага па фронтѣ., при глубокомъ нестроеніи вну¬ 
три государства, угрожаетъ самому существованію Россіи. Только 
небывалыми, героическими усиліями можетъ быть спасена ро¬ 
дина. Только желѣзной властью въ суровыхъ условіяхъ военной 
необходимости и самоотверженнымъ порывомъ самого народа 
можетъ быть выкована грозная и созидающая государственная 
мощь, которая очиститъ родную землю отъ непріятеля и при¬ 
влечетъ къ великой работѣ организованнаго строительства всѣ 
живыя силы страны на дѣло ея возрожденія. 

Исполненное сознаніемъ священнаго долга передъ отечествомъ, 
Правительство не остановится ни передъ какими трудностями и 
препятствіями для достойнаго чести великаго народа завершенія 
борьбы, отъ исхода которой зависитъ будущее Россіи. Въ стре¬ 
мленіи использовать ради этой цѣли всѣ жизненные источники 
страны, оно будетъ выполнять необходимыя мѣры организаціи 
государства, слѣдуя неуклонно ранѣе возвѣщеннымъ имъ началамъ. 

Приступая къ этой "работѣ, Временное Правительство черпаетъ 
силы въ увѣренности, что оно встрѣтитъ помощь и поддержку 
въ разумѣ всѣхъ народовъ Россіи. Правительство вѣритъ, что 
непобѣдимая мощь революціи будетъ обращена на дѣло спасе¬ 
нія Россіи и возстановленія ея" поруганной предательствомъ, 
малодушіемъ и презрѣнной трусостью чести. Правительство 
убѣждено, что въ историческій часъ, когда рѣшаются судьбы 
родины, русскіе граждане забудутъ передъ лицомъ непріятеля 
раздѣляющіе ихъ споры, объединятся въ великомъ жертвенномъ 
подвигѣ, встрѣтятъ грядущія испытанія съ мужественнымъ рѣ¬ 
шеніемъ преодолѣть ихъ. 

Передъ такимъ единеніемъ не страшны будутъ ни внѣшній 
йрагъ, ни внутренняя разруха. Свобода, спаянная національ¬ 
нымъ единствомъ и воодушевленіемъ, не можетъ быть побѣждена. 
Русскій народъ пронесетъ ее сквозь кровь и страданія къ свѣт¬ 
лому будущему, создастъ на благо человѣчеству новую, свобод¬ 
ную, великую Россію". 

Министръ-предсѣдатель, военный и морской министръ 

А. Керенскій. 



сгъменныхѵ 

V ЖЕЛЕЗѢ -Ш 


ОРГАНОТЕРАПЕВТИЧЕСКОЙ 
===== ЛАБОРАТОРІИ == 


= Д. ШЕНИЧЕНКО. 


♦ ИРМА 

основана въіЭоЗ* 

УНОСІОСМА В ВДіІМХЪНАГРАДЪ 
ПР ВЫСТАВКАХЪ 

въ Парижгъ.Ломдоніъ Брюссель, 

Флоренціи ПР0Ч I 

Маізоп 

Ропйе$ еп 1903 
4*»гапгі5ргіх | 
Рап$, 1оп(1ге.6гихе!1е$.Ріогелее 


ПРИМѢНЯЕТСЯ: при неврастеніи, истеріи, невральгіи, 
старческой дряхлости, подагрѣ, ревматизмѣ, мало¬ 
кровіи, артеріосклер.,туберкулезѣ, діабетѣ, головныхъ 
боляхъ, безсонницѣ, половомъ безсиліи, хроническомъ 
разстройствѣ питанія и сердечн. дѣятельн., общей 
слабости, послѣ тяжкихъ болѣзней: инфлуэнцы, 
луэсѣ, послѣ родовъ, операцій, кровопотерь и проч. 

Гг. врачамъ, лазаретамъ и больницамъ сѣменная вытяжкѣ 

лабораторіи Д. Калениченкодля наблюденій высылается безплатно, 

Обширная литература пе требованію безплатно. плс ПППТС 

Одинъ флаконъ сѣменной вытяЖки въ продажѣ стоитъ А П гЕДиС ТЕі 

пересылка—40 к., пересылка свыше 2-хъ фла- т Вытяжка изъ 

кон.— безплатно. 2%-ый лачтовый сборъ 8а наложенный 1 изгоню* 

платежъ всегда за счетъ аакфчикі. * Адресъ: Органотера- ' 

певтич. лабораторія Д. КАЛЕНИЧЕНКО, Москва, Козлов- 
Скій пер. соб. д. кв. 8. Тѳлегр. адр.. Москва, Калефлюидъ. 



ПРЕ ДО С ТЕРЕШЕН1Е 

Вытяжка изъ сѣменныхъ 
железъ изготовляется ес¬ 
тественнымъ путемъ безъ 
огня и химическихъ реак¬ 
цій и ничего общаго не 
имѣетъ съ химически из - 
готовмннымъ сперминомъ. 


ПРОКТОЛЪ-ПЕЛЯ 


Свѣчи,.Проктолъ-Пеля", но¬ 
вѣйшее и наилучшее, испы¬ 
танное средство противъ 

ГЕМОРРОЯ. 

Дѣйствуетъ кровоостанав- 
Л и плюще, обезболивающе, 
ускоряетъ заживленіе и, 
при систематическомъ лѣ¬ 
ченіи, совершенно устра¬ 
няетъ зудъ, жженіе и всѣ 
явленія геморроя. Имѣется 
всюду. 


БУДУЩЕЕ ЯБРбПШГь КУРИТЬ 

™ ’ т легко И СПППіПНП примѣнивъ НОВЫЙ пяп- 


саждаго человѣка мгновенно п 
бевоіпибочяе раскрываютъ маги¬ 
ческія карты. Нфлиая до іода, сь 
наставленіемъ 1 р. 50 в. 
Москва, ред. журн. „Соколъ 14 , 
Печатниковъ пар.* 18 2. 


легко и свободно примѣнявъ новый изо¬ 
брѣтенныя мною способъ. Мои друзья я 
знакомы* сдѣлали то же я поражены, что 
такъ легко а безъ „мученій" избавилась 
отъ дурной к вредной привычки. 
Москва, ком. ящ. 854. Высылаю на дож. 
платеж, а а 3 руб. 65 КОП. 




Изд. Т-ва А. Ф. МАРКСЪ. Пгр., ул. Гоголя, 22. 

РУКОВОДСТВО 

мшіеш шм№. 

составл. по новѣйшимъ научнымъ и 
практическимъ даннымъ Г. геделинъ. 
Съ 25-ю рис. 102 стр. въ 16 д. листа. 
Цѣна 50 к., съ перес. 60 к. 


для дѣтей отъ 8 до 12-лѣтяяго возраста, въ 
штриховкѣ двумя цвѣтными карандашами. 

Въ 2-хъ выпускахъ. і 

Составилъ Г. А. СЕРГѢЕВЪ, преподава- : 
тель и содержатель приготовительныхъ 
учебныхъ заведеній въ Петроградѣ. 


МОЛЬБА ПАСТЫРЯ и ПРИХО¬ 
ЖАНЪ. йъ годяиу испытанія нашего оте¬ 
чества, единственнымъ утѣшеніемъ для всѣхъ 
насъ является храмъ Божій. Но страдальцы 
бѣднаго и малаго села (87 двор.) „Горюптекъ 44 
іи шеям и этого. Поэтому Строят. Комитетъ, 
вт. лядѣ своего пастыря, рѣшается въ эти 
тяжелые ди и просить добрыхъ людей помочь 
достроить храмь Божій, на мѣсто сгорѣв¬ 
шаго, до имя Св. Троицы, Св. Димитрія 
.Голун. и Св. кн, Владиміра, въ молптвеп- I 
Іиую память о себѣ и своихъ ближнихъ, ' 
ІІИрптся, что за. отечествомъ слтжба, а за 
Богомъ молитва не пропадутъ даромъ: Гос¬ 
подь возвратить сь поля брапи дорогихъ 
I Вамъ лицъ, л ткхъ, кто нхь потерялъ,— 

'I утѣшитъ, пошлеть силы вь несенія вѳллва- 
|]го креста. Адр.: г. Луколловъ, Пвжег. г., с. 

I Алевсапдрп виа - Горюпі пп, свящевн. Петру 
I Гіациптову во старостой. аеов 

& ПИСАТЬ" 4 !* 

Ий красиво ш скоро будете, сияя- РЯД 
гаВ саль „Механическую пропись* 4 . ЩШ 
МРЯ ЦЬ*а 1 р. Месива, реі. журн. ДИ 
'й „Соколъ 4 *, Печатниковъ а., 19/3. ^ 


БУХГАЛТЕРІЯ 

в коммерческое санеобравоваиіе. 
Заочное еѣучекіе. Безиінтиия 
премія. Каллиграфія, стеногра¬ 
фія. ь равовіе&яіо я проч. АТ¬ 
ТЕСТАТЪ. іьгетггыя тслевіл 

вреблая лекція БЕЗПЛАТНО. 

Адр.: Пстрогр., „Кругъ Самообра¬ 
зованія* 4 . Б. Ружейіая, 7—55. 


■■■■ пн рцум ряд» АТТЕСТАТЪ Университета, «елот. медали за 

пші 1 Ія Я Е8 амм почерки учениковь. Бъ 15 уроковъ научаю 

въ вѣса, дней, ѣозъ «манія котъ, каждый заочно красиво в скоро пи- 

можетъ легко научиться играть аріи, ромаи-'сать. За5 десятиной, марокъ 

сы, там а* я пьесы. Пола, ааочный курсь мысыдаюоОраэцы шрифтовъ ЛЕзЗвг 

съ беянл. ньвіОЖ. альбома моды, яьесъ за почерк я у чел и нов ьнугловія. 

три руб. Москва, ред. жури. „С 0 К 0 ЛЪ“,Н>десса. НпоФосе. каллиграф. *■** 

та Печатниковъ вер., 18/д, (и/ Адольфъ КОС СОД 0, Дерибасовская, д. Л* 1Ъ 


УГРИ 


нрышя, яеснуніак исчезаютъ, лицо чистое. По полученіи 1 руб. 
(можно марками) высыл. сов., игиыт. средств., г. Іагчпна, и ѵ:т. 

ящ. 614, отд. 13. „Цоянка*. 4всз 


Артистическое заведеніе Т*ва А. Ф. Марксъ, Измай л. просп., № 29. 


Изданіѳ Т-Е а А. Ф. Маиъсъ. Петроградъ 
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Аббатъ. 

Разсказъ Поля Ружье. 

(Окончапіе). 


Когда аббатъ сказалъ: „я не ѣлъ со вчерашняго дня", д 4 0рваль 
прервалъ его разсказъ, сдѣлавъ знакъ своему денщику. Тотчасъ 
былъ накрыть небольшой столъ и уставленъ несложными холод¬ 
ными блюдами, которыми довольствуются офицеры въ походное 
время. 

Прикатили найденное въ домѣ аббата кресло и усадили его 
между капитаномъ и Шамбрелемъ. Изъ уваженія къ нему 
капитанъ попросилъ благословить трапезу. На мгновеніе аб¬ 
батъ призадумался, потомъ, облокотившись на ручки кресла, 
приподнялся и, шамкая, произнесъ нѣсколько словъ благословенія. 
Затѣмъ высоко поднялъ надъ столомъ правую руку, дрожавшую 
отъ безчисленныхъ благословеній въ продолженіе полувѣка. 

Взглядъ Шамбреля машинально слѣдилъ за движеніемъ руки аб¬ 
бата. Она медленно начертала въ воздухѣ широкое знаменіе креста. 

И вдругъ судорога передернула лицо Шамбреля. 

Но судорога эта не была замѣчена ни капитаномъ ни самимъ 
аббатомъ, которые съ одинаково благочестивыми мыслями на 
мгновеніе склонили головы. Только сержантъ Гелле, слѣдившій 
съ другой стороны комнаты за. этой трогательной сценой, замѣ¬ 
тилъ выраженіе лица офицера и, объяснивъ его по-своему, на¬ 
клонился- къ уху капитанскаго денщика и сказалъ: 

— Американецъ-то, видно, въ моемъ вкусѣ; фокусы ихніе не 


долюбливаеть. Только этотъ старикъ- истинный храбрецъ. Пусть 
аббатъ, сколько ему угодно, а свой братъ. 

Сдержавъ минутное волненіе, ЦІамбрель старался скрыть свои 
чувства подъ маской почтенія и любезности, которую неподвиж¬ 
ное, бритое лицо дѣлало еще непроницаемѣе. 

Подкрѣпивъ силы, ослабленныя принудительнымъ постомъ, 
старикъ-аббатъ продолжалъ свой разсказъ значительно бодрѣе. 
Его патріотизмъ сказался въ заботѣ о томъ, насколько подви¬ 
нулись французскія войска. 

-— Удача ваша,- -говорилъ онъ,—что нѣмцы эвакуировали де¬ 
ревню. Ихъ было около пятисотъ, въ то время, какъ капитанъ, 
какъ мнѣ показалось, ведетъ не болѣе половины этого числа. 

— Это-то правда, — подтвердилъ д’Орваль,—но двѣсти нашихъ 
синихъ дьяволовъ стоятъ пятисотъ баварцевъ; и мы выпрово¬ 
дили бы ихъ на французскій манеръ. 

— Да, конечно,—сказалъ аббатъ.--И подумайте: во время ихъ 
пребыванія пулеметы стояли наготовѣ,чтобы обстрѣливатьименно 
тотъ косогоръ, по которому вы подымались. Они привезли ихъ 
на мулахъ, и имъ пришла святотатственная мысль привязать 
животныхъ къ оградамъ могилъ, такъ какъ церковь загоражи¬ 
ваетъ кладбище щитомъ, ибо вѣрна истина, что цетжовь — сим¬ 
волъ убѣжища столь же моральнаго, какъ и матеріальнаго. 



На французскомъ фронтѣ. Все, что осталось оть Монтабаиа. У подножія Пресвятой Дѣвы. 
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И голосъ его усилился отъ волненія, когда онъ продолжалъ. 

— Въ концѣ концовъ даже варвары, бомбардирующіе наши 
храмы, идутъ подъ защиту ихъ стѣнъ. 

Затѣмъ послѣ краткаго молчанія онъ спросилъ. 

— Слышали вы объ эльзасскомъ аббатѣ, предложившемъ 
нѣмцамъ свою колокольню для постановки пулеметовъ? Въ ка¬ 
чествѣ аббата и француза я его поступкомъ глубоко огорченъ. 

— Нечего огорчаться,—тихо прервалъ его Шамбрель.—Аббатъ 
этотъ былъ,, безъ всякаго сомнѣнія, поселившійся въ Эльзасѣ 
нѣмецъ, и потому, помогая своей родинѣ, онъ былъ искрененъ. 
То же долженъ былъ бы сдѣлать каждый французскій аббатъ 
для арміи Франціи. И вы первый, господинъ аббатъ, развѣ не 
согласились бы предоставить вашу колокольню для нашихъ пу¬ 
леметовъ, хотя бы она отъ этого и пострадала, была бы даже разру¬ 
шена нѣмецкими снарядами, если бы вы знали, что участвуете 
такимъ образомъ въ возвращеніи Франціи захваченной у нея 
родной земли, на которой французы возвели бы вамъ новую 
колокольню въ одинъ изъ послѣдующихъ за побѣдой дней? 

Эта неожиданная тирада со стороны офицера, извѣстнаго своей 
молчаливостью, поразила д’Орваля. Согласно своему воспитанію, 
онъ никогда не осмѣлился бы противорѣчить священнослужителю 
и потому знаками старался остановить Шамбреля. Но все было 
напрасно, и прапорщикъ, какъ бы желая вызвать возраженіе 
аббата, до конца высказалъ свою смѣлую мысль о патріотизмѣ 
эльзасскихъ аббатовъ. 

Старикъ, сконфуженный, быть-можетъ, въ простотѣ своей уди¬ 
вленный тѣмъ, что французскій офицеръ защищаетъ нѣмецкаго 
аббата,—молчалъ. 

Шамбрель продолжалъ спокойнѣе: 

— Несомнѣнно, что колокольня—обыкновенно удобное мѣсто 
для наблюденія; но съ другой стороны она является слишкомъ 
видной цѣлью для вражескихъ снарядовъ. Къ счастью, въ де¬ 
ревнѣ, вызвышающейся надъ долиной, подобно вашей, по всей 
вѣроятности, найдутся болѣе безопасныя мѣста для наблюденія... 
Не правда ли? 

Онъ небрежно бросилъ эти слова: „не правда ди?“, какъ 
будто на этотъ разъ отвѣта отъ своего собесѣдника не ждалъ. 
Но, несмотря на это, аббатъ поднялъ голову и пристально взгля¬ 
нулъ на прапорщика. Одно мгновеніе онъ какъ будто взвѣши¬ 
валъ отвѣтъ. Потомъ онъ отважился: 

— Въ самомъ дѣлѣ, подобное убѣжище существуетъ. Врагъ ни 
въ какомъ случаѣ не сможетъ его угадать. Великолѣпный постъ 
для наблюденія, кт, тому же естественно защищенное мѣсто для 
орудій. Взгляните черезъ окно: церковный дворъ расположенъ 
на утесѣ надъ неприступнымъ обрывомъ. 

Подойдя къ концу баллюстрады, д’Орваль нагнулся надъ про¬ 
пастью и при свѣтѣ зарождающейся зари окинулъ взоромъ го¬ 
ловокружительный обрывъ. 

— Различаете ли вы на половинѣ пути линію карликовыхъ 
кустарниковъ, какъ бы цѣпляющихся за камни? 

— Отлично вижу,—отвѣтилъ д’Орваль. 

— Такъ воѣь они скрываютъ поперечную трещину, окру* 
жаютцую скалу въ видѣ галлереи. Вертикальный же изломъ 
скалы въ видѣ трубы начинается у подножья моего сада и про¬ 
ходитъ вплоть до этой трещины. Я его использовалъ. Вы знаете, 
сколько у насъ, деревенскихъ священнослужителей, досуга. Къ тому 
же всѣ мы немного плотники, подобно нашему Учителю. На 
досугѣ я изъ досокъ устроилъ лѣстницу. Благодаря ей, я могу 
спускаться въ эту трещину, названную мной „мѣстомъ отдохно¬ 
венія 14 . Въ этомъ защищенномъ, скрытомъ проходѣ между не¬ 
бомъ и долиной я люблю читать свой молитвенникъ, шагая 
взадъ и впередъ, какъ часовой. Это, по моему мнѣнію, самый 
вѣрный наблюдательный пунктъ. Врагъ можетъ бомбардировать 
колокольню, церковный домъ, но никогда не придетъ ему нелѣ¬ 
пая мысль навести свои пушки на половинную высоту остроко¬ 
нечной скалы, противъ ііучка жалкой зелени, какимъ-то чудомъ 
занесенной въ трещину. Ни одинъ человѣческій взоръ не за¬ 
подозритъ эту растительность въ томъ, что она маскируетъ 
пещеру и серьезный наблюдательный пунктъ. 

— Вѣрно,—возразилъ Шамбрель,—но кто поручится за то, что 
во время своего пребыванія здѣсь нѣмцы не открыли вашей 
лѣстницы и вашего мѣста отдохновенія? Въ такомъ случаѣ оно 
превратится въ ловушку. Если снаряды врага разнесутъ только 
нѣсколько ступеней вашей лѣстницы, то всякое отступленіе бу¬ 
детъ отрѣзано. Правда, это удобное мѣсто для наблюденія и даже 
для сопротивленія, но необходима увѣренность въ томъ, что 
нѣмцы не знаютъ объ его существованіи. 

— Въ этомъ легко убѣдиться,—возразилъ аббатъ.—Маленькая 
дверь, продѣланная въ стѣнѣ моего сада, выходитъ прямо на 
лѣстницу. Ее маскируютъ нѣсколько сосенъ. При приближеніи 
врага я изъ осторожности вынулъ ключъ. Вотъ онъ. Если они 
замѣтили ее, то могли только взломать. Если же дверь не тро¬ 
нута, то, значитъ, они не догадались о существованіи трещины. 

— Доводъ мнѣ кажется безспорнымъ,—поддержалъ его капи¬ 
танъ.—Не хотите ли, Шамбрель, провѣрить его и, если дверь 
че тронута, осмотрѣть мѣсто и занять его людьми. 

Прапорщикъ Шамбрель взялъ ключъ и вышелъ. 


Оставшись наединѣ съ аббатомъ, д'Орваль горячо благодарилъ 
его за оказанную драгоцѣнную услугу. Довольный тѣмъ, что онъ 
нашелъ въ этомъ старцѣ трогательное воплощеніе привязанности 
Эльзаса къ матери-родинѣ, капитанъ откровенно разсказывалъ 
ему, что пришелъ въ эту деревню потому, что его полкъ дол¬ 
женъ служить точкой опоры для широкаго обходнаго дви¬ 
женія, предназначеннаго для обложенія непріятельскихъ войскъ 
съ юга. 

— А подкрѣпленія подойдутъ?—спросилъ аббатъ. 

Капитанъ отвѣтилъ, что нѣтъ, что они одни, и, въ случаѣ воз¬ 
вратнаго наступленія нѣмцевъ, незначительность отряда должна 
скрыть отъ врага стратегическую важность этого мѣста. 

И онъ прибавилъ, что, несмотря на небольшое количество 
людей, ихъ все же достаточно, чтобы защищать занятую де¬ 
ревню. 

— Ничего, господинъ аббатъ,—заключилъ, улыбаясь, д’Орваль 
свои объясненія,—потерпите немного, и мы вернемъ Франціи 
вашу деревушку. Ваши прихожане узнаютъ, что вы помогли 
намъ взять ее, и, въ благодарность, наименѣе вѣрующіе не про¬ 
пустятъ ни одной вашей службы. 

— Увы!—простоналъ аббатъ, и лицо его омрачилось. 

Несомнѣнно, эти слова капитана возбудили въ немъ мысль 

о плѣнѣ его прихожанъ. 

Въ эту минуту на порогѣ показался прапорщикъ Шамбрель. 
Потайная дверь оказалась запертой на ключъ. Согласно данному 
приказанію, онъ осмотрѣлъ мѣсто и поставилъ тамъ нѣсколько 
часовыхъ. 

— Господинъ аббатъ былъ правъ,—сказалъ онъ и съ этими 
словами обернулся къ аббату и увидѣлъ, что тотъ плачетъ. 

— Да, — сказалъ д’Орваль вполголоса, отвѣчая на вопроси¬ 
тельный взглядъ Шамбреля,—онъ представляетъ себѣ крестный 
путь прихожанъ, взятыхъ заложниками. 

Локоть аббата касался стола, а рука прижималась къ глазамъ. 

— Бѣдныя, милыя дѣти мои!— рыдалъ онъ,—вотъ они на пути 
изгнанія! А я, который долженъ былъ бы вести ихъ, обрѣтаюсь 
въ благополучіи! Они страдаютъ отъ стужи, а я согрѣтъ! Я 
сытъ, когда они голодаютъ! Нѣтъ, нѣтъ, мое мѣсто среди нихъ. 

Д’Орваль старался унять это отчаяніе. Но старики, какъ дѣти, 
вносятъ въ отчаяніе какое-то мягкое, но непоколебимое упрям¬ 
ство. Доводы капитана не трогали аббата. Мысль его была да¬ 
леко, мчалась за плѣнниками, которыхъ столько разъ онъ на¬ 
зывалъ своими братьями. Онъ долженъ нагнать ихъ, долженъ 
принести имъ предсмертное утѣшеніе. И упрямо онъ повторялъ 
одну и ту же фразу, какъ будто въ ней заключалось все, что 
только ему теперь оставалось дѣлать: 

— Пастырь не долженъ покидать своей паствы. 

Вдругъ какое-то рѣшеніе созрѣло въ его сердцѣ, и, внезапно 
рѣшившись, онъ обратился къ д’Орвалю: 

— Капитанъ, мнѣ необходимо ихъ догнать. Какой-то голосъ 
говоритъ мнѣ, что долгъ аббата быть тамъ. 

— Господинъ аббатъ,—возразилъ д'Орваль,— это было бы вер¬ 
хомъ безумія. Конечно, Господь, которому вы служите, велитъ 
приносить жертвы; но ваша была бы безполезной. Если даже 
предположить, что вы не рискуете жизнью, все же врагъ не до- 
пустиіъвасъ къ военноплѣннымъ. Вы представите только лишняго 
заложника. 

— Капитанъ,—сказалъ аббатъ,—сорокъ лѣтъ тому назадъ одинъ 
молодой французскій священнослужитель добился у кронпринца 
Фридриха-Карла разрѣшенія отправиться въ Кёнигсбергъ, въ ла¬ 
герь плѣнныхъ, въ качествѣ военноплѣннаго для того, чтобы 
принести имъ душевную поддержку и помощь вѣры—И болѣе 
тихимъ голосомъ онъ продолжалъ:.— Почему не удалось бы 
мнѣ съ помощью Божіей то, что я сдѣлалъ въ 1870 году? 

Охваченный удивленіемъ, капитанъ сдѣлалъ шагъ назадъ. Такъ 
вотъ онъ, тотъ самый аббатъ Меркеръ, который геройски обрекъ 
себя на долгій плѣнъ въ нѣмецкихъ казематахъ, а когда война 
кончилась, безъ всякаго шума, просто, вернулся въ Вогезы и 
продолжалъ исполнять свой долгъ въ этой когда-то французской 
деревушкѣ—мѣстѣ своего рожденія! Только теперь въ одной изъ 
петлицъ рясы капитанъ замѣтилъ полинявшую отъ времени ма¬ 
ленькую ленту Почетнаго Легіона. 

— Господинъ аббатъ Меркеръ,—произнесъ онъ,—привѣтствую 
въ вашемъ лицѣ великаго француза! Да будетъ исполнена ваша 
воля! Вы идете навстрѣчу великому долгу. Я бы упрекалъ себя, 
если бы остановилъ васъ на полпути. 

И, поклонившись старцу, дОрваль вышелъ, чтобы самому 
отдать приказъ о пропускѣ аббата. 

Не успѣлъ онъ перешагнуть черезъ порогъ церковнаго дома, 
какъ его догналъ Шамбрель. 

— Капитанъ...—началъ онъ. 

— Что, Шамбрель?—произнесъ д’Орваль. 

— Капитанъ, на вашемъ мѣстѣ я не позволилъ бы аббату 
уйти. Я... 

— Другъ мой,— прервалъ его д’Орваль,—вижу, къ чему вы кло¬ 
ните: вы находите, что я отпускаю его на гибель. Согласенъ! 
Таково и мое мнѣніе. Но сердца, подобныя его сердцу, рождены 
для жертвы во имя долга. Нѣть такого человѣческаго довода, 
который могъ бы отклонить ихъ отъ ихъ миссіи. Слушайте, 
Шамбрель, хотите знать, что я думаю? Такъ вотъ. Здѣсь кромѣ 
васъ да меня другихъ нѣтъ. Храбрые мы съ вами; послѣднія 
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двѣ недѣли жили въ огнѣ и не испытывали ни малѣйшаго 
страха. И вотъ подите же! Старикъ этотъ, такъ спокойно и просто 
исполняющій то, что онъ считаетъ своей миссіей... Шамбрель, у 
меня такое чувство, что мы со всѣми нашими медалями и кре¬ 
стами—дѣти, ученики передъ нимъ,—не больше! 

— Но, капитанъ...—настаивалъ Шамбрель. 

— Нѣтъ, умоляю васъ,—прервалъ его д’Орваль, раздосадован¬ 
ный наконецъ тѣмъ, что про себя называлъ нечуткостью своего 
подчиненнаго.—Аббатъ Меркеръ уйдетъ. 

Оставшись одинъ посреди церковнаго двора, Шамбрель въ 
отчаяніи раздумывалъ, что дѣлать. Изъ раздумья вывелъ его сер¬ 
жантъ Гелле, который по приказу капитана шелъ за аббатомъ, 
чтобы провести его мимо часовыхъ. 

Подождите тутъ,—страннымъ голосомъ остановилъ его пра¬ 
порщикъ,—сейчасъ я самъ по'іду предупредить его. 

Онъ вошелъ въ домъ. Черезъ мгновеніе оттуда раздался сухой 
звукъ выстрѣла и голосъ Шамбреля, звавшій: 

Гелле! 

Сержантъ бросился въ комнату, но, пораженный, остановился 
на порогѣ. Между дверью и столомъ было распростерто тѣло 
аббата. Прапорщикъ положилъ револьверъ на столъ, облоко¬ 
тился на перегородку противъ входной двери и приказалъ: 

— Подите, позовите капитана! 

Но на звукъ выстрѣла д’Орваль самъ поспѣшно входилъ въ 
домъ. 

Что случилось?.. Шамбрель съ ума сошелъ!—Потомъ, увидя, 
что аббатъ пошевелился, онъ прибавилъ:—Онъ еще не умеръ. 
Можетъ-быть, мы успѣемъ его спасти. Вы, Гелле, приведите двухъ 
солдатъ, которые не теряли бы изъ виду прапорщика. Потомъ 
возвратитесь помочь мнѣ. 

Ставъ на одно колѣно, д’Орваль склонился надъ умирающимъ. 
Немного крови на мѣстѣ праваго легкаго показывало, куда по¬ 
пала пуля. Д’Орваль спѣшилъ освободить грудь старика отъ 
платья, чтобы разсмотрѣть рану. Но застежка отъ рясы не под¬ 
давалась. Д’Орваль вынулъ изъ кармана ножъ, медленно просунулъ 
его между шеей аббата и воротникомъ и однимъ движеніемъ раз¬ 
рѣзалъ рясу сверху до пояса. Вдругъ подъ разорваннымъ сукномъ 
глазамъ его представился желѣзно-сѣраго цвѣта мундиръ гер¬ 
манской арміи. Присутствующіе остолбенѣли, Въ одно мгновеніе 
ока ряса была сорвана, черныя священническія панталоны ски¬ 
нуты, и обнажились длинные кожаные ботфорты безъ шпоръ, сня¬ 
тыхъ для этого случая. Предъ ними лежалъ, испуская пред¬ 
смертный хрипъ, германскій офицеръ-шпіонъ. На немъ былъ 
мундиръ прапорщика запаса 3-го баварскаго полка. 

Сержантъ Гелле, простой умъ котораго быстро дѣлалъ обобще¬ 
нія, наклонился къ денщику и шепнулъ: 

— Теперь понимаю, почему американецъ не любитъ аббатовъ. 

Между тѣмъ д’Орваль лихорадочно вынималъ изъ бумажника, 
найденнаго во внутреннемъ карманѣ рясы, билетъ прапорщика 
запаса, пробѣжалъ его глазами и прочелъ слѣдующее: „Германъ 
Посартъ, артистъ королевскаго народнаго театра въ Мюнхенѣ 44 . 
Это объясняло все. Германъ Посартъ, король нѣмецкой сцены, 
Иосаргь, принятый при дворѣ принца-регента баварскаго, 
предоставилъ свой талантъ, свое искусство на служеніе родинѣ— 
вплоть до поля битвы. 

Какъ молнія, промелькнула передъ глазами д’Орваля эта драма 
шпіонажа, въ которой актеръ-офицеръ такъ блестяще сыгралъ 
первыя сцены. 

Сговорившись съ начальствомъ, прапорщикъ-актеръ остался 
послѣ ухода войска въ деревнѣ. Копировалъ онъ по платью и 


внѣшнему виду аббата Мерксра, священнослужителя деревни 
Т., уведеннаго нѣмцами въ плѣнъ. Подготовилъ трагическую 
обстановку, которая должна была внушить довѣріе французамъ. 
Легко укрылся отъ рекогносцировки патруля подъ командой 
Шамбреля, чему способствовала ночь. Подстерегъ прибытіе отряда, 
оставляя себѣ возможность показаться только тогда, когда при¬ 
детъ время. 

И какая геніальная по эффектности выдумка— его появленіе 
передъ французскими офицерами въ роли мѣстнаго священ¬ 
нослужителя, безпомощнаго, полуглухого, раненаго, чудомъ спа¬ 
сеннаго отъ жестокостей нѣмцевъ и найденнаго во мракѣ церкви 
собирающимся засвѣтить лампадку. 

И онъ. д’Орваль, позволилъ одурачить себя этимъ святотат¬ 
ственнымъ эффектомъ. Повѣрилъ лживому разсказу старика. 
Рисковалъ жизнью своихъ солдатъ въ этой опасной ловушкѣ, 
гдѣ огонь врага превратилъ бы ихъ въ прахъ въ ту же ми¬ 
нуту, какъ только ловко спасшійся шпіонъ вернулся бы въ 
ряды врага. 

Смущенный, сердясь на самого . себя, капитанъ продолжалъ 
стоять передъ умирающимъ, опустившись на одно колѣно, охва¬ 
ченный какимъ-то неяснымъ священнымъ ужасомъ передъ этимъ 
таинственнымъ рабомъ воинскаго долга. 

Хрипѣніе становилось глуше, изъ горла выступала на губахъ 
кровавая пѣна. 

Сержантъ Гелле, стоявшій также на колѣняхъ у изголовья, по¬ 
думалъ: 

„Хорошо разыгралъ аббата. Ишь и тонзуру для случая соору¬ 
дилъ". 

И рука его, отвѣчая мысли, сняла съ головы умирающаго па¬ 
рикъ изъ сѣдыхъ волосъ, ореоломъ окружавшихъ голову. 


Все время Шамбрель, не двигаясь съ мѣста, безмолвно стоялъ 
между двумя сторожившими его солдатами и ждалъ... Привычка 
къ дисциплинѣ или просто нѣсколько холодная и гордая отчу¬ 
жденность мѣшали ему сдѣлать малѣйшее движеніе, сказать 
слово. 

Наконецъ д’Орваль поднялся, повернулся къ нему и, дружески 
протянувъ руку, сказалъ: 

— Шамбрель, вашъ начальникъ проситъ у васъ тысячу разъ 
прощенія. Не сердитесь! Тутъ самъ чортъ ничего бы не разобралъ. 
Ну, и здоровый же вы психологъ, да н рѣшительный при этомъ. 

— Да, я сразу не повѣрилъ этому „аббату",- отвѣчалъ Шам¬ 
брель.—Исключительная ясность ума, память, запечатлѣвающая 
всѣ мелочи, показались мнѣ подозрительными у восьмидесятилѣт¬ 
няго старца, на видъ разслабленнаго. И не только это. У меня 
было такое впечатлѣніе, что, сообщая намъ незначительныя по¬ 
дробности, онъ самъ старался разузнать у насъ очень важныя 
свѣдѣнія... И вдругъ я получилъ совершенно безспорное доказа¬ 
тельство. 

— Какое? 

— При благословеніи онъ поколебался. Не зналъ, долженъ ли 
перекреститься самъ или перекрестить насъ. Въ концѣ концовъ 
онъ сдѣлалъ крестъ лицомъ къ публикѣ, какъ въ театрѣ. Кромѣ 
того, онъ прошепталъ: „Вепебісііе Бошіпит 44 , вмѣсто „Вепебісііе 
Ботіпиз 44 . 

— Этотъ Шамбрель прямо удивительный!—воскликнулъ капи¬ 
танъ.—Оказывается, онъ знаетъ литургію. Я хоть и воспитывался 
у іезуитовъ, а убейте, никогда не замѣчалъ, въ какомъ напра¬ 
вленіи наши святые отцы совершали крестное знаменіе... Да 
откуда вы все это знаете? 

Широкая улыбка освѣтила бритое лицо прапорщика, и онъ 
отвѣтилъ: 

— Очень просто, до войны я былъ аббатомъ. 


Воронъ. 


Тучи въ небѣ повисли, какъ черныя думы. 

Западъ въ огненномъ морѣ заката пылаетъ. 

Хрипло каркаетъ воронъ зловѣще-угрюмый, 

Кровь съ измученныхъ крыльевъ своихъ отряжаетъ. 

Много выпилъ онъ крови... Весь день до заката 
Бились бѣшено люди—за свѣтлую волю, 

За тяжелыя цѣпи неволи проклятой— 

И разбросаны трупы по темному полю. 

Много выпилъ онъ крови... И дремлетъ устало 
Воронъ, черный старикъ, одиноко-угрюмый. 


Но неволѣ и волѣ все мало, все мало... 

Дремлетъ старый и думаетъ вѣщія думы. 

Будетъ свѣтлая, тихая радость покоя, 

Расцвѣтетъ поле битвы кровавой цвѣтами, 

Будетъ радостно солнце сіять золотое, 

Будетъ небо дышать облаками-мечтами. 

И опять и опять за неволю, за волю 
Звонъ мечей тишину голубую разбудитъ,— 

Жаркой кровь.о зальется зеленое поле... 

Хрипло каркаетъ старый—такъ было, такъ будетъ. 

Л. Андрусонъ. 
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На станціи безпроволочнаго телеграфа. 

Разсказъ С. Бѣльскаго. 


I 

Мой дневникъ, изъ котораго я заимствуй) разсказъ о собы¬ 
тіяхъ, происходившихъ на пустынномъ островѣ, затерянномъ 
среди полярнаго моря, содержитъ множество такихъ свѣдѣній о 
работѣ радіотелеграфной станціи, 
которыя не могутъ быть опубли¬ 
кованы до конца войны. Мнѣ 
пришлось исключить изъ раз¬ 
сказа всѣ техническія подробно¬ 
сти, измѣнить географическія на¬ 
званія, сократить или совершенно 
выбросить радіотелеграммы, 
имѣющія тѣсную связь съ ги¬ 
белью англійскаго парохода 
„Гулливеръ* и другими собы¬ 
тіями, о которыхъ я далѣе упо¬ 
минаю. Послѣ всѣхъ этихъ неиз¬ 
бѣжныхъ сокращеній, объеми¬ 
стая тетрадь въ четыреста стра¬ 
ницъ превратилась въ тощую ру¬ 
копись, которая начинается опи¬ 
саніемъ моего путешествія изъ Ар¬ 
хангельска до'той уединенной гря¬ 
ды скалъ, гдѣ находится станція 

Доставить меня на островъ 
должно было посыльное судно 
„Зимородокъ*, которое отправля¬ 
лось съ какимъ-то секретнымъ 
порученіемъ къ сѣвернымъ бе¬ 
регамъ Норвегіи. Въ гостиницѣ 
одинъ старый морякъ сказалъ 
мнѣ, что нѣтъ ничего легче, какъ 
найти этотъ старый парусникъ, 
хорошо знакомый всѣмъ матро¬ 
самъ и рыбакамъ. 

У него очень высокій ран¬ 
гоутъ, укороченный бугшпритъ 
и на носу деревянный зиморо¬ 
докъ съ поднятыми крыльями. 

По такимъ признакамъ вы сразу 
узнаете его среди цѣлаго флота. 

Капитанъ говорилъ такъ увѣренно, что я ни о чемъ больше 
не сталъ его спрашивать, и, заглянувъ въ словарь, чтобы узнать 
значеніе непонятыхъ для меня морскихъ терминовъ, немедленно 




отправился въ портъ искать судно съ высокимъ рангоутомъ и 
укороченнымъ бушпритомъ. 

Мнѣ показалось, что я увидѣлъ „Зимородка* еще въ то время, 
когда спускался къ набережной. Онъ стоялъ рядомъ съ огром¬ 


нымъ англійскимъ пароходомъ, окутаннымъ клубами чернаго 
дыма. Нанявъ лодку, я первый разъ въ жизни пустился въ 
плаваніе по морю и не скажу, чтобы эта поѣздка" доставила 

мнѣ много удовольствія. Крѣп¬ 
кій вѣтеръ развелъ порядоч¬ 
ное волненіе и все время 
гналъ нашу лодку въ самыя 
опасныя мѣста. Сначала мы 
очутились между двумя-бар¬ 
жами, которыя медленно 
ползли къ выходу изъ залива; 
потомъ насъ едва не зарѣ¬ 
зала какая-то стальная ма¬ 
хина съ острымъ носомъ, и 
наконецъ волны прибили на¬ 
шу лодку къ борту англій¬ 
скаго купца, къ которому мы 
прилипли, какъ иголка къ маг¬ 
нитной горѣ. Лодочникъ упо¬ 
треблялъ всѣ усилія, чтобы 
отдѣлиться отъ этой нависшей 
надъ нами черной громады, 
но и волны соединили свои 
силы для того, чтобы не дать 
намъ сдвинуться съ мѣста. 
Сверху, съ высоты пяти или 
шести этажей, на насъ смот¬ 
рѣло множество зрителей, 
видимо» забавлявшихся на¬ 
шимъ затруднительнымъ по* 
ложеніемъ. Это выводило меня 
изъ себя. Я уперся весломъ 
въ стфну желѣзнаго гиганта, 
и вдругъ море подхватило на¬ 
шу лодку и разомъ швырнуло 
ее подъ корму какого-то уголь¬ 
щика, саженъ на десять отъ 
парохода. Я остался живъ 
только благодаря лодочнику, 
который успѣлъ схватить ме¬ 
ня за ногу въ тотъ моментъ, 
когда сверху раздался взрывъ 
хохота. Моя шляпа поплыла 
ьъ одну сторону, весло въ 
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а за нимъ, стуча огром¬ 
ными сапогами, вошелъ 
самъ капитанъ „Зимо¬ 
родка*. 

— Я хотѣлъ-было до¬ 
ложить, но ' съ ними 
невозможно!.. —■ лепе¬ 
талъ лакей, размахивая, 
какъ флагомъ, грязной 
салфеткой передъ ли¬ 
цомъ капитана. 

— Вонъ отсюда! Обо 
мнѣ нечего доклады¬ 
вать! Каждый чело¬ 
вѣкъ, у котораго есть 
глаза, сразу увидитъ, 
кто я такой! 

Съ этими словами ка- 


Отдыхъ. 


ХІ/Ѵ Передвижная выставка 1917 г. 


С. Колесниковъ. 


другую, а перевозчикъ началъ кричать, чтобы я сидѣлъ смирно 
или убирался на берегь, на дно и куда мнѣ угодно. Наконецъ 
мы подъѣхали съ навѣтренной стороны къ „Зимородку*, кото¬ 
рый оказался совсѣмъ не „Зимородкомъ*, а норвежской шкуной, 
острый носъ которой быль украшенъ изображеніемъ какой-то 
фантастической птицы съ позолоченными крыльями. Мнѣ было 
стыдно передъ лодочникомъ, который съ любопытствомъ наблю¬ 
далъ за моими дѣйствіями, и поэтому, не желая сознаваться въ 
своей ошибкѣ, я попросилъ его объѣхать вокругъ шкуны, къ 
великому удивленію всего экипажа, молча наблюдавшаго за на¬ 
шимъ медленнымъ плаваніемъ отъ носа до кормы и обратно. 

— Ну, что же дальше?—спросилъ лодочникъ, видимо, не на 
шутку заинтересованный моимъ страннымъ поведеніемъ. 

— Теперь мы вернемся на берегъ, — отвѣтилъ я.— А не 
знаете ли вы, гдѣ стоигь „Зимородокъ*? 

— Нѣтъ, іе знаю! Но его найдетъ всякій дуракъ. У „Зи¬ 
мородка* очень высокій рангоутъ... 

— Обрубленный бугщпритъ и на носу птица съ под¬ 
нятыми крыльями,—закончилъ я. 

— Если вы знаете все это такъ хорошо, то вамъ не за¬ 
чѣмъ и спрашивать, какъ его отыскать,—сердито отвѣтилъ 
лодочникъ. 

Пройдя сотню шаговъ по берегу, заваленному ящиками, 
бочками и мѣшками, засыпанному пылью и углемъ, я 
снова увидѣлъ судно, походившее по всѣмъ признакамъ 
на „Зимородка*. Но на этотъ разъ я < былъ благоразумнѣе 
и, прежде чѣмъ нанять лодку, спросилъ у какого-то госпо¬ 
дина. безъ всякаго дѣла стоявшаго на берегу и бросавшаго 
камешки въ воду, какъ называется судно, находившееся 
въ нѣсколькихъ десяткахъ шаговъ отъ насъ. Онъ оки¬ 
нулъ меня подозрительнымъ взглядомъ, потомъ посмот¬ 
рѣлъ на море, опять на меня и наконецъ спросилъ: 

— А вамъ зачѣмъ знать такія вещи? 

— Не „такія вещи*, а только названіе этой старой барки 
съ высокимъ рангоутомъ. 

Неизвѣстный господинъ еще строже взглянулъ на меня 
и, засовывая руки въ карманы пиджака, пожелалъ узнать, 
для какой цѣли я собираю свѣдѣнія о судахъ, находя¬ 
щихся въ тщательно охраняемомъ военномъ портѣ. 

— Вы хотите узнать военную тайну! Гражданскій долгъ 
обязываетъ меня задать вамъ нѣсколько вопросовъ... 

— Но какая же это тайна, аршинными буквами напи¬ 
санная на борту океанскаго судна, которое паръ и вѣтеръ 
носитъ по всѣмъ морямъ?—спросилъ я, начиная понимать, 
что господинъ этотъ занимается еще кое-чѣмъ другимъ 
кромѣ бросанія камешковъ въ море, и, не дожидаясь даль¬ 
нѣйшихъ вопросовъ, поспѣшилъ скрыться отъ него въ 
лабиринтѣ узкихъ извилистыхъ переулковъ. 

Послѣ этого случая я уже ни у кого не рѣшался спра¬ 
шивать о названіи судовъ, стоявшихъ на рейдѣ, и въ са¬ 
момъ скверномъ расположеніи духа вернулся къ себѣ въ 
гостиницу. Не снимая пальто и держа на колѣняхъ мокрую 
шляпу, я усѣлся въ кресло и началъ обдумывать такой 
планъ дѣйствій, который позволилъ бы мнѣ, безъ боязни 
быть заподозреннымъ въ шпіонствѣ или въ чемъ-ни¬ 
будь еще похуже, разыскать таинственное посыльное 
судно. 

И вдругъ дверь распахнула буря, въ комнату, споткну¬ 
вшись о коверъ, влетѣлъ лакей въ замасленномъ фракѣ, Купчихи 


питанъ захлопнулъ 
дверь, поставилъ кре¬ 
сло на средину комна¬ 
ты, такъ что у него за¬ 
трещали ножки, и, оки¬ 
нувъ меня изъ - подъ 
густыхъ сѣдыхъ бровей 
сердитымъ взглядомъ, 
спросилъ: 

— Вы и есть тотъ 
человѣкъ, котораго я 
долженъ отвезти на 
островъ? 


— Да, я разыскивалъ васъ цѣлое утро. 

— Ну, значитъ, все въ порядкѣ! Мы сейчасъ отправляемся! 
Укладывайте ваши вещи. Скоро начнется отливъ, и намъ надо 
поспѣшить. 

Я предполагалъ еще написать письма, пообѣдать, осмотрѣть 
городъ, но капитанъ говорилъ такимъ тономъ, что я и не поду¬ 
малъ ему возражать, и ограничился только однимъ вопросомъ: 

— Какъ вы думаете, сколько времени понадобится „Зимородку*, 

чтобы дойти до острова? 

— Этого никто не знаетъ! Вы можете задавать такіе вопросы 
на какой-нибудь желѣзной коробкѣ, капитанъ которой щеголяетъ 
въ бѣломъ жилетѣ съ золотыми пуговицами, а „Зимородокъ*— 
старый китобой, который холитъ, какъ ему вздумается, Избави 
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меня Боже назначать въ океанѣ ка¬ 
кіе-нибудь сроки: это всегда прино¬ 
сить несчастье. Я ни за что не рѣ¬ 
шусь сказать даже, что мы когда-ни¬ 
будь попадемъ на этотъ островъ, во¬ 
кругъ котораго между скалами все 
дно усѣяно обломками рыбачьихъ 
судовъ. Ну, собирайтесь! Живо! 

Онъ самъ началъ запихивать мои 
вещи въ чемоданы и корзины, вы¬ 
двинулъ всѣ ящики въ столахъ и ко¬ 
модѣ, уронилъ чернильницу, повалилъ 
пару стульевъ, перевернулъ все въ 
комнатѣ вверхъ дномъ и, распахнувъ 
дверь, вынесъ или, вѣрнѣе, вышвыр¬ 
нулъ мои вещи въ коридоръ, гдѣ ихъ 
подхватили матросы съ „Зимородка*. 

Я исрытывалъ такое чувство, какъ 
будто бурный отливъ уже уносить 
меня въ открытое море, и, отказа¬ 
вшись отъ обѣда и всѣхъ покупокъ, 
покорно пошелъ или, 4 вѣрнѣе, побѣ¬ 
жалъ за своими спутниками до на¬ 
бережной, гдѣ насъ ожидала широ¬ 
кая тяжелая шлюпка. 

„Зимородокъ* оказался старымъ 
красивымъ кораблемъ, который на¬ 
помнилъ мнѣ путешествіе капитана 
Гаттераса и разсказъ 9. Поэ о чудес¬ 
ныхъ приключеніяхъ Артура Пима. 

Онъ былъ весь обмытъ волнами, про¬ 
питанъ солью и смолой. Обыкновенно 
это видавшее виды китобойное судно 
ходило подъ парусами, но у него была 
и новая машина въ 150 силъ, которая 
являлась какимъ-то злымъ геніемъ 
стараго корабля. Пока насъ уносилъ 
вѣтеръ, все шло прекрасно. Не чув¬ 
ствовалось ни малѣйшихъ толчковъ, 
океанъ ласково покачивалъ на своихъ 
широкихъ волнахъ корпусъ судна, на 
палубѣ не было слышно ни криковъ 
ни брани. Въ такіе счастливые часы 
я начиналъ вѣрить разсказамъ помощ¬ 
ника капитана, что когда-то, лѣтъ 
двадцать тому назадъ, „Зимородокъ*, 
идя подъ парусами, достигъ сѣвер¬ 
наго полюса и цѣлый мѣсяцъ плавалъ 
въ свободномъ ото льда морѣ, въ ко¬ 
торое до него не заходило ни одно 
судно. Но какъ только начинала ра¬ 
ботать машина, картина разомъ мѣ¬ 
нялась. Старый корабль дрожалъ отъ 
страха или злобы, которую вызы¬ 
вало въ немъ біеніе искусственнаго 
стального сердца, и переставалъ слу¬ 
шаться руля. Онъ разомъ утрачивалъ 
всѣ свои хорошіе навыки и привычки, 
пріобрѣтенные въ теченіе долгихъ 
лѣгь плаванія за сѣвернымъ поляр¬ 
нымъ кругомъ, и велъ себя, какъ ка¬ 
кая-нибудь неуклюжая барка, только- 
что спущенная на воду и огь которой еще пахнетъ свѣжеостру- 
ганнымъ деревомъ. Когда „Зимородокъ* идетъ подъ парусами, 
очень рѣдко случается, чтобы гребень какой-нибудь шальной 
волны попалъ на палубу, но какъ только начинаетъ работать 
машина, океанъ хлещетъ черезъ оба борта, и потоки воды 
катятся въ трюмы и въ каюты. Судно теряетъ опору; какъ 
испуганная лошадь, оно безтолково мечется то въ одну, то въ 
другую сторону, тяжело дышитъ и съ трудомъ взбирается на 
зеленые валы, которые со всѣхъ сторонъ громоздитъ океанъ: 
часто случается, что винтъ несчастнаго судна съ бѣшеной 
быстротой кружится въ воздухѣ, въ то время когда деревян¬ 
ный „Зимородокъ*, помѣщенный на носу, купается въ волнахъ. 
Въ такіе часы на палубѣ, въ трюмѣ и каютахъ творилось 
нѣчто невообразимое. Со звономъ летѣли стаканы и тарелки; 
весь грузъ сдвигался со своихъ мѣстъ; бочки и ящики пріобрѣ¬ 
тали необыкновенную подвижность и, грозя потопить судно, съ 
грохотомъ прыгали и катились отъ одного борта къ другому. 
Капитанъ терялъ голову и поминутно отдавалъ противорѣчивыя 
приказанія, которыя сбивали съ толку всю команду. Всѣ разомъ 
кричали, бранились и спорили, не слушая другъ друга, и весь 
этотъ шумъ заглушался жалобными стонами и вздохами „Зимо¬ 
родка*. Въ этихъ стонахъ мнѣ,—о командѣ и говорить нечего,— 
слышалось что-то живое, какая-то боль и страхъ предъ неотвра¬ 
тимой надвигающейся опасностью. Я никогда не могъ понять, 
откуда шли эти странные звуки. На палубѣ казалось, что они 
рождаются гдѣ-то въ глубинѣ трюма, а въ трюмѣ мы всѣ слы¬ 
шали ихъ сверху, какъ будто жизнь корабля таилась въ его 
высокихъ стройныхъ мачтахъ, среди парусовъ и канатовъ. При¬ 


слушиваясь къ этимъ протяжнымъ 
стонамъ, которые иногда заглушали 
шумъ океана, матросы говорили, что 
когда-нибудь проклятая машина по¬ 
губитъ ихъ судно. Всѣ они,— старые 
моряки, привыкшіе плавать подъ па¬ 
русами, — соглашались, хотя и со 
множествомъ оговорокъ, въ нѣкото¬ 
рыхъ преимуществахъ парового флота 
надъ парусниками, но, по ихъ мнѣнію, 
въ этихъ новыхъ желѣзныхъ короб¬ 
кахъ не было души, собственной воли 
и разума, какими обладалъ, напри¬ 
мѣръ, „Зимородокъ*. Если вы требо¬ 
вали доказательствъ этой странной 
теоріи, вамъ приводили сколько угодно 
случаевъ, когда старые корабли чув¬ 
ствовали приближающуюся опасность, 
предвидѣли за много дней и недѣль 
свою гибель, предостерегали капитана 
и матросовъ и проявляли въ борьбѣ 
со стихіями такую опытность и зна¬ 
ніе моря, какими не обладаетъ ни 
одинъ адмиралъ или капитанъ на 
стальныхъ гигантахъ. По вечерамъ, 
при свѣтѣ солнца, разливавшаго свои 
лучи изъ глубины моря, матросы вели 
на кормѣ нескончаемые разговоры 
объ этихъ одушевленныхъ корабляхъ, 
число которыхъ уменьшается съ каж¬ 
дымъ днемъ. Эти люди, изъ которыхъ 
самому младшему было за пятьдесятъ 
лѣтъ, одѣтые въ широкія просмолен¬ 
ныя куртки, въ круглыхъ мѣховыхъ 
шапкахъ, которыя они носили лѣтомъ 
и зимой, сами казались мнѣ героями 
легендъ, навсегда исчезнувшихъ въ 
морѣ, побѣжденномъ электричествомъ 
и паромъ. Новое время, прозаическое 
и трезвое, олицетворялъ судовой ме¬ 
ханикъ, — меланхолическій молодой 
человѣкъ съ безцвѣтными глазами, 
рѣдкими волосами, тщательно пригла¬ 
женными на вискахъ, вѣчно занятый 
внимательнымъ разсматриваніемъ 
кончиковъ своихъ лакированныхъ 
сапогъ. 

Онъ не возражалъ, не спорилъ, а, 
выслушавъ какую-нибудь удивитель¬ 
ную исторію о безсмертномъ кораблѣ 
или о призракахъ, бродившихъ среди 
льдовъ и тумановъ, съ убійственно 
равнодушнымъ видомъ повторялъ: 

— Это не фактъ! Это не можетъ 
быть фактомъ!.. 

Но былъ одинъ фактъ, необъясни¬ 
мый и почти чудесный, котораго не 
могъ отрицать и механикъ. „Зимо¬ 
родокъ* чувствовалъ упорное отвра¬ 
щеніе къ своей новенькой машинѣ 
и готовъ былъ скорѣе погибнуть, чѣмъ 
подчиниться силѣ пара. 

Я не разъ спрашивалъ у капитана, что заставило его запря¬ 
тать въ трюмъ желѣзное чудовище, которое доставляетъ столько 
страданій и мученій всему экипажу и самому судну. 

— Это, видите ли, придумали въ портовомъ управленіи, когда 
рѣшили превратить „Зимородокъ* въ посыльное судно. Я-то 
отлично понималъ, что все на „Зимородкѣ* пойдетъ шиворотъ 
на выворотъ, и мы попадемъ когда-нибудь къ чорту на рога. 
Но что прикажете дѣлать съ людьми, которые воображаютъ, что 
птицу можно превратить въ волка или въ медвѣдя, если только 
перемѣнить у нея сердце? Этотъ долговязый механикъ акку¬ 
ратно записываетъ, сколько часовъ мы шли подъ парами, и въ 
Архангельскѣ мнѣ не разъ уже давали понять, что я устарѣлъ 
для управленія судномъ. Это. конечно, ихъ дѣло, но я бы давно 
и самъ сошелъ на берегъ, если бы не жалѣлъ „Зимородка*. 

Однорукій боцманъ, бывшій въ томъ знаменитомъ плаваніи, 
когда „Зимородокъ* достигъ будто бы свободнаго моря около 
полюса, говорилъ, что нашъ капитанъ боится, какъ бы съ нимъ 
и съ его кораблемъ не повторилась исторія „Красной Звѣзды*. 

Онъ разсказалъ мнѣ эту исторію со множествомъ отступленій, 
и океанъ и бурный сѣверный вѣтеръ подтвердили каждое его 
слово. Коротко говоря, дѣло происходило слѣдующимъ образомъ. 
„Красная Звѣзда* была однимъ изъ самыхъ лучшихъ и быстро¬ 
ходныхъ парусныхъ судовъ на всемъ русскомъ и норвежскомъ 
берегу. Въ продолженіе тридцати лѣтъ съ ней не произошло ни 
одного несчастья, пока наконецъ на „Красной Звѣздѣ* ея новые 
владѣльцы не поставили, какъ и на „Зимородкѣ*, паровой ма¬ 
шины. Послѣ этого въ пешюе же плаваніе судно попало на 
камни, гдѣ-то у береговъ Новой Земли, и вся команда была до- 
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ставлена на шведскомъ пароходѣ въ Архангельскъ. Капитаномъ 
на „Красной Звѣздѣ" былъ поморъ Зыбинъ, состарившійся вмѣстѣ 
со своимъ судномъ, на которомъ онъ плавалъ еще мальчикомъ. 
Онъ пожелалъ до конца видѣть гибель „Звѣзды" и все время, 
пока океанъ билъ и трепалъ несчастное судно, оставался на 
маленькомъ песчаномъ мысѣ, вблизи котораго въ каменныхъ 
зубчатыхъ клешняхъ былъ зажатъ его корабль. Сначала старый 
морякъ по цѣлымъ часамъ стоялъ неподвижно или дѣлалъ нѣ¬ 
сколько шаговъ по узкой полоскѣ земли, охваченной прибоемъ; 
когда волны пробили широкую брешь въ корпусѣ судна и 
снесли мачту, капитанъ попросилъ, чтобы ему принесли парусъ, 
улегся на немъ и больше не вставалъ. 

Корабль и человѣкъ умирали вмѣстѣ, раздѣленные полосою 
воды въ сотню саженъ. Когда волны начали перекатываться 
черезъ разрушенный корпусъ „Звѣзды", капитанъ пересталъ 
говорить; лицо его покрылось мертвенной блѣдностью, глаза 
стали тусклыми и неподвижными. Сердце стараго моряка пере¬ 
стало биться въ тотъ моментъ, когда океанъ могучимъ усиліемъ 
вырвалъ остовъ погибшаго корабля изъ черныхъ клешней и съ 
размаху бросилъ его на отвѣсную скалу подъ берегомъ. Матросы 
собрали обломки и зарыли ихъ вмѣстѣ съ трупомъ капитана, 
поставивъ на могилѣ крестъ изъ разбитой мачты. 

— Они не могли жить другъ безъ друга,-закончилъ боцманъ,— 
И если бы Зыбинъ находился въ Архангельскѣ или гдѣ угодно, 
онъ все равно умеръ бы въ тотъ самый часъ, когда море про¬ 
глотило его корабль. 

На третій день плаванія, которое можно было бы считать 
очень пріятнымъ, если бы море было спокойнѣе, произошло со¬ 
бытіе, заставившее меня забыть о всѣхъ легендахъ и преданіяхъ, 
странствующихъ по океану вмѣстѣ со старыми кораблями. 

Послѣ обѣда,—обѣдали мы очень рано, около двѣнадцати ча¬ 
совъ,— я сидѣлъ на палубѣ и читалъ переплетенную въ толстую 
кожу книгу, которую нашелъ въ каютѣ капитана:. „Сказанія о 
чудищахъ морскихъ и прочихъ дивныхъ твореніяхъ, о коихъ 
надлежитъ знать прилежнымъ и мудрымъ судоходцамъ". 

„Зимородокъ" шелъ подъ парусами; море немного успокоилось; 
я задремалъ, убаюканный мѣрными покачиваніями судна, и уви¬ 
дѣлъ среди волнъ тѣхъ самыхъ чудищъ, изображенія которыхъ 
находились на пожелтѣвшихъ страницахъ тяжелаго фоліанта, 
лежавшаго у меня на колѣняхъ. Они извивались и кружились 
вокругъ „Зимородка", выставляя 
изъ воды отвратительныя длин¬ 
ныя морды съ острыми зубами, 
изогнутые хребты съ треуголь¬ 
ными шипами и плавники та¬ 
кихъ чудовищныхъ размѣровъ, 
что они поднимались выше бор¬ 
товъ нашего корабля. Вдругъ я 
услышалъ громкій крикъ вахтен¬ 
наго матроса: 

— Подводная лодка за пра¬ 
вымъ бортомъ!! 

Послышался топотъ ногъ, от¬ 
рывочныя приказанія капитана 
и боцмана. Я открылъ глаза и, 
плохо еще понимая, чтб происхо¬ 
дитъ, посмотрѣлъ въ ту сторону, 
куда указывали матросы. Тамъ 
ничего не было кромѣ длинныхъ 
волнъ, блестѣвшихъ стеклян¬ 
нымъ холоднымъ блескомъ. 

— Мина!—крикнулъ кто-то, и 
сразу наступила мертвая ти¬ 
шина. 

Я вдругъ съ необычайной ясно¬ 
стью увидѣлъ все, чтб меня окру¬ 
жало, и какъ-то, не смотря, зналъ 
все, что происходило на кораблѣ, 
отъ трюма до верхушки мачты. 

Море стало какъ будто прозрач¬ 
нымъ, и мы повисли надъ безд¬ 
ной, изъ которой вѣяло ледя¬ 
нымъ холодомъ. Я живо ощу¬ 
щалъ этотъ холодъ: сердце у 
меня болѣзненно сжалось, и, 
боясь сдѣлать хоть одно движеніе, 
все еще держа въ рукахъ „Ска¬ 
занія о морскихъ чудищахъ", я 
неподвижно смотрѣлъ туда, гдѣ 
поперекъ волнъ бѣжала длинная 
и острая струя, похожая на за¬ 
зубренное копье. „Зимородокъ" 
не двигался; волны застыли, и 
я не знаю, сколько прошло вре¬ 
мени, минута или цѣлая вѣч¬ 
ность, прежде чѣмъ боцманъ 
крикнулъ: 

— Прошла подъ кормой! 

Все вдругъ разомъ пришло въ 

движеніе. Потемнѣвшій океанъ 


и яростный вѣтеръ обрушились на судно, которое каждую ми¬ 
нуту мѣняло курсъ: со скрипомъ гнулись мачты; бочка съ суха¬ 
рями пронеслась по всей палубѣ, въ двухъ шагахъ отъ меня, и, 
подпрыгнувъ, исчезла за бортомъ. 

Команду, отъ капитана до послѣдняго матроса, какимъ слѣдо¬ 
вало считать грязнаго и соннаго кашевара Терешку, охватило 
радостное волненіе. Говорили всѣ разомъ и разсказывали такія 
подробности, которыя не имѣли никакого отношенія къ подвод¬ 
ной лодкѣ и выпущенной ею минѣ. 

— Я, братцы, сижу и чищу картошку,—разсказывалъ въ толпѣ 
улыбающійся блѣдный Терешка,—и вдругъ вижу — крыса! Ахъ 
ты, думаю, шельма! Вотъ я сейчасъ тебя сапогомъ! Въ крысу 
ничѣмъ окромя сапога не попадешь. Только-что разулся,—кри¬ 
чатъ: лодка! Тутъ я еще ничего, а какъ услыхалъ: мина!—сердце 
у меня и ёкнуло. Выхватилъ изъ сундучка сорокъ цѣлковыхъ 
денегъ^ хочу въ карманъ спрятать, а кармана нѣтъ, не найду! 
Такъ и выскочилъ: въ одной рукѣ сапогъ, а въ другой деньги. 
Умора! 

Боцманъ ругался нехорошими, крѣпкими ругательствами. Ма¬ 
шинистъ стоялъ со спасательнымъ кругомъ въ одной рукѣ и съ 
недопитымъ стаканомъ чаю въ другой. 

— Пошли по мѣстамъ!—крикнулъ капитанъ.—Одна прошла, а 
другая, можетъ, и догонитъ... 

Я подумалъ, что можетъ быть еще и вторая и третья, и тамъ 
въ этой мутной зеленой дали, куда мы идемъ, нѣтъ ли уже хищ¬ 
наго глаза, слѣдящаго за нашимъ приближеніемъ. Я почувство¬ 
валъ такую слабость, что выронилъ книгу о чудищахъ и, добра¬ 
вшись до своей каюты, легъ на жёсткій узкій диванъ. Въ эту 
минуту вся моя энергія исчезла, и я равнодушно прислушивался 
къ шуму волнъ и вѣтра и къ тревожнымъ голосамъ матросовъ, 
не имѣя силъ сдѣлать ни одного движенія. 

И. 

На слѣдующій день, часовъ въ десять утра, мы подошли къ 
острову, — правильнѣе было бы сказать, къ остро¬ 
вамъ, такъ какъ этотъ клочокъ земли, затерянный среди Поляр¬ 
наго моря, былъ окруженъ множествомъ скалъ и камней, между 
которыми волны перекатывались съ гуломъ, похожимъ на пу¬ 
шечные выстрѣлы. Всѣ эти голые безплодные островки имѣли 
такой видъ, какъ будто они только-что поднялись изъ темной 

глубины сѣдого холоднаго океана 
и на свѣтлой поверхности моря 
все еще составляли часть дикаго 
и фантастическаго подводнаго 
пейзажа. Земля эта, если только 
ее можно было назвать землей, 
навсегда останется чуждой и не¬ 
понятной человѣку, какъ поверх¬ 
ность какой-нибудь отдаленной 
планеты. 

„Зимородокъ" остановился на 
глубинѣ въ тридцать два фута, 
и, пока спускали шлюпку, кото¬ 
рая должна была доставить меня 
на берегъ, капитанъ знакомилъ 
меня съ географіей этого малень¬ 
каго архипелага. 

— Мы стоимъ у входа въ за¬ 
ливъ Привидѣній, справа высоко 
поднимается надъ водой скала 
Дѣвы, слѣва волны перекаты¬ 
ваются черезъ камень Викинга, 
который имѣетъ сходство съ осто¬ 
вомъ разбитаго корабля. Между 
этими двумя утесами находится 
опасный водоворотъ „Волчья 
пасть", гдѣ море, покрытое, какъ 
снѣгомъ, клочьями пѣны, ухо¬ 
дитъ въ бездонную^ воронку. 
Прямо противъ насъ былъ длин¬ 
ный и узкій Безыменный мысъ, 
похожій на часовую стрѣлку. По¬ 
стройки радіотелеграфной стан¬ 
ціи находились на вершинѣ 
плоской горы. Въ сильный би¬ 
нокль я могъ разсмотрѣть только 
красныя крыши и тонкія иглы 
двухъ мачтъ. 

Крѣпко пожавъ руку капитану 
и простившись съ командой, 
которая хоромъ пожелала мнѣ 
скорѣе вернуться на „другой 
берегъ", я спустился въ лодку 
и черезъ нѣсколько минуть, 
благополучно проскользнувъ подъ 
нависшими складками платья 
Каменной Дѣвы, мы очутились въ 
полосѣ буруновъ, окружавшихъ 
Безыменный мысъ. Два человѣка 
бѣжали по берегу, на приличномъ 
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разстояніи отъ сердитаго моря, и что-то кричали, размахивая 
шляпами. Доджно-быть, они давали намъ какіе-нибудь совѣты, но, 
прежде чѣмъ мы успѣли ими воспользоваться, волны подхва¬ 
тили шлюпку, накренили ее и швырнули на берегъ съ такой 
силой, что мы всѣ оказались лежащими на пескѣ, среди груды 
корзинъ и чемодановъ. Потирая ушибленное плечо, я поднялся 
на ноги и увидѣлъ обоихъ своихъ помощниковъ, телеграфиста 
и механика, занятыхъ борьбой съ океаномъ за мою картонку 
съ новой шляпой. Побѣда осталась на сторонѣ волнъ и вѣтра, 
которые подхватили бѣлую коробку и быстро и весело погнали ее 
въ сторону бездоннаго водоворота. 

— Уплыла, — вмѣсто привѣтствія сказалъ телеграфистъ.—Тутъ 
такое проклятое море, что стоить сунуть въ него руку, какъ 
оно утащитъ всего человѣка. 

— И совсѣмъ не море виновато, а вы сами,— сердито отвѣтилъ 
толстый механикъ, съ трудомъ переводя дыханіе. — Вы всегда 
ротъ разинете! Вещь новая, пожалуй, цѣлковыхъ двадцать стоитъ, 
да и гдѣ ее другую тутъ достанешь!.. 

Матросы собрали мои вещи, и мы медленно двинулись по 
крутому склону горы, усѣянному обломками гранита. Не было 


никакого слѣда тропинки, и вся почва имѣла такой видъ, какъ 
будто по ней пронесся бѣшеный потокъ камней и скалъ, нагро¬ 
моздившихся у берега и постепенно исчезавшихъ въ глубинѣ 
залива. Пока мы пробирались среди этого каменнаго хаоса, у 
меня было достаточно времени, чтобы внимательно разсмотрѣть 
обоихъ своихъ помощниковъ. 

Механику, котораго звали Иванъ Семеновичъ Ливчакъ, было 
лѣтъ за сорокъ. Онъ походилъ на домовитаго степного помѣ¬ 
щика, немного оттяжелѣвшаго отъ сытой и сонной жизни, и его 
какъ-то странно было видѣть среди этой голой полярной пу¬ 
стыни. Лицо у него было широкое, съ отвисшими щеками, мас¬ 
сивнымъ гладко выбритымъ подбородкомъ и съ такимъ выраже¬ 
ніемъ, какъ будто Ливчакъ только-что съѣлъ что-то очень вкус¬ 
ное и жирное, въ родѣ варениковъ въ сметанѣ или галушекъ, 
затолченныхъ саломъ, и отъ удовольствія прищурилъ свои хит¬ 
рые и ласковые глаза. Носилъ онъ холщевую рубаху, вышитую 
въ крестикъ черными и красными узорами, синія шаровары, 
которыя постоянно поддергивалъ, и широкополую соломенную 
шляпу, съѣзжавшую ему на затылокъ. Пока мы поднимались 
на гору, Ливчакъ успѣлъ освѣдомиться, сколько стоили мой ко¬ 
жаный чемоданъ, корзина и пальто; почемъ я платилъ за аршинъ 
сукна, изъ котораго былъ сшитъ мой костюмъ, пощупалъ и по¬ 
хвалилъ подкладку. Въ то же время онъ собиралъ какую-то 
чахлую траву съ мелкими голубыми цвѣтами, увѣряя, что изъ 
нея можно сварить хорошій борщъ. Въ одномъ мѣстѣ онъ под¬ 
нялъ сѣрый камень, который годился для чистки ножей; въ дру¬ 
гомъ собралъ пучокъ перьевъ, которыя, кажется, ни па что не 


годились. Если бы Ливчакъ попалъ на необитаемый островъ, 
изъ него вышелъ бы прекрасный Робинзонъ Крузо. 

Телеграфистъ Полозовъ былъ значительно моложе своего това¬ 
рища. Заложивъ руки въ карманы брюкъ, плотно обтягивавшихъ 
его необыкновенно длинныя ноги, похожія на ходули, онъ, сгор¬ 
бившись, шагалъ черезъ камни и рытвины. Полозовъ былъ до 
такой степени близорукъ, что, по его словамъ, весь міръ казался 
ему скверно написанной декораціей, наполовину смытой дождемъ. 
Онъ принималъ камни за птицъ, скалы за корабли, подходившіе 
на всѣхъ парусахъ къ Т. острову; на разстояніи какой- 

нибудь сотни шаговъ каждый изъ насъ превращался для Поло¬ 
зова въ одного и того же средняго человѣка, котораго онъ вся¬ 
чески избѣгалъ называть по имени. 

На клочкѣ земли, окруженной туманами, плавающими льдами, 
вѣчно мѣняющими свои причудливыя очертанія, и скалами, надо» 
которыми, какъ скульпторъ, работало безпокойное море, онъ 
жилъ среди постоянныхъ неожиданныхъ и чудесныхъ метамор¬ 
фозъ. Забавно было видѣть, какъ близорукій телеграфистъ, 
сломя голову, летѣлъ иногда отъ станціи къ морю, размахивая 
платкомъ въ знакъ привѣтствія гагарамъ, важно сидѣвшимъ на 

льдинѣ, подгоняемой 
вѣтромъ, которую онъ 
принималъ за лодку, 
наполненную пассажи¬ 
рами. Изо всѣхъ насъ 
онъ одинъ видѣлъ, или 
воображалъ, что ви¬ 
дитъ, улыбающееся 
лицо Каменной Дѣвы, 
стоявшей среди зали¬ 
ва. Разсказывая о чемъ- 
нибудь, онъ любилъ 
употреблять такія сло¬ 
ва, какъ чудовищ¬ 
ный, огромный, невѣ¬ 
роятный, ужасный... 
Въ его описаніяхъ 
все,— люди и событія,— 
принимало карикатур¬ 
ныя уродливыя очер¬ 
танія. 

Когда мы подходили 
къ станціи, телегра¬ 
фистъ, воспользова¬ 
вшись тѣмъ, что уста¬ 
вшій механикъ остался 
гдѣ-то сзади, началъ 
разсказывать мнѣ о 
жизни на островѣ. 

— Это самое сквер¬ 
ное мѣсто на всемъ 
океанѣ, а можетъ-быть, 
и на всей землѣ! Цѣлое 
лѣто здѣсь дуютъ по- 
перемѣнно два страш¬ 
ныхъ вѣтра, которые, 
какъ щеткой, вымели 
всѣ горы и долины. 
Посмотрите кругомъ: 
„ т , у вы не найдете здѣсь 

ни одной соринки. Когда дуетъ сѣверная буря, льды по морю 
мчатся со скоростью курьерскаго поѣзда. Они сталкиваются съ 
ужаснымъ грохотомъ и разсыпаются на милліоны осколковъ. 
Южный вѣтеръ несетъ огромныя черныя тучи, которымъ не хва¬ 
таетъ мѣста въ небѣ, и онѣ, тѣсня другъ друга, опускаются до 
самой воды, закрываютъ весь океанъ, и водоворотъ вмѣстѣ съ 
волнами втягиваетъ ихъ въ свою бездонную пропасть. А туманы? 
А мерзлая земля, отъ которой вѣетъ вѣчнымъ холодомъ? Ни 
одинъ человѣкъ съ самыми крѣпкими нервами не можетъ про¬ 
жить здѣсь больше года: онъ превратится въ собственную тѣнь! 
Ну вотъ, мы и пришли! —- закончилъ онъ, открывая низкую ка¬ 
литку и пропуская меня впередъ. 

в Я увидѣлъ обширный пустынный дворъ, усѣянный камнями, 
какъ и все окружающее его пространство, и обнесенный 
высокимъ заборомъ. Посрединѣ этого пустыря возвышались 
двѣ мачты радіотелеграфа, и рядомъ съ ними въ одну линію 
тянулось нѣсколько унылыхъ строеній, сложенныхъ изъ облом¬ 
ковъ гранита, скрѣпленныхъ цементомъ. Посмотрѣвъ назадъ, я 
увидѣлъ, какъ на ладони, весь заливъ Привидѣній съ иззубрен¬ 
ными скалами, покрытые пѣной спиральные водовороты вокругъ 
„Волчьей пасти" и, на границѣ залива, черный корпусъ „Зимо¬ 
родка". 

— Ничего, тутъ можно жить!—сказалъ Ливчакъ, угадывая мои 
мысли,—Пойдемте, я покажу вамъ самую чудесную вещь на 
всемъ островѣ! 

(Окончаніе слѣдуетъ). 
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VI. 

— Какъ барометръ сегодня? 

-- Такъ же, какъ и вчера, сэръ! 

— Это очень пріятно, Картингъ! Если еще двѣ недѣли продер¬ 
жится такая погода, мы далеко уйдемъ въ нашихъ работахъ. 

Профессоръ былъ очень доволенъ. 

Гдѣ послѣдніе образцы? 

. Здѣсь, сэръ! 

Картингъ поставилъ къ ногамъ профессора корзину съ облом¬ 
ками горной породы. 

Профессоръ поднялъ ее безъ труда и торопливо унесъ къ 
себѣ. 

Теперь онъ работалъ безъ устали. 

Въ просторной и свѣтлой 
хижинѣ, довѣрчиво прижа¬ 
вшейся къ отвѣсной скалѣ, 
помѣщалась лабораторія. 

Картингъ устроилъ велико¬ 
лѣпную муфельную печь: 
кокса было взято достаточное 
количество: и платиновые и 
фарфоровые тигли день и ночь 
творили свое упорное дѣло. 

Аналитическіе вѣсы были 
давно уже собраны н красо¬ 
вались па прочной гранитной 
площадкѣ, вывѣренной по 
ватерпасу самимъ профессо¬ 
ромъ. 

Вдоль стѣны протянулись 
широкія полки съ ретортами, 
колбами и множествомъ хруп¬ 
кихъ пробирокъ. 

Въ одномъ изъ угловъ 
стоялъ наготовѣ станокъ для 
работы съ паяльною трубкой; 
и цѣлые дни на столахъ 
кипѣли спиртовки, извергая 
пары всевозможныхъ кислотъ. 

Сквозь окно можно было 
увидѣть цѣлыя горки кри¬ 
сталловъ, сверкающихъ всѣми 
своими огнями: тутъ были и 
фіолетовые съ золотистымъ 
оттѣнкомъ, и блѣдно-лимон¬ 
ные, и кровавые, словно ру¬ 
бины, и зеленые, совершенно 
лишенные блеска. 

Все это сказочное богатство, 
всѣ эти обломки невѣдомо 
кѣмъ разбитой небесной ра¬ 
дуги — распредѣлялись въ 
строгомъ и точномъ порядкѣ, и количество ихъ все росло и 
росло съ каждымъ днемъ. 

Едва начинало свѣтать, въ лагерѣ все поднималось, чтобы об¬ 
служивать лабораторію. 

.Картингъ съ отрядомъ рабочихъ, вооруженныхъ кирками, ло¬ 
мами, поддирами и патронами динамита, уходилъ на развѣдку за 
новыми образцами породы. Словно муравьи, расползались упорные 
люди по откосамъ долинъ, проникали въ расщелины, въ трещины, 
въ гроты: щупали пальцами каждую складку поверхности; что-то 
обдумывали, что-то высчитывали; дѣлали взрывы; ранили землю 
киркой и ломами; и, захвативъ съ собой въ разныхъ мѣстахъ 
по глыбѣ породы, торопливо сползались опять у. подножья скалы, 
гдѣ ихъ дневную добычу поглощала безъ устали прожорливая 
лабораторія неутомимаго профессора. 

Лагерь жилъ трудовой, напряженной жизнью. Каждый зналъ 
свое мѣсто и, не входя въ разсужденія, подчинялся желѣзной 
рукѣ человѣка, руководившаго сложными изысканіями. 

И часто лишь къ вечеру удавалось извлечь этого человѣка 
изъ міра кислотъ и кристалловъ и вязкихъ, удушливыхъ испа¬ 
реній на воздухъ, чтобы заставить его проглотить кусокъ дикой 
козы, мастерски приготовленной негромъ, и выпить глотокъ 
крѣпкаго кофе, собственноручно завареннаго Вѣрой. 

И только съ послѣдними сумерками, когда выше горъ загора¬ 
лись по темному небу золотыя созвѣздія и густая, тяжелая ти¬ 
шина нарушалась лишь мокрыми всплесками струй неутомимо 
бѣгущей воды — подъ скалой зажигались костры, н наступалъ 
часъ всеобщаго отдыха. 

Тогда начинались бесѣды, и профессоръ спокойно и медленно 
погружалъ своихъ слушателей въ бездну временъ, къ темнымъ 
истокамъ зачатія міра. 


Подъ широкимъ навѣсомъ спали уставшіе за день рабочіе 
горы струили къ вершинамъ молитвенное дыханіе, возвращая 
дневное тепло воздушнымъ пространствамъ; гдѣ-то роились дро¬ 
жащіе огоньки, щурясь таинственно на далекую землю. 

А Вѣра и Картингъ сидѣли рядкомъ на порогѣ сосновой хи¬ 
жины и слушали голосъ профессора, раздвигавшій тепло и увѣ¬ 
ренно грани великаго мірозданія. 

Ну, на ѣегодня довольно! — поднимался профессоръ и ухо¬ 
дилъ въ лабораторію. 

Вѣра и Картингъ прощались и расходились. 

Картингъ спалъ на дворѣ, завернувшись въ плотное кожаное 
здѣяло. 

Онъ засыпалъ сразу и крѣпко. 


А Вѣра изъ своей маленькой комнатки долго еще видѣла свѣтъ, 
исходящій отъ раскалившейся муфельной печи; и въ краснова¬ 
томъ туманѣ чѣмъ-то нездѣшнимъ и странно-таинственнымъ ка¬ 
залась ей фигура отца, склоненная въ напряженномъ вниманіи 
надъ только-что вынутымъ тиглемъ. 

Въ эти минуты ощущалось особенно ясно, что за всѣмъ до¬ 
ступнымъ и видимымъ въ непрерывныхъ, упорныхъ трудахъ 
отца скрывается что-то значительно большее, чѣмъ работы про¬ 
стого ученаго. 

И она засыпала, призывая благословенія на мудрую голову 
отца своего, самоотверженно сжигающаго крѣпкую душу въ не¬ 
прерывномъ огнѣ исканій. 

VII. 

Однажды вечеромъ, когда Тэдди Картингъ спустился къ рѣкѣ- 
чтобы выкурить обычную трубку и подумать немного наединѣ- 
передъ нимъ выросъ Бобъ. 

-г- Масса Картингъ! А, масса Картингъ! 

— Что тебѣ?—обернулся студентъ, вглядываясь въ озабочен¬ 
ное лицо негра. 

— Нехорошо, масса Картингъ! — Негръ приложилъ руки къ 
груди и, выпятивъ красныя губы, прошепталъ еле слышно: — 
Нынче утромъ я видѣлъ китайца! 

Тэдди пожэ ть плечами и принялся раскуривать трубку 

Онъ не понималъ, чтб такъ разстроило Боба. 

Правда, мѣста были дикія, и присутствіе постороннихъ не обѣ¬ 
щало ничего хорошаго; но почему же и не забрести китайцу 
туда, куда могъ пройти русскій профессоръ съ цѣлымъ десят¬ 
комъ людей? 

О.томъ, что въ Сибири бродятъ повсюду „старатели*, среди 


Къ разсказу „Голова китайца". И. Горюшкинъ-Сорокопудэвь . 

— Смѣю прервать, сэръ!—сказалъ тихо Картингъ, стараясь не выдать волненія. 

— Въ чемъ дѣло, мой другъ? — освѣдомился профессоръ, не оборачиваясь . (Гл. VII). 
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Къ разсказу „Голова китайца". 

— Ну да! Смѣлѣе ! Берите и осязайте! (Гл. VIII), 

которыхъ нерѣдко встрѣчаются сыны сосѣдней Небесной импе¬ 
ріи, Картингъ зналъ еще въ Лондонѣ изъ книгъ всевозможныхъ 
изслѣдователей; но, чтобы встрѣча съ китайцемъ служила нехо¬ 
рошимъ предзнаменованіемъ, Тэдди Картингъ что-то не слы¬ 
хивалъ. 

Теперь, глядя на стараго негра, ставшаго сѣрымъ отъ страха, 
Тэдди едва удержался отъ веселой улыбки. 

Не желая обидѣть * бѣднягу, онъ похлопалъ его -по плечу и, 
насыпавъ ему полную пригоршню крѣпкаго трубочнаго табаку, 
успокоилъ: 

— Ничего, Бобъ! Если этотъ китаецъ попадется еще на глаза, 
мы укажемъ ему дорогу, которая будетъ лежать далеко отъ на¬ 
шего лагеря! 

Бобъ усмѣхнулся и, вывернувъ ноги ступнями' внутрь, сталъ 
подниматься по берегу. 

Поздно ночью, когда Тэдди Картингъ отбылъ уже первый сонъ, 
чуткаго слуха его коснулись необычные звуки: словно что-то 
скреблось о подводные камни и.терлось о берегъ безнадежно й 
тупо, наполняя нѣмую долину подозрительнымъ шорохомъ. Было 
слышно осторожное хлюпанье, а тихіе всплески воды то зами¬ 
рали, то снова усиливались, удаляясь отъ лагеря внизъ по рѣкѣ. 

Тэдди всталъ и безшумно направился прямо къ навѣсу. 

Сверкнулъ на минуту фонарь, опрокинувъ растянутый кругъ 
на то мѣсто, гдѣ спали обычно рабочіе. Сверкнулъ и погасъ. 

Людей не было. 

— Ого!—рѣшилъ Картингъ и быстро сбѣжалъ подъ откосъ. 

Тѣ же самые звуки, что минуту' назадъ приковали его вни¬ 
маніе, повторились еще, но уже далеко и чуть слышно. Потомъ 
стало тихо. Звуки пропали. 

Тогда Тэдди бросился вверхъ, добѣжалъ до подножья скалы 
и переступилъ порогъ хижины. 

Въ лабораторіи было темно. 

Только станокъ слабо вздрагивалъ голубоватымъ пятномъ во¬ 
дорода, и въ мутныхъ его отсвѣтахъ съ трудомъ можно было 
узнать темную голову профессора, застывшаго съ паяльною труб¬ 
кою въ рукахъ. 

— Смѣю прервать, сэръ!—сказалъ тихо Картингъ, стараясь не 
выдать волненія. 

— Въ чемъ дѣло, мой другъ? — освѣдомился профессоръ, не 
оборачиваясь. 

— Не все благополучно! 

— Нѣтъ кокса? Приборы? 

— Приборы всѣ цѣлы, и кокса достаточно. 

— Тогда чтб же еще? 

— Люди, сэръ! 

— Заболѣли? 

— Бѣжали! 

— Ну, это не важно!—спокойно отвѣтилъ профессоръ и опять 
наклонился надъ пламенемъ, прогоняя сквозь трубку струю свѣ^ 
жаго воздуха. 


Тэдди Картингъ раз¬ 
велъ руками, постоялъ, 
покачалъ головою и 
вышелъ. 

Утромъ Вѣра, сту¬ 
дентъ и Бобъ внима¬ 
тельно обслѣдовали 
берегъ. 

Было ясно, что' люди 
бѣжали водой, сколо¬ 
тивъ предварительно 
плотъ. 

Все имущество, за 
исключеніемъ двухъ то¬ 
поровъ, котелка, пары 
ведеръ и еще кой-ка¬ 
кихъ предметовъ до¬ 
машняго обихода, ока¬ 
залось нетронутымъ. 

Увезены были ружья, 
кромѣ винчестера Кар-, 
тинга, почти всѣ кон¬ 
сервы, и безнадежно 
исчезла цѣлая бочка 
спирта, на которую 
вчера еще съ такимъ 
вожделѣніемъ погляды¬ 
валъ Бобъ. 

Теперь негръ впалъ 
въ черную меланхолію. 

Онъ хватался руками 
за голову, катался по 
берегу, стоналъ, щел¬ 
кая обломками жел¬ 
тыхъ зубовъ, и въ рѣд¬ 
кія минуты просвѣтлѣ¬ 
нія со слезами на гла- 
И. Горюшкинъ-Сорокопудовъ. захъ жаловался сво- 

ему господину: 

Ахъ, масса Кар¬ 
тингъ! Я же вамъ говорилъ, что видѣлъ китайца’ 


VIII. 


— Мои дорогіе друзья, — началъ профессоръ, - до этого дня 
настоящая цѣль экспедиціи была для васъ тайной. Скажу больше: 
она была тайной для Общества нашихъ геологовъ, покровитель-, 
ства котораго я такъ неудачно искалъ. Не сказалъ я ни слова 
и лорду Бродлей. Я только отклонилъ любезное предложеніе 
лорда сорганизовать мое предпріятіе за его счетъ, безъ всякихъ 
обязательствъ съ моей стороны. Всѣ наши друзья въ Россіи и 
въ Англіи убѣждены до сихъ поръ, что цѣль экспедиціи—чисто¬ 
научная; на этомъ именно основаніи и зиждется отказъ Обще¬ 
ства русскихъ геологовъ. Но, я думаю, вамъ не трудно будетъ 
представить себѣ слѣдующее: ужъ если такое учрежденіе, какъ 
вышеупомянутое Общество, уяснило себѣ съ достаточной ясностью, 
что всякія научныя путешествія теперь неумѣстны, то до этого 
дѣтскаго вывода, надо полагать, смогъ бы добраться и я. Не 
гакъ ли? 

Профессоръ ядовито повелъ губами, и въ глазахъ его забѣгали 
огоньки злой ироніи. 

— Я— не ребенокъ! Кромѣ того, я— не ученый маньякъ, за¬ 
бравшійся въ стеклянный колпакъ и утратившій связь съ жи¬ 
вымъ міромъ. Я, прежде всего, гражданинъ и, какъ таковой, ни 
на минуту не упускаю изъ виду, что у. меня есть обязанности 
передъ страной, сыномъ которой я имѣю, высокую честь состоять. 
Обязанность каждаго гражданина—глубже, полнѣе отдать свои 
силы странѣ въ тотъ моментъ, когда она этого потребуетъ. Обык¬ 
новенные, рядовые соотечественники наши, не располагающіе 
ничѣмъ, кромѣ пары здоровыхъ рукъ, теплой души и честнаго 
"здраваго смысла, стали теперь подъ ружье и жертвуютъ тѣмъ, 
чтб имѣютъ—самимъ собой. Инженеры стоятъ у станковъ на за¬ 
водахъ, и, я думаю, нечего объяснять, что они тамъ нужнѣе и 
умѣстнѣе, чѣмъ съ винтовкой въ окопѣ. Я, по роду занятій, 
геологъ. Мало того! Я— ученый геологъ, знающій свойства, строе¬ 
ніе и составъ нашей планеты не хуже, чѣмъ знаетъ анатомъ 
строеніе человѣческаго организма. Кромѣ всего этого, я— чело¬ 
вѣкъ, знающій кое-что и въ другихъ областяхъ, не составляющихъ 
арены прямыхъ моихъ дѣйствій. Мнѣ вѣдомо, напримѣръ, что 
война, прежде всего, требуетъ денегъ, денегъ и денегъ. Вѣдомо 
мнѣ и то, что кредитъ государства находится въ непосредствен¬ 
ной зависимости отъ наличности золота въ государственной 
кассѣ. Ясно ли вамъ, что я хочу сказать? 

Профессоръ привсталъ и гордо откинулъ со лба прядь бѣлыхъ 
волосъ. 

— Вѣдь, если я обладаю страшною силою знанія, которая 
можетъ удвоить золотую наличность Россіи, то какимъ же 
еще способомъ, какъ не тѣмъ, который я выбралъ, я могу 
разумнѣе и плодотворнѣе отдать свои силы странѣ, меня поро¬ 
дившей? Мнѣ кажется, наши геологи должны были бы по¬ 
нять меня безъ лишнихъ словъ, опасныхъ по военному времени. 
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Увы, они предположили, что профессоръ Заблоцкій рѣшилъ раз¬ 
влекаться во время войны какими-то научными изысканіями, и 
самымъ рѣшительнымъ образомъ устранили себя отъ участія въ 
затѣянномъ мною предпріятіи. Теперь, друзья мои, смѣю надѣяться, 
вы уже поняли, что не научныя теоріи привели меня въ это 
дикое мѣсто,—съ научной стороны для меня здѣсь давно уже 
нѣтъ ничего новаго,—а вполнѣ реальное стремленіе использовать 
природныя богатства страны для борьбы за независимость всего 
культурнаго міра! 

Профессоръ поднялъ голову и съ минуту глядѣлъ куда-то 
сквозь стѣны холодными, твердыми глазами. 

— Съ вашей помощью, друзья мои, я близокъ къ рѣшенію 
поставленной мною задачи. Пройдите сюда! 

Профессоръ прошелъ въ дальній уголъ и сдернулъ густой по¬ 
логъ, прикрывающій полку. 

Вѣра и Тэдди вздрогнули. 

— Ну да! Смѣлѣе! Берите и осязайте! 

Дѣвушка и студентъ потянулись за слитками золота, и руки 
ихъ опустились подъ неожиданной тяжестью, 

— Это— источникъ здоровья страны! Это— красные шарики! До 
тѣхъ поръ, пока въ жилахъ страны будетъ достаточно этакихъ 
шариковъ, насъ не сломитъ никто! Отсюда, изъ нѣдръ дикой 
Азіи, мы впрыснемъ въ артеріи родины живой эликсиръ; и она 
гордо встанетъ предъ врагами народовъ во весь свой естествен¬ 
ный ростъ! 

Профессоръ стоялъ теперь прямо, указывая пальцемъ на мно¬ 
жество слитковъ: и, среди колбъ и ретортъ, струящихъ таинствен¬ 
ное цвѣтное дыханіе, онъ походилъ на страшнаго духа земли, 
выжавшаго силою знанія изъ ея тайниковъ самую кровь ея 
сердца,—тяжелое золото. 

— Вамъ понятно теперь, Тэдди Картингъ, почему я такъ круто 
поступилъ съ милымъ лордомъ Бродлей? Теперь я со спокойной 
совѣстью могу сказать міру: „это мое!“ И это „мое“ я несу доб¬ 
ровольно на пылающій жертвенникъ, къ ногамъ моей родины! 

Тэдди Картингъ глядѣлъ на профессора и не могъ проронить 
ни слова. Онъ только перекладывалъ слитокъ изъ руки 
въ руку и крѣпко сжималъ тонкія губы. 

— И такъ, друзья мои,— закончилъ профессоръ, задер¬ 
гивая пологъ надъ полками,— я смѣю надѣяться, что бѣг¬ 
ство десятка рабочихъ не остановитъ насъ на полупути 
къ нашей цѣли. 

— Нѣтъ! — въ одинъ голосъ воскликнули дѣвушка и 
студентъ. 

— Такъ вотъ! Чтобы выяснить окончательно процентное 
содержаніе золота въ рудѣ четырехъ жилъ, найденныхъ 
мною, мнѣ нужно продѣлать еще большой кругъ работъ. 

Послѣ этого я буду считать свою задачу законченной и 
передамъ мое дѣло въ руки правительства. 

Вечеромъ, когда Вѣра и Тэдди сидѣли, по обыкновенію, 
у порога и слушали профессора, студентъ не удержался 
отъ искушенія. 

— Осмѣлюсь спросить, сэръ! Путемъ какихъ выводовъ 
и логическихъ построеній вы пришли къ счастливому 
рѣшенію именно здѣсь искать золото? 

- А что?—обернулся профессоръ/ 

Меня поразила эта легкость и быстрота съ которою 

сэръ открылъ жилы. 

— Ахъ, вотъ вы о чемъ! 

Профессоръ помолчалъ, словно обдумывая, отвѣчать или 
нѣтъ. 

Наконецъ онъ отвѣтилъ: 

— Если сейчасъ, во время войны за освобожденіе міра, 
золото - жизненный эликсиръ, то въ мирное время оно, на 
мой взглядъ, чаще бываетъ мертвой водой. 

- Что желаетъ сказать этимъ сэръ? 

' То, что жилы эти были обнаружены мною четырна¬ 
дцать лѣтъ назадъ, еще въ первую мою экспедицію въ 
эти мѣста. 

И вы ими... не удержался Картингъ. 

Не поль-зо-вал-ся!- -раздѣльно произнесъ профессоръ. 

IX. 

Тэдди Картингъ обычною легкой походкой шелъ по 
горной тропинкѣ. Съ тѣхъ поръ, какъ рабочіе бросили 
лагерь, забравъ съ собой всѣ консервы, снабженіе пищей 
легло цѣликомъ на студента. 

Съ утра онъ осматривалъ вѣрный винчестеръ и ухо¬ 
дилъ на цѣлыя мили, чтобы убить козу или снять съ 
дерева неосторожнаго глухаря. 

Работа профессора приближалась къ концу, и крѣпкихъ 
рукъ Боба при смѣтливой головѣ дѣьушки хватало съ 
избыткомъ для нуждъ лабораторіи. 

Тэдди могъ смѣло распоряжаться собой: бродить, отды¬ 
хать, предаваться раздумью. 

Въ послѣдніе дни онъ все чаще и чаще взбирался на 
гребни, поросшіе лѣсомъ, разыскивалъ укрытый со всѣхъ 
сторонъ уголокъ, садился на камень и, упершись рукой 
въ подбородокъ, часами сидѣлъ неподвижно. 

Если бы кому-нибудь вздумалось вглядѣться въ черты 
его. ставшія сухими и жесткими, можно было бы прямо 


сказать, что случилась какая-то рѣзкая перемѣна въ скрытной 
и замкнутой натурѣ молодого британца. 

Гордость мѣшала ему обнаружить заботу души при другихъ, 
но въ одиночествѣ онъ, не стыдясь, хмурилъ брови и безнадежно 
качалъ головой. 

Сегодня студентъ былъ съ утра безпокоенъ. 

Дулъ холодный, порывистый вѣтеръ, предвѣстникъ подкра¬ 
вшейся осени, и по сѣрому небу низко тянулись обрывки без¬ 
радостныхъ тучъ. 

Каждую минуту можно было ждать начала дождей. 

Но не это тревожило Картинга. Тэдди былъ слишкомъ здоро¬ 
вымъ человѣкомъ, чтобы ставить свое настроеніе въ зависимость 
отъ капризовъ природы. Причина лежала значительно глубже. 

Какъ-то сложилось въ послѣдніе дни,.что отношенія между 
Вѣрой и имъ неожиданно измѣнились. 

Давно ли казалось простымъ и естественнымъ взять ее за 
руку и сбѣжать, оживленно болтая, къ водѣ, чтобы тамъ пере¬ 
прыгивать съ камня на камень и собирать разноцвѣтныя гальки? 
Вѣдь недавно совсѣмъ ему выпало счастье переправить ее на 
рукахъ черезъ гулкій бассейнъ. А сколько разъ приходилось 
бывать наединѣ во время подбора образчиковъ горныхъ породъ! 

Тэдди помнилъ прекрасно расщелину въ темной скалѣ, ведущую 
въ гротъ съ голубымъ освѣщеніемъ. Кругомъ было гулко и мокро: 
скалы стояли насторожившись, повитыя дымкой тумана; въ 
складкахъ лежали тяжелыя тѣни; воздухъ вверху, пронизанный 
золотомъ, затаилъ въ себѣ крѣпкія думы вѣковъ; мелкій кустар¬ 
никъ жался на тѣсныхъ уступахъ, забрызганный перламутромъ 
росы; все, что лежало передъ глазами, было наряднымъ, омы¬ 
тымъ и чистымъ, словно готовились къ празднику; и среди 
пьянаго гула, напоеннаго ароматами горныхъ растеній, хру¬ 
стальными голосами пѣла вода прозрачную горную сказку. 

Тогда Тэдди Картингъ стоялъ у входа въ расщелину рядомъ 
съ „миссъ Вэра“. Она положила ему на плечо загорѣлую руку, и 
оба они, покоренные музыкой горъ, молчали, поднявъ затума¬ 
ненный взоръ къ вершинамъ, гдѣ курились и плавились въ зо- 


Къ разсказу „Голова китайца 44 . 
„Китаецъ! 0 ,—мелькнуло въ мозгу , и 
Картингу стало не по себѣ. (Гл. IX). 


И. Горюш::инъ-Сорокопудовь. 
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Къ разсказу „Голова китайца". И . Горюшкинъ-Сорокопудовъ. 

Профессоръ съ минуту еще глядѣлъ на стоявшаго въ трехъ шагахъ всадника , потомъ пока 
чалъ головой и спокойно отвѣтилъ: 

— Не припомню. Но, кажется, гдѣ-то встрѣчались . (Гл. X). 

лотѣ красныхъ лучей ѳиміамы ущелій. Дивная это была минута- 
святая, торжественная, 

А потомъ какъ-то вечеромъ, когда, подъ разсказы профессора, 

Вѣра и онъ сидѣли рядкомъ на порогѣ, Тэдди вдругъ ясно пред¬ 
ставилъ, что, не будь возлѣ него въ эту минуту дочери стараго учи¬ 
теля, вся красота неба—съ золотыми свѣтильниками, съ таин¬ 
ственной тишиной и сладкими горными ароматами—утеряла бы 
сразу свое содержаніе. Безъ Вѣры все это стало бы скучнымъ, 
пустымъ и даже враждебнымъ. 

До самаго свѣта думалъ тогда Тэдди Картингъ о неожиданномъ 
выводѣ; а когда утромъ онъ и она встрѣтились у воды, Тэдди 
зналъ, что никогда не посмѣетъ уже коснуться рукой руки дѣ¬ 
вушки и никогда не сумѣетъ уже вести съ Вѣрой бесѣду въ 
пріятельскомъ тонѣ. 

Дѣвушка сразу замѣтила въ немъ перемѣну: стала вниматель-' 
ной, требовательной къ себѣ; и ушли безвозвратно тѣ дни, когда 
можно было стоять на одномъ плоскомъ камнѣ среди потоковъ 
воды, ощущать у себя на плечѣ теплоту загорѣлой руки и тля- ’ 
дѣть въ небеса ничѣмъ не встревоженными глазами. 

Это и безпокоило Картинга, ставшаго строгимъ, сухимъ и по¬ 
добраннымъ въ обществѣ дѣвушки и печальнымъ, тоскующимъ 
въ лѣсномъ одиночествѣ. Опустивъ низко голову, онъ перепры¬ 
гивалъ съ камня на камень, удаляясь все дальше * и дальше отъ 
лагеря, и думалъ о томъ, что, можетъ-быть, ночью сегодня на¬ 
чнутся дожди; что, можетъ-быть, завтра придетъ караванъ: что 
экспедиція со дня на день должна будетъ кинуть насиженное 
мѣсто, что профессоръ, конечно, останется съ дочерью въ Рос¬ 
сіи, на родинѣ; а ему, бѣдному студенту-геологу, придется уѣхать 1 
въ Британію и тамъ продолжать свое скромное дѣло, сохранивъ 
въ тайникахъ души только миражи прекрасныхъ возможностей: 
или, еще проще, стать въ ряды войскъ, ждущихъ отправки на 
континентъ. 

Въ одну изъ такихъ минутъ, когда сердце его сжималось подъ 
леденящимъ дыханіемъ безнадежности, Тэдди вдругъ ощутилъ у 
себя на спинѣ чей-то взглядъ и круто обернулся. 

Въ сѣрыхъ складкахъ породы у вершины гребня очертилась 
отчетливо голова: мертвыя плоскія щеки, тонкіе усы съ кон¬ 
цами. висящими внизъ, и косые глаза—холодные, жуткіе. 

„Китаецъ! 14 —мелькнуло въ мозгу, и Картингу стало не по себѣ. 

Все же онъ принудилъ себя взобраться на гребень и тамъ 
оглядѣлъ каждую складку породы. 

Все было пусто. Только глыбы гранита глядѣли уныло и топщ. 
въ хмурое, низкое небо. 

Онъ вздохнулъ облегченно и двинулся дальше. 

Кода онъ съ убитой козой возвращался знакомой тропинкой 
подъ первыми брызгами холоднаго хлесткаго дождя, гдѣ-то за 
перевалами горъ протяжно и гулко прокатились два тяжкихъ 
удара. 

— Громъ!—рѣшилъ Тэдди и ускорилъ шаги. 


— Какъ нынче темно!— 
сказалъ профессоръ, за¬ 
писывая послѣднія вы¬ 
кладки. 

— Тучи, — отвѣтила 
дѣвушка, — надвигается 
дождь, 

— Теперь ничего! У меня 
все готово. Завтра утромъ 
приступимъ къ укладкѣ, а 
потомъ будемъ ждать ка¬ 
равана. 

Профессоръ захлопнулъ 
журналъ и, напѣвая, про¬ 
шелся изъ угла въ уголъ 
по хижинѣ; такъ онъ всегда 
напѣвалъ, заложивъ руки 
за спину, когда доводилъ 
до конца задуманныя ра¬ 
боты. „Вотъ и хорошо! По¬ 
работалъ, какъ слѣдуетъ, 
теперь и отдохнуть не мѣ¬ 
шаетъ*, — говорила безъ 
словъ вся осанка его; и 
чувствовалось въ ней что- 
то большое, простое и доб¬ 
рое, пришедшее на смѣну 
вчерашнему упорству и 
строгости. 

— Прикажи, Вѣра, Бобу 
распечатать тотъ ящикъ, 
что стоитъ подъ футлярами 
нашихъ приборовъ. Тамъ 
найдется еще кое-что, 
чтобы справить счастливое 
окончаніе общей работы. 
Тэдди какъ разъ подойдетъ! 

Вѣра открыла тяжелую 
дверь и застыла на мѣстѣ. 
— Папа! Я вижу людей! 

— Прекрасно! — оживился профессоръ. — Проводникъ изуми¬ 
тельно точенъ. 

— Нѣтъ! Это, папа, не то! 

Гулкій топотъ наполнилъ долину, и нѣсколько всадниковъ взле¬ 
тѣли на голый откосъ. 

’ Профессоръ прищурилъ глаза и внимательно вглядывался, от¬ 
ходя шагъ за шагомъ отъ хижины навстрѣчу гостямъ. 

Самый важный изъ нихъ, съ тройнымъ подбородкомъ и ры¬ 
жими стриженными усами, коснулся слегка рукою полей мок¬ 
рой шляпы и скрипучимъ, простуженнымъ голосомъ бросилъ 
съ коня: 

— Узнаёте? 

Профессоръ съ минуту еще глядѣлъ на стоявшаго въ трехъ 
шагахъ всадника, потомъ покачалъ головой и спокойно отвѣтилъ: 

— Не припомню. Но, кажется, гдѣ-то встрѣчались. 

— Ну, какъ ваши работы?—наклоняясь съ сѣдла, спросилъ 
незнакомецъ. 

— А васъ это очень интересуетъ?—вопросомъ отвѣтилъ про¬ 
фессоръ. 

— Еще бы! Изъ-за этого сдѣлана мною не одна тысяча верстъ. 

— Вы, я вижу, шутникъ! 

— Полноте, господинъ Заблоцкій! Неужели же вы считаете 
насъ за форменныхъ идіотовъ, повѣрившихъ въ сказку о науч¬ 
номъ характерѣ вашей теперешней экспедиціи? 

Всадникъ вытащилъ ногу изъ стремени* и грузно свалился съ 
коня. * 

* — Мы васъ держимъ въ виду съ самой первой минуты отъѣзда. 

— Какъ это понимать? 

— Очень просто!—отрѣзалъ толстякъ и, обернувшись къ во¬ 
оруженнымъ спутникамъ, коротко приказалъ: — Убрать вонъ ту 
тряпку! 

Одинъ изъ людей передалъ свою лошадь товарищу и бросился 
вверхъ по тропинкѣ, къ тому мѣсту, гдѣ хлопало по вѣтру мок¬ 
рое полотнище флага. 

— Не смѣть!—грозно крикнулъ профессоръ. 

— - Ха-ха-ха-ха!—раскатился намѣренно звонкимъ и оскорбитель¬ 
нымъ хохотомъ незнакомецъ. — Будетъ, коллега, миндальничать! 
Слава Богу, мы съ вами мужчины! 

— Негодяй!—хрипло бросилъ ему въ лицо профессоръ. 

— Не совсѣмъ! — холодно отрубилъ незнакомецъ.— Вы— Заб¬ 
лоцкій, я— Габихъ! Фамиліи къ чему-нибудь обязываютъ, чортъ 
возьми! И не такое теперь время, чтобы шаркать ногами и мило 
улыбаться другъ другу. 

— Габихъ! —вскрикнулъ профессоръ и отступилъ въ изумленіи. 

— Ну да! Теперь вспомнили? Мы вѣдь считаемся съ вами 
почетными членами одного и того же научнаго Общества! 

— Гм, стало-быть... 

— Стало-быть, ваши труды я сумѣй* продолжить съ немень- 
шимъ успѣхомъ! 
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-- Ложь!—громко КріІКН.ѴЛЪ профессоръ. 

— Поглядимъ!— Эй! За мною! 

Габихъ одѣлаіъ рукою опакъ спутникамъ. 

Тѣ посыпались съ сѣделъ и, держа лошадей г.ъ попову, под¬ 
ступили къ профессору. 

- Прочь!—намахнулся профессоръ. Потомъ повернулся на 
мѣстѣ и стремительно бросился къ хижинѣ. 

Рѣзкимъ ударомъ ноги распахнулъ онъ тяжелую дверь, схва¬ 
тилъ круп» бикфордова шнура и спустилъ его въ темный уголъ, 
гдѣ хранился всегда динамитъ. 

Задрожало на мип> въ торопливыхъ рукахъ пламя горѣлки; 
йотомъ зашипѣла струя золотого огня и фонтаномъ посыпалась 
на полъ. 

— Ты— Габихъ. а я- Заблодкій! ■ торжествующе крикнулъ про¬ 
фессоръ, появляясь въ дверяхъ и, взявъ Вѣру за руку, повлекъ 
ее быстро къ рѣкѣ. 

— Держите!— едва успѣлъ крикнуть встревоженный Габихъ. 


Но въ ату минуту земля раскололась внизу подъ скалой, и 
мутное пламя огня съ дикимъ гуломъ взметнулось подъ самое 
небо, унеся въ себѣ глыбы гранита и каменный градъ. 

Сизымъ дымомъ застлало долину, потрясая ее отъ края до 
края раскатами грома, и къ подножью скалы вмѣстѣ съ флагомъ 
мокро хлопнулось чье-то разбитое тѣло. 

Тучи гулко метнулись йодъ огненнымъ вихремъ и косыми 
столбами воды обрушились въ сѣрую бездну... 

Когда къ мѣсту взрыва пришелъ Тэдди Картингъ, подъ ска¬ 
лою кипѣла потоками мутной воды обожженная яма. 

Всюду валялись обломки поверженныхъ глыбъ, почернѣвшія 
щепки и клочья. 

Чей-то трупъ краснымъ мѣсивомъ плавалъ въ водѣ, и бурли¬ 
выя струи, свергаясь съ овѣянныхъ гарью расколотыхъ кручъ, 
уносили въ рѣку обгорѣвшія доски. 

Тэдди сталъ на колѣни и поникъ головою до самой земли. 

(Окончаніе слѣду НПО. 


Политическое обозрѣніе. 

Стокгольмская конференція. 


Видное и властное положеніе, которое послѣ революціи заняли 
въ Россіи разныя соціалистическія партіи, очень подняло духъ 
западно-европейскихъ интернаціоналистовъ. Немедленно обра¬ 
зовался комитетъ изъ соціалъ-демократовъ Голландіи и Сканди¬ 
навскихъ странъ, который дѣятельно принялся за разработку 
проекта международной соціалистической конференціи. Люди, 
ставшіе во главѣ этого дѣла, отмежевались отъ чистыхъ „щш- 
мервальдовцевѵу группировавшихся вокругъ Бернской комиссіи 
и опиравшихся на крайнее лѣвое крыло международной соціалъ- 
демократіи. Шведъ Брантингь и голландецъ Трульстра съ самаго 
начала заявили, что они не желаютъ предаваться утопіямъ и 
фантазіямъ. Они поставили себѣ цѣлью дѣйствовать осторожно 
и практически. Сформированный ими комитетъ обосновался въ 
Стокгольмѣ, и здѣсь къ нему стали являться представители со¬ 
ціалистовъ отдѣльныхъ странъ, для предварительныхъ совѣщаній 
о желательныхъ условіяхъ будущаго мира: соціалисты, не имѣ¬ 
вшіе возможности или не захотѣвшіе прибыть въ Стокгольмъ, 
въ письменной формѣ отвѣчали на опросный листъ комитета. 
Расчетъ стокгольмскихъ дѣятелей заключался въ томъ, что, бла¬ 
годаря такому обмѣну мнѣній, произойдетъ извѣстное сближеніе 
между различными соціалистическими партіями, и тогда станетъ 
возможнымъ созывъ общей конференціи, которая и должна бу¬ 
детъ возсоздать рабочій „интернаціоналъ 44 и расчистить почву 
для заключенія мира. 

Иниціатива голландско-скандинавскаго комитета встрѣтилась 
съ намѣреніями нашего Совѣта Рабочихъ н Солдатскихъ Депу¬ 
татовъ. Въ этомъ органѣ „революціонной демократіи 41 руково¬ 
дящая роль всегда принадлежала интернаціоналистамъ, которые 
и увлекли Совѣтъ на рутъ „борьбы за миръ 44 на основѣ согла¬ 
шенія между „пролетаріями всѣхъ странъ 11 . Уже въ знаменитомъ 
воззваніи кт» народамъ всего міра отъ 14-го марта Совѣтъ черезъ 
горы труповъ „братски 14 протянулъ руку соціалистамъ воюющихъ 
съ нами государствъ. Въ дальнѣйшемъ руководители Совѣта отъ 
словъ перешли къ дѣлу и, въ свою очередь, взялись за подго¬ 
товку международной соціалистической конференціи. Сначала 
получилась какъ будто да я; о конкуренція между Совѣтомъ и гол¬ 
ландско-скандинавскимъ комитетомъ. Но потомъ эта конкуренція 
уступила мѣсто самому тѣсному сотрудничеству. Посланная Со¬ 
вѣтомъ за границу делегація объединилась съ комитетомъ, и съ 
тѣхъ поръ рѣчь пошла уже объ одной стокгольмской конферен¬ 
ціи, созываемой нейтральными и русскими соціалистами. Въ 
сторонѣ отъ этого предпріятія остались только наши большевики. 
Они признали для себя непозволительнымъ общеніе съ „соціалъ - 
патріотами 41 воюющихъ странъ и взяли стокгольмскую конфе¬ 
ренцію подъ формальный бойкотъ. 

Политика русскихъ соціалистовъ произвела сильнѣйшее впе¬ 
чатлѣніе на соціалистовъ союзныхъ державъ. Національно и 
патріотически настроенные соціалисты Англіи л Франціи до 
русской революціи крайне враждебно относились къ мысли о 
встрѣчѣ съ германскими и австрійскими соціалъ-демократами, 
которыхъ они считали сообщниками и пособниками германскаго 
милитаризма. За исключеніемъ ничтожнаго меньшинства, тяго¬ 
тѣвшаго къ идеямъ Циммервальда, англичане и французы ока¬ 
зывали проекту созыва до окончанія войны международной 
соціалистической конференціи самую упорную оппозицію. Вы¬ 
ступленіе нашего Совѣта заставило ихъ призадуматься. Въ ка¬ 
чествѣ реальныхъ политиковъ англичане и французы привыкли 
смотрѣть на вещи трезво. Совѣтъ—разсуждали они.— держитъ въ 
рукахъ судьбы революціонной Россіи. Совѣтъ рѣшилъ во что бы 
то ни стало созвать международную конференцію. При такихъ 
условіяхъ, отказаться ѣхать въ Стокгольмъ значило бы обидѣть 
Совѣтъ и позволить германскимъ и австрійскимъ „хитрецамъ 44 


съ глазу на глазъ совѣщаться съ русскими „идеалистами 11 . То 
и другое было бы не въ интересахъ" праваго дѣла союзниковъ, 
и потому англичане и французы стали склоняться къ мысли, 
что на извѣстныхъ условіяхъ имъ слѣдовало бы принять уча¬ 
стіе въ конференціи. Условія эти въ общемъ свелись къ тремъ 
главнымъ пунктамъ. Англичане и французы потребовали, чтобы 
международной конференціи предшествовала конференція союз¬ 
ныхъ соціалистовъ, чтобы въ Стокгольмѣ былъ поставленъ и раз¬ 
рѣшенъ вопросъ объ отвѣтственности за войну, и чтобы постано¬ 
вленія Стокгольмской конференціи имѣли только совѣщательный 
характеръ. Первоначально русскіе соціалисты отвергли эти условія, 
но въ результатѣ продолжительныхъ переговоровъ былъ"достиг¬ 
нутъ компромиссъ. Русскіе соціалисты согласились „присутство¬ 
вать 44 на союзной конференціи съ „освѣдомительными 44 цѣлями. 
Но вопросу объ отвѣтственности за войну было установлено, 
что онъ поглощается стоящимъ въ программѣ конференціи во¬ 
просомъ о возникновеніи войны. Относительно значенія резо¬ 
люціи было условлено, что обязательную силу будутъ имѣть 
только резолюціи, единогласно принятыя. Несмотря на чисто¬ 
внѣшній, „словесный 44 характеръ такого компромисса, союзники 
послѣ этого рѣшили ѣхать въ Стокгольмъ. 

Но въ послѣдніе дни, когда наконецъ и англійская рабочая 
партія согласилась на конференцію, на сцену выступили пра¬ 
вительства союзныхъ странъ. Русское Временное Правительство, 
включившее въ свой составъ соціалистовъ, обязалось не чинить 
препятствій поѣздкѣ въ Стокгольмъ делегатовъ соціалистиче¬ 
скихъ партій. Напротивъ, правительства Англіи, Франціи, Италіи 
и Соединенныхъ Штатовъ категорически заявили, что они не 
выдадутъ паспортовъ соціалистамъ, желающимъ совѣщаться въ 
Стокгольмѣ съ соціалистами вражескихъ державъ объ условіяхъ 
мира. Несомнѣнно, что, дѣйствуя такимъ образомъ, союзныя прж 
вительства пользуются неотъемлемо принадлежащимъ имъ пра¬ 
вомъ. По существу же они опираются при этомъ на враждебное 
отношеніе къ Стокгольмской конференціи какъ массы „буржуаз¬ 
ныхъ 44 партій, такъ и внушительней группы соціалистовъ. 
Такая группа есть во Франціи, гдѣ, кромѣ циммервальдовскаго 
меньшинства, образовалось новое „правое 44 меньшинство. Есть 
непримиримые противники конференціи до сихъ поръ и въ 
Англіи, Италіи и Соединенныхъ Штатахъ. Въ частности, особенно 
показательно поведеніе англійскихъ организованныхъ моряковъ. 
Ихъ союзъ однажды уже сдѣлалъ фактически невозможнымъ 
путешествіе интернаціоналиста-депутата Макдональда въ Россію, 
запретивъ своимъ членамъ везти этого политическаго дѣятеля 
черезъ Сѣверное море. Англійскіе моряки заявляютъ, что и къ 
делегатамъ, направляющимся въ Стокгольмъ, они примѣнятъ 
тотъ же способъ борьбы. Пусть даже правительство выдастъ 
делегатамъ паспорта. Они все равно не найдутъ парохода, ко¬ 
торый доставилъ бы ихъ къ берегамъ Скандинавіи, для совѣ¬ 
щанія съ подданными Вильгельма И. 

Германскіе и австрійскіе соціалъ-демократы рвутся въ Сток¬ 
гольмъ въ понятномъ стремленіи помочь скорѣйшему и наи¬ 
болѣе для ихъ странъ выгодному окончанію войны. Русскіе со¬ 
ціалисты мечтаютъ о Стокгольмѣ, такъ какъ ждутъ тамъ тріумфа 
дорогого ихъ сердцу „Интернаціонала 14 . Англійскіе и француз¬ 
скіе соціалисты не прочь поѣхать въ Стокгольмъ, чтобы „вы¬ 
вести на чистую воду' 44 германскую „интригу 44 . Союзныя пра¬ 
вительства считаюгь Стокготьмскую конференцію вредной для 
войны затѣей. Англійскіе моряки грозятъ силой помѣшать съѣзду 
соціалистовъ въ Стокгольмѣ. Кто же рѣшится сказать, состоится 
ли Стокгольмская конференція 9 

Проф* К. Соколовъ. 
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Содружество. 


Въ 'саду стоитъ работавшая лейка. 

Всѣ политы цвѣты. Имъ лучше такъ. 
Жасминъ земной звѣзды являетъ знакъ, 
Зеленаго вьюнка крутится змѣйка. 

Цвѣтовъ и травъ царица-чародѣйка, 

Лелѣетъ роза въ чашѣ теплый мракъ, 

Съ ней споритъ въ аломъ распаленный макъ. 


Въ лугахъ пастухъ. Стадамъ поетъ жалейка. 
Тамъ дальше лѣсъ. А передъ нимъ рѣка, 
Широкая, хрустальная, *нѣмая. 

Два берега, въ руслѣ ее сжимая. 

Водѣ, даютъ переплеснуть слегка, 

И нѣжный цвѣтъ зеленаго жука 
Горитъ, съ травы игру перенимая. 

■—— К. Бальмонтъ. 


Дневникъ военныхъ дѣйствій. 

Г. Клерже. 


Бои въ Румыніи и оживленіе на прочихъ фронтахъ. 

Противникъ вводитъ въ дѣйствіе новыя части, почти ежедневно 
прибывающія съ французскаго фронта. По полученнымъ свѣдѣ¬ 
ніямъ, непріятель возвратилъ на румынскій фронтъ всѣ войска, 
взятыя имъ оттуда и переброшенныя во время англо-француз¬ 
скаго наступленія на западный театръ войны. По нѣкоторымъ 
даннымъ, на небольшомъ участкѣ Фокшанскаго направленія со¬ 
средоточено около четырехъ австро-германскихъ корпусовъ, среди 
которыхъ преобладаютъ нѣмецкія дивизіи. 

Періодъ первоначальнаго сосредоточенія резервовъ противника 
въ южную часть румынской Молдавіи совпалъ съ задержкой 
азвитія австро-германскаго наступленія въ Буковинѣ и въ 
алиціи, изъ чего можно было вывести заключеніе, что герман¬ 
скій генеральный штабъ, перенося активныя операціи въ болѣе 
южномъ направленіи, имѣлъ въ виду отвлечь сюда вниманіе на¬ 
шего верховнаго командованія и въ это же самое время подго¬ 
товить слѣдующіе активные шаги въ раіонахъ іюльскаго своего 
наступленія. 

Однако прошло уже достаточное количество времени съ того 
момента, какъ появились на Фокшанскомъ направленіи солидныя 
непріятельскія силы, а общій ходъ военныхъ операцій против¬ 
ника принимаетъ все болѣе и болѣе вялый и нерѣшительный 
характеръ. Повторныя атаки, производимыя имъ вдоль линіи 
желѣзной дороги на Ажудъ, и неудачи его на Окненскомъ на¬ 
правленіи какъ бы подтверждаютъ имѣющееся предположеніе о 
томъ, что противникъ надѣялся въ Румыніи встрѣтить со сто¬ 
роны нашихъ войскъ такую же пассивность и безразличіе, какія 
наблюдались въ началѣ мѣсяца подъ Тарнополемъ. 

Первые же опыты боевыхъ столкновеній на берегахъ рѣкъ 
Путны, Сушицы, Касины, Ойтоза и Дафтяна должны были от¬ 
крыть противнику истинную обстановку и настроеніе русско¬ 
румынскихъ войскъ на румынскихъ позиціяхъ. 

При такихъ условіяхъ германскій генеральный штабъ отнюдь 
не имѣлъ шансовъ надѣяться достигнуть здѣсь какого-либо круп¬ 
наго результата съ такимъ наличіемъ боевыхъ силъ, какое имѣ¬ 
лось у него здѣсь за послѣднее время. 

До начала мартовскаго наступленія англо-французовъ во Флан¬ 
дріи и Шампани австро-германскія силы въ Румыніи находились 
именно въ томъ числѣ, въ какомъ онѣ распредѣлены въ на¬ 
стоящій моментъ на Фокшанскихъ позиціяхъ, однако пять-шесть 
мѣсяцевъ тому назадъ наличіе подобной группировки против¬ 
ника не давало никакихъ основаній для начала активныхъ его 
операцій въ долинахъ средняго Серета и Тротуша. 

Такимъ образомъ, между обстановкою ранняго весенняго пе¬ 
ріода времени подъ Фокшанами и настоящимъ моментомъ, по 
существу основныхъ данныхъ, никакой разницы не заключается, 
и неизмѣнная активность нашихъ и румынскихъ войскъ служитъ 
порукою - въ томъ, что положенію нашей южной союзницы не 
угрожаютъ никакія неожиданности. 

Въ то время, какъ на Фокшанскомъ и Окненскомъ направле¬ 
ніяхъ въ южной части румынской Молдавіи противнику не уда¬ 
лось достигнуть еще серьезныхъ и рѣшительныхъ успѣховъ, 
положеніе между Днѣстромъ и Прутомъ въ сѣверной Буковинѣ, 
а также на Двинскомъ, Виленскомъ и Барановичскомъ направле¬ 
ніяхъ начинаетъ пріобрѣтать оживленный характеръ. 


На Окненскомъ направленіи, послѣ смѣлой контръ-атаки румын¬ 
скихъ войскъ, противникъ не возобновлялъ своего наступленія, 
продолжая свои атаки на Фокшанскомъ направленіи къ западу 
отъ желѣзной дороги Мере шесчи—Ажудъ. 

Лишь подъ давленіемъ соображеній чисто-стратегическаго ха¬ 
рактера, вслѣдствіе невыгоднаго положенія русско-румынскаго 
фронта между Окнами и Фокшанами, румынскія войска въ ночь 
на 1-е августа отведены были на 10—12 верстъ назадъ, съ линіи 
деревень Драгославо, Косъ, Калакуль на новыя позиціи на 
фронтѣ Совежъ—Монастыріаске—Велосканс. Въ этомъ случаѣ со¬ 
юзниками нашими очищенъ былъ раіонъ верхняго теченія рѣки 
Путны въ 50 верстахъ къ юго-западу отъ желѣзнодорожной 
станціи Ажудъ. 

Между Окнами и Фокшанами позиціи нашихъ союзниковъ на 
рѣкѣ Путнѣ въ раіонѣ деревни Косъ наиболѣе всего выдвинуты 
были въ западномъ направленіи, вслѣдствіе чего, при настойчи¬ 
выхъ атакахъ австро-германцевъ со стороны Фокшанъ въ сѣ¬ 
верномъ направленіи, получалась угроза тылового удара. Чтобы 
предупредить возможныя неожиданности въ этомъ послѣднемъ 
направленіи, румыны принуждены были очистить позиціи свои 
на верховьяхъ Путны на протяженіи около 15—20 верстъ по 
фронту. Однако этотъ преднамѣренный отходъ еще не вноситъ 
никакой существенной разницы въ стратегической обстановкѣ 
на русско-румынскихъ позиціяхъ, прикрывающихъ собою южные 
доступы въ румынскую Молдавію, и положеніе сторонъ на про¬ 
тяженіи 100-верстнаго фронта отъ Окны до Фокшанъ продолжаетъ 
пока оставаться устойчивымъ, 

Оживившаяся за послѣднее время дѣятельность на перешейкѣ 
между рѣками Прутомъ и Днѣстромъ, а также и на главнѣйшихъ 
операціонныхъ направленіяхъ сѣвернаго и западнаго нашихъ 
фронтовъ, выражающаяся въ энергичной развѣдкѣ и усиленномъ 
артиллерійскомъ огнѣ, свидѣтельствуетъ о нервномъ настроеніи 
противника на всемъ русско-румынскомъ фронтѣ. 

Приведетъ ли это новое напряженіе къ наступательнымъ дѣй¬ 
ствіямъ противника на Хотинскомъ направленіи, у Барановичей, 
подъ Сморгонью и Двинскомъ, сказать еще затруднительно. Тѣмъ 
не менѣе однако интересно все же отмѣтить, что оживленіе 
это совпадаетъ съ нарастаніемъ активности нашихъ союзниковъ 
во Фландріи, Артуа, Шампани и у Вердена. 

Офиціальныя сообщенія германской главной квартиры отъ 
первыхъ чиселъ августа мѣсяца съ большимъ вниманіемъ гово¬ 
рятъ о новыхъ сильныхъ атакахъ нашихъ союзниковъ, усмат¬ 
ривая въ нихъ начало крупной лѣтней операціи. Особенно 
успѣшно завязываются, повидимому, наступательныя дѣйствія 
англійской арміи въ раіонѣ Ланса и Лаоса во Фландріи, гдѣ на¬ 
шимъ союзникамъ уже удалось нанести германцамъ сильный 
ударъ и отнять у нихъ на большомъ участкѣ первую оборони¬ 
тельную линію окоповъ. 

Нажимъ англо-французовъ захватываетъ въ данный моментъ 
болѣе широкое пространство, чѣмъ это было весною настоящаго 
года, что можно усмотрѣть изъ того, какъ усиленные бои раз¬ 
виваются сейчасъ даже на сѣверѣ Верденскаго раіона. 

Обстановка на нашихъ румынскихъ позиціяхъ въ настоящій 
моментъ находится въ тѣсной связи съ развитіемъ новаго англо¬ 
французскаго наступленія. 


Гплйпжаиір ТЕКСТЪ: Аббатъ. Разсказъ Поля Ружье. — Воровъ, 
ѵидертапіо. Стихотвореніе Л. Анцрусона. — На станціи безпроволоч¬ 
наго телеграфа. Разсказъ С. Бѣльскаго. — Голова китайца. Разсказъ Владиміра 
Воинова. (Продолженіе). — Политическое обозрѣніе. Проф. К. Соколова.—Содруже¬ 
ство. Стихотвореніе К. Бальмонта. — Дневникъ военныхъ дѣйствій. Г. Клерже. — 
Объявленія. 

РИСУНКИ: Все, чтб осталось отъ Ліонтабана. У подножія Пресвятой Дѣвы.— 


Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ. 


Солдаты уходятъ изъ окоповъ, предавая родину врагу. М. Авиловъ.—Уводъ белъ 
гійскнхъ дѣвушекъ въ плѣнъ. Ф. Матанья. — ХЬѴ Передвижная выставка 1917 г 
Картины В. Зарубина, И. Колесникова, С. Колесникова, А. Маковскаго, В. Бекле¬ 
мишева. —Иллюстраціи И. Горюшкина-Сорокопудова къ разсказу Владиміра Вои¬ 
нова „Голова китайца 11 . 

Къ этому № прилагается соч. Сервантеса „Донъ-Кихотъ м книга 7 
и ежемѣс. иллюстрир. приложеніе ДЛЯ ДЪТЕЙ № 8. 
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НАШИМЪ ПОДПИСЧИКАМЪ. 


ДІІ11ІІ1І------ ........птмліпШ-м 



Бъ тѣсной неизбѣжной связи съ общимъ непомѢрнЪімъ повѣшеніемъ цѣнъ на 
предметЪі производства и рабочія руки, повѣшеніе расходовъ по издательству 
Журнала «НИВА» достигло непосилЬнЪіхъ размѣровъ: отъ каждаго подписчика 
(на каЖдѣій экземпляръ «НИВЫ») намъ приходится терп-Ьть бол*Ье I рубля 
убытка въ мНѣсяцъ, такъ какъ со срединЬі марта с. г. себѣстоимостѣ каЖдЬіхъ 
четЬірехъ нумеровъ Журнала и четѣірехъ книгъ приложеній составляетъ болѣе 2 
рублей, а получаемъ мЪі за нихъ, за вЬічетомъ изъ подписной платЫ расходовъ по 
экспедиціи Журнала, одинъ рублѣ. 

БѢрнЬіе завѣтамъ своей полувѣковой культурной работЪі, мЪі дадимъ полно¬ 
стью нашимъ подписчикамъ все то, что мЪі обѣщали на 1917 г., по мЪі, назначая въ 
сентябрѣ 1916 г. подписную цѣну на годовой экземпляръ «НИВЫ» 1917 года, не могли 
предугадать и предусмотрѣть того, что произошло въ нашей странѣ въ этомъ 
году,— того, что вЬізвало общій экономическій кризисъ. 

ТяЖелое финансовое положеніе «НИВЫ», вызванное несоотвѣтствіемъ подписной 
цѢнЬі на Журналъ со стоимостью его изданія въ нѣінѣшнемъ году (положеніе, отъ 
котораго избавленЪі другія печатнЬія изданія, расходящіяся не по подпискѣ и повѣі- 
сившія розничную цѣну каЖдаго нумера въ четѣіре—пятѣ разъ) побуждаетъ насъ 
проситѣ нашихъ подписчиковъ раздѣлить обрушившееся на издательство бремя 
расходовъ и принять на себя каЖдому въ отдѣльности частЬ разницЬі расходовъ, 
падающихъ на каЖдЬш годовой экземпляръ Журнала:— дослать намъ къ годовой 
подписной цѣнѣ еще 6 рублей. Сумма эта опредѣляется изъ дѣленія цифрЬі 
убЬітковъ во второмъ полугодіи—1.500.000 рублей на число нашихъ подписчиковъ 
въ 1917 г,—250.000. 

Издательство А. Ф. Марксъ съ 1907 года, послѣ кончинѣі своего основателя, 
А. Ф. Маркса, стало паевѣімъ Товариществомъ и за всѣ истекшія 10 лѣтъ по 
всему предпріятію, включая Журналъ «Ниву», издательство книгъ, атласовъ и картъ, 
вЫдало пайщикамъ прибЬіли (дивиденда) въ общей сложности всего 880,000 рублей, 
а за четЬіре мѣсяца, мартъ—іюнѣ сего года, эти денѣги полностью уЖе истраченѣі 
на сверхсмѣтнѣіе расходы по изданію «НивЬі» 

ТолЬко теперЬ, истративъ всѣ эти суммЪі, издательство рѣшило, что насту¬ 
пилъ моментъ обратиться къ другу-читателю съ просѣбой раздѣлить общее 
горе и помочь Журналу осуществить его Желаніе исполнить начертанную имъ 
литературную программу и тѣмъ вЬтолнитЬ его полувѣковую работу просвѣ¬ 
щенія массъ. 



Библиотека "Руниверс" 






Ршшмиомотшемуаіы. 

Еела Вы страдаете этими болѣзнями, если у Вась лишаи, сыпь, прыщи пли другія 
заболѣванія кожи и если Вамъ до сихъ пор$ ничего не помогло, напишите мнѣ 
сегодня жѳ ясно н отчетливо Вашъ подробный' адресъ, Я уже помогала тысячамъ 
страждующихъ и избавила ихъ отъ этихъ тяжелыхъ мученій. Я получила почетные 
отзывы д мѳдалн на 3-гь русскихъ выставкахъ, и это служитъ доказательствомъ, что 
мое предложеніе вполнѣ серьезно. Высылается налож. пл. за 5 р. 50 К. и 8 р. по 
получ. 3 р, Г. Петрогр. прошу лично или присылать. Въ Москвѣ представит. М. Н. 
Козловъ, Мясницкая 13, кв, 51, Адресуйте: Петроградъ, Разъѣзжая ул., д. 13. 

МАГННОЫ. 4С77 

ШРОЛОПі, МАГЪ И ОККУЛЬТИСТЪ СПРАВКИ 0 В оь в Г:^Т к \Г??Гвь,“ 

ТАЙНЫХЪ НАУНЪ ИНДІИ. писки по всѣы Библіотека**— Публичн. 

Предсказываю но звѣздамъ, почерку и фот. и Акад, Наук и др. Лм. много знаком, в 
карт, о всѣхъ интересующихъ событіяхъ портах и на нѣк. заводахъ. Служу среди 
человѣка: какъ достичь богатства, славы, спеціал. с высш. образ, всѣх отрасл. науки, 
любви и др. цѣлей н желаній, и даю со- Совѣты и отз. па всѣ дѣл. вопр* Могу б. 
вѣты по болѣзнямъ, (разстояніе не лрвпят-, представителем фирмы. Высыд. учебн. 
ствуѳгь). На отвѣть прилагать марки, Са- Лет. справки 3 р, Ост^льн. во согл. Игр, 
мара. Садовая, 280. X Г. Гринь. <-з) Почтамт, влад. ящ. Лі 130. Деньги перевод. 


ПИСАТЬ 

красиво и скоро будете, выки¬ 
савъ „Механическую пропись". 
Дѣва 1 р. 75 к. Москва, ред. 

Журн. „СОКОЛЪ", ОТД. 2. 4678 


БУХГАЛТЕРІЯ 

и коммерческое самообразованіе. 
Заочное обученіе. Безплатныя 
премія. Каллиграфія, стеногра¬ 
фія, правописаніе и проч. АТ" 
ТЕСТАТЪ. Льготныя условія 

БЕЗПЛАТНО. 

Адр.: Петрогр., „Круп. Самообра¬ 
зованія", Б. Руженвая, 7—55. 


Я БРОСИЛЪ КУРИТЬ 

і легко И СВОбОДНО, примѣнивъ новый изо¬ 
брѣтенный мною способъ. Мои друзья и 
знакомые сдѣлали то же н поражены, что 
такъ легко и безъ „мученій" избавились 
огь дурной н вредной привычки. 
Москва, ком. ящ. 854. Высылаю налоя* 
платеж, за 3 руб. 65 коп. 

Конторскую скоропись, рондо, готнкъ Обучаю 
заочно каждаго въ б уроковъ. Въ 16 уроковъ 
исправляюсамый дурной до- ' 

черкъ. За 5 дѳсятнк. марокъ 
высылаюобразцы шрифтовъ, 
почерки учѳниковъи уеловія./ДздЩ И|ЦД 
Одесса. ІІроф. Каллиграфіи 
Адольфъ КОССОДО. Дерибасовская, д. № 19, 


ПИСАТЬ 


КРАСИВО, СКОРО я ГРАМОТНО. ИЯІ0І “. пишущ., и словъ съ буквою Ѣ. 
идппигпіАіа _ _ _ „ Всѣ правила легко усваиваются по- 

НАЛЛИГРАФІЯ С отдѣл. Рондо-Го- МО щ Т ,н) 121 упражп. и систематическая 
ьикъ, батардъ ц пр. 206 рис. и черт, го ключа. Самоуч. болъш. форм. 364стр. 
въ текстѣ, транспарант, н тѳтрадо- уборист, шрифт. Цѣна 4 р. 

держат. Новѣйщ. самоучит. для ио- 

иравл. почерка въ короткій срокъ. СТЕНОГРАФІЯ Искусство писать 
Главя. вним. обращ. на конторск, То скоростью рѣчи) полны:! курсъ 
скороп. Пѣна за полный курсъ сь дла самообученія. 338 стран. Цѣна 
прилож. з р. 50 к. {:) 5 ру«о* 

ПРАВОПИСАНІЕ русев, яз. Новѣйщ. „ _„А» 

■■ ■ . . ' Перес., унак. и нал. плат, по дъиств. 

ру ко вод. для самообразо в., со спра- * * 3 стоим 

ючн. словаремъ всѣхъ словъ, затруд- 


Пѳрѳс., унак. н нал. плат, по дѣйств. 
стоим. 


Адр.: Киигонзд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ 14 —Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4. 


■ПП ТТТТТТ7ТЗРФТЗП тт Т/Г 7? РТСТ Самая полная книга. Каждый 
ІЗѵ1 ІЗи И Шхіі І./1. можетъ легко научиться, (іа) 
Цѣна 1 р. Москва, ред. жури. ,,Сокопъ“ ; Печатниковъ пер., 18/2. 


Изданія Т-ва А. Ф . МАР КСЪ, Петрог радъ, ул. Гоголя, 22. 


А. Н. ШУЛЬГОВСКАЯ, 

РУКОВОДСТВО 

КЪ ДОМАШНЕМУ П С V О Ы 

изготовленію и 0 і О П 

ПРОСТОИ И ИЗЯЩНОЙ 

ДАМСКОЙ, МУЖСКОЙ и ДѢТСКОЙ 

но НОВОЙ, ЛЕГКОЙ і скорой методѣ, 

4-е изданіе. 

Отд. Уч. Ком. М. Н. Пр. допущено въ библіот. 
ремесл. учебн. заведеній; Учебн. Отд. Мин. 
Торг, и Пр. допущено въ библіот. низшихъ 
учебн. заведеній. 

Цѣна книги 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 к. 


I „Ужасъ овладѣваетъ мною при видѣ нечестивыхъ, оставляющих ь ааконь Твой... Дай 
мнѣ уразумѣть путь повелѣній Твоихъ...** (11с. 118). Кто эти святыя слова можетъ 
| произнести, какъ собственную мысль, тотъ можетъ свободно управлять своимъ внима¬ 
ніемъ, а слѣдовательно, слушать ли ему въ академіи лекція профессора или дома 
внимательно читать ихъ въ нашихъ изданіяхъ „Семейнаго Университета" — все равно. 
Онъ также можетъ достигнуть блестящихъ результатовъ. Теперь, при всеобщемъ 
равноправіи нужно поспѣшить заняться саморазвитіемъ, вамъ, юныя, чтобы скорѣе 
замѣстить выбывшихъ изъ строя кормильцевъ, общественныхъ и государственныхъ 
дѣятелей! 4638 

„СЕМЕЙНЫЙ УНИВЕРСІТЕТЪ“ 

существуетъ съ 1898 года. 

Всѣ лекція составлены извѣстными профессорами и учеными популяризаторами дгя 
легкаго усвоенія каждымъ соотвѣтственно программамъ университетовъ и другихъ 
учебныхъ заведеній. Каждое изъ 6 изданій, ясно п компактно отпечатанное на пре¬ 
красной бумагѣ, съ массой цвѣтныхъ и черныхъ рисунковъ, составляетъ вполнѣ за¬ 
конченное цѣлое, а по богатству текста замѣняетъ собою пѣнную научную библіотеку 
и какъ бы создаетъ въ семьй „Университетъ**. Цѣна за каждое изданіе въ 8 тома, безъ 
пересылки: „Отдѣлъ Біологическихъ наукъ** 26 р., факультеты: Историко-филологическій 
(основной) 24 р., ознакомившіеся съ этимъ факультетомъ успѣшно читаютъ публич¬ 
ныя лекціи), Медицинскій 22 р.. Юридическій 22 р.. Біологическій 18 р. и Богослов¬ 
скій 15 р. Только но полученіи задатка 50 °/о книги высылаются наложенн. плат. 
Приславшіе впередъ всю сумму стоимости за пересылку не платятъ. Обращайтесь 
къ издателю Ф. С. Комарскому, Петроградъ, Пушкинская, 10. Каталогъ съ образцами 
лекцій и отзывами печати высылается за 10-к. марку. 

УЧЕБНИКИ 

п всѣ книги, имѣющіяся въ продажѣ, книжный складъ А. И. ЗагрЯЖСКЭГО, Петро¬ 
градъ, Разъѣзжая 14, высылаетъ немедленно. Мелкія суммы присылать марками, на 
пересылку слѣдуетъ прилагать по 20 коп. на каждый рубль. При заказахъ слѣдуетъ 
высылать задатокъ (прибл. >/з суммы), остальное наложеннымъ платежомъ. Поступили 
въ продажу: А. II. НОВИКОВЪ, РУКОВОДСТВО КЪ СОСТАВЛЕНІЮ СОЧИНЕНІИ, 
для самостоятельной подготовки и для самообразованія, книга КАКЪ ПИСАТЬ СО¬ 
ЧИНЕНІЯ, цѣна 1 р., сь пересылкой 1 р. 30 К. и книга Руководство но ПРАВОПИ¬ 
САНІЮ РУССКАГО ЯЗЫКА и правила сокращенія словъ, употребленіе буквъ, разста¬ 
новка знаковъ препинанія; со справочнымъ орѳографическимъ словаремъ бО.ООи за¬ 
труднительныхъ въ правописаніи словъ, для самостоятельной подготовки, для само¬ 
образованія и всѣмъ желающимъ НАУЧИТЬСЯ ГРАМОТНО ПИСАТЬ (книга содержитъ 
350 страницъ) ці;на 2 р. 50 Н., съ пересылкой 3 р. — Ва двѣ 10-коп. марки высы¬ 
лается указатель учебныхъ пособій. Указатель содержитъ перечисленіе существую¬ 
щихъ учебниковъ, рѣшеній, конспектовъ, подстрочниковъ.переводовъ, повторительныхъ 
курсовъ, самоучителей, словарей, программъ и друг, подобныхъ изданій съ указа¬ 
ніемъ цѣнъ. 4675 


ища щи. сшшожтвш-гйтшммЕ шине, 
Учр. И. И. Хойна 


Съ правами казенн. среди, учебн. завед. ОДЕССА, Троицкая, 25. Открытъ 
пріемъ въ первый к подготовительный классы. 

Проспекты высыл. за 5 2-кон. марокъ. 

Тамъ же ПОЛИТЕХНИЧЕСКІЕ КУРСЫ. «п-в 


а 


руководство для молодыхъ людей обоего пола. 


РУКОВОДСТВО 

№ РАЗВЕДЕНІЮ ІШШІМНП, 

состава, по новѣйшимъ научнымъ и 
практическимъ даннымъ Г. Редел инъ. 
Съ 25-ю рис. 102 стр. въ 16 д. листа. 
_ Цѣна 50 к., съ перес. 60 к. _ 

ШКОЛА ПЕРВОНАЧАЛЬНАГО РИСОВАНІЯ 

для дѣтей отъ 8 до 12-лѣтняго возраста, въ 
штриховкѣ двумя цвѣтными карандашами. 
Въ 2-хъ выпускахъ. 

Составилъ Г. А. СЕРГѢЕВЪ, преподава¬ 
тель и содержатель приготовительныхъ 
учебныхъ заведеній въ Петроградѣ. 

2 вып, цѣна за каждый 1 р. 75 к. 


Какъ слѣдуетъ вести себя, чтобы имѣть успѣхъ въ жизни. Краткое содержаніе 
книги: хорошій юнъ. ДомашпіЙ комфортъ. Гигіена. Одежда. Этикетъ свѣтской 
жизпи. Какъ держать себя за столомъ, на балахъ и вечерахъ. Какъ произносить 
тосты, рѣчи, привѣтствія. Какъ играть въ ф>аиты и другія игры. Какъ вести пе¬ 
реписку. Брачный отдѣлъ: сватовство, приданое, вѣнчаніе, обязанности жениха, 
невѣсты, шаферовъ, посажѳпой матери. Множество другихъ полезныхъ совѣтовъ 
на всѣ случаи жизни. Цѣна 2 р. 50 к. ТРЕБ. АДР.: МОСКВА, нзд-ству 
„СОКОЛЪ* 1 , отд. 2. (4) 

ІЯ газТн я ыхъ КОРРЕСПОНДЕНТОВЪ побочв. варабот^п^И 

Щ ізщ Цѣна 1 руб, Москва, изд—ство „ЛУЧЪ**, Печатниковъ пер., 18/2. 

ГГОП ЛЛТІ4П высылаемъ каталогъ I/ЦМГ”1% 

□ Си 11/IМ I Пи необходимыхъ каждому Г\Пг11 □* 

Книгоизд. „Т-во ОМЕГА**, Москва, ком. ящ. 545. «б?в 

прыщи, веснушки исчезаютъ, лицо чистое. Но полученіи 1 руб. 

V В ІЯ (можно марками) высыл. сов., испыт. средств., г. Гатчина, почт. 
® ящ. 614, отд. 13. „Цоника* 4 . 4вів 


истощеніе 


и худосочіе на почвѣ чахотки, сиоилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, 
неврастенія и нервныя заболѣванія, преждеврем, безсиліе, сердечныя заболѣванія, 
старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтель¬ 
ствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ 
врачей всего міра. 

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; 
поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ" и отказы¬ 
ваться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда 
негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствію ничего общаго со Спер¬ 
миномъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества. 

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина**; интересующимся 
всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣечпыхъ марки только что вышедшая книга 
.Цѣлительныя силы организма**. 

Сперминъ-Пеля имѣется всюду. 


Профессоръ М-ръ ПЕЛЬ и С-Ай?. 


ПЕТРО¬ 
ГРАДЪ . 
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№ 32 . 


НИНА 


Новѣйшія жоды. 


№ 1. Ел'/зка изъ нинона или крепдешиня. Цѣльный 
передъ блузки заложенъ посрединѣ широкой круглой 
складкой, которая у ворота скрѣплена по краямъ 
двумя группами пуговокъ; плечи заложены плоскими 
складками; внизу, нѣсколько отступя отъ напуска, 
вшита кругомъ кружевная сквозная прошивка или 
вышитая по той же матеріи полоска. Такая же по¬ 
лоска заканчиваетъ свободный круглый вырѣзъ во¬ 
рота и рукавную манжету. 

№№ 2 — 5. Платье ленжери, капоты и дамское 
манто. * 

№ 2. Платье ленжери для молодой дѣвицы. Съ 8-ю 
выкройками въ уменьшенныхъ чертежахъ, съ обозна¬ 
ченіемъ размѣровъ въ сантиметрахъ, отъ Фиг. 1—8. 

Фиг. 1. Половина переда блузки. 

„ 2. Половина спинки. 

„ 3. Половина обшивки къ переду. 

„ 4. Половина обшивки къ спинкѣ. 

„ 5. Поло¬ 
вина воротника. 

Фиг. 6. Р у- ѵ 
кавъ. 

Фиг. 7. Поло¬ 
вина переда юбки. 

Фиг. 8. Поло¬ 
вина зада юбки. 

Платье изъ ни¬ 
нона, муслина или 
вуаля отдѣлано 
широкими тонки¬ 
ми кружевными 
прошивками, пе¬ 
ресѣкающими 
юбку немного 
выше середины 
длины, нижнюю 
половину блуз¬ 
ки и рукавъ 
выше локтя. 

Сборки прямо¬ 
го низкаго вы¬ 
рѣза ворота скрѣ¬ 
пляются наобши- 
вочкѣ, подшитой 
снизу, — сзади 
кружевной стоя¬ 
чій отворотъ. Ку¬ 
шакъ изъ мягка¬ 
го шелка. 

№ 3. Капотъ 
изъ вуаля или 
другой мягкой 
матеріи. Юбка 
собрана вверху 
двумя головками 
черезъ промежу¬ 
токъ въ 4 — 5 
сайт., образуя 
какъ бы кушакъ; 
гладкая блузка 
съ прикроен¬ 
нымъ полудлин¬ 
нымъ рукавомъ, 
который пересѣ¬ 
кается, начиная 
отъ ворота, вы¬ 
шитымъ шелкомъ 
галуномъ, обри¬ 
совывающимъ 
нѣсколько волни¬ 
стую линію и про¬ 
долженнымъ вокругъ манжеты съ 
разрѣзомъ у локтя, гдѣ рукавъ 
схваченъ складкой, скрѣпленной 
кистью. Круглый свободный 
воротъ законченъ галуномъ, на¬ 
шитымъ такъ же, въ видѣ закон¬ 
ченной кистью патты, посрединѣ 
передка, — такія же, двѣ кисти 
прикрѣпляютъ передніе углы фун¬ 
тикообразныхъ кармановъ на пе¬ 
редникѣ юбки; верхній край кар¬ 
мановъ обшитъ галуномъ. 

№ 4. Капотъ изъ шелковаго или 
бумажнаго крепа. Верхъ юбки со- 


№№ 2 — 5. Платье ленжэри, модные капоты и дамское 
манто. Къ № 2 приложены 8 выкроекъ въ уменьшенныхъ 
чертежахъ съ обозначеніемъ размѣровъ въ сантиметрахъ. 


ника окружаютъ глубокій скошенный вырѣзъ ворота; 
сзади воротникъ имѣетъ матросскую форму. 

№ 5. Дамское манто. Простое, но элегантное манто 
изъ шантунга, тюссора или тонкаго сукна. Фасонъ 
годе; застежка на три большія басонныя пуговицы 
съ шнурочными петлями. Прямой отогнутый ворот¬ 
никъ и обшлага изъ шелка съ крупнымъ узоромъ 
въ японскомъ вкусѣ; такая же подкладка. 

№ 6. Дамская шляпа-цилиндръ и какъ ее дѣлать. 
Матеріапомъ для нашей модели служитъ тафта, 
легкое серебряное кружево и букетъ фіалокъ. Нѣтъ 
ничего легче, какъ сдѣлать такую шляпу самимъ, 
чему могутъ помочь приложенные рисунки, на ко¬ 
торыхъ показанъ весь послѣдовательный ходъ ра¬ 
боты, обозначенный нумерами: № 1 . Основаніе полей 
и способъ обшивки ихъ петельнымъ швомъ и со¬ 
единенія съ основой головки. № 2. Обтяжка наруж¬ 
ной стороны полей: на внутреннемъ краѣ, приходя¬ 
щемся къ голов¬ 
кѣ, дѣлаются пра¬ 
вильные надрѣзы, 
матерія гладко 
натягивается и 
пришивается къ 
наружному краю 
къ самой прово¬ 
локѣ. № 3. Обтяж¬ 
ка внутренней ча¬ 
сти полей. № 4. 
Обшивка наружна¬ 
го края полей лен¬ 
точкой. По по¬ 
лямъ отмѣряется 
ровно столько, 
сколько нужно 
ленты, потомъ 
концы сшива¬ 
ются вмѣстѣ, 
ленточка пере¬ 
гибается и сна¬ 
чала приметы¬ 
вается -вокругъ 
проволоки, а по¬ 
томъ прострачи¬ 
вается на швей¬ 
ной машинѣ шел¬ 
комъ. Проволока 
при этомъ не бу¬ 
детъ мѣшать, 
такъ какъ ножка 
обыкновенной 
швейной машины 
свободно можетъ 
пропустить про¬ 
волоку и строчка 
не коснется са¬ 
маго края полей. 
N2 б. Основаніе 
головки; соедине¬ 
ніе > концовъ ци¬ 
линдра и обшивка 
верхняго края 
проволокой. № 6. 
Основаніе доныш¬ 
ка, приколотое 
сначала булавка¬ 
ми и потомъ пришитое къ го¬ 
ловкѣ. № 7. Обтяжка головки; 
края матеріи подгибаются 
внутрь, одинъ конецъ прикрѣ- 
■ У пляется къ основанію, матерія 
крѣпко натягивается и другой 
подогнутый конецъ накладывается на пер¬ 
вый, и соединяется съ нимъ потайными 
стежками. 

Дамскія рукодѣлія. 

№ 7. Галунъ, вышитый новымъ швомъ. 

№ 8. Мотивъ, вышитый новымъ швомъ. 

№ 9. Узоръ квадрата новымъ швомъ. 

№ 10. Способъ исполненія новаго шва къ 
квадрату № 9. Шовъ, которымъ исполнены 
всѣ данные здѣсь узоры, строго говоря, 
нельзя назвать „новымъ*. Ново только его 
примѣненіе, замѣняющее гладь и отчасти 


бранъ широкой головкой, которая поддерживается толстымъ шелко- производящее ея эффектъ. Не очень опытныя рукодѣльницы не рѣ- 
вымъ шнуркомъ; блузка кимоно заложена въ плечахъ складками; шаются браться за вышивку' гладью изъ опасенія, что работа не 
полудлинные рукава съ высокой косой манжетой изъ мушчатаго тюля выйдетъ удачной. Это и справедливо, такъ какъ работа гладью тре- 
съ бордюромъ изъ рюши; длинные, доходящіе до таліи концы ворот- буетъ навыка. Новый способъ замѣны глади очень простъ и досту- 
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пенъ даже для мало опытныхъ работницъ. Онъ со¬ 
стоитъ въ томъ, что то пространство, которое дол¬ 
жно покрыться гладью, заполняется обыкновеннымъ 
выметочнымъ швомъ, т.-е. такимъ, какимъ обыкно¬ 
венно выметываются петли. Это одинъ изъ основныхъ 
швовъ многихъ родовъ вышивокъ; имъ исполняются, 
напримѣръ, роскошныя вышивки Ришепье, онъ вхо¬ 
дитъ 'въ число швовъ венеціанскаго и другихъ кру¬ 
жевъ и служитъ главнымъ основаніемъ кружевъ 
Рецителли и красивыхъ датскихъ вышивокъ Хедебо. 

Способъ примѣненія выметочнаго шва взамѣнъ 
глади, представленный на нашихъ рисункахъ, извѣ¬ 
стенъ также подъ названіемъ „Валахскаго шитья“ 
Эта работа исполняется гораздо быстрѣе глади и не 
требуетъ большого искусства; главное, чтб необхо¬ 
димо для успѣха, это чтобы стежки были ровный 
правильно обводили контуръ рисунка. Если покры¬ 
ваемая поверхность довольно велика, какъ, напри¬ 
мѣръ, въ 
листьяхъ, 
то вымет- 
ка дѣлает¬ 
ся въ два 
ряда, на¬ 
чиная отъ 
с е редины. 
Вообще, 
затяжка 
шва, обра- 
зующая 




Хозяйственные совѣты. 



№ А Галунъ, вышитый новымъ швомъ. 


№ 6. Дамская шляпа-цилиндръ 
и какъ ее сдѣлать, 

родъ шнурочка, всегда дѣлается по наружному краю 
фигуры, какую бы она ни имѣла 
форму, и стежки дѣлаются отъ лѣ¬ 
вой руки къ правой, какъ видно на 
рис. 1 въ группѣ, показывающей 
исполненіе описываемаго шва (№ 10 ), 

Работа начинается съ основанія 
листка (рис. 2); въ верхушкѣ листка, 
тамъ, гдѣ онъ закругляется, нѣ¬ 
сколько стежковъ начинаются изъ 
одной точки, дѣлая переходъ къ дру¬ 
гой сторонѣ листка. Рис. 3 показы¬ 
ваетъ исполненіе листка съ настил¬ 
кой, которая дѣлается послѣ обметки 
контура тремя - четырьмя рядами 
длинныхъ стежковъ, скрѣпляемыхъ 
еще рѣдкими поперечными стежками 
болѣе тонкой ниткой. Такая настилка 
придаетъ большую рельефность вы¬ 
шивкѣ. Рис. 4—6 показываетъ ис¬ 
полненіе глазковъ; середина глазковъ 
прокалывается пенделемъ. На рис. 5 
представленъ глазокъ, безъ настилки. 

Рис. 7 показываетъ прямые стежки 
безъ настилки для ободка въ мотивѣ 
рис. 8. Стебельки шьются стебель¬ 
ковымъ швомъ какъ видно на рис. 9. 

Вышивку эту можно., исполнять по 
плотному шелку, по гладкой шер¬ 
стяной или бумажной матеріи, по 
полотну и т. п. Къ стилю вышивки 
больше подходитъ плотная матерія. 

Стежки дѣлаются или близко одинъ 


№ 8. Мотивъ, вышитый новымъ швомъ. 



№ 9. Узоръ для квадрата новымъ швомъ. 


къ другому, вплотную, или съ маленькимъ промежуткомъ, черезъ 

который, если вышивка испол- касались другъ съ другомъ. Для сохраненія впрокъ берутъ поздніе 


Сбереженіе хорошихъ сортовъ картофеля. Берутъ 
ящикъ, не слишкомъ мелкій, вынимаютъ въ самомъ 
низу боковую доску, съ длинной стороны, и придѣ¬ 
лываютъ передъ отверстіемъ открытый сверху, ящи¬ 
чекъ съ квадратнымъ сѣченіемъ. Самыя нижнія изъ 
картофелинъ, насыпанныхъ въ ящикъ, проходятъ 
сквозь отверстіе и почти наполняютъ открытый ящи¬ 
чекъ; но чтобы картофелины могли катиться по дну 
впередъ, нужно наклонить большой ящикъ косо, 
подложивъ камни подъ край задней стѣнки. При 
надобности берется картофель всегда изъ нижняго 
ящика, такъ какъ подъ вліяніемъ давленія всей 
массы его, на¬ 
ходящейся въ 
ящикѣ, самыя 
нижнія кар¬ 
тофелины по¬ 
стоянно по¬ 
двигаются на¬ 
ружу. Вслѣд¬ 
ствіе этого 
весь запасъ 
н а ходится 
всегда во вра¬ 
щательномъ движеніи, отчего картофель держится 
очень хорошо и не пускаетъ весною 
ростковъ. 

Сохраненіе на зиму укропа. Въ гли¬ 
няный горшокъ накладываютъ слой 
укропа и сверхъ него довольно гу¬ 
стой слой соли, опять слой укропа 
и слой-соли, и такъ далѣе, пока не 
наполнится весь горшокъ. Все вмѣ¬ 
стѣ нажимаютъ и, покрывъ чистой 
полотняной тряпочкой, кладутъ еще 
сверху дощечку. Держать надо въ 
прохладномъ мѣстѣ. 

Чтобы сохранить рѣдьку свѣжею на 
зиму, обрѣзаютъ у нея листья, сохра¬ 
няя, все-таки, сердцевинные, и за¬ 
рываютъ въ песокъ, — такимъ обра¬ 
зомъ однако, чтобы эти сердцевинные 
листья были наверху. Особенно нужно 
обращать вниманіе на выборъ пра¬ 
вильно сформированныхъ экземпля¬ 
ровъ, безъ бугровъ, побочныхъ кор¬ 
ней, а также безъ бѣлыхъ или зе¬ 
леныхъ пятенъ; равнымъ образомъ, 
они не должны быть съ червоточи¬ 
нами, твердыми или жесткими. 

Лукъ ссыпаютъ въ не слишкомъ 
большіе мѣшки изъ сѣтки и хранятъ 
въ сухомъ мѣстѣ. 

Чтобы удалить плѣсень съ маринован¬ 
ныхъ огурцовъ всыпаютъ около 9 зол. 
горчицы въ мѣшочекъ и кладутъ его 
между маринованными огурцами. 
Капусту подвѣшиваютъ на шнуркахъ такъ, чтобы кочаны не сопри- 



няется бѣлымъ по цвѣтному сорта, которые лучше держатся. 


фону, сквозитъ фонъ. 



Кадки съ кислою капустою нужно ставить на подставки, а не прямо 
на полъ, ибо иначе капуста портится. Если положить сверхъ капусты 
тряпку, смоченную въ винномъ спиртѣ, или мѣшочекъ съ сухою 
горчицею, то это предохранитъ капусту отъ броженія. 

Храненіе цвѣтной и брюссельской капусты. Съ полураспустившеися 
или и совершенно распустившейся цвѣтной капусты удаляютъ нѣс¬ 
колько крупныхъ листьевъ, оставляя остальные, потому что иначе 
кочны не будутъ держаться. Такимъ же образомъ поступаютъ и. 

съ брюссельской капустой. Цвѣтную капусту можно 
хранить въ погребѣ, а еще лучше въ парникахъ. Пар¬ 
никъ разрываютъ на V 2 саж * въ глубину и 
сажаютъ кочны цвѣтной капусты до половины 
кочерыжки. Корни должны отстоять другъ отъ 
друга на */ 2 Фута. Брюссельскую капусту 
разсаживаютъ по краю парника. Какъ только 
на капустѣ пожелтѣютъ листья, ихъ надо 
тотчасъ же оборвать, иначе капуста начнетъ 
гнить. Парники накрываютъ рамами и постоянно 
провѣтриваютъ съ обѣихъ сторонъ; только при 
2° мороза рамы накрываютъ толстыми соло¬ 
менными матами и кругомъ обкладываютъ пар¬ 
никъ теплымъ лошадинымъ навозомъ. 


№ 10. Способъ исполненія новаго шва къ 
квадрату № 9. 


Изданіе Т-ва А, Ф. Марксъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22 
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XI. 

Наступила ужасная ночь. 

Тьма густая и мокрая бѣсновалась вверху; вѣтеръ тискалъ п 
комкалъ косматыя тучи, выжимая изъ нихъ потоки воды: кло¬ 
котали ущелья, вырываясь въ долину ураганами пѣны; скалы 
рушились и съ грохотомъ падали внизъ: а слѣпящія молніи 
рвали тяжелое небо, чертили его зигзагами, плавили серебря¬ 
ной вспышкой и упорными жуткими перекатами грома потря¬ 
сали хребты черныхъ горъ. 

Все сильнѣе вздувалась рѣка, скрежеща о пороги обломками 
влекомыхъ камней. 

Что-то стонало вверху, завывало, металось, не находя себѣ 
мѣста, и грозило разрушить вѣками стоявшія твердыни. 

И при вспышкахъ мятущейся молніи, какъ и часъ, какъ и два 
тому назадъ, все такъ же неподвижно и тупо рисовалась фигура 
человѣка, застывшаго въ каменномъ ужасѣ у края воронки, 
развороченной взрывомъ. 

Это былъ Тэдди. 

Онъ не видѣлъ, не зналъ, не чувствовалъ ничего. 

Горе обрушилось камнемъ въ открытую душу, придавило ее, 
притиснуло до самой земли и лишило всего, чѣмъ живетъ че¬ 
ловѣкъ. 

Иногда онъ пытался поднять тяжелую голову, впивался глазами 
въ холодную жуть; потомъ голова поникала опять, не въ силахъ 
осмыслить всего происшедшаго. 

Было ясно одно: никого изъ нихъ нѣтъ. 

Значитъ, нѣтъ ни профессора, ни Боба, ни... 

Дальше Тэдди не могъ уже думать, до того было страшно и 
жутко то, чтб должно было слѣдовать дальше. 

И онъ продолжалъ оставаться на мѣстѣ—раздавленный, мокрый, 
безпомощный, маленькій. 

Пробѣжала серпомъ огневая стрѣла, распорола по шву вы¬ 
шину и раскатистымъ круглымъ ударомъ шарахнулась въ бездну 
ущелья. 

— Гремитъ!—отложилось въ душѣ, помимо сознанія. 

И вдругъ Тэдди вспомнилъ: 

— И тогда прогремѣло два раза! Передъ тѣмъ какъ онъ вы¬ 
шелъ сюда. 

Тэдди вздрогнулъ и ощутилъ, какъ вливается снова сознаніе 
въ больную тяжелую голову: 

— А передъ тѣми ударами что-то случилось еще. Но что? 

Онъ уставился въ тьму, словно искалъ въ ней отвѣта. 

Словно искра прожгла вдругъ сознаніе. 

Онъ вскочилъ и потрясъ кулаками. 

— Да! Одъ вспомнилъ! Онъ помнить теперь- сѣрый камень, а 
выше—лицо; мертвое, желтое, съ широкими скулами, косыми 
прорѣзами глазъ и длинными, тонкими усами! Китаецъ! 

Да! Тэдди помнитъ теперь! Точно такъ же, какъ передъ- побѣ¬ 
гомъ рабочихъ, и теперь появилась эта ужасная голова. 

— Нѣтъ! — крикнулъ Тэдди. — Здѣсь не несчастье! Здѣсь пре¬ 
ступленіе! 

Онъ сжалъ кулаки и съ проклятіемъ бросился въ тьму. 

— Масса Картингъ!—услышалъ онъ вдругъ за спиной.—Масса 
Картингъ! 

Чья-то рука опустилась ему на плечо и остановила на мѣстѣ. 

Ослѣпительно сверкнула молнія. 

Чья-то черная тѣнь приступила вплотную. 

Тэдди взглянулъ и понялъ. 

Рядомъ съ нимъ стоялъ негръ. 

Задыхаясь отъ бури нахлынувшихъ чувствъ, Тэдди впился 
руками въ костлявыя плечи Боба: 

— Гдѣ они? Чтб случилось? Гдѣ миссъ Бэра? Учитель? 

— Масса Картингъ, всѣ живы! 

Тэдди разжалъ сразу руки, хотѣлъ обнять негра, но силы ему 
измѣнили, и онъ замертво грохнулся на берегъ. 

XII. 

— Сюда, масса Картингъ! За мной!— кричалъ въ темнотѣ ста¬ 
рый Бобъ, продираясь сквозь мокрыя заросли. 

Онъ усталъ отъ усилій и жуткой тревога, ноги отказывались 
служить, передъ глазами мелькали цвѣтные круги: но Картингъ 
безжалостно гналъ ега дальше — самъ пылающій весь горячеч¬ 
нымъ жаромъ, разбитый и еле справляющійся съ уступами кручъ, 
проросшихъ сплошными кустарниками. 

Когда выбивались изъ силъ и Картингъ и негръ—оба садились 
на землю и долго молчали, задыхаясь въ густой темнотѣ, на¬ 
го енной дурманомъ грозы. 

Потомъ Тэдди снова разспрашивалъ негра: 

— Ты помнишь дорогу? 

— Да, помню! Это немного лѣвѣе. Тамъ ручей идетъ въ тѣс¬ 
номъ ущельѣ и не вышелъ еще изъ глубокаго русла. Вдоль 
ручья есть тропинка, по которой легко можно ѣхать на лошадь. 


Этотъ толстый держалъ на сѣдлѣ нашу барышню, а профессора 
гнали пѣшкомъ на веревкѣ. 

Тэдди судорожно сжималъ мокрый винчестеръ, и зубы его 
хищно скрипѣли. 

— Впередъ, Бобъ! Только бери покороче дорогу! 

Негръ покорно вставалъ и снова внѣдрялся въ шумящую мглу, 
хлещущую въ лицо мокрыми прутьями, обвивающую ноги корнями. 

И такъ они рвались впередъ черезъ ручьи, черезъ выступы 
скалъ, живые одной только жаждой скорѣе приблизиться къ цѣли. 

Тэдди пытался представить себѣ, чтб теперь съ Вѣрой. Вспо¬ 
миналъ выраженіе глазъ ея, чистую складку на лбу между 
серьезныхъ и строгихъ бровей, темные локоны, звучный и ра¬ 
достный голосъ,—прозрачный, какъ струйка воды... Вспоминалъ 
шагъ за шагомъ всѣ встрѣчи, всѣ шутки и дѣтскія шалости... 
Вспомнилъ и весь свой послѣдній день, свои думы на камнѣ въ 
печальномъ своемъ одиночествѣ. Потомъ его мысль обрывалась 
внезапно, и передъ глазами одна за другой вставали картины, 
свидѣтелемъ коихъ былъ Бобъ: то выступало изъ тьмы кровавое 
пламя, взметнувшее къ небу обломки разрушенной хижины; то 
появлялась фигура профессора, взорвавшаго лагерь, чтобы не 
дать тайны изслѣдованій въ чужія преступныя руки. 

„На арканѣ... за лошадью"...—вспоминались ему слова Боба. 

Потомъ онъ срывался опять въ кровавую бездну, и передъ 
глазами стояли уже два лица. И одно было чистое, дѣтское, 
овѣянное ароматомъ капризныхъ кудрей, а другое — обрюзглое, 
потное, полное грязныхъ и злыхъ побужденій... Эти лица сбли¬ 
жались, сходились... становились все ближе одно къ другому, и 
тогда вырастала изъ тьмы бѣшено фыркающая лошадь, уно¬ 
сящая въ черную даль и жертву и ея похитителя. 

— Скорѣе! Прибавь шагу, Бобъ! Я боюсь опоздать!—кричалъ 
тоща Тэдди и, не зная дороги, вырывался впередъ, оставляя 
проводника далеко за собою. 

Наконецъ перестало хлестать по лицу холодными вѣтками; 
подъ ногами шипѣло теперь что-то густое и скользкое, дохо¬ 
дящее только до пояса, а земля стала ровной и хрупкой. 

— Гдѣ мы. Бобъ?—спросилъ Картингъ. 

— Мы пришли, масса Картингъ! 

— Гдѣ же они? 

— Впереди! Ихъ не видно теперь, но они очень близко. Нужно 
тише теперь! 

Негръ стоялъ рядомъ съ Тэдди, дышалъ ему жарко въ заты¬ 
локъ и крѣпко держалъ за рукавъ. 

— Веди дальше!—шепнулъ ему Тэдди. 

— Нельзя! 

— Какъ нельзя? 

— Ихъ двѣнадцать, а насъ только двое. 

— ,Чт5 же дѣлать? 

— Будемъ ждать до утра, масса Картингъ, а тамъ будетъ видно! 

Тэдди сразу почувствовалъ правду въ словахъ слуги-негра, но 

душа его рвалась впередъ. 

— Я боюсь, будетъ поздно! 

Бобъ съ минуту молчалъ, потомъ тихо отвѣтилъ: 

— Все въ рукахъ Бога! Или поздно ужо и сейчасъ, или не 
поздно и завтра. 

Тэдди поникъ головой и застылъ подъ тяжестью словъ стараго 
негра. 

— Если мой глазъ не обманываетъ меня, — продолжалъ шеп¬ 
тать негръ,—имъ профессоръ нужнѣе, чѣмъ барышня. Толстый 
знаетъ, что барышню трогать нельзя, пока еще нуженъ профессоръ. 

Тэдди крѣпко пожалъ руку негра и опустился на землю. 

— Вѣрно, старый мой другъ,—прошепталъ онъ слугѣ.— Я со¬ 
всѣмъ потерялъ голову! 

Кар-шигь умолкъ, и надежда впервые за всю эту ночь тихо за 
брезжила въ жуткомъ туманѣ невѣдѣнш. 

Буря притихла. Вѣтеръ уже не ревѣлъ. Небо стало спокойнѣе, 
глубже. 

И на жаркія головы иегра и Тэдди падалъ мелкій, разсѣян¬ 
ный дождь, обволакивая сознаніе мягкой пленкой дремоты. 

„Все въ рукахъ Бога!"—мелькнула послѣдняя мысль, и Тэдди 
заснулъ, какъ убитый. 

XIII. 

Время тянулось мучительно медленно. 

Утро стояло унылое, сѣрое; сквозь мокрую муть моросилъ мел¬ 
кій дождь, обложившій все небо безнадежной завѣсой; за спиною 
шумѣли кустарники ниже темной, угрюмой опушки; выше — 
складки породы бороздили морщинами заплаканное лицо земли: 
а впереди покорно клонились въ одну сторону напоенныя вла¬ 
гой. отяжелѣвшія за ночь заросли гаоляна. 

Уже не одинъ часъ Тэдди смотритъ впередъ,—туда, гдѣ среди 
буро-желтой щетины опустошеннаго поля, на узенькой плоской 
площадкѣ притаилась одинокая фанза, невѣдомо кѣмъ возведенная 
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въ пустынной долинѣ. Тамъ, въ этой фанзѣ, должны теперь быть 
п профессоръ и Вѣра. Старый Бобъ не ошибся въ дорогѣ. Онъ 
сумѣлъ прослѣдить похитителей до мѣста ихъ временной оста¬ 
новки; и теперь цѣлый косякъ верховыхъ лошадей, охраняемый 
однимъ дозорнымъ, служилъ подтвержденіемъ, что негръ привелъ 
ночью студента безошибочно къ цѣли. 

Тэдди глядитъ на косякъ и считаетъ. 

— Да! Двѣнадцать!—говоритъ онъ себѣ,—а насъ только двое, 
съ однимъ моимъ жалкимъ винчестеромъ. Что же дѣлать? Что 
дѣлать? Не сидѣть же еоіъ такъ безъ конца! 

Тэдди тяжко вздыхаетъ и смотритъ на негра. 

Тоіъ сидитъ совершенно спокойно и внимательно смотритъ 
впередъ. 

Вдругъ онъ трогаетъ Тэдди рукою и шепчетъ: 

— Масса Картингъ, наклонитесь къ землѣ! 

Тэдди надаетъ внизъ, и сердце его замираетъ въ тоскливомъ 
предчувствіи. 

— Нужно тихо ползти!—продолжаетъ шептать ему негръ. 

И Тэдди ползетъ, не зная, зачѣмъ и куда. 

Одна за другою проходятъ минуты—тревожныя, жуткія. 

Наконецъ негръ беретъ его за рукавъ и задерживаетъ на 
мѣстѣ. 

Тэдди пытается поднять голову и не можетъ: негръ не даетъ 
ему сдѣлать движенія. 

— Не сейчасъ 
масса Картингъ! — 
шипитъ онъ змѣей 
прямо въ ухо.—Сей¬ 
часъ они смотрятъ 
сюда! А теперь от¬ 
вернулись! Смотри¬ 
те! Смотрите! 

Теперь Тэдди сра¬ 
зу уже поднялъ го¬ 
лову, и глаза его 
жадно расширились. 

Фанза была въ 
двухъ десяткахъ ша¬ 
говъ: гаолянъ почти 
кончился, и сквозь 
рѣдкіе стебли его, 
жидкой стѣнкой 
укрывшіе полосу чи¬ 
стой земли впереди, 

Тэдди ясно увидѣлъ 
группу людей, толь- 
ко-что вылившуюся 
изъ отверстія фан¬ 
зы: впереди шелъ 
тотъ самый, съ трой¬ 
нымъ подбородкомъ, 
о которомъ разска¬ 
зывалъ негръ, на¬ 
зывая его самымъ 
главнымъ: дальше 
двое другихъ вели на 
веревкѣ профессо¬ 
ра; еще дальше трое 
съ винтовками замы¬ 
кали унытээ шест¬ 
віе, разомкнувшись 
на пару 'шаговъ 
одинъ отъ другого. 

Потомъ возлѣ фанзы мелькнуло еще что-то пестрое и цвѣт¬ 
нымъ, перемѣнчивымъ клубомъ покатилось за остальными. 

Тэдди вглядѣлся какъ слѣдуетъ въ этотъ безформенный комъ, 
и холодъ прошелъ у него по лопаткамъ: надъ пестрымъ хала- 
тЬмъ онъ ясно уже различилъ косые глаза, широкія скулы и 
•тонкіе длинные усы. 

— Китаецъ!—шепнулъ*.онъ застывшему негру. 

— Да. масса Картингъ, — еле сумѣлъ выговорить Бобъ и 
вдругъ задрожалъ мелкой дрожью, ляская обломками желтыхъ 
зубовъ. 

Между тѣмъ два конвойныхъ подвели на веревкѣ профессора 
кт. столбу у самой границы площадки и остановились. 

— Такъ вы не отвѣтите мнѣ на вопросы?—приблизился съ рѣ¬ 
шительнымъ видомъ толстякъ къ безпомощному профессору 

— Нѣть. Габихъ!—твердо отвѣтилъ профессоръ. 

— Тогда я снимаю съ себя отвѣтственность за дальнѣйшее! 
Ка-Юнъ-Чи, приступай! 

Китаецъ кошачьими мягкими шагами подошелъ вплотную къ 
столбу и проворнымъ движеніемъ рукъ притянулъ къ нему 
старое тѣло профессора. 

Затѣмъ онъ опять отошелъ, снова приблизился, склонилъ свою 
голову къ колѣнямъ профессора, и жуткій выдавленный стонъ 
поплылъ надъ землей. ^ 

— Ну что? Не по Вкусу пришлось, господинъ русскій изслѣ¬ 
дователь?—съ перекошеннымъ лицомъ спросилъ Габихъ. 

Профессоръ ничего нс отвѣтилъ. 

— йце, Ка-Юкъ-Чи! — приказалъ рѣзко Габихъ. — Все равно, 


до тѣхъ пор/ь, поьа вы не укажете намъ выходы жидъ, мы но 
перестанемъ пытать васъ. 

— Подлецъ! Звѣрь!—бросилъ въ отвѣтъ профессоръ поблѣд¬ 
нѣвшими, вздрагивающими губами. 

— Не такъ строго!—ухмыльнулся насильственно Габихъ.— Я 
не звѣрь, и мнѣ не доставляетъ особеннаго наслажденія видъ 
вашихъ мученій. Но я сынъ своей родины и ставлю ея инте¬ 
ресы выше личныхъ своихъ непріятностей. Продолжай, Ка-Юнъ- 
Чи! Продолжай до тѣхъ поръ, пока намъ почтенный ученый не 
укажетъ всѣ выходы золота. 

Ка-Юнъ-Чи наклонился опять, и снова мучительный стонъ 
проплылъ по долинѣ. 

— Я жду!—равнодушно напомнилъ Габихъ. 

— Никогда!—запальчиво отвѣтилъ профессоръ и рѣзко трях¬ 
нулъ головой.—Никогда! Слышишь ты! 

’ Профессоръ собралъ послѣднія силы и вдругъ звонко плю¬ 
нулъ прямо въ лицо побагровѣвшему Габиху. 

— Ага! Такъ вы вотъ какъ!—угрожающе прошипѣлъ тотъ.— 
Ну такъ мы съ вами нѣсколько иначе поступимъ. Развяжи, Ка- 
Юнъ-Чи! 

Ка-Юнъ-Чи развязалъ, и дряблое.тѣло профессора безпомощно 
упало къ подножью столба. 

Габихъ склонился надъ нимъ и прошипѣлъ страшнымъ голо¬ 
сомъ: 


— Васъ мы оставимъ въ покоѣ. Но... 

Габихъ остановился. 

— Но—продолжалъ онъ минуту спустя, упиваясь безпомощ¬ 
нымъ видомъ профессора,—если вы мнѣ въ теченіе сутокъ не 
отвѣтите на старый вопросъ, завтра, здѣсь же. у этого самаго 
столба, на вашихъ глазахъ мы будемъ пытать вашу дочь! 

Габихъ тихо хихикнулъ и отошелъ. 

— Я покажу тебѣ, какъ плевать!—ворчалъ онъ себѣ въ усы; 
потомъ повернулся и бросилъ назадъ: — Унести эту рухлядь 
обратно! 

Ка-Юнъ-Чи перекинулъ безжизненное тѣло профессора черезъ 
плечо и унесъ его въ фанзу. 

XIV. 

Тэдди смотрѣлъ прямо передъ собою холодными, жесткими 
глазами, и ни одинъ мускулъ не дрогнулъ на его лицѣ. 

Онъ еще самъ не понималъ, что произошло съ нимъ за эти 
короткія минуты, но произошло что-то глубокое, важное. 

Еще вчера" вечеромъ, еще нынче утромъ онъ былъ чистымъ 
юношей, вѣрившимъ въ жизнь, вѣрившимъ въ людей, вѣри¬ 
вшимъ въ великое будущее всего человѣчества. И вотъ на его 
глазахъ свершилось явленіе, безжалостно разъ навсегда раз¬ 
бившее радужную оболочку міровоззрѣнія, изъ которой впервые 
взглянулъ на свѣтъ Божій не довѣрчивый юноша, а созрѣвшій и 
понявшій всю глубину человѣческаго паденія мужъ. 

„Нѣтъ! Не то! Не то!—оглянулся назадъ новый Тэдди.—До тѣхъ 
поръ, пока на землѣ рядомъ съ нами, рядомъ съ профессоромъ— 



Кт. разсказу „Голова китайца". И. Горюиікинъ-Сорокопудовъ 

Китаецъ приблизился , склонилъ свою голову къ колѣнямъ профессора , и жуткій выдавленный 
стонъ поплылъ надъ землей. (Гл. XIII). 
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честнымъ и мужественнымъ, рядомъ съ ого чистой дочерью, 
йо къ-о-бокъ живутъ дикари, способные съ улыбкой удовлетво¬ 
ренія сдирать съ живыхъ людей кожу, до тѣхъ поръ, пока жи¬ 
ветъ и благоденствуетъ раса, породившая такихъ представи¬ 
телей, - все наше личное, мелкое, частное должно быть па- 
быто, отложено. Тугъ нужно быть твердымъ, какъ сталь, холод¬ 
нымъ, какъ глыба гранита. Тутъ нужно что-то большое и смѣлое, 
иначе нѣтъ цѣли и смысла оставаться на этой землѣ! Нѣтъ, 
господа Габихи! Всѣ мы, любящіе и чтущіе высокое понятіе, 
заложенное самимъ Творцомъ въ слово ..человѣкъ* 4 , обязаны 
стать на защиту того, во что вѣримъ, * чѣмъ дышимъ, въ чемъ 
видимъ смыслъ и цѣль своего бытія на землѣ!* 4 

Тэдди съ большимъ изумленіемъ отмѣтилъ въ себѣ огромное 
душевное спокойствіе и полную ясность ума. 

„Старикъ! Русскій ученый! Вотъ примѣръ мнѣ на всю мою 
жизнь. И нс жаль мнѣ его! Я самъ готовь хоть сейчасъ при¬ 
нять самыя страшныя муки ради славы и благоденствія родины. 
Крылья, растутъ за спиною отъ этакихъ мукъ! 44 

Тэдди твердо глядѣлъ прямо передъ собою, и ему было стыдно 
за вчерашній свой страхъ, за ночную растерянность, за утреннюю 
мальчишескую горячность. 

„Нѣтъ! Тутъ нужно обдумать! Нужно строго и точно!* 4 — 
повторялъ онъ себѣ и видѣлъ, что никогда еще въ жизни мысли 
его не текли такъ легко и послѣдовательно, какъ въ эти минуты 
послѣ ужаснаго зрѣлища пытки. 

Потомъ онъ тряхнулъ слегка негра и повлекъ его снова къ 
опушкѣ. 

Тамъ онъ легъ подъ обломокъ гранита и сказалъ: 

— Вотс, что, Бобъ! Мнѣ нужно сейчасъ крѣпко и крѣпко по¬ 
думать. Нужно будетъ рѣшить очень важный вопросъ. Ты не 
трогай меня и займись своими дѣлами. Когда будетъ нужно, я 
кликну тебя. 

Такъ лежалъ онъ до самаго вечера. 

А потомъ бодро всталъ, и по лицу его старый слуга уже ви¬ 
дѣлъ, что масса Картингъ нашелъ то, что надо. 

Чѣмъ-то новымъ казалось теперь Тэдди Картингу все окру¬ 
жающее. 

Странно было глядѣть на деревья, на скалы, на маленькій 
костерокъ, возлѣ котораго старательный Бобъ возился съ кус¬ 
комъ дикой козы, притащенной съ мѣста погибшаго лагеря; на 
самого Боба, такого простого и ласковаго. Будто мимо прошло 
до сихъ поръ очень многое изъ окружающаго, не оставивъ 
слѣда на душѣ, а теперь вдругъ коснулось ея и заговорило по¬ 
нятными, новыми голосами. 

Тэдди вырвалъ листокъ изъ блокнота, сѣлъ на стволъ опро¬ 
кинутаго кедра и коротко нависалъ: 

„Ни минуты не медля, откройте забравшимъ васъ людямъ вы¬ 
ходы золотоносныхъ жилъ. 

Преданный вамъ Тэдди Картингъ" 

Поздно ночью, когда мокрая мгла придавила со всѣхъ сто¬ 
ронъ выступы горъ и долины, изъ гаоляна безшумно выскольз¬ 
нулъ негръ н, распластавшись змѣей по землѣ, поползъ прямо 
къ фанзѣ. 

Тэдди остался на томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ былъ передъ этимъ, 
и ждалъ. 

Прошло полчаса. Біце и еще. 

Было тихо и глухо въ черномъ туманѣ, пронизанномъ брыз¬ 
гами непрекращающагося дождя. 

Наконецъ что-то вздрогнуло у ногъ Тэдди Картинга, н усталое 
дыханіе негра шевельнуло ближайшіе листья. 

— Ну?—спросилъ Тэдди Картингъ. 

— Все исполнено! 

Тэдди молча нащупалъ дрожащую руку слуга и крѣпко по¬ 
жалъ ее. 

XV. 

Утромъ Картингъ почувствовалъ приступы лихорадки, однако¬ 
же пересилилъ себя п продолжалъ наблюденіе изъ-за зарослей 
гаоляна. 

Габихъ вышелъ изъ фанзы въ то же самое время, что и на¬ 
канунѣ. Теперь подъ конвоемъ одиннадцати человѣкъ шелъ не 
только профессоръ. Рядомъ съ нимъ была его дочь. 

Тэдди внимательно вглядывался въ дорогое лицо. Оно поблѣд¬ 
нѣло, стало строже еще; брови тѣснѣе сходились надъ пылаю¬ 
щими прекрасными глазами, а поступь у дѣвушки была без¬ 
плотная, легкая,—такая, какой, вѣроятно, всходили когда-то на 
костеръ первыя мученицы за христіанскую вѣру. 

Тэдди глядѣлъ, не отрываясь, въ эти глаза и силился осмыслить 
происходящее. 

„Неужели эаписка не попала по назначенію? Но нѣтъ, Бобъ 
клянется, что просунулъ ее прямо въ щель угловой комнаты, 
гдѣ кромѣ профессора п дѣвушки не было никого. Бобъ даже 
слышалъ, какъ шлепнулся шарикъ бумага и какъ чьи-то руки 
шуршали потомъ, разворачивая записку. Стало-быть, ея содер¬ 
жаніе извѣстно профессору. И все-таки его вмѣстѣ съ дочерью 
ведутъ теперь къ тому же столбу, гдѣ вчера Ка-Юнъ-Чп мучилъ 
стараго ученаго. Неужели же профессоръ, вопреки его совѣту, 
рѣшилъ обречь дочь на поруганіе? Но вѣдь это же безуміе! Вѣдь 
но мальчишка же я въ самомъ дѣлѣ! И если я говорю, что 


можно выдать тайну, то. значил», имѣю глубокій, продуманны! 
планъ, какъ пресѣчь потомъ могущія произойти послѣдствія. 
Значитъ, старикъ не имѣетъ довѣрія ко мнѣ? Ити какъ еще 
можно понять то, что сейчасъ происходитъ?* 4 

Тэддп растерянно глядѣлъ то на Га би ха, то на профессора, 
то на безжизненную фигуру китайца, готоваго сдѣлать все, 
что прикажутъ ому. то на мѣняющееся лицо дѣвушки, въ кото¬ 
ромъ отражались теперь и тоска, и ужасъ, и вѣра, и надежда 
на чудо. 

— Ну. чтЬ же?—сказалъ Габихъ,—Положенный срокъ мино 
валъ, я жду вашего послѣдняго отвѣта. 

Ка-Юнъ-Чи хищнымъ шагомъ приблизился къ дѣвушкѣ. 

Тэдди окинулъ глазами всю группу. Всѣ стояли лицомъ кт 
профессору н его дочери. Огеюда, изъ гаоляна, видны были 
спины. 

Тэдди ощупалъ рукою винчестеръ и вдругъ поднялъ голову 
выше раздавшихся стеблей. 

Глаза его жутко и остро скрестились съ глазами профессора. 

— Да рѣшайтесь же! —чуть не крикнулъ забывшійся Тэдди, 
потрясая винчестеромъ. 

Въ это время китаецъ обернулся лицомъ въ сторону Картинга, 
и Тэдди пропалъ вь гаолянѣ. 

— Итакъ, Ка-Юнъ-Чи, раздѣвайте дѣвицу!—закашлявшись, вы 
молвилъ Габихъ. 

Тэдди вскинулъ винчестеръ и приложился. 

.Если коснется хоть пальцемъ, убью!* 4 — рѣшилъ онъ безію 
воротко. 

китаецъ поднялъ-было руку. 

Въ это время профессор!,, шатаясь, подался впередъ и черезъ 
силу сказалъ: 

— Со-гла-сенъ! 

Рука Ка-Юнъ-Чи опустилась. Тз;ци крѣпко вздохнулъ и опу¬ 
стилъ ружье. 

Черезъ минуту вся группа опять возвращалась подъ кровъ 
страшной фанзы, а часъ спустя Габихъ и десять наѣздниковъ 
промчались во весь опоръ въ десяткѣ шаговъ отъ негра. 

„Это они рѣшили провѣрить профессора!"—сказалъ себѣ Тэдди 
н мысленно принялся высчитывать:—„до рѣки имъ всего пол¬ 
часа, потомъ по рѣкѣ до ручья... Это тоже пустякъ... Но потомъ 
имъ придется итти ужъ пѣшкомъ къ тому водоему, гдѣ лежитъ 
голубой гротъ. Это уже потребуетъ времени. Особенно теперь, 
когда ручей вздулся и вышелъ изъ русла". 

Быстро взвѣсивъ подробности, Тэдди тряхнулъ негра: 

— Ни минуты не медля, къ рѣкѣ! Собери все, чтб осталось 
изъ бревенъ и досокъ! Свяжи! Сдѣлай плотъ! А я пока освобожу 
Вѣру и профессора. 

Негръ молча сверкнулъ бѣлками и пропалъ на опушкѣ: а 
Тэдди окинулъ глазами притихшую фанзу, у которой бродил ь 
часовой, и приготовилъ винчестеръ. 

Выждавъ моментъ, когда часовой достигъ крайняго пункта и 
повернулся спиной, Тэдди поднялся надъ гаоляномъ и наметан¬ 
нымъ глазомъ поймалъ черезъ узкій прорѣзъ бритый затылокъ. 

— Спасеніе близко! — сказалъ онъ себѣ и, затаивъ дыханіе, 
выстрѣлилъ. 

XVI. 

Рѣка клокотала. 

Порѣдѣвшій одно время дождь неожиданно хлынулъ опять, 
словно собрался залить всѣ ущелья и наполнить долины водой 
до уровня горъ. 

Вечеръ приблизился сразу—жуткій, холодный; тучи спустились 
до водной поверхности и мокрыми клочьями мрачно ощупывали 
каждую складку породы. 

Утлый плотъ, сколоченный наскоро Бобомъ изъ обломковъ раз¬ 
рушенной хижины, бросало, какъ щепку, отъ берега къ берегу; 
въ двухъ шагахъ было трудно уже отличить сѣрый валъ отъ 
гребня подводнаго камня; нужно было собрать всю рѣшимость, 
всю отвагу и полное расчетливое вниманіе, чтобы вести почти 
ощупью, въ мокромъ туманѣ связку бревенъ въ руслѣ рѣки, не 
обрушивъ, ее случайнымъ движеніемъ на утесъ, не разрѣзавъ 
ее о гранитные выступы, все еще прочно вздымающіе острыя 
груди свои въ бѣлой пѣнѣ бушующихъ водъ. 

Громъ метался за тучами гулко и глухо, словно ища себѣ 
выходъ наружу, и, когда находилъ, раскаленными стрѣлами 
низвергалъ накипѣвшую ярость въ нѣмыя твердыни; и твердыни 
дрожали, испуганно встряхивались и роняли въ рѣку опаленныя 
глыбы. 

Послѣ сверканія молніи было особенно трудно глядѣть въ тем¬ 
ноту, п у Тэдди душа начинала томиться глубокой тревогой. 

Онъ стоялъ на колѣняхъ, обхвативъ руками дрожащую доску, 
замѣнившую руль, и всей силой мышцъ удерживалъ плотъ въ 
его яростномъ бѣгѣ между двухъ темныхъ стѣнъ, угрожающихъ 
рухнуть. 

Иногда плотъ подпрыгивалъ, будто сорванный страшнымъ по¬ 
рывомъ попутнаго вѣтра съ воды; потомъ начиналъ поворачи¬ 
ваться: и тогда Тэдди чувствовалъ, что, ослабь онъ сейчасъ свои 
руки, и бурлящій потокъ замотаетъ ихъ вмигъ въ неудержимом!, 
вращеніи; минутою позже—доска начинала вырываться изъ рукъ, 
отмѣчая порывистыми колебаніями вверхъ н внизъ ступени по¬ 
роговъ; тогда обрывалась душа, и Тэдди съ иокорпою тупостью 
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ждалъ удара о доски, отъ котораго лопнутъ послѣднія связи, и 
люди найдутъ свой конецъ въ бѣснующейся волнѣ горной рѣки. 

Пдш кровавыхъ измѣнчивыхъ отблескахъ Тэдди видѣлъ порою 
силуэтъ бѣдной дѣвушки, тоже стоящей теперь на колѣняхъ 
между двумя неподвижными массами, охватившими ее съ двухъ 
сторонъ: это отецъ и негръ Бобъ крѣпко вцѣпились въ нее, 
боясь за ея безопасность. 

Неожиданно мгла впереди покраснѣла, словно вспышка за¬ 
легла собой небо и оставила его висѣть алымъ бархатомъ выше 
черныхъ проваловъ. 

— Что такое?— не могъ понять Тэдди,—Луна? Быть не можетъ! 

А илотъ все летѣлъ и летѣлъ навстрѣчу тому, что глядѣло 

теперь изъ разорванной мглы розоватою жуткой улыбкой, и 
скоро до слуха изумленнаго Тэдди дошло восклицаніе негра: 

— Пожаръ, масса Картингъ! Загорѣлись лѣса! 

Тэдди понялъ и обмеръ отъ ужаса. 

Съ двухъ сторонъ покраснѣвшей рѣки поднималось зловѣщее 
зарево, и сквозь дымку дождя и тумана уже различали глаза 


— Но долженъ же, чортъ возьми, Сыть и конецъ всему этому!— 
грозно крикнулъ внезапно озлившійся Тэдди и съ удвоенной си¬ 
лой нажалъ на сухую, горячую доску. 

Когда онъ минуту спустя поглядѣлъ на своихъ спутниковъ, 
ему стало больно. 

Профессоръ и Вѣра не смогли уже вынести пытки зады¬ 
хаясь, лежали, откинувъ безпомощно головы. 

— Бобъ! Обрызгай водой!—приказалъ громко Тэдди. 

Негръ нагнулся къ водѣ, и вдругъ рѣзкій крикъ покрылъ со¬ 
бою вой свистящаго пламени. 

Тэдди глянулъ по направленію взгляда обезумѣвшаго отъ ужаса 
негра и выпустилъ доску изъ рукъ: за плотомъ, изъ-за послѣд¬ 
няго бревна его, неподвижно и жутко сверкнули косые глаза. 

Тѣло китайца оставалось все время въ водѣ, а мертвое, плоское 
лицо держалось на уровнѣ водной поверхности и ни па мигъ не 
спускало упорныхъ, змѣиныхъ глазъ своихъ съ фигуры студента. 

— Проклятый!—вскричалъ гнѣвно Тэдди. — Такъ вотъ почему 
тебя не оказалось у фанзы! 



Къ разсказу „Голова китайца". 

— Итакъ, Ка-Юнь-Чи, раздѣвайте дѣвицу! — закашлявшись, вымолвилъ 


косые столбы высокаго пламени, бьющіе въ небо живыми спо- 
локамл. 

Становилось свѣтлѣй и свѣтлѣй. 

Теперь уже ясно обозначились головы спутниковъ на бархатѣ 
пламени. 

Одинъ поворотъ, и плотъ безнадежнымъ броскомъ влетѣлъ въ 
огневое пространство, 

Стало душно и жарко. 

Оба берега буйно пылали, разметавъ во всѣ стороны красные 
флаги. Пламя шипѣло, металось, кидалось подъ самое небо, ли¬ 
зало кровавыми языками края бурыхъ тучъ, и потоки дождя, 
не успѣвъ долетѣть до земли, обращались въ туманное облако 
пара и взлетали обратно, чтобы снова спуститься и снова упасть. 

Многолѣтніе кедры, дубы, сосны, пихты и лиственницы, словно 
свѣчи, тянулись горящими вершинами къ безжалостному небу; 
опрокинутыя ели, расколотыя и размочаленныя ударами молніи, 
шипѣли смолою на буйномъ кострѣ; и въ вязкой испаринѣ го¬ 
рячаго пара, обжигающаго лицо, исторгающаго слезы боли изъ 
глазъ, все труднѣй и труднѣй становилось дышать. 

Словно огромная струя расплавленнаго чугуна, ползла между 
лопающихся массивовъ алая лента рѣки. И въ серединѣ ея, оза¬ 
ренный чудовищнымъ блескомъ пожара, шелъ маленькій плотъ 
съ четырьмя онѣмѣвшими путниками, безсильными противопо¬ 
ставить свои человѣческія силы буйнымъ силамъ бушующей 
грозной стихіи. 

— Тайга! — крикнулъ старый профессоръ, озираясь вокругъ 
безнадежными, сухими глазами. 


//. Горюшкинъ-Сооокопѵдовъ. 

Га б ихъ, (Гл. XV). 

Тэдди нагнулся, и въ рукѣ его жутко сверкнулъ винчестеръ’ 

Китаецъ повелъ на него косыми глазами и внезапно 
исчезъ. 

Тэдди сначала на мигъ растерялся, но потомъ быстро веки 
нуль винчестеръ и принялся ждать. 

— Если ты человѣкъ, а не призракъ, то появишься вновь!— 
шепнулъ угрожающе Тэдди. 

Въ эту минуту шагахъ въ сорока за плотомъ изъ воды пока¬ 
залось лицо: открыло косые глаза и вперило ихъ въ плотъ. 

Грянулъ сухой, рѣзкій выстрѣлъ, и голова снова скрылась 
въ водѣ. Теперь навсегда уже. 

Тэдди бросилъ винчестеръ и снова схватился за руль. 

— Скорѣй, масса Картингъ! Скорѣй!—кричалъ негръ. 

Тэдди глянулъ и понялъ. 

Плотъ пригнало почти уже къ самому берегу, и мѣхъ на ко¬ 
жаной курткѣ профессора, брошенной у края плота, начиналъ 
уже тлѣть. 

— А н-ну!—крикнулъ Тэдди, налегая послѣднимъ усиліемъ на 
широкую доску, и смѣлымъ броскомъ вывелъ илотъ снова на 
самую середину рѣки. 

XVII. 

Въ пяти миляхъ на югъ отъ того мѣста, гдѣ остановился по¬ 
жаръ, встрѣтивъ широкую водную преграду, Тэдди нашелъ ка¬ 
раванъ, шедшій за экспедиціей вверхъ по рѣкѣ. 

— Ну, теперь мы уже въ безопасности! — сказалъ Кастингъ 
профессору, садившемуся па своего осла. 
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Грянуль сухой, рѣзкій выстрѣлъ, и голова снова скрылась въ воОѣ. (Гл. XVI). 


— - Да!— отвѣтилъ профессоръ, но по лицу его не было видно, 
чтобы елова Тэдди очень его, обрадовали. 

Онъ былъ печаленъ, задумчивъ, казался теперь постарѣвшимъ 
совсѣмъ, и глубокія складки на поникшемъ челѣ выражали глу¬ 
бокое внутреннее страданіе. 

Выждавъ время, когда караванъ растянулся вдоль берега. Тэдди 
пустилъ Вѣру ѣхать впередъ, а самъ поровнялся съ профессо¬ 
ромъ и долго молчалъ, не рѣшаясь нарушить его размышленія. 

Наконецъ онъ подъѣхалъ вплотную. 

— Учитель,—сказалъ онъ взволнованнымъ голосомъ,—не бу¬ 
детъ ли дерзостью съ моей стороны вопросъ о причинѣ, поло¬ 
жившей глубокія складки на ваше чело? 

Профессоръ ничего не отвѣтилъ. Только еще больше потупи¬ 
лась его голова. 

— Можетъ-быть. ужасъ перенесенныхъ страданій у фанзы 
нарушилъ душевное равновѣсіе учйтеля? -попытался еще разъ 
студентъ войти въ разговоръ съ профессоромъ. 

Тотъ ноднялт» медленно голову, поглядѣлъ жалкими глазами и 
тихо отвѣтилъ: 

— Нѣтъ! Нѣсколько дюймовъ старой кожи, содранной съ моихъ 
колѣнъ, не могутъ поколебать ясности духа. За дочь я, дѣйстви¬ 
тельно. больше боялся. Но и это прошло уже, какъ проходитъ 
угрюмое облако по чистому небу, обронивъ только капли дождя. 
Но есть и такое, чтб никогда не проходитъ, что всю жизнь бу¬ 
детъ висѣть мертвымъ грузомъ на старой моей душѣ, пригнетая 
ее до самой земли, не давая мнѣ смѣло глядѣть въ глаза лю¬ 
дямъ. Это— грѣхъ противъ совѣсти! 

— О какомъ же грѣхѣ говоритъ учитель. 

— О томъ, которому нѣтъ и не можетъ быть оправданія. О 
томъ, послѣ котораго я долженъ презирать себя весь остатокъ 
недолгой уже моей жизни. 

Профессоръ тряхнулъ головой. 

— Убоялся!—сказалъ онъ глухимъ, придавленнымъ голосомъ,— 
дочь предпочелъ родинѣ! 

Онъ уронилъ опять голову, и слеза покатилась по рѣзкой 
морщинѣ. 

Тэдди сразу вскипѣлъ. 

Нѣтъ! Тысячу разъ нѣтъ! Развѣ же не мудрость должна 
руководить поступками людей? И неужели же мертвая буква до 
сихъ поръ стоить выше смысла и разума? Развѣ грѣхъ спасти 
дочь отъ позора, если слово, послужившее къ ея избавленію 
отъ поруганія и мукъ, не даетъ врагу въ руки ни одной самой 
малой возможности? Нѣтъ! Профессоръ, вы не правы! Не вашъ это 
грѣхъ! Это я на свою совѣсть принялъ смѣлость выдать выходы 
жилъ проклятому Габиху. Но если я рѣшился на это, то зна- 
читъ же я. чортъ возьми, имѣлъ въ виду, какъ парализовать 
поэлѣдствія даннаго поступка! СлушаЙта меня, отецъ! Мы бѣ¬ 


жали! Мы бѣжали безслѣдно! Если бы еще эта страшная голова, 
что слѣдила за нами съ самаго дня поязленія нашего и до по¬ 
слѣдней минуты, если бы еще она уцѣлѣла, то тогда еще могли 
бы быть нѣкоторыя опасенія. Но теперь и для вашего Габиха 
и для всѣхъ остальныхъ мы погибли въ горящей тайгѣ! Иначе 
они и подумать не смогутъ. Стало-быть: выходы золота нахо¬ 
дятся въ ихъ полномъ распоряженіи, а живыхъ свидѣтелей ихъ 
преступленія уже нѣтъ! Что же, по-вашему, послѣдуетъ дальше? 
Несомнѣнно, въ самомъ непродолжительномъ времени они, подъ 
руководствомъ все того же знаменитаго Габиха, оборудуютъ руд¬ 
ники и начнутъ вести дѣло съ чисто-нѣмецкой настойчивостью. 
Не ясно ли, что позиція взявшаго подъ негласный надзоръ все 
это милое предпріятіе значительно выгоднѣе чѣмъ позиція ни¬ 
чего не подозрѣвающихъ хищниковъ? 

— Что вы хотите сказать этимъ? 

— А то, что. когда они будутъ у пѣли, мы... 

Тутъ Тэдди Картингъ наклонился къ самому уху профессора 
и что-то шепнулъ ему. 

Профессоръ откинулъ вдругъ голову, и все его старое лицо 
озарилось радостнымъ свѣтомъ. 

— Геніально!—вскричалъ онъ такимъ буйнымъ голосомъ, что 
даже оселъ шарахнулся въ сторону и лягнулъ одновременно 
обоими задними копытами. — Такъ вы, стало-быть, это и имѣли 
въ виду, когда замахали тогда руками изъ гаоляна? 

— Ну да! Это самое! 

— А какъ это воплотить? 

— Легче, чѣмъ то, къ чему мы вели сначала. У васъ, сами 
знаете, техника не такъ высока, какъ у.нихъ, и они въ нѣсколько 
мѣсяцевъ достигнутъ такихъ результатовъ, какихъ не добиться 
вамъ за десять лѣтъ. Остальное оставимъ до Владивостока! Тамъ 
есть ваши власти, тамъ есть наше консульство. Пара крѣпкихъ, 
хорошихъ нитей, проведенныхъ отъ двухъ этихъ пунктовъ до 
мѣста стоянки нашей недавней экспедиціи, обезпечитъ успѣхъ 
дальнѣйшаго. Ясно? 

— Безподобно! 

Профессоръ толкнулъ ногами осла и радостно помчался впе¬ 
редъ, такъ гикая на ходу, словно собирался кого-то остано¬ 
вить. 

— Вѣра!—кричалъ онъ еще издали.— Ты видѣла когда-нибудь 
голову этого молодого британца? 

Вѣра не понимала еще ничего, но уже видѣла, что произо¬ 
шло что-то важное: отецъ былъ восторженно-возбужденъ, и глаз 
его искрились восхищеніемъ. 

— Нѣтъ! Каковъ молодецъ! Ахъ, чортъ возьми! Не будь я За 
блоцкій, если я не желалъ бы имѣть такого прекраснаго юношу 
въ качествѣ своего человѣка у себя въ домѣ! А? Чтб ты ска- 
жэшь на это, плутовка? 
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Вѣра вся вспыхнула п опустила головку. 

Въ это время приблизился Тэдди. 

Онъ серьезно взглянулъ на профессора и мягко сказалъ: 

— Милый учитель! Вы, кажется, занялись тѣмъ, чѣмъ надле 
жало бы мнѣ самому заняться! 

Говоря такъ, онъ взялъ Вѣру за руку и, заглядывая ей въ 
глаза, спросилъ: 

— Ну а вы, миссъ Вэра, какого на этотъ счетъ мнѣнія? 

Я.., согласна!—отвѣтила Вѣра и въ слабомъ пожатіи вы¬ 
лила всѣ свои чувства, созрѣвшія и окрѣпшія въ послѣднихъ 
тяжелыхъ и злыхъ испытаніяхъ. 

— Только...—Тэдди вдругъ сдѣлался строгимъ, и глаза его 
вспыхнули сталью.—Только считаю необходимымъ предупредить, 
что я далъ себѣ самому клятву немедленно по возвращеніи изъ 
экспедиціи вступить бъ ряды войскъ. До тѣхъ поръ, пока передъ 
мирными очагами стоитъ черный кошмаръ, созданный Габихами, 
до тѣхъ поръ, пока милліоны людей живутъ бокъ о бокъ съ ор¬ 
ганизованными и вооруженными бандами, посягающими на вѣ¬ 
ковую культуру, на святыни людей, на самое имя „человѣкъ",— 
ни одинъ честный гражданинъ не въ правѣ, въ угоду’ личному 
счастью, отказаться отъ исполненія высокаго долга! Это я ясно 
и глубоко понялъ тогда, въ гаолянѣ, когда „просвѣщенный" Габихъ 
сдиралъ кожу со стараго русскаго ученаго! 

Профессоръ крѣпко обнялъ юношу и расцѣловалъ его. А Вѣра 


дала ему руку, къ которой студентъ приникъ съ благоговѣніемъ, 
и глаза ея вспыхнули гордостью. 

. Да. Тэдди! Прежде всего—туда! Сначала для всѣхъ, для 

милліоновъ, для родины! А послѣ ужъ— наше! 

XVIII. 

Одиннадцать мѣсяцевъ спустя въ газетахъ почти одновременно 
появились два краткихъ сообщенія. 

Особеннаго въ нихъ ничего не заключалось, и они затерялись 
безслѣдно на фонѣ событій военнаго времени. 

И только въ далекой траншеѣ, четыре дня тому назадъ отня¬ 
той англичанами у нѣмцевъ, молодой британскій офецеръ про¬ 
челъ ихъ со слезами удовлетворенія на ясныхъ глазахъ. 

Первое гласило: „такого-то числа въ Петроградѣ, отъ неизвѣст¬ 
ной причины, скоропостижно скончался геологъ профессоръ 
Габихъ". 

А второе, днемъ раньше: „такого-то числа, между такимъ-то и 
такимъ-то градусами восточной долготы океанскій пароходъ, 
огибавшій Японію подъ португальскимъ флагомъ, остановленъ 
былъ неожиданно русскою подводною лодкою и по осмотрѣ отве¬ 
денъ на буксирѣ въ портъ". 

Тэдди Картингу было извѣстно," чѣмъ былъ груженъ пароходъ, 
огибавшій Японію. 

Дрожащей рукой вытянулъ онъ висѣвшій на груди золотой 
медальонъ, раскрылъ его, любовно взглянулъ на портретъ дѣ¬ 
вушки и ^благоговѣйно коснулся его губами. 


На станціи безпроволочнаго телеграфа. 

Разсказъ С. Бѣльскаго. 

(Окончаніе). 


Ливчакъ потащилъ меня въ дальній уголъ двора и остановился 
передъ низкой стѣной, сложенной изъ валуновъ. За этимъ мас¬ 
сивнымъ загражденіемъ находилось маленькое четырехугольное 
пространство, на которомъ росли жалкіе кустики салата, карто¬ 
фель съ пожелтѣвшими листьями, убитый морозомъ, который 
таился въ почвѣ, и гордость Ливчака: — величайшее растеніе 
всего Архипелага,—чахлые подсолнечники, пересаженные изъ 
цвѣточныхъ горшковъ. 

Я съ трудомъ удержался отъ улыбки при видѣ той торже¬ 
ственности, съ какой этотъ полтавскій хуторянинъ, забравшійся 
за сѣверный полярный кругъ, показывалъ мнѣ умирающую 
растительность, которую онъ долженъ былъ съ непостижимымъ 
упрямствомъ защищать отъ бурь, холода и тумановъ. 

Вдругъ лицо Ливчака приняло растерянное и даже слегка 
испуганное выраженіе, онъ машинально дотронулся до пестраго 
шнурка, замѣнявшаго ему галстукъ, привычнымъ движеніемъ 
поддернулъ свои шаровары и, не смотря на меня, сказалъ 
вполголоса: 

— Сюда идетъ вашъ старшій помощникъ, Викентій Ѳомичъ 
Калистратовъ. Онъ два мѣсяца завѣдывалъ станціей и, должно- 
быть, наговоритъ обо мнѣ что-нибудь этакое непріятное. Онъ 
любитъ ни за что очернить человѣка. И на всѣ случаи у него 
правила... Онъ всѣ стѣны предписаніями увѣшалъ и даже на 
островѣ, въ необитаемыхъ мѣстахъ, столбы поставилъ съ раз¬ 
личными запрещеніями: запрещается приставать къ берегу, 
запрещается ѣздить!.. Колючій человѣкъ! 

Я обернулся и въ нѣсколькихъ шагахъ отъ себя увидѣлъ Кали¬ 
стратова, на которомъ былъ новенькій наглухо застегнутый 
мундиръ и форменная фуражка. Во всѣхъ движеніяхъ этого 
человѣка было что-то геометрически правильное и строго рас¬ 
пиханное, напоминающее великолѣпно сдѣланнаго автомата. 
Онъ шелъ размѣреннымъ твердымъ шагомъ и, слегка припод¬ 
нявъ фуражку, отчетливо выговорилъ свое имя, чинъ и ученое 
званіе. 

— Мы думали, что вы уже и не пріѣдете, — сказалъ Кали¬ 
стратовъ, пожимая мою • руку.—Теперь на морѣ происходил» 
столько несчастій, что благоразумнѣе всего пріучить себя къ 
мысли о неизбѣжной гибели всѣхъ, кто пускается въ путь. 
„Зимородокъ"—старое судно, и это, пожалуй, его послѣднее пла¬ 
ваніе! 

Я невольно взглянулъ въ ту сторону, гдѣ на блѣдномъ фонѣ 
моря отчетливо, словно нарисованный тонкимъ перомъ, чернѣлъ 
стройный силуэтъ „Зимородка". 

„Колючій человѣкъ",—повторилъ я про себя слова Ливчака, и 
мнѣ въ свою очередь захотѣлось сказать Калистратову что-ни¬ 
будь непріятное, но я удержался и холодно отвѣтилъ: 

— Какъ видите, все обошлось благополучно. Вы, кажется, 
чрезмѣрно преувеличиваете опасность. 

— Я никогда ничего не преувеличиваю и вижу всѣ вещи 
въ ихъ истинномъ свѣтѣ! Для нѣкоторыхъ эта старая лодка мо¬ 
жетъ казаться прекраснымъ кораблемъ, изображеніе котораго 
годилось бы для какого-нибудь фантастическаго романа, а для 
меня она— только гнилой остовъ никуда негоднаго судна, построен¬ 
наго много лѣтъ назадъ съ нарушеніемъ элементарныхъ правилъ 
техники.—Онъ выговорилъ все это отрывисто, сердито смотря то 
на меня, то на механика. 

— А не пора ли позавтракать? — перебилъ его Ливчакъ.— Я 


сегодня, по случаю пріѣзда инженера, хочу угостить васъ свѣ¬ 
жимъ салатомъ. 

Калистратовъ досталъ изъ жилетнаго кармана замшевый мѣ¬ 
шочекъ, въ которомъ лежалъ хронометръ, и, щелкнувъ золотой 
крышкой, отвѣтилъ: 

— Три минуты двѣнадцатаго! Мы обыкновенно завтракаемъ 
на двадцать семь минутъ позднѣе, но сегодня можно сдѣлать 
исключеніе. Тѣмъ болѣе,—добавилъ онъ, обращаясь ко мнѣ и 
стараясь придать своему деревянному лицу любезное выраже¬ 
ніе,—что теперь здѣсь вы будете хозяиномъ, и отъ васъ зависитъ 
укрѣпить или разрушить созданный порядокъ. 

Я ничего не отвѣтилъ, и мы молча дошли до того дома, въ 
которомъ помѣщались наши квартиры. Общая столовая оказа¬ 
лась унылой и мрачной комнатой, съ голыми гранитными стѣ¬ 
нами, на которыхъ вмѣсто картинъ были развѣшаны большіе 
куски картона съ крупными надписями, сдѣланными цвѣтными 
карандашами. Противъ моего мѣста оказалось краткое изреченіе: 
„Сначала ѣшь, потомъ говори!" Между окнами помѣщалось не 
совсѣмъ понятное правило: „Хорошее пищевареніе облегчаетъ 
выполненіе нравственнаго долга". Но самый странный афоризмъ 
я прочиталъ на дверяхъ. Онъ гласилъ: „Ъда не есть удовольствіе, 
а отвѣтственный трудъ, возложенный на насъ природой для 
выполненія ея неизвѣстныхъ цѣлей". 

— У меня пропадетъ всякій аппетитъ, если я постоянно буду 
видѣть передъ собой эти плакаты,—сказалъ я, обращаясь къ Ливчаку 
съ такимъ видомъ, какъ будто не имѣлъ ни малѣйшаго понятія 
о томъ, кто былъ авторомъ всѣхъ этихъ изреченій. 

Калистратовъ» молча и съ достоинствомъ снялъ со стѣнъ всѣ 
надписи и, окончивъ эту работу, сухо замѣтилъ: 

— Мнѣ казалось, что опытъ каждаго человѣка, заключенный 
въ краткія выразительныя формулы, можетъ принести пользу 
всѣмъ, кто научился думать, но теперь вижу, что ошибался... 

Во время завтрака, состоявшаго изъ консервовъ, трехъ сор¬ 
товъ вареной рыбы и салата, мы не обмѣнялись ни единымъ 
словомъ. Самымъ счастливымъ оказался Полозовъ, который де¬ 
журилъ на телеграфѣ и не могъ принять участія въ этомъ 
мрачномъ пиршествѣ. Нравоучительныхъ надписей, правда, 
больше не было, но почему-то онѣ не выходили у меня изъ 
головы, и я невольно искалъ ихъ глазами на стѣнахъ, мысленно 
повторяя спутавшіяся формулы Калистратова: „кто ѣстъ и мол¬ 
читъ, тотъ выполняетъ нравственный долгъ. Ъда представляетъ 
тяжелый трудъ, возложенный на насъ природой!.," Наконецъ я 
съ облегченіемъ вздохнулъ, когда тарелки были очищены, и 
Калистратовъ, наполнивъ жидкимъ краснымъ виномъ чайные 
стаканы, провозгласилъ тостъ „за нашу дружную семью, объеди¬ 
ненную чудесными открытіями электротехники". 

— Ну, давай Боже! — сказалъ разомъ повеселѣвшій Ливчакъ, 
залпомъ осушая свой стаканъ и почему-то переходя на мало- 
россійскій языкъ,—Може, віно все ще якъ-ниОудь перемелется! 

III. 

Дни стояли ясные, безвѣтренные и какіе-то торжественные. 
Солнце почти круглыя сутки свѣтило съ безоблачнаго неба, а 
когда оно опускалось въ застывшее море, наступали оранжевыя 
прозрачныя сумерки: зачарованная уснувшая гладь океана 
заплеталась золотистыми и красными водорослями, которыя 
прибой высоко разметывалъ по каменнымъ скаламъ. На оаз- 
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п*і;тѣ по морю плыли огромные баѣ дно-резвые лепестки, и на 
востокѣ, надъ тонко очерченной линіей скалъ, разгоралось такое 
бурное пламя, какъ будто надъ океаномъ въ огненныхъ вихряхъ 
рождалось новое солнце. 

Я каждый день наблюдалъ за этимъ угасаніемъ и рожденіемъ 
солнца, такъ какъ выбралъ для своего дежурства ночные часы, 
когда у насъ было особенно много работы. 

По вполнѣ понятнымъ причинамъ, я не могу назвать тѣхъ 
станцій, съ которыми мы находились въ постоянныхъ сноше¬ 
ніяхъ. Но, не рискуя нарушить военной тайны и сообщитъ какіе- 
либо строго охраняемые секреты о новыхъ усовершенствованіяхъ 
въ области безпроволочнаго телеграфированія, замѣчу, что мы 
получали извѣстія съ пароходовъ, плавающихъ по всѣмъ сѣвер¬ 
нымъ морямъ отъ береговъ Англіи до Новой Земли. Впрочемъ, 
при помощи нѣсколькихъ приспособленій и при особо благо¬ 
пріятныхъ условіяхъ, раіонъ этогь значительно расширялся: 
мнѣ, напримѣръ, вь теченіе цѣлой недѣли удалось слѣдить за 
радіотелеграммами одной германской станціи, скрытой гдѣ-то въ 
Африкѣ, на берету Атлантическаго океана. На Т островѣ 

мнѣ въ первый разъ пришлось обнаружить существованіе въ 
нашей атмосферѣ постоянныхъ весьма слабыхъ электрическихъ 
волнъ, которыя какъ будто шли изъ неизмѣримой дали и 
напоминали легкую зыбь на поверхности моря, вызванную про¬ 
несшейся гдѣ-то бурей. Мы называли эти волны сигналами съ 
Марса, такъ какъ, если они не вызывались какими-нибудь косми¬ 
ческими причинами, то ихъ посылала станція, имѣвшая свой 
особый весьма запутанный шифръ и не желавшая считаться ни 
съ какими условными обозначеніями. 

И обращаю на эти загадочныя волны эѳира вниманіе электро¬ 
техниковъ, работающихъ на крайнемъ сѣверѣ: можетъ-быть, 
кому-нибудь изъ нихъ посчастливится найти объясненіе этого 
таинственнаго явленія, наблюдать которое лучше всего отъ 
трехъ до пяти часовъ утра. 

Закончивъ работу, я ложился спать, а послѣ обѣда шелъ гу¬ 
лять на берегъ моря. Эти прогулки доставляли мнѣ много удо¬ 
вольствія и были лучшими часами моей жизни на островѣ. 
Каждый день я открывалъ повые уголки, дикая и величествен¬ 
ная красота которыхъ заставляла меня забывать о зеленѣющей 
и цвѣтущей землѣ на далекомъ югѣ. Голые камни и скалы 
имѣютъ своеобразную красоту; въ ихъ очертаніяхъ привычный 
глазъ улавливаетъ "тонкую гармонію линій, и мнѣ часто каза¬ 
лось, что я попалъ въ огромную заброшенную мастерскую не¬ 
вѣдомаго скульптора, который пытался воплотить въ обломкахъ 
гранита созданіе смѣлой, дерзкой фантазіи. Въ этихъ краснова¬ 
тыхъ и сѣрыхъ камняхъ была заключена какая-то мятежная 
воля: они словно въ бѣшенствѣ ринулись съ высокихъ горъ къ 
океану, взгромоздились другъ на друга и въ ужасѣ, загадочные 
и непонятные, повисли надъ ледяной пучиной. 

Весь островъ имѣлъ не больше трехъ верстъ въ окружности 
и раздѣлялся почти посрединѣ высокимъ каменнымъ хребтомъ, 
въ расщелинахъ котораго до конца лѣта держался снѣп» и ледъ. 
Холмистую равнину, находившуюся за этой возвышенностью, мы 
называли землей Унара, по имени единственнаго самоѣда, жи¬ 
вшаго па островѣ и считавшаго себя древнимъ и законнымъ 
владѣльцемъ всего Архипелага, который, по мнѣнію этого дикаря, 
образовался изъ раскаленныхъ камней, упавшихъ съ поверхности 
солнца. 

Море вокругъ острова было совершенно пустынно. Въ теченіе 
многихъ дней мы не видѣли ни одного парохода, ни одной па¬ 
русной лодки, и только съ вершины горы можно было различить 
въ сильный бинокль длинныя полосы дыма, которыя, подобно 
кометнымъ хвостамъ, тянулись за военными и торговыми судами, 
уклонявшимися далеко къ сѣверу 

Въ концѣ іюня погода начала портиться. Съ сѣвера неожиданно 
налетали сильные шквалы; небо разомъ темнѣло, .море покрыва¬ 
лось волнами съ пѣнистыми гребнями, и по крышѣ и окнамъ 
станціи барабанилъ холодный дождь. Потомъ, черезъ часъ или 
два, опять свѣтило солнце, вѣтеръ стихалъ, и только взбудора¬ 
женный океанъ продолжалъ разъяренно метаться по скаламъ, 
обдавая ихъ брызгами и пѣной. 

Въ одну такую бурную безпокойную ночь я дежурилъ па 
станціи вмѣстѣ съ Калистратовымъ. Мы только-что приняли 
важную радіотелеграмму съ русскаго военнаго судна, какъ аппа¬ 
ратъ началъ выстукивать все одну и ту же фразу, передаваемую 
съ какой-то неизвѣстной станціи, повторявшей безъ перерыва: 
.гдѣ Астрея? гдѣ Астрея?!. и Мнѣ начинало по временамъ казаться, 
что надъ бурнымъ моремъ носится какая-то зловѣщая птица и 
жалобно выкрикиваетъ: „Астрея! Астрея!..* Черезъ нѣсколько ми¬ 
нут» германская станція сообщила о взятіи форта Дуомона. 

— Ложь!- немедленно отвѣтилъ французскій радіотелеграфъ.— 
Вы постоянно лжете. 

— Фортъ Дуомонъ взятъ сегодня въ пять часовъ дня,— подтвер¬ 
ждал и изъ Вильгельмсгафена. 

-- Подъ Верденомъ нѣмцы потерпѣли новое пораженіе. Мы 
взяли больше тысячи плѣнныхъ! 

— Хвастуны!—отвѣтилъ нѣмецкій телеграфъ. 

— Лжецы! Вамъ больше никто не вѣрить! 

Подобные споры возникали каждый день, и случалось, что въ 
нпхъ принимали участіе десятки судовъ, разсѣянныхъ по всѣмъ 


сѣвернымъ морямъ. Такт» было и на этотъ разъ. Какой-то капи¬ 
танъ Гартонгъ, пароходъ „Марія - , заявилъ на весь свѣтъ, что 
онъ вполнѣ присоединяется къ мнѣнію франпѵзпліхъ телегра¬ 
фистовъ. 

— Нѣмцы кричатъ о своихъ побѣдахъ и тогда, когда ихъ 
бьютъ! Пусть они попробуютъ показаться со своимъ флотомъ!.. 

— Для капитана Гартонга приготовлена хорошая мина,—отвѣ¬ 
тило какое-то неизвѣстное судно.—Нѣмецкія лодки давно знаютъ, 
гдѣ пройдетъ его „Марія". 

— Пираты! Разбойники!—отвѣтилъ англичанинъ.— Я но боюсь 
вашихъ угрозъ. Попробуйте только подойти къ „Маріи". У насъ 
есть чѣмъ васъ встрѣтить!.. 

Мы установили пріемные аппараты на другую длину волнъ 
и услышали, какъ два норвежскихъ судна разыскивали другъ 
друга. Какой-то таинственный угольщикъ сообщалъ запутаннымъ 
шифромъ о своемъ мѣстонахожденіи. Изъ Англіи сообщали о 
налетѣ цеппелиновъ и послѣдней рѣчи Ллойдъ Джорджа. Кто-то 
загадочно приказывалъ: 

— II 23, 0 25 должны ожидать М. К. К. Вышли вчера... 

Казалось, вся атмосфера была наполнена голосами, перебива¬ 
вшими другъ друга и терявшимися гдѣ-то въ ледяной пустынѣ, 
на границѣ которой находился нашъ островъ. 

Я задремалъ, сидя на жесткомъ стулѣ, и мгновеніями мпѣ ка¬ 
залось, что шумъ дождя и отдаленный гулъ и вой водоворота 
совершенно стихаютъ, наступаетъ мертвая тишина, и въ мрачной 
комнатѣ съ голыми гранитными стѣнами звучитъ только одинъ 
голосъ, почальиый, какъ мѣдный звонъ башенныхъ часовъ: 

— Гдѣ Астрея?!.. Гдѣ Астрея?!.. 

И вдругъ я разомъ проснулся, точно отъ неожиданнаго толчка. 
Аппаратъ торопливо выстукивалъ что-то тревожное, и прежде, 
чѣмъ Калистратовъ успѣлъ прочитать мнѣ первыя слова радіо¬ 
телеграммы, я уже по стуку разобралъ такъ часто повторяю¬ 
щійся теперь на морѣ призывъ о помощи. 

— Пароходъ „Гулливеръ" наткнулся на мину или взорванъ 
подводной лодкой, — съ трудно уловимой быстротой, обрывая 
слова, передавалъ какой-то безвѣстный герой, до послѣдней ми¬ 
нуты оставшійся на своемъ посту.— Спѣшите! Мы продержимся 
еще десять минутъ. Находимся къ востоку отъ Черной отмели... 
На сѣверѣ виденъ какой-то островъ... Пароходъ горитъ... 

И вдругъ разомъ заговорили десятки судовъ^ отвѣчая на этотъ 
отчаянный призывъ. Въ воздухѣ точно пронеслась электрическая 
буря. Къ „Гулливеру" со всѣхъ сторонъ направлялись: океанскій 
гигантъ „Эдвинъ", норвежскій быстроходный пароходъ „Олафъ", 
русекій пароходъ „Бѣломоръ", два миноносца, сторожевой крей¬ 
серъ и тяжелый грузовикъ „Голіаѳъ", который, впрочемъ, обѣ¬ 
щалъ добраться до мѣста крушенія только утромъ. Ближо всѣхъ 
къ „Гулливеру" находился „Эдвинъ", но, къ несчастью, у него при 
быстромъ поворотѣ испортился руль. Остальныя суда могли при¬ 
быть при самомъ быстромъ ходѣ черезъ два и три часа. 

— Поздно! Слишкомъ поздно!—отвѣчали съ „Гулливера".—Силь¬ 
ный кренъ... Нѣтъ никакой надежды. Три лодки перевернулись... 
Сильное волненіе. 

На мгновеніе наступила тишина. Я невольно представилъ 
себѣ охваченную пламенемъ и клубами дыма палубу, на кото¬ 
рой въ безумномъ ужасѣ, давя и сталкивая другъ друга за бортъ, 
мечутся сотни людей. Кто онъ, этотъ неизвѣстный герой-теле¬ 
графистъ? Какія сцены видитъ онъ за окномъ своей тѣсной 
каюты, которая черезъ нѣсколько минутт» станетъ его могилой? 
Удастся ему еще передать нѣсколько послѣднихъ словъ? 51 со 
страхомъ ждалъ этихъ прощальныхъ словъ, не смѣя почти ды¬ 
шать и боясь отвести глаза отъ блестящаго мѣднаго молоточка. 

Загоралась заря; въ окно я видѣлъ ураганъ пламени, вры¬ 
вавшійся изъ глубины моря; черезъ нѣсколько минутъ должно 
было взойти солнце. Многіе ли увидятъ его на „Гулливерѣ"? 

И вдругъ мы съ Калистратовымъ р азо мт» вздрогнули. Послы¬ 
шался сухой трескъ аппарата, и слабыя электрическія волны 
принесли послѣднюю телеграмму съ погибающаго судна. Мы 
разобрали ее съ большимъ трудомъ, такъ какъ она состояла 
изъ безсвязныхъ обрывковъ словъ. 

— Капитанъ Кернъ... сообщаетъ... на пароходѣ находится 
важный преступникъ, Диксонъ... Въ лодкѣ ихъ четверо, не счи¬ 
тая Диксона: матросъ, Ольсенъ, профессоръ и еще... 

Радіотелеграмма внезапно оборвалась, и мы напрасно съ ка¬ 
кимъ-то слѣпымъ упрямствомъ, не надѣясь получить отвѣта, въ 
теченіе цѣлаго часа вызывали „Гулливера". 51 прекрасно зналъ, 
что изуродованный, разломанный корпусъ погибшаго корабля 
лежитъ на днѣ океана, но въ сердцѣ каждаго человѣка кроется 
вѣра въ возможность чуда, вспыхивающая съ особенной силой 
въ такіе моменты, когда отчаяніе, страхъ и состраданіе заглу¬ 
шаютъ голосъ разсудка. 

Наконецъ намъ отвѣтили съ „Эдвина", успѣвшаго, понидимому, 
несмотря на поломку руля, прибыть на мѣсто несчастья: 

— Англійскій пароходъ „Гулливеръ" затонулъ отъ взрыва 
мины сегодня въ три часа сорокъ минутъ, въ нѣсколькихъ ми¬ 
ляхъ отъ острова Т . Изъ экипажа и пассажировъ спасти 
никого не удалось. 

— Гдѣ этотъ островъ Т ?—спросилъ я у своего помощ¬ 

ника. 

Никогда не слышалъ такого названія,—отвѣ 
тилъ Калистратовъ, разворачивая морскую карту. 
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Я успѣлъ пршш;ь и передать 
двѣ радіотелеграммы съ рус¬ 
скихъ судовъ, а Калистратовъ 
нсз еще читалъ съ увеличитель¬ 
нымъ стекломъ въ рукахъ на¬ 
званія еле замѣтныхъ черныхъ 
точекъ, разсѣянныхъ на си¬ 
немъ фонѣ карты за полярнымъ 
кругомъ. 

— Такого острова нѣтъ, -объ¬ 
явилъ онъ наконецъ рѣшитель¬ 
нымъ тономъ. — Капитанъ „Эд¬ 
вина* ошибается. 

— А вамъ какой островъ ну¬ 
женъ?™ спросилъ Полозовъ, входя 
въ комнату,— Я слышалъ,- - доба¬ 
вилъ оиъ, зѣвая и протирая за¬ 
спанные глаза, - что какое-то 
судно взорвалось на минѣ. Это 
чудовищно! Море мнѣ уже и те¬ 
перь кажется безконечнымъ клад¬ 
бищемъ. Я не могу смотрѣть 
на него безъ ужаса. Могилы въ 
двѣ версты глубиной! Брр!.. 

— Мы ищемъ островъ Т 
сказалъКалистратовъ. —Мо- 
жетъ-быть, вы слышали о немъ 
что-нибудь, такъ какъ давно 
работаете на сѣверѣ? 

— Слышалъ ли я? Вотъ такъ 
штука! —искренно удивился теле¬ 
графистъ.—Вамъ не зачѣмъ ра¬ 
зыскивать его на картахъ съ по¬ 
мощью лупы, а достаточно только 
взглянуть въ окно. Англичане 
и норвежцы называютъ остро¬ 
вомъ Т ту самую землю, 

на которой мы находимся. 

Теперь наступила наша оче¬ 
редь удивиться. 

— Значитъ, „Гулливеръ* по¬ 
гибъ гдѣ-нибудь близко отъ насъ!— 
воскликнулъ я.— Почему же мы 
не видѣли пожара? 

— Можетъ-быть, вамъ помъ- 
шала заря?—вопросительно отвѣ¬ 
тилъ Полозовъ. — Если бы здѣсь 
утромъ на востокѣ сгорѣлъ цѣ¬ 
лый флотъ, то и тогда бы, по¬ 
жалуй, ничего не замѣтили. 

— Обращаю ваше вниманіе на 
послѣднюю радіотелеграмму, — 
офиціальнымъ тономъ сказалъ 
Калистратовъ. —Тамъ говорилось 
о какомъ-то преступникѣ. Надо 
полагать, что эта" лодка идетъ 
сюда... 

-- А можетъ-быть, и другія лод¬ 
ки!—вскричалъ я съ живостью.— 
Идемте на берегъ! Соберите лю¬ 
дей. Пусть они возьмутъ одѣяла, 
вина и провизію!.. 

Полозовъ остался на станціи, 
а я бѣгомъ пустился къ берегу, 
прыгая черезъ камни и рыт¬ 
вины. Мое волненіе было такъ 
велико, что я забылъ надѣть 
шляпу, и въ своемъ разстегну¬ 
томъ пиджакѣ, безъ пальто и въ 
туфляхъ, самъ имѣлъ видъ чело¬ 
вѣка, спасавшагося послѣ какой- 
нибудь катастрофы. 

На берегу я прежде всего 
увидѣлъ Унара, котораго мы на¬ 
зывали „королемъ Архипелага*. 
„Король*, одѣтый въ свои вытер¬ 
тые мѣха, покрытый слоемъ грязи 
и жира, сидѣлъ на корточкахъ 
на плоскомъ камнѣ и прищу¬ 
ренными маленькими глазками 
смотрѣлъ куда-то вдаль. 

— Что ты тамъ видишь? — 
спросилъ я. 

— Развѣ голоса, которые вы 
постоянно слушаете, ничего не 
сказали вамъ о томъ, что сюда 
идетъ большая лодка?—съ хитрой 
улыбкой спросилъ самоѣдъ.—Въ 
лодкѣ четверо мужчинъ и одна 
женщина. 
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Я забылъ свои очки на столѣ и поэтому ‘ничего не видѣлъ, 
кромѣ зыбкаго хаоса широкихъ волнъ, не успѣвшихъ еще 
улечься послѣ недавняго шторма. Прошло нѣсколько томитель¬ 
ныхъ минутъ, въ теченіе которыхъ лодка съ „Гулливера" при¬ 
близилась настолько, что я могъ ясно разсмотрѣть ея очертанія. 

Унаръ выхватилъ изъ рукъ одного изъ нашихъ рабочихъ 
красное одѣяло и принялся имъ размахивать надъ своей головой. 
Черезъ пять минугь бѣлая лодка съ надписью вдоль борта „Гул¬ 
ливеръ" входила въ маленькій спокойный заливъ, который мы 
ей указали. Она пристала въ сотнѣ’ шаговъ отъ насъ, и пока мы, 
перегоняя другъ друга, бѣжали вокругъ залива, пассажиры вышли 
на берегъ, и среди нихъ мнѣ прежде всего бросилась въ глаза 
фигура коротенькаго толстаго человѣка, который, снявъ круглую 
мягкую шляпу, поднялъ глаза къ небу и съ театральнымъ же¬ 
стомъ сказалъ, обращаясь къ своимъ четыремъ спутникамъ, хотя 
мнѣ почему-то казалось, что онъ имѣетъ въ виду прежде всего 
постороннихъ зрителей этой сцены: 

— Возблагодаримъ всеблагого Бога, проведшаго насъ черезъ 
врата смерти къ этой землѣ спасенія. 

Они молились одну минуту, и потомъ десятокъ нашихъ запы¬ 
хавшихся отъ быстраго бѣга молодцовъ подоспѣлъ къ нимъ на 
помощь съ такимъ запасомъ энергіи, какъ будто бы пассажировъ 
„Гулликопа" приходилось вновь спасать изъ власти разъяреннаго 
океана. Человѣкъ, говорившій о милости Провидѣнія, былъ мгно¬ 
венно запеленатъ въ два одѣяла, и его, какъ и дѣвушку, несли 
на рукахъ до самой станціи. Остальные трое мужчинъ послѣ 
упорной борьбы отказались отъ посторонней поддержки и, выпивъ 
по глотку вина, пошли вмѣстѣ съ нами сзади процессіи, впереди 
которой 'шелъ Калистратовъ, за нимъ „король" Унаръ и четверо 
рабочихъ, несшихъ подъ наблюденіемъ Лпвчака наиболѣе слабыхъ 
пассажировъ несчастнаго „Гулливера". 

IV. 

Въ теченіе пяти или шести часовъ, прошедшихъ со времени 
гибели англійскаго парохода, произошло столько неожиданныхъ 
событій, что я совершенно забылъ о послѣдней загадочной ра¬ 
діотелеграммѣ капитана „Гулливера". О ней напомнилъ мнѣ мой 
помощникъ, когда мы со спасенными пассажирами подходили 
къ воротамъ станціи. 

— Въ радіотелеграммѣ говорилось о важномъ преступникѣ 
Диксонѣ, который спасся въ шлюпкѣ вмѣстѣ съ матросомъ Ольсе- 
номъ и еще тремя пассажирами. По-моему, это они и есть. Впро¬ 
чемъ, это мы сейчасъ узнаемъ. Эй!—крикнулъ онъ высокому мо¬ 
лодому норвежцу, который накинулъ на свои широкія плечи 
пальто одного изъ сторожей, не доходившее этому сѣверному 
великану и до колѣнъ.—Эй! Какъ тебя звать? 

Матросъ на минуту остановился, повернувъ къ намъ свое улы¬ 
бающееся добродушное лицо, и громко отвѣтилъ: 

— Ольсснъ, Іонасъ Ольсенъ! Два года плавалъ на „Гулливерѣ". 

— Вотъ видите!—съ торжествомъ замѣтилъ Калистратовъ. -Если 
есть Ольсенъ, долженъ быть и Диксонъ. И если вы подумаете 
одну минуту, то сразу увидите, кто изъ ннхъ тотъ опасный пре¬ 
ступникъ, за которымъ такъ внимательно слѣдилъ капитанъ Кернъ. 

Маѣ во всю свою жизнь не приходилось имѣть дѣло ни съ 
однимъ преступникомъ. Я зналъ объ ихъ существованіи только 
изъ газетъ и романовъ, и теперь мнѣ казалось совершенной гіе- 
лѣпостью, что среди маленькой кучки людей, выброшенныхъ 
моремъ въ заливъ Привидѣній, находится какой-то отверженный, 
отъ котораго предостерегаютъ даже въ такія минуты, когда, ка¬ 
залось бы, всѣ становятся равными передъ лицомъ смерти. 

Впереди шелъ маленькій сѣдой старичокъ съ красными словно 
нарумяненными щеками и гладко выбритымъ подбородкомъ, по¬ 
хожій на захолустнаго актера-неудачника. Катастрофа застала 
его, должно-быть, въ постели, и поэтому онъ надѣлъ первое, что 
попалось ему подъ руку. На немъ были бѣлыя фланелевыя пан 7 
талоны, синій суконный жилетъ и разорванный пиджакъ изъ 
какой-то дорогой матеріи. 

Одинъ изъ рабочихъ отдалъ ему свои тяжелые сапоги, которые 
онъ съ видимымъ трудомъ передвигалъ по каменистой почвѣ. 
Вся эта одежда, которая нѣсколько часовъ тому назадъ была 
разложена въ строгомъ порядкѣ въ одной изъ роскошныхъ 
каютъ „Гулливера", не успѣла еще высохнуть и была покрыта 
грязью. Въ общемъ этотъ человѣкъ производилъ впечатлѣніе 
жалкаго и несчастнаго существа, встрѣтивъ которое на улицахъ 
большого города, многіе поспѣшили бы достать кошелекъ, чтобы 
оказать ему посильную помощь. 

— Его зовутъ Вильямъ Стифенъ,—сообщилъ мнѣ Калистратовъ, 
успѣвшій собрать всѣ свѣдѣнія о пассажирахъ „Гулливера".— 
Сиасенная дѣвушка— его единственная дочь. Онъ американецъ 
изъ Детройта, штата Мичиганъ. Вы слышали когда-нибудь объ 
автомобиляхъ „Гномъ"? Ну такъ вотъ, всѣ эти машины, сколько 
нхъ ни есть въ Старомъ и Новомъ Свѣтѣ, вышли изъ завода этого 
старикашки, который съ такимъ унылымъ видомъ бредетъ впе¬ 
реди насъ. 

— Онъ совсѣмъ не похожъ на преступника, — подтвердилъ я. 

— Человѣкъ, у котораго сорокъ милліоновъ, чтб бы онъ ни 
сдѣлалъ, не можетъ быть преступникомъ,—съ глубокимъ убѣжде¬ 
ніемъ произнесъ мой помощникъ, и это, пожалуй, былъ самый 
вѣрный изъ всѣхъ его афоризмовъ. 

— Если исключить еще матроса, то останутся только двое. 


Тотъ достойнѣйшій человѣкъ, который съ такой теплой вѣрой 
молился на берегу, и вотъ этотъ черноволосый дѣтина, съ крас¬ 
нымъ одѣяломъ на плечахъ. Первый выше всякихъ подозрѣній. 
Онъ профессоръ библейской археологіи, членъ разныхъ ученыхъ 
обществъ, и ѣхалъ въ Россію съ цѣлью прочитать нѣсколько 
лекцій о теософіи и ясновидѣніи. Значитъ... 

— Да, дѣло кажется яснымъ, — отвѣтилъ я,— но мнѣ почему-то 
кажется, что вы ошибаетесь. 

Калйстратовъ съ обиженнымъ видомъ пожалъ плечами. 

'— Вы хотите возражать противъ очевидности. На вашемъ 
мѣстѣ я бы немедленно заперъ этого Диксона въ нсшвалъ. 

— Подождемъ еще,—отвѣтилъ я нерѣшительно.—Не спорю, вы 
какъ будто правы, но въ такихъ случаяхъ всегда слѣдуетъ быть 
осторожнымъ. Да и потомъ этотъ островъ самъ по себѣ служил» 
надежной тюрьмой. 

— Послѣ этого я умываю руки,--съ нѣкоторой торжествен¬ 
ностью произнесъ телеграфистъ.— Я запру ставни въ моей ком¬ 
натѣ и повѣшу замки на всѣ шкапы. 

Рѣшивъ обезопасить себя такимъ образомъ отъ покушенія 
ужаснаго Диксона, который вышелъ невредимымъ изъ огня и 
воды, Калистратовъ не проронилъ больше ни одного слова и всю 
остальную дорогу шелъ съ мрачнымъ видомъ человѣка, который 
каждую минуту ждетъ самыхъ ужасныхъ происшествій. 

Подозрительный пассажиръ, какъ будто угадывая мое намѣ¬ 
реніе заговорить съ нимъ, первый подошелъ ко мнѣ. Его отчаян¬ 
ный видъ дѣйствительно не внушалъ ни малѣйшаго довѣрія. 
Сухимъ изъ воды вышелъ одинъ почтенный профессоръ архео¬ 
логіи, которому помогали, вѣроятно, добрые духи. Больше всѣхъ 
пострадалъ неизвѣстный, котораго мы принимали за Диксона. 
Пламя горѣвшаго парохода и океанъ такъ его обработали, что 
страшно было смотрѣть. Платье на немъ обгорѣло и висѣло без¬ 
порядочными лохмотьями. Борода и волосы на головѣ были опа¬ 
лены, ушибленная или сломанная рука туго перевязана носо¬ 
вымъ платкомъ, а на высокомъ морщинистомъ лбу была, 
небольшая рана, кровь изъ которой, стекая тонкими струйками, 
запеклась около глаза и на щекѣ. Я посмотрѣлъ на его темные 
лихорадочно блестѣвшіе глаза и невольно подумалъ, что, по¬ 
жалуй, Калистратовъ правъ. Если около кого-нибудь изъ насъ 
находился мрачный ангелъ зла, то, конечно, самое подходящее 
для него мѣсто было за спиной этого человѣка. * 

— Я Робертъ Мильреди,—сказалъ онъ но-французски, протя¬ 
гивая мнѣ лѣвую руку, такъ какъ правая была у него забинто¬ 
вана.—Простите, что я раньше не назвалъ вамъ своего имени, но 
все происходящее кажется мнѣ какимъ-то сномъ, дурнымъ сномъ, 
который я, впрочемъ, переживаю во второй разъ, такъ какъ 
былъ въ числѣ пассажировъ еще одного парохода, погибшаго 
при подобныхъ же обстоятельствахъ. 

— Мнѣ помнится,—сказалъ я, стараясь говорить равнодушнымъ 
тономъ и незамѣтно наблюдая за своимъ собесѣдникомъ,—по¬ 
мнится, что въ своей послѣдней телеграммѣ капитанъ Кернъ упо¬ 
миналъ о какомъ-то спасшемся профессорѣ. 

— Онъ, вѣроятно, имѣлъ въ виду мистера Блекмора, ученѣй¬ 
шаго археолога. Я художникъ, хотя у меня въ Лондонѣ есть 
мастерская, въ которой обучалось много молодежи, и меня часто 
называютъ профессоромъ, но это не совсѣмъ точно. 

— А вы не знаете Диксона?—выпалилъ я, воображая, что сразу 
могу вывести его на чистую воду. 

Но этотъ Мильреди либо былъ величайшимъ актеромъ, либо 
тѣмъ, за кого онъ себя выдавалъ. 

— Диксонъ очень распространенная фамилія,—отвѣтилъ онъ 
спокойному меня есть даже родственники съ этой фамиліей. 

— А на пароходѣ не было ни одного Диксона? 

— Право, не знаю! Я почти все время' сидѣлъ въ своей каютѣ 
и спѣшилъ закончить картину для салона на „Гулливерѣ", ко¬ 
торую просилъ меня написать капитанъ. Но почему васъ такъ 
интересуетъ этотъ Диксонъ? 

Я промолчалъ и подумалъ, что Диксонъ больше не суще¬ 
ствуетъ. Можетъ-быть, онъ и находился въ шлюпкѣ, въ числѣ 
ея пяти , пассажировъ, но когда она пристала къ берегу, въ ней 
оказались только извѣстный художникъ, почтенный профессоръ, 
еще болѣе почтенный, милліонеръ и юная дѣвушка. Преступ¬ 
никъ словно растворился въ этомъ избранномъ обществѣ, въ ко¬ 
торомъ соединились' талантъ, знаніе, золото и красота. Единствен¬ 
нымъ воспоминаніемъ о немъ осталась безсвязная радіотеле¬ 
грамма, которую я пожелалъ бросить въ огонь, чтобы навсегда 
покончить съ мрачной тѣнью Диксона. 

Черезъ часъ мы всѣ сидѣли за великолѣпнымъ завтракомъ, 
какого не было даже въ день моего пріѣзда. Ливчакъ проявилъ 
необыкновенную изобрѣтательность. Онъ уничтожилъ весь свой 
огородъ и даже изъ листьевъ подсолнечника приготовилъ ка¬ 
кой-то необыкновенный салатъ, котораго, впрочемъ, никто не 
сталъ ѣсть. За столомъ я сидѣлъ между миссъ Стифенъ и ея от¬ 
цомъ; напротивъ меня помѣщался повеселѣвшій и порозовѣвшій 
профессоръ Блскморъ, такой благодушный и спокойный, что, 
смотря на него, можно было подумать, что мы собрались на 
какое-нибудь семейное торжество. Мнѣ не нравились только его 
острые бѣлые зубы и та жадность, съ которой онъ ѣлъ и пилъ, 
въ особенности пилъ. Вино и даже разбавленный водою спиртъ 
изъ нашей аптеки не производили на него сначала никакого 
дѣйствія. По свойственной ему разсѣянности, онъ ю и дѣло 
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опоражнивалъ рюмку своего сосѣда Мильреди и каждый разъ 
спѣшилъ наполнить ее вновь. 

Оживленный разговоръ велся по-французски, но миссъ Сти- 
фенъ и художникъ довольно сносно объяснялись по-русски, а 
Блекморъ"зналъ, кажется, всѣ языки на свѣтѣ. Молчаніе хранилъ 
одинъ бѣлокурый великанъ Ольсенъ, чувствовавшій себя, поіш- 
димому. очень неловко въ нашей компаніи, н его неловкость и 
застѣнчивость увеличивались еще болѣе отъ того, что всѣ пас¬ 
сажиры „Гулливера" наперерывъ старались оказывать матросу 
знаки самаго теплаго расположенія, вниманія и признательности. 

Миссъ Стифенъ клала ему на тарелку самые лучшіе куски, 
ея отецъ заботливо слѣдилъ за его бокаломъ, и даже мрачный 
Мильреди нѣсколько разъ пожалъ руку норвежца. 

- Онъ спасъ насъ всѣхъ,- -разсказывалъ Стифенъ. —Вся эта 
исторія произошла слишкомъ быстро, и я не могу припомнить 
ея во всѣхъ подробностяхъ. Помню, что проснулся отъ сильнаго 
толчка, хотѣлъ взглянуть на свой хронометръ, и вдругъ весь 
пароходъ вздрогнулъ оть носа до кормы, • точно наскочилъ на 
подводную скалу. Къ счастью, электричество не погасло. Я бро- 


нѣсколько мгновеній, какъ пущенный волчокъ, кружилась 
среди водоворотовъ. Я плаваю довольно хорошо, но меня удер¬ 
живалъ страхъ быть подтянутымъ подъ гигантскій винтъ паро¬ 
хода. Я думаю, что такъ бы и не рѣшился на этотъ прыжокъ 
въ воду съ высоты двухъэтажнаго дома, если бы не примѣръ 
профессора Блекяора. Я удивляюсь и никогда не перестану 
удивляться вашему мужеству и той силѣ, которую вы обнару¬ 
жили, догоняя лодку, — обратился Стифенъ къ профессору. — 
Для человѣка вашей профессіи такая ловкость и энергія кажутся 
прямо чудесными. 

Богъ помогаетъ слабымъ,—скромно замѣтилъ Блекморъ.— Я 
ничего не помню, что тогда происходило. 

— А меня, папа, удивляетъ другое,—вмѣшалась миссъ Стифенъ, 
съ вызывающимъ видомъ смотря на Блекмора.—Профессоръ, очу¬ 
тившись въ лодкѣ, гдѣ кромѣ насъ никого-не было, все времп 
настаивалъ, чтобы Ольсенъ какъ можно скорѣе уходилъ отъ 
парохода. Нѣсколько минутъ они гребли въ разныя стороны и 
едва не потопили лодку. 

- Вы неправильно поняли мои намѣренія,- съ достоинствомъ 
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сился въ коридоръ, и не помню, какъ очутился вмѣстѣ съ до¬ 
черью на палубѣ. Кругомъ все валилось, рушилось и мгновенно 
исчезало въ волнахъ. Толпа прижала насъ къ стѣнѣ, которая 
обжигала мнѣ руки. Я видѣлъ красное пламя, густыя облака 
чернаго дыма, людей, исчезавшихъ вмѣстѣ съ обломками въ пѣ¬ 
нистыхъ водоворотахъ, но ничего не слышалъ. Мнѣ казалось, 
что все совершается среди мертвой тишины. Былъ ди страхъ? 
Нѣтъ! Я чувствовалъ только тяжесть дочери, повисшей у меня 
на плечѣ, боль отъ обжоговъ и напрягалъ всѣ силы, чтобы раз¬ 
двинуть хоть немного тѣснившую насъ толпу. И вдругъ появился 
Ольсенъ. Я до сихъ поръ не понимаю, какъ ему удалось дота¬ 
щить насъ до борта. Въ лодку, которая прыгала и кружилась 
гдѣ-то далеко внизу, приходилось спускаться по канату; какая-то 
женщина съ окаменѣвшимъ лицомъ ни за что не хотѣла раз¬ 
статься со своимъ ребенкомъ, начала спускаться вмѣстѣ съ 
нимъ, оборвалась и полетѣла въ толчею волнъ. У борта происхо¬ 
дила такая давка, что меня оттѣснили отъ дочери; я не знаю, 
какъ она вмѣстѣ съ Ольсеномъ очутилась въ лодкѣ. Помощникъ 
капитана все время кричалъ:—„Назадъ! Дайте дорогу женщинамъ 
и дѣтямъ! Назадъ, я буду стрѣлять! “ Онъ нѣсколько разъ подни¬ 
малъ револьверъ, но "выстрѣловъ я не слышалъ; можетъ-быть, 
ихъ и не было. Пока матросы старались протиснуть впередъ 
женщинъ и ребятъ, многія изъ которыхъ очутились подъ ногами, 
раздался оглушительный взрывъ, и я подумалъ, что всему на¬ 
ступилъ конецъ. Шлюпку отбросило далеко отъ парохода, и она 


отвѣтилъ Блекморъ.—Дѣйствуя даже безсознательно, я не могъ 
забыть о спасеніи погибающихъ. 

— Ну, какъ бы тамъ ни было,—продолжалъ Стифенъ,- -они вы¬ 
тащили меня изъ воды, а нѣсколько минутъ спустя выловили выби¬ 
вшагося изъ силъ художника и еще какого-то старика, который 
черезъ часъ умеръ у насъ въ лодкѣ, не приходя въ сознаніе. 
Вотъ и вся исторія о гибели „Гулливера*, насколько она мнѣ 
извѣстна. 

— Нѣтъ, не вся,— замѣтилъ Блекморъ, улыбаясь и показывая 
свои острые зубы.— Вы забыли упомянуть о томъ, что проявили 
тогда необыкновенную щедрость и обѣщали сто тысячъ фунтовъ 
тому, кто спасетъ васъ и вашу дочь. Вы успѣли даже въ ту ми¬ 
нуту, когда стояли у разбитаго окна столовой, написать чекъ на 
эту сумму и потомъ предлагали этотъ драгоцѣнный клочокъ бу¬ 
маги помощнику капитана за то, чтобы онъ отдалъ въ ваше 
исключительное пользованіе одну изъ лодокъ. 

— Довольно! — съ сердцемъ отвѣтилъ милліонеръ.—Мало ли 
какіе дурные сны видятъ люди въ такія ужасныя ночи. Я вѣдь 
не допытываюсь о причинахъ, которыя заставили васъ отказаться 
отъ помощи женщинамъ и дѣтямъ, когда вы уже находились въ 
полной безопасности. Кто участвуетъ въ такихъ трагедіяхъ, тому 
всегда найдется, о чемъ слѣдуетъ промолчать! Кстати, Ольсенъ. 
у васъ еще этотъ клочокъ бумаги? — Небрежнымъ тономъ обра¬ 
тился Стифенъ къ норвежцу, но къ тонѣ и взглядѣ милліонера 
я уловилъ замѣтное безпокойство. 
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Матросъ молча досталъ изъ кармана своихъ широкихъ панта¬ 
лонъ кисетъ съ табакомъ, складной ножъ и наконецъ клочокъ 
измятой бумаги, которую можно было обмѣнять нъ банкѣ на 
милліонъ рублей. 

- Дайте сюда эту бумажонку, — сказалъ мистеръ Стифенъ.— 
Она, по правдѣ говоря, не имѣетъ никакой цѣны, такъ какъ была 
выдана человѣкомъ, но сознающимъ своихъ поступковъ. 

Съ этими словами мой сосѣдъ аккуратно разгладилъ чекъ, за¬ 
жегъ спичку и поднесъ ее къ бумагѣ, сгорѣвшей въ одно мгно¬ 
веніе. Мы молча наблюдали за этой сценой. 

— Аминь!—сказалъ Блекморъ.—Такъ счастливо кончился еще 
одинъ дурной сонъ. 

И мнѣ опять показалось, что въ этой фразѣ было скрыто слиш¬ 
комъ много ироніи для наивнаго и благодушнаго профессора 
библейской археологіи. 

— Но все же, Ольсенъ, вы получите награду, — продолжалъ 
Стифенъ.— Я вамъ дамъ тысячу долларовъ. Для васъ это большой 
капиталъ, и надѣюсь, что онъ васъ не испортитъ. 

— Я думаю, что вы поступили неправильно,—суровымъ тономъ 
сказалъ Мильреди.—Этотъ человѣкъ десять разъ рисковалъ своей 
жизнью, чтобы снасти васъ и вашу дочь. Вы сами дали ему эту 
бумажку, ну, казалось бы, и дѣлу конецъ! И если посмотрѣть 
л а вопросъ съ коммерческой точки зрѣнія, то теперь, когда вы 
сожгли чекъ, Ольсену остается только отправить васъ обратно 
туда, гдѣ погибъ „Гулливеръ*, бросить въ море и предоставить 
вамъ самому выбираться на берегъ, какъ умѣете. 

Эта оригинальная точка зрѣнія ни въ комъ не встрѣтила со- 
1 увстзія, за исключеніемъ Влекмора. Подъ вліяніемъ вина по¬ 
чтенный теософъ и проповѣдникъ морали все чаще и чаще на¬ 
чиналъ высказывать весьма странныя для него мысли. 

. — Вотъ это мнѣ правится, чортъ возьми! — воскликнулъ онъ, 
дружески хлопая по колѣну сидѣвшаго рядомъ съ нимъ худож¬ 
ника.— Вы, Ольсенъ, просто оселъ. 

Эта выходка сильно смутила все общество. 

— Не подливайте ему больше вина,—шепнулъ Стнфенъ Див- 
чаку, указывая глазами на Влекмора.—Бѣдный ученый, видимо, 
не привыкъ къ напиткамъ, которые онъ пьетъ, точно чай. 

Разговоръ погасъ, какъ огонь, залитый холоднымъ ливнемъ. 
Нервный подъемъ у пассажировъ „Гулливера" смѣнился уста¬ 
лостью, и они одинъ за другимъ .разошлись по отведеннымъ имъ 
комнатамъ. Послѣднимъ покинулъ столовую Блекморъ. 

— Вы, конечно, уже послали радіотелеграмму о нашемъ при¬ 
бытіи на островъ?—спросилъ онъ меня 

Я утвердительно кивнулъ головой. 

— И перечислили имена всѣхъ спасенныхъ пассажировъ? 

— Это наша обязанность. 

— Очень жаль,—съ досадой отвѣтилъ профессоръ, смотря въ 
окно.— Я желалъ бы пріѣхать въ Россію прежде, чѣмъ мое имя 
попадетъ въ газеты. 


— Ну, что вы скажете о нашихъ гостяхъ-— спросилъ Кали¬ 
стратовъ, когда дверь закрылась за скромным!» ученымъ. 

— Скажу, что, пожалуй, изъ всѣхъ нихъ вмѣстѣ вышелъ .бы 
одинъ опасный преступникъ, но каждый въ отдѣльности по го¬ 
дится для такой роли. 

— Какъ, и Мильреди?!.. 

— Онъ меньше всѣхъ остальных»»: 

— За ними завтра или самое позднее черезъ два дня долженъ 
прійти пароходъ изъ Архангельска, и я бы очень желалъ раз¬ 
гадать радіотелеграмму капитана Керна, прежде чѣмъ они насъ 
навсегда покинутъ. 

— Хотите знать мое мнѣніе? 

— Заранѣе увѣренъ, что вы оішюетесо. 

— И все-таки я вамъ скажу, что, если кто-нибудь изъ нихъ 
носитъ маску, такъ это ч достопочтенный докторъ теологіи, мистеръ 
Блекморъ! 

— Что вы говорите? - съ негодованіемъ воскликнулъ Калистра¬ 
товъ.—У этого чудака возвышенная душа, золотое сердце, п я 
совершенно не понимаю, съ чего бы это вамъ могла прійти въ 
голову такая дикая мысль. 

— Ну, а вы что о нихъ думаете?—спросилъ я Ливчака 

— Чужая душа потемки, -отвѣтилъ хохолъ, выливая въ свой 
стаканъ остатки вина,—но сдастся мнѣ, что этотъ американецъ, 
который сжегъ чекъ на милліонъ, и есть наипервѣйшій жуликъ. 

Я разсмѣялся и поспѣшилъ на станцію, чтобы смѣнить Поло¬ 
зова. Мой молодой помощникъ засыпалъ меня вопросами, каса¬ 
вшимися спасенныхъ пассажировъ. Если Калистратова интере¬ 
совалъ только одинъ исчезнувшій Диксонъ, то все вниманіе По¬ 
лозова сосредоточилось на дочери американскаго милліардера. 
Онъ видѣлъ миссъ Стифенъ только въ тотъ моментъ, когда ее 
несли изъ лодки, вѣрнѣе сказать, видѣлъ одѣяло, въ которое она 
была завернута, но воображеніе Полозова нарисовало уже за¬ 
конченный портретъ несчастной дѣвушки, который до такой 
степени прочно врѣзался въ памяти телеграфиста, что онъ впо¬ 
слѣдствіи всегда путалъ живую миссъ Стифенъ съ тѣмъ фанта¬ 
стическимъ образомъ, который онъ создалъ, сидя передъ аппа¬ 
ратомъ радіотелеграфа. 

Въ этотт» день работы было немного. Я принялъ штормовыя 
предостереженія метеорологической станціи и потомъ долго слѣ¬ 
дилъ за германскими шифрованными телеграммами, которыя по¬ 
сылало какое-то неизвѣстное судно. Часа черезъ три ко мнѣ 
неожиданно заглянулъ американскій финансистъ. Онъ долго и 
внимательно наблюдалъ за моей работой, нервно постукивая но 
оголу своими длинными костлявыми пальцами, и потомъ вкрад¬ 
чиво сказалъ: 

— Не можете ли вы оказать мнѣ одну важную услугу? Вы 
назовете цѣну, и мы обработаемъ хорошее дѣло. 

— Весь вопросъ въ томъ, что вы отъ меня потребуете. 

, __ о, сущіе пустяки! У меня есть опасный конкурентъ Кли- 
фордъ, который, какъ и я, выѣхалъ въ Россію для принятія 
очень крупныхъ заказовъ. Словомъ, я вамъ скажу, что дѣло 
идетъ о нѣсколькихъ милліонахъ. Я опередилъ этого Клифорда 
на нѣсколько дней и теперь хотѣлъ бы, чтобы въ числѣ погиб¬ 
шихъ пассажировъ „Гулливера" была названа его фамилія. Вы 
меня понимаете? Вѣдь въ такихъ случаяхъ легко спутать имена. 

Я молчалъ, нс зная, что отвѣтить на это странное предложеніе. 

— Вы утоните его на нѣсколько дней—и какъ только пошлете 
телеграмму, я вамъ уплачу, не выходя изъ этой комнаты, пять 
тысячъ долларовъ. 

Теперь я все понялъ, и первымъ моимъ побужденіемъ было 
вытолкать этого дѣльца за дверь, но я сдержался и по возмож¬ 
ности спокойно отвѣтилъ, что не имѣю ни малѣйшаго желанія 
участвовать въ такого рода коммерческихъ дѣламъ. 

— Хорошо, пусть будетъ по-вашему,—отвѣтилъ американецъ,— 
но надѣюсь, вы не откажете мнѣ въ другой услугѣ. Запросите, 
будьте любезны, каковъ былъ вчера на лондонской биржѣ курсъ 
акцій „Гномъ*. Вамъ, должно-быть, извѣстно, что на многихъ 
большихъ пароходахъ издаются газеты, свѣдѣнія для которыхъ 
доставляет!» радіотелеграфъ, и въ такихъ изданіяхъ всегда много 
мѣста занимаетъ биржа. 

Чтобы отвязаться отъ этого навязчиваго гражданина Детройта, 
который, невидимому, полагалъ, что весь свѣть долженъ быть 
занятъ его дѣлами, я послалъ радіотелеграмму, о которой онъ 
просилъ, и черезъ нѣсколько минутъ получилъ съ англійскаго 
парохода „Дугласъ* отвѣтъ, что акціи „Гнома* продавались въ 
Лондонѣ по 310 фунтовъ. 

Я рѣшилъ быть совершенно откровеннымъ съ этимъ неутоми¬ 
мымъ дѣльцомъ и показалъ ему послѣднюю телеграмму капитана 
Керна, прося не говорить о ней ничего другимъ пассажирамъ 
„Гулливера*. 

— Диксонъ... Диксонъ... Позвольте, я теперь начинаю при¬ 
поминать это имя!— сказалъ Стнфенъ. — Передъ моимъ отъѣз¬ 
домъ изъ Лондона въ газетахъ много говорили объ искусномъ 
фальшивомъ монетчикѣ, носившемъ это имя. Пользуясь цвѣтной 
фотографіей, онъ поддѣлывалъ стофунтовые билеты и вы¬ 
пустилъ ихъ въ обращеніе на огромную сумму. Такого рода 
производство сильно всполошило власти, но Диксона арестовать 
ие удалось, такъ какъ онъ очень хитро провелъ всѣхъ полицей¬ 
скихъ ищеекъ. Впрочемъ, за нимъ были еще и другіе грѣхи по¬ 
важнѣе иохдѣлкн банковыхъ билетовъ. Я увѣренъ, что именно 
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о нсмъ и говорится въ :-.той радіотелеграммѣ. Теперь я понимаю, 
почему помощник!» капитана, большой шутникъ, сказалъ мнѣ 
какъ-то, что я каждый день, самъ того не подозрѣвая, обѣдаю 
п завтракаю въ обществѣ человѣка, который дѣлаетъ деньги 
лучше, чѣмъ я. Вѣроятно, на пароходѣ была получена радіо¬ 
телеграмма обь этомъ Диксонѣ, и его должны были задержать 
въ Архангельскѣ. 

— Но куда же онъ дѣвался? 

— .Понятія не имѣю! Повѣрьте моей опытности, если бы такой 
человѣкъ находился въ теченіе цѣлаго дня въ моемъ обществѣ, 
то я бы сумѣлъ его разгадать! Капитанъ Кернъ ошибся! Дик¬ 
сонъ лежитъ на днѣ моря, и его призракъ не будетъ больше 
безпокоить ни одинъ банкъ, полицію и судей. 

Я держался на этотъ счетъ другого мнѣнія, но не успѣлъ ни¬ 
чего возразить, такъ какъ въ этотъ моментъ получилъ прика¬ 
заніе передать важное сообщеніе на одно русское судно, нахо¬ 
дившееся вблизи Шпицбергена. 


смиренія, которыя, по мнѣнію моихъ товарищей, такъ украшали 
профессора библейской археологіи. Я долго смотрѣлъ на него, 
наконецъ онъ поднялъ голову и съ удивленіемъ замѣтилъ мое 
присутствіе. 

— Ны давно за мной наблюдаете?—спросилъ Блскморъ, не 
спуская съ меня глазъ. 

— Я нс подозрѣвалъ, что у васъ есть на берегу такія за¬ 
нятія. которыя вы желаете сохранить втайнѣ. 

— Ничего подобнаго! Я стиралъ эту надпись потому только, что 
шлюпка остается здѣсь, и вамъ лучше дать ей какое-нибудь 
другое названіе, чтобы скорѣе забыть о трагедіи съ „Гулли¬ 
веромъ”. 

Я не вѣрилъ теперь ни одному его слову и отлично видѣлъ, 
что Блекморъ сейчасъ только придумалъ это натянутое объ¬ 
ясненіе. 

— Если бы это было въ моей власти, я бы уничтожилъ всѣ 
вещи, съ которыми связаны мрачныя воспоминанія,—продолжалъ 



Женскій Батальонъ. Группа женщинъ-во иновъ на мѣстѣ ихъ расположенія подъ Петроградомъ . Здѣсь сформированный 
батальонъ обучается строю и подготавливается къ походной обстановкѣ передъ отправленіемъ на фронтъ. По фот. К. Ьудла 


Послѣ захода солнца я отправился погулять на берегъ. Море 
казалось мрачнымъ и угрюмымъ, точно въ его глубинѣ таились 
всѣ тѣ бури и штормы, которые каждый день обрушивались на 
нашъ островъ. Но надъ нимъ простирался волшебный міръ, въ 
которомъ остались только призраки скалъ, утесовъ и горъ, блу¬ 
ждавшихъ въ оранжевыхъ сумеркахъ. Далекое стало близкимъ, 
близкое далекимъ: все сдвинулось со своихъ мѣстъ, зацвѣло не¬ 
бесными красками, утратило тяжелую, сухую ясность очертаній. 
Земля перестала существовать: она превратилась въ мечту, въ 
грезу, которая съ наступленіемъ слѣдующаго дня должна была 
умереть въ безформенныхъ массахъ гранита. 

Среди этого волшебнаго міра я увидѣлъ на берегу залива 
Привидѣній черную маленькую фигуру Блекмора. Профессоръ 
былъ занятъ весьма страннымъ дѣломъ: стоя на колѣняхъ около 
шлюпки, онъ старательно счищали» съ нея отчетливую надпись 
„Гулливеръ". Блекморъ до такой степени увлекся этимъ заня¬ 
тіемъ, что не замѣтилъ, какъ я подошелъ къ нему и остано¬ 
вился въ пяти шагахъ огь лодки. Кто бы ни былъ Блекморъ. 
къ немъ несомнѣнно находились два человѣка. Тотъ, котораго я 
видѣлъ сейчасъ, былъ очень ловкій, сильный мужчина съ увѣ¬ 
ренными движеніями, безъ тѣни того слащаваго благодушія и 


онъ, входя въ свою прежнюю роль. Вообразите, какой бы это 
былъ ужасъ, если бы все, что погребено въ глубинѣ моря, оста¬ 
валось на его поверхности. Въ нашей душѣ должны быть такія 
бездны, гдѣ безъ слѣда исчезаетъ грузъ тяжелыхъ воспоминаній. 
Иначе нельзя было бы жить! 

Я не желалъ болѣе участвовать въ той комедіи, которую за¬ 
ставлялъ меня противъ воли играть этой» странный человѣкъ, п 
поэтому рѣзко отвѣтилъ: 

— Такая теорія должна быть особенно удобна для людей съ 
преступнымъ прошлымъ. 

Блекморъ внимательно посмотрѣлъ на меня. 

— Что вы хотите этимъ сказать? Неужели вы считаете меня 
преступникомъ? 

Его хладнокровіе и дерзкая самоувѣренность вывели меня 
изъ терпѣнія, и я сказалъ неосторожную фразу: 

— Въ наше время самые хитрые и ловкіе преступники ш* 
должны забывать о существованіи радіотелеграфа. 

— Такъ,—отвѣтилъ Блекморъ. что-то обдумывая и разомъ мѣняя 
тонъ.—Ну хорошо, довольно играть въ прятки! Выкладывайте все 
что вы знаете. 

Онъ съ спокойнымъ видомъ усѣлся на корму лодки и приго 
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Конные развѣдчики. Рапортъ дежурнаго развѣдчика . 

/Кенсній Батальонъ }Кенскаго Военнаго Союза на ап. Левашево, въ имѣніи пн. Вяземской. Батальонъ въ 1.200 человѣкъ раздѣленъ на части: конные 

развѣдчики , саперы, команда связи, пулеметный отрядъ а нестроевая часть—обозъ. 


товился внимательно слушать. Сзади него былъ безбрежный 
океанъ съ разсѣянными на немъ скалами, превратившимися въ 
сиреневыя облака, и клочьями тумана, изъ котораго, какъ изъ 
первобытнаго хаоса, возникали новые острова. Блекмору стоило 
только нѣсколько разъ взмахнуть веслами, чтобы навсегда исчез¬ 
нуть въ этомъ просторѣ. Онъ, повидимому, это прекрасно пони¬ 
малъ и былъ совершенно спокоенъ, а я, стоя на песчаномъ берегу, 
воображалъ въ ту минуту, что всѣ преимущества на моей сто¬ 
ронѣ, и Диксону остается только добровольно отдаться въ мои руки. 

— Ну говорите, я васъ слушаю!—повторилъ онъ 

Подчиняясь его властному тону, я началъ-было разсказывать 

о послѣдней радіотелеграммѣ капитана Керна, какъ вдругъ сзади 
меня раздался голосъ Калистратова: 

— Ради Бога идите скорѣй на станцію, мы васъ давно ищемъ! 
Мильреди оказался Диксономъ. Я таки-вывелъ его на чистую 
вод} 7 ! Ну и была задача. Теперь онъ сидитъ въ подвалѣ, и вы 
должны его видѣть. 

— Чтб вы надѣлали?—закричалъ я.— Вѣдь Диксонъ здѣсь, со 
мной! Блекморъ сознался. 

— Я ни въ чемъ не сознавался.—съ достоинствомъ отвѣтилъ 
англичанинъ, выходя изъ лодки.— Вы начали разсказывать мнѣ 
какую-то запутанную исторію, я, зѣвая, слушалъ васъ, а теперь 
вы вдругъ говорите, что я въ чемъ-то сознался! При другихъ 
условіяхъ можно было бы подумать, что я попалъ въ домъ 
сумасшедшихъ. 

Я съ ненавистью взглянулъ на него, но ничего не возра¬ 
зилъ, да и чтб я могъ бы сказать для подтвержденія своего 
обвиненія? 

Мой помощникъ сейчасъ же безъ всякихъ колебаній принялъ 
сторону этого ловкаго мошенника, скрывшагося подъ маской 
наружнаго благочестія. Калистратовъ нашелъ даже необходи¬ 
мымъ попросить за меня извиненія у Блекмора. 

— Я привыкъ переносить обиды,—отвѣтилъ этотъ проповѣд¬ 
никъ морали.—Униженіе и оскорбленіе посылаются намъ для 
испытанія силы духа. 

Въ знакъ примиренія и прощенія онъ протянулъ мнѣ руку, 
но я отвернулся и молча пошелъ"къ станціи. 

Калистратовъ подробно и со множествомъ отступленій, свидѣ¬ 
тельствующихъ объ его необыкновенной проницательности, раз¬ 
сказывалъ почтенному проповѣднику о тамъ, какъ ему удалось 
изобличить несчастнаго Мнльреди. До меня долетали только от¬ 
дѣльныя фразы этого разсказа. 

Я понялъ, что всему виной была цвѣтная фотографія, которой 
въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ занимался Мильреди. Для моего 
проницательнаго помощника этого было довольно. Если Миль¬ 
реди получалъ цвѣтныя фотографіи съ картинъ въ музеяхъ, зна¬ 
читъ, онъ такимъ же способомъ могъ поддѣлывать и кредитные 
билеты. 

И Блекморъ былъ совершенно согласенъ со своимъ новымъ 

ДРУГОМЪ. 

— Но какъ низко долженъ пасть человѣкъ,—замѣтилъ онъ, 
когда мы дошли до воротъ станціи,—чтобы обратить науку и свой 
талантъ въ орудіе разрушенія общественныхъ устоевъ! Мы жи¬ 
вемъ въ ужасное время. Ну и чтб же, сознался этотъ Мнльреди? 

— Ничего подобнаго! Когда я въ присутствіи мистера Стифена 
и всѣхъ нашихъ служащихъ торжественно объявилъ, что намъ 
извѣстны всѣ его преступленія, онъ впалъ въ такое неистовство, 
что я приказалъ связать ему руки и заперъ его въ погребъ. 


— Вотъ это называется дѣйствовать рѣшительно, — съ восхи¬ 
щеніемъ замѣтилъ Блекморъ. 

— Вы дѣйствовали, какъ оселъ!—отозвался я въ свою очередь 
и, быстро пройдя черезъ дворъ, постучалъ въ обитую желѣзомъ 
дверь, за которой находился Мильреди. 

— Вы здѣсь?—крикнулъ я ему. 

— Выпустите меня отсюда!—послышался голосъ художника.— 
Вы нс имѣете никакого права держать меня взаперти. Эти сума 
сшедшіе принимаютъ меня за какого-то Диксона. 

— Дайте ключъ!—сказалъ я своему помощнику. 

— Но... Это невозможно! 

— Дайте ключъ!—повторилъ я, возвышая голосъ. 

Черезъ минуту дверь была отперта, и на порогѣ появился 
блѣдный Мильреди со связанными за спиною руками. 

— Неужели вы оставите его на свободѣ?—спросилъ Калистра¬ 
товъ.—Вѣдь на него с тбитъ только взглянуть, чтобы сказать, что 
ототъ человѣкъ способенъ совершить какое-угодно преступленіе. 

— Пойдемте, Мильреди! — сказалъ я, протягивая художнику 
руку.— Я ни на одну минуту не считалъ васъ преступникомъ, 
какъ, вѣроятно, и вашъ бывшій пріятель Блекморъ, которому 
лучше всѣхъ извѣстна исторія Диксона. 

Оставивъ среди двора все общество обсуждать бурныя собы¬ 
тія этого дня, я отвелъ художника въ свою комнату и пошелъ 
на станцію просмотрѣть полученныя вечеромъ радіотелеграммы. 

Около телеграфа Полозовъ встрѣтилъ меня съ извѣстіемъ, что 
на слѣдующій день вечеромъ къ Т острову подойдетъ 

пароходъ „Бѣломоръ", чтобы забрать спасенныхъ пассажировъ 
съ „Гулливера". 

— Есть на „Бѣломорѣ" радіотелеграфъ? — спросилъ я своего 
помощника. 

— Да! Мы вели переговоры въ продолженіе цѣлаго часа. На 
„Бѣломорѣ" находится помощникъ капитана съ погибшаго „Гул¬ 
ливера", который, кажется, одинъ только и спасся изъ всего 
экипажа. Онъ задалъ мнѣ множество вопросовъ о Влекморѣ, ко¬ 
торый его, поводимому, интересуетъ больше всѣхъ пассажировъ, 
но почему-то просилъ ни слова не говорить объ этомъ самому 
профессору. 

— Хорошо! Вызовите „Бѣломора". 

Черезъ пять минутъ съ парохода былъ данъ отвѣтный сигналъ, 
и я попросилъ задать помощнику капитана съ „Гулливера" нѣ¬ 
сколько вопросовъ о таинственномъ Диксонѣ. Мнѣ пришлось 
Ждать довольно долго, пока получилась отвѣтная радіотелеграмма, 
содержаніе которой вполнѣ оправдало всѣ мои ожиданія. Съ этой 
радіотелеграммой я пошелъ къ художнику, поджидавшему меня 
съ большимъ волненіемъ. Онъ нѣсколько разъ перечиталъ те¬ 
леграмму, прежде чѣмъ понялъ ея содержаніе. 

— Этого не можетъ быть!—воскликнулъ Мильреди, когда на¬ 
конецъ у него не могло оставаться никакихъ сомнѣній. — Тутъ 
произошла какая-то ошибка! Кто бы могь это подумать!.. Да я 
первый готовъ былъ бы защищать его, какъ самого себя! 

Но когда я убѣдилъ его, что никакой о гибки не было, и что 
эта радіотелеграмма только подтвердила всѣ мои подозрѣнія, ху¬ 
дожникъ потребовалъ, чтобы я собралъ пассажировъ „Гулливера" 
н своихъ служащихъ и немедленно изобличилъ подлаго лице¬ 
мѣра, для котораго теперь у Мильреди не хватало бранныхъ 
словъ и оскорбительныхъ сравненій. Я наотрѣзъ отказался вы¬ 
полнить это требованіе п предложилъ ему другой планъ, кото¬ 
рый долженъ былъ совершенно успокоить Диксона и заставить 
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ого отказа ься отъ всякихъ попытокъ къ бѣгству до прихода 
„Бѣломора". Мильреди предстояло взять на себя въ этой игрѣ 
довольно тяжелую роль, но его ненависть къ Диксону выросла 
до такой степени, что онъ, не задумываясь, далъ свое согласіе, 
взявъ съ меня обѣщаніе, что я предварительно посвящу въ 
подробности всего дѣла моихъ помощниковъ. 

Черезъ полчаса я вошелъ въ столовую, гдѣ пассажиры „Гул- 
ливе ра“ пили чай, и съ нѣкоторой торжественностью объявилъ, 
что Мильреди наконецъ сознался и въ настоящее время нахо¬ 
дится подъ надежной охраной. Это извѣстіе произвело на слу¬ 
шателей весьма различныя дѣйствія. Стифенъ пожалъ плечами 
и отвѣтилъ: 

— Онъ поступилъ, какъ оселъ. Судьба давала ему прекрасный 
случай навсегда похоронить свое прошлое. 

Юная американская миссъ отвѣтила, что Мильреди, по ея мнѣ¬ 
нію, самый интересный человѣкъ, какого она когда-либо встрѣ 
чала; п только одинъ Блекморъ казался сильно удивленнымъ 
моимъ неожиданнымъ сообщеніемъ. 

— Не можетъ быть!—воскликнулъ профессоръ, подозрительно 
смотря на меня и какъ будто еще чего-то ожидая.—Тугъ про¬ 
изошло какое-то недоразумѣніе! То-есть я хочу сказать,—попра¬ 
вился онъ,—что такіе закоренѣлые преступники, какъ этотъ Дик¬ 
сонъ, никогда не дѣлаютъ такихъ грубыхъ промаховъ. 

— У меня въ карманѣ лежитъ подписанное имъ признаніе, 
что онъ Диксонъ, и этого, по-моему, совершенно достаточно, чтобы 
прекратить всякіе споры. 

— Это какія-то чудеса!—воскликнулъ англичанинъ, слабо по^ 
жимая мою руку—Но я, конечно, радъ, очень радъ, что все на¬ 
конецъ разъяснилось. 

Блекморъ оживился и быстро овладѣлъ общимъ сниманіемъ, 
развивая проекты различныхъ способовъ моральнаго воспитанія 
и исправленія людей, погрязшихъ въ порокахъ. Я зналъ, что онъ 
въ глубинѣ души потѣшается надъ нами, но Стифенъ и его дочь 
все принимали за чистую монету, и скоро между ними завя¬ 
зался горячій споръ. Полозовъ и его товарищи, посвященные 
въ нашу тайну, съ нескрываемымъ удивленіемъ смотрѣли на 
Блекмора, точно послѣдній показывалъ какіе-то непонятные фо¬ 
кусы. Ливчакъ совсѣмъ некстати заливался добродушнымъ смѣ¬ 
хомъ и нѣсколько разъ толкнулъ меня подъ столомъ ногой, 
какъ будто боясь, что я пропущу хоть одно слово изъ рѣчи 
Блекмора. Разошлись мы послѣ* обильнаго ужина въ два часа 
,очи, когда серебряное море начало плавиться подъ лучами 
ослѣпительнаго солнца. 

Пассажиры „Гулливера" съ такимъ нетерпѣніемъ ожидали па¬ 
рохода, что весь день не сводили глазъ съ моря, и когда нако¬ 
нецъ на краю горизонта появилось легкое облако дыма, всѣ они, 
за исключеніемъ Мильреди, поспѣшили на берегъ. „Бѣломоръ 44 
бросилъ якорь на томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ стоялъ „Зимородокъ 44 . 
Море и воздухъ были такъ неподвижны, что казалось, будто 
мы находимся внутри хрустальнаго шара, центръ котораго за¬ 
нимали черныя скалы, отражавшіяся въ зеркальной поверх¬ 
ности залива Привидѣній. Чарующую прелесть этой картинѣ 
придавали округленныя розовыя облака, безпорядочно лежа¬ 
вшія надъ моремъ и готовыя исчезнуть при первомъ дуновеніи 
вѣтра. 

Отъ „Бѣломора 44 отдѣлилась шестивесельная шлюпка и быстро 
направилась къ берегу. Блекморъ, наблюдавшій въ сильный би¬ 
нокль за приближающейся лодкой съ вершины скалы, началъ 


обнаруживать вдругъ такое волненіе, что обратилъ на себя вни¬ 
маніе своихъ спутниковъ. 

— Что это васъ такъ испугало?—спросилъ Стифенъ, прикры¬ 
вая глаза рукой отъ свѣта, чтобы лучше разсмотрѣть сидящихъ 
въ лодкѣ.—Мнѣ кажется, что я вижу рядомъ съ матросами ка¬ 
кого-то офицера. 

— Да, это старшій помощникъ капитана Керна! — измѣни¬ 
вшимся голосомъ отвѣтилъ Блекморъ.—Какимъ чудомъ онъ могъ 
очутиться въ этой шлюпкѣ съ русскаго парохода?! 

— Въ этомъ нѣтъ никакого чуда, такъ же, какъ и въ вашемъ 
собственномъ спасеніи,—отвѣтилъ Стифенъ и въ знакъ привѣт¬ 
ствія замахалъ въ сторону лодки своей потерявшей всякую 
форму соломенной шляпой. 

Блекморъ съ испуганнымъ видомъ оглянулся по сторонамъ и, 
убѣдившись, что за нимъ никто не наблюдаетъ, соскользнулъ со 1 
скалы и быстро направился въ глубь острова. 

— Остановитесь!—крикнулъ я ему.— Вамъ все равно не удастся 
здѣсь никуда уйти. 

Но Блекморъ вмѣсто того, чтобы подчиниться моему приказа¬ 
нію, пустился бѣжать и черезъ нѣсколько минутъ скрылся за 
грядой камней. 

Мнѣ показалось, что я догадываюсь объ его намѣреніи, и въ 
ту минуту, когда шлюпка входила въ маленькій заливъ и къ ней 
протянулись десятки рукъ, я бросился вслѣдъ за исчезнувшимъ 
пассажиромъ „Гулливера 44 . 

Достигнувъ гребня каменной гряды, протянувшейся поперекъ 
всего острова, я увидѣлъ, что Блекморъ повернулъ обратно къ 
берегу, къ ‘тому мѣсту въ заливѣ Привидѣній, гдѣ стояла лодка 
гъ погибшаго парохода. Онъ бѣжалъ значительно быстрѣе меня 
и, повидимому, совершенно не зналъ усталости, но на моей 
сторонѣ было одно важное преимущество. Блекморъ не зналъ 
дороги въ этомъ лабиринтѣ скалъ и камней, нагроможденныхъ 
древними ледниками, и часто долженъ былъ сворачивать изъ 
стороны въ сторону или возвращаться назадъ, а мнѣ были хо¬ 
рошо извѣстны всѣ препятствія, встрѣчавшіяся на пути къ бе¬ 
регу, и поэтому мы почти въ одно время очутились около лодки. 

— Остановитесь, Диксонъ! — крикнулъ я еще разъ, задыхаясь 
отъ усталости.—Теперь вы проиграли!.. 

—*Нѣтъ еще!—хриплымъ голосомъ отвѣтилъ Диксонъ, отчаян¬ 
нымъ усиліемъ сдвигая лодку въ море,—Какой чортъ заставляетъ 
васъ путаться въ мои дѣла! — добавилъ онъ, схватывая весла и 
вставляя ихъ въ уключины. 

Чтобы удержать его, у меня оставалось нѣсколько секундъ, 
въ теченіе которыхъ я долженъ былъ спуститься по тремъ ги¬ 
гантскимъ ступенямъ гранитной лѣстницы. 

Боясь упустить Диксона, я рѣшилъ спрыгнуть на берегъ, усѣян¬ 
ный мелкимъ гравіемъ, съ высоты въ двадцать футовъ, но плохо 
разсчиталъ прыжокъ и, почувствовавъ страшную боль въ рукѣ, 
упалъ на плоскій камень, гладко отполированный моремъ. Нѣ¬ 
сколько минутъ я -лежалъ безъ сознанія, а когда пришелъ въ 
себя, то увидѣлъ, что лодка съ Диксономъ находится далеко отъ 
берега. Отъ сильной боли я не могъ пошевельнуться. 

Диксонъ сильными ударами веселъ направлялъ свою лодку къ 
тому мѣсту, гдѣ между спиральными водоворотами Волчьей пасти 
и скалою Дѣвы оставался узкій проходъ, каждый день мѣня¬ 
вшій свою ширину. Сегодня онъ былъ почти незамѣтенъ, по 
крайней мѣрѣ съ того уступа, гдѣ я находился, казалось, что 
круги пѣны вплотную подходятъ къ отвѣсному камню, и Блек- 
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мору - - я мысленно называлъ его все еще этимъ именемъ — 
предстояла очень трудная задача, въ родѣ той, какъ если бы онъ 
долженъ былъ проскользнуть между лапами какого-нибудь разъ¬ 
яреннаго чудовища. Человѣкъ въ лодкѣ, невидимому, не замѣ¬ 
чалъ надвигавшейся опасности: онъ гребъ съ отчаянной рѣши¬ 
мостью какъ можно скорѣе удалиться отъ берега. Вдругъ лодка 
;.акъ-то странно качнулась, точно въ ея бортъ вцѣпилась чья-то 
рука, протянувшаяся изъ глубины моря. Я видѣлъ, какъ Диксонъ 
приподнялся, осмотрѣлся кругомъ и йотомъ съ удвоенной силой 
налегъ на весла. На минуту мнѣ показалось, что ему удалось 
вывести лодку за черту страшнаго круга, но вдругъ ее вновь 
подхватило бѣшеное теченіе и, какъ соломинку, повлекло по 
спиральной волнистой лентѣ, обѣгавшей много разъ ревущую 
воронку Волчьей пасти. Диксонъ не уступалъ. Онъ и тутъ еще 
не считалъ себя побѣжденнымъ, хотя, вѣроятно, уже видѣлъ 
темное жерло пучины, по сторонамъ которой подымались бугры 
пѣны. 

Каждую минуту лодка дѣлала четверть круга, и всѣхъ круговъ 


было пять; ближе къ центру она должна была вращаться быстрѣе, 
и значитт» Диксону для его жизни и борьбы оставалось нс болыіш 
четверти часа. На одномъ поворотѣ ему удалось поставить лодку 
почти поперекъ теченія, и ее едва не перевернуло. Въ слѣдую¬ 
щее мгновеніе у Блекмора сломаюсь одно весло. Теперь все 
было кончено! Оставалось еще два.послѣднихъ круга, гдѣ дол¬ 
женъ быть невыносимъ захлебывающійся вой и стонъ водово¬ 
рота, къ которому я часто прислушивался но ночамъ, лежа въ 
постели. Я закрылъ глаза, а когда снова взглянулъ на море, то 
увидѣлъ, что человѣкъ и лодка плывутъ отдѣльно, постепенно 
удаляясь другъ отъ друга. Блекморъ, какъ я слышалъ отъ Сти- 
фена, былъ необыкновенно сильный и ловкій человѣкъ; ему и 
на этотъ разъ удалось совершить почти чудо и вырвать у смерти 
цѣлую половину круга. Лодка исчезла въ пучинѣ, а человѣкъ 
все еще боролся съ водоворотомъ, вися на самомъ краю бездны. 
Потомъ онъ поднялъ обѣ руки, точно желая удержаться за что-то 
въ воздухѣ, и въ это мгновенье оборвался послѣдній кругъ въ 
жизни Блекмора. 


Политическое обозрѣніе 


Московское 

Мысль о созывѣ въ Москвѣ Государственнаго Совѣщанія воз¬ 
никла ві» связи съ образованіемъ третьяго Временнаго Прави¬ 
тельства послѣ іюльскаго мятежа. Третье Временное Правитель¬ 
ство, несмотря на признанныя за нимъ неограниченныя полно¬ 
мочія и на присвоенный ему громкій титулъ „Правительства 
Опасенія Революціи*, было внутренно крайне слабо. Непосред¬ 
ственно передъ іюльскими событіями ушли въ отставку министры— 
представители вліятельнѣйшей изъ „буржуазныхъ* партій—пар¬ 
тіи народной свободы. Послѣ подавленія большевистскаго бунта 
оставилъ свою должность первый министръ-предсѣдатель рево¬ 
люціонной Россіи, кн. Г. Е. Львовъ. Во имя принципа буржуазно- 
соціалистической коалиціи въ правительство были привлечены 
представители недавно народившейся и не имѣющей вліянія въ 
( гранѣ радикально-демократической партіи, но этимъ политиче- 
ікое равновѣсіе между обоими флангами революціонной власти 
ье было возстановлено. Третье Временное Правительство вышло 
і днобокимъ—одной своей частью оно опиралось на органы „ре¬ 
волюціонной демократіи", другой— просто повисло въ воздухѣ. 
Въ то же время, въ силу сложившихся обстоятельствъ, оно ока¬ 
зывалось вынужденнымъ принимать рѣшительныя мѣры по лик¬ 
видаціи іюльскихъ событій и для предупрежденія возможнаго 
повторенія ихъ въ будущемъ. 

Вотъ изъ этого то кричащаго противорѣчія между внутренней 
слабостью „Правительства Спасенія Революціи* и серьезностью 
стоявшихъ передъ нимъ задачъ п родилась идея Московскаго Со¬ 
вѣщанія. Идея эта, по существу, была правильна. Временное 
Правительство, невидимому, искренно стремилось расширить свою 
..общественную основу* и съ партійной почвы перейти на на¬ 
ціональную. Оно получило санкцію Центральнаго Исполнительнаго 
Комитета Совѣтовъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ, но оно 
не пользовалось поддержкой другихъ болѣе умѣренныхъ слоевъ 
населенія. Къ этимъ отодвинутымъ ходомъ революціи на второй 
планъ общественнымъ кругамъ оно н задумало обратиться за со¬ 
чувствіемъ и помощью. Оно рѣшило „кликнуть кличъ" и собрать 
въ „сердцѣ Россіи", въ Москвѣ, Совѣщаніе, въ которомъ приняли 
бы участіе „лучшіе" русскіе люди всѣхъ классовъ, партій и 
общественныхъ положеній. По мысли правительства это Совѣ¬ 
щаніе отнюдь не должно было явиться органомъ власти, который 
могъ бы узурпировать права Учредительнаго Собранія, вынести 
какія-либо окончательныя рѣшенія относительно государственнаго 
устройства Россіи, или заявить притязанія на властный контроль 
надъ правительствомъ. Временное Правительство имѣло твердое 
намѣреніе удержать за собой всю „силу власти". За собраніемъ 
лучшихъ людей въ Москвѣ оно готово было признать только „силу 
мнѣнія". Съ образованіемъ правительства четвертаго состава и 
возвращеніемъ къ власти партіи народной свободы непосред¬ 
ственная нужда въ созывѣ Московскаго Совѣщанія какъ будто 
отпала. Однако очень скоро обнаружилось, что и четвертое Вре¬ 
менное Правительство, „Правительство Спасенія Страны", не 
пріобрѣло всс-таки того авторитета, котораго требовали отъ него 
быстро нараставшія затрудненія на фронтѣ и въ тылу. Забы¬ 
тый-было проект!» Государственнаго Совѣщанія въ Москвѣ въ 
августѣ опять былъ поставленъ на очередь. 

Государству—неограниченное право дѣйствія и закона, землѣ— 
полное право мнѣнія и слова". Такою формулой наши славя¬ 
нофилы опредѣляли отношеніе между властью н обществомъ. 


Совѣщаніе. 

господствовавшее въ Москвѣ въ эпоху земскихъ соборовъ. Дѣй¬ 
ствительно, въ ту пору неограниченныя права власти формально 
принадлежали московскимъ царямъ. Но въ критическія минуты 
государственной жизни московскіе самодержцы видѣли себя 
вынужденными передъ принятіемъ важныхъ рѣшеній обращаться 
къ „землѣ", чтобы выслушать ея „слово" и въ „мнѣніи" ея 
лучшихъ людей почерпнуть зжазапія для своей дальнѣйшей 
дѣятельности. Въ этихъ цѣляхъ московскіе цари и созывали отъ 
времени до времени земскіе соборь?; выслушивали внимательно 
людей разныхъ чиновъ государства и потомъ уже выносили свое 
рѣшеніе. На земскихъ соборахъ бывала, по возможности, пред¬ 
ставлена „вся земля". На нихъ участвовали: освященный соборъ, 
при чемъ высшее духовенство поголовно, а низшее въ лицѣ 
своихъ выборныхъ представителей; боярская дума въ полномъ 
составѣ, низшіе разряды служилыхъ людей—черезъ представи¬ 
телей; наконецъ, выборные 'отъ разнаго рода тяглыхъ людей— 
торговыхъ гостей, посадскихъ крестьянъ. По большей части 
члены собора сидѣли но группамъ, и каждый чинъ подавалъ 
свой голосъ отдѣльно. Изъ этого нестройнаго хора „голосовъ 
земли" власть и должна была составить себѣ представленіе о 
мнѣніи всего народа. 

На Государственномъ Совѣщаніи въ Москвѣ будетъ предсѣда¬ 
тельствовать глава Временнаго Правительства. 12-го.августа пра¬ 
вительство изложитъ передъ Совѣщаніемъ свою программу и 
освѣтитъ положеніе страны. 13-го будутъ групповыя засѣданія. 
14-го отдѣльныя группы, на которыя разобьется Совѣщаніе, огла¬ 
сятъ вынесенныя ими резолюціи. Затѣмъ Совѣщаніе будетъ за¬ 
крыто, и правительство само сдѣлаетъ изъ выслушаннаго имъ 
тѣ выводы, которые сочтетъ правильными. Не трудно убѣдиться, 
что такимъ образомъ Московскому Совѣщанію отводится та са¬ 
мая роль, которая принадлежала земскимъ соборамъ въ до¬ 
петровской Руси. Разныхъ чиновъ русскіе люди призваны бу¬ 
дутъ въ Москвѣ помочь Временному Правительству словомъ и 
совѣтомъ. Правда, чины на Московскомъ Совѣщаніи будутъ 
представлены невиданные и неслыханные въ эпоху земскихъ 
соборовъ. Государственная Дума четырехъ созывовъ, Совѣтъ 
Рабочихъ, Солдатскихъ и Крестьянскихъ Депутатовъ, универси¬ 
теты и другія высшія школы— все это установленія современ¬ 
наго, европейскаго, „западническаго" образца. Но самый прин¬ 
ципъ представительства будетъ старый русскій московскій. Это 
будетъ представительство разныхъ общественныхъ организован¬ 
ныхъ силъ земли, и будетъ оно, какъ и на Москвѣ, громоздко, 
непропорціонально, нескладно и безформенно. 

Такъ въ революціонной „новизнѣ" Россіи XX столѣтія вдругъ 
слышится сѣдая „московская старина". Это возрожденіе стараго 
глубоко поучительно и знаменательно. Мы только-что возомнили 
себя способными выпрыгнуть изъ всѣхъ историческихъ рамокъ 
и разбить всѣ историческіе масштабы, опередить всѣ народы 
міра и однимъ взмахомъ создать самое прогрессивное, самое де¬ 
мократическое государство. И вдругъ стихійный ходъ нашей 
политической жизни возвращаетъ насъ отъ модныхъ политиче¬ 
скихъ лозунговъ новѣйшаго фасона къ старенькимъ скромнень¬ 
кимъ пріемамъ и порядкамъ провинціальной московской госу¬ 
дарственности. Здѣсь есть надъ чѣмъ призадуматься гордымъ и 
самоувѣреннымъ гражданамъ революціонной Россіи. 

Проф. К. Соколовъ 


РПЛРПШЯКІР ТЕКСТЪ: Голова китайца. Разсказъ Владиміра Вон- 
ѵіидертапіе. нова. (Окончаніе). — На станціи безпроволочнаго теле¬ 
графа. Разсказъ С. Бѣльскаго. (Окончаніе). — Политическое обозрѣніе. Проф. 
К. Соколова.—Объявленія. 

РИСУНКИ: Военное министерство Временнаго Правительства (четвертаго 


состава). — Иллюстраціи И. Горюшкина-Сорокопудова къ разсказу Владиміра 
Воинова „Голова китайца 14 . — Женскій Военный Съѣздъ въ Петроградѣ. — Женскій 
Батальонъ Женскаго Ваннаго Союза (5 рис.). 

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій М. Горькаго" 

книга 5. 


Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ. 


Редакторъ И. М. Желѣзновъ. 


Артистическое заведеніе Т-ва А, Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, Измайловскій проспектъ, д. N9 29. 

Библиотека "Руниверс" 





1912г. 
№ 33 









ЩІШт ЛИТЕРАТУРЫ 

ЙЙЙЙ?ЙЖ И ШИбРЕйШШШ Ш ИЗВИЛИ Ц ѣна втого № (б«*ь ярятож.)—20 *., съ пѳрѳс. 25 к. 
для напечатанія въ „Нивѣ" принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку нонпарейль въ одинъ столбецъ (V* ширины страницы! передъ 


I Гыдаяъ 19-го августа 1917 г. 


О Г ТіЯП ЛСШП *** напечатанія въ „Нивѣ" принимаются по слѣ дующей цѣнѣ за строку нонпарейль въ одинъ столбецъ (Ѵ4 ширины страницы! пер 
!|^^Р ■ иа пе Р в0Й страницѣ послѣ тевета | Къ этому № прилагается .Поли. собр. соч. С. Я. Надсона й , кн. 5. 


3 руб.; на послѣднее страницѣ обложив 2 р. 75 и.; на остальныхъ стран. 2 р. 50 к. 

Гяавдая Контора я редакція; 


у диц а Гоголя, ЗѴЪ 22* 


Нашимъ читателямъ. 


Съ тѣхъ поръ, какъ существуетъ „Нива и , за 
почти полвѣка, не было случая, чтобы запоздалъ 
выходъ нумера журнала. Теперь это случилось. 
Но вѣдь и съ тѣхъ поръ, какъ существуетъ „Нива", 
не было того, что происходитъ теперь. 

Приходится бороться съ непредвидѣнными, 
стихійными препятствіями. Поразившія насъ стихіи 
длятся и растутъ: міровая война вступила въ четвер¬ 
тое лихолѣтье; революціи уже исполнилось пол¬ 
года. 

Всѣ органы печати, въ особенности періоди¬ 
ческіе, находятся въ тяжелыхъ условіяхъ существо¬ 
ванія съ первыхъ дней войны и оказались въ крити¬ 
ческомъ положеніи съ первыхъ дней революціи. 
Нѣкоторые журналы уже изнемогли и прекратились. 
Даже такой за десятки лѣтъ налаженный трудовой 
механизмъ, какъ „Нива ц , испытывалъ за этотъ 
годъ пріостановки и перерывы въ работѣ, устра¬ 
неніе которыхъ было внѣ нашихъ силъ. Это уже 
результатъ сдвига всѣхъ силъ страны, пріоста¬ 
новки всего государственнаго механизма. 

Эти перерывы работы въ нашей типографіи и 
вызвали то, что нумера „Нивы“, выпускаемые еже¬ 
недѣльно, все же выходятъ съ запозданіемъ на 
шесть недѣль. 

Чтобы выполнить до конца все то, что мы обѣщали 
еженедѣльно давать читателямъ „Нивы", намъ 


нужно имѣть еще 18 недѣль, а въ нашемъ распоряже 
ніи до Новаго года осталось лишь 12 недѣль. При 
ходится волей-неволей соединять нумера .и при¬ 
ложенія къ нимъ. 

Чтобы скорѣе выравнять запозданіе нумеровъ, 
мы рѣшили сразу разослать подписчикамъ четыре 
соединенныхъ нумера. 

Печатая соединенные 34—37 сплошного 

текста ротаціоннымъ способомъ, мы имѣемъ воз¬ 
можность одновременно, утилизируя дневную и 
ночную работу машинъ, печатать послѣдующіе 
иллюстрированные нумера „Нивы“, посвященные 
текущимъ событіямъ, смѣняющимся съ едва 
уловимой быстротой. 

Четыре соединенныхъ 34—37 будутъ 

представлять дѣйствительно единое цѣлое. Это 
будетъ собраніе выдающихся произведеній извѣ¬ 
стнѣйшихъ писателей, изъ которыхъ каждое само 
по себѣ имѣетъ громадную литературную цѣнность. 
Эти дорогія реликвіи нашихъ художниковъ слова, 
еще не видѣвшія свѣта, мы пріобрѣли у наслѣдни¬ 
ковъ авторовъ и благоговѣйно хранили въ порт¬ 
фелѣ редакціи, имѣя въ виду современемъ дать ихъ 
нашимъ читателямъ. Теперь, когда душа читателя 
устала отъ „злобъ дня", когда мозгъ его напряженъ 
политикой, мы рѣшили дать ему на чемъ отвести 
душу, увлечь его умъ художественными образами. 


ВЪ N 2 X 2 34—37 ВОЙДУТЪ: 


1 . Пять посмертныхъ стихотвореній Я. П. Полонскаго, найденныхъ въ черновыхъ тетрадяхъ поэта. 

2. Впервые появляющаяся въ печати, находившаяся подъ цензурнымъ запретомъ, большая 

повѣсть Н. С. Лѣскова—„Заячій ремизъ". 1 

3. Посмертный очеркъ Н. И. Костомарова — „Скотской бунтъ* (Письмо малороссійскаго 

помѣщика къ своему петербургскому пріятелю) и ^ 

4. Найденная въ бумагахъ Н. А. Некрасова, повѣсть великаго нашего поэта„Каменное | 

Сердце*. Щ 

Къ этой повѣсти, найденной въ отрывкахъ, понадобились большія объясненія, и въ ней удалось ц 
расшифровать цѣлый рядъ дѣйствующихъ лицъ — выдающихся дѣятелей той литературной эпохи. 
Задачу эту взялъ на себя и съ большой пытливостью выполнилъ извѣстный критикъ К. И. Чуковскій, щ 
снабдивъ повѣсть обширнымъ предисловіемъ и послѣсловіемъ. = 
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[нашимъ подписчикамъ. 

§1 Въ тѣсной неизбѣжной связи съ общимъ непомѣрнымъ повышеніемъ цѣнъ на предметы производства п рабочія руки, повышеніе расходовъ по 

Ц издательству журнала «НИВА» достигло непосильныхъ размѣровъ: отъ каждаго подписчика (на каждый экземпляръ «НИВЫ») намъ при- 
= ходится терпѣть болѣе 1 рубля убытка въ мѣсяцъ, такъ какъ со средины марта с. г. себѣстоимость каждыхъ четырехъ нумеровъ 
= журнала и четырехъ книгъ приложеній составляетъ болѣе 2 рублей, а получаемъ мы за нихъ, за вычетомъ изъ подписной платы расходовъ по 
= экспедиціи журнала, одинъ рубль. 

§ Вѣрные завѣтамъ своей полувѣковой культурной работы, мы дадимъ полностью нашимъ подписчикамъ все то, чтб мы обѣщали на 1917 г., 

= но мы, назначая въ сентябрѣ 1916 г. подписную цѣну на годовой экземпляръ «НИВЫ» 1917 года, не могли предугадать и предусмотрѣть того, что 
=: произошло въ нашей странѣ въ этомъ году,— того, чтб вызвало общій экономическій кризисъ. 

= Тяжелое финансовое положеніе «НИВЫ», вызванное несоотвѣтствіемъ подписной цѣны на журналъ со стоимостью его изданія въ нынѣшнемъ 

Ег году (положеніе, отъ котораго избавлены другія печатныя изданія, расходящіяся не по подпискѣ и повысившія розничную цѣну каждаго нумера въ 
= четыре—пять разъ), побуждаетъ насъ просить нашихъ подписчиковъ раздѣлить обрушившееся на издательство бремя расходовъ и принять на себя 
ЕЕ каждому въ отдѣльности часть разницы расходовъ, падающихъ на каждый годовой экземпляръ журнала:—дослать намъ къ годовой подписной цѣнѣ 
2= еще 6 рублей. Сумма эта опредѣляется изъ дѣленія цифры убытковъ во второмъ полугодіи—1.500.000 рублей на число нашихъ подписчиковъ въ 
= 1917 г.—250.000. 

= Издательство «А. Ф. Марксъ» съ 1907 года, послѣ кончины своего основателя, А. Ф. Маркса, стало паевымъ Товариществомъ и за всѣ истекшія 

= 10 лѣтъ по всему предпріятію, включая журналъ «Ниву», издательство книгъ, атласовъ и картъ, выдало пайщикамъ прибыли (дивиденда) въ общей 
= сложности всего 880,000 рублей, а за четыре мѣсяца, мартъ—іюнь сего года, эти деньги полностью уже истрачены на сверхсмѣтные расходы но 
= изданію «Нивы». 

= Только теперь, истративъ всѣ эти суммы, издательство рѣшило, что наступилъ моментъ обратиться къ другу-читателю съ просьбой раздѣлить 

= общее горе и помочь журналу осуществить его желаніе исполнить начертанную имъ литературную программу и тѣмъ выполнить его полувѣковую 
3 работу просвѣщенія массъ. 



КРУПНЫЙ 


ПИСАТЬ 


КРАСИВО, СКОРО к ГРАМОТНО. 
КАЛЛИГРАФІЯ Грушевскаго б отд. 


труднпіощ. пишущ,, и словъ съ букв. ѣ. 
Всѣ правила легко усваиваются по- 
нощью 3 21 упрняш. н систематически- 


Гондо-Готнкъ. Оатардъ и пр. 206 рис. гоключа. Самоуч. больщ. форм. 364стр. 
и черт, въ текстѣ, транспарант, я тет- уборист, шрифт. Цѣна 5 руб. 
радодержат. Новѣйш. самоучнт. для __ 

ноправ.т. почерка въ короткій срокъ. СТЕНОГРАФІЯ Муеинова (искусство 


В Штг М " круглый годъ 

\Д чтякѵ ІУ/ ЧУЛОКЪ и носковъ, 

У какъ и друг, вязаныхъ издѣлій на 
Х ѵ щйи У нашей автоматнчѳск. кругло вяз ал ь- 

V ДЛЯ ной машинѣ „ВИКТОРІЯ". 

ГЛІЙ ООШРТі 0ГЕ Бъ минуту боль- 

УПЙ ИПЛіСІО Щ[. шѳ 10.000 пе- 

Въ 15 минуть одинъ чулокъ. 

Легкая н простая работа для мужчинъ, женщинъ и дѣтей. 
Предварительныхъ знаній не требуется. 

Спросъ на чулочный товаръ всегда большой, какъ лѣтомъ, такъ и зимой. 
Наша маш. „ВИКТОРІЯ" стоитъ теперь 400 р., со всѣми принадлеж¬ 
ностями и полнымъ самоучителемъ, при помощи котораго всякій легко 
можетъ научиться работать, при этомъ машина самая лучшая и дешевая 
на свѣтѣ. 

Болѣе 500 благодарственныхъ писемъ. 

Постоянный складъ разной пряжи, иголокъ н запасныхъ частей. 
Требуйте нашъ иллюстрированный проспектъ (на отвѣтъ 30 к. марками). 

ВЯЗАЛЬНЫХ^ МАШИИЪ ТОМАСЪ Г. ВНТМЪ-КЮШ н г: 

ПЕТРОГРАДЪ, Невскій 40 ; 42-11 в. 4в*> 


ОЩІК. [РЕДН. СШСШОЗМТВШО-ГИДРОТЕШЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ, 

Учр. И. И. Хойна 

Съ правами казенн. среди, учебн. завед. ОДЕССА, Троицкая, 25. Открытъ 
пріемъ въ первый и подготовительный классы. 

Проспекты высыл. 8а 5 2-коп. марокъ. 

Тамъ же ПОЛИТЕХНИЧЕСКІЕ КУРСЫ. «га 

Если желаете УЗНАТЬ свою СУДЬБУ и ХАРАКТЕРЪ 

уф"* сообщите, когда Вы родились!!! 

Мы вышлемъ Вамъ изданную на КАЖДЫЙ МѢСЯЦЪ брошюру 

■ —- съ предсказаніями 

Цѣна каждой брошюры 60 коп. съ Перес. Всѣ 12 брошюръ — 5 руб. съ перес. 
в-і Адресъ: Петроградъ, уд. Жуковскаго, 24. Книжн. складъ „ДОБРОЕ ДЪЛО“. «м 


Глава, вним. обращ. на вонторсв. 
скорой. Пѣна в а полный курсъ сь 
прилож. 4 руб. 

ПРАВОПИСАНІЕ руссв. яз. Борисова 


писать со скоростью рѣчи) полныя 
курсъ для самообученія. 338 стран, 
(з) Цѣпа 6 руб. 4603 

Перес, н улаков. по дѣйств. стоим. 


Новѣйш. рувовод. для самообразов., со Приславшіе полн. стоим, впередъ за 
справ очи. словаремъ всѣхъ словъ, ва- ] перес. не платятъ. 

Ддр.: Кнмгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ"—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4. 


ПИСАТЬ Щ= НАГИТАРЪ = 


красиво и скоро будете, выпн- 
с івъ „Механическую пропись". 
Цѣна 1 р. 75 к. Москва, ред. 
журН. „СОКОДЪ“, ОТД. 2. 4078 


ОБЪЕДИНЯЙТЕСЬ, покуг.ая I 
пластинки, бумаги, открытки, ■ 
матеріалы и продукты у 

Т-ва ЛЮМО 

в Москвѣ. 

Мясницкая, 14, отд. 29. 

(і) Расцѣнок по требованію. 


-“ ОВЪЯВЛЕНІЕ. =1 

Желающимъ и въ революціонной Россіи оста¬ 
ваться православно-вѣрующими весьма по¬ 
лезно прочесть книжки с»ящ. В. В. Щукина: 

I. „НА ЗАРЪ НОВОЙ ЖИЗНИ" 

(пѳрв. бесѣды своб. пропов. Прав. Церкви). 

II. „СЛОВА СКОРБИ И ПРАВДЫ* 

(паст, рѣчи о томъ, о чемъ модч. преступно). 
Изд. 1917 г. Ц. кажд. 70 к.; съ пер. нал, 
плат. 1 р. Обѣ книжки— съ пер. нал. плат. 
1 р, 60 к. Высыл. немѳдл, Обращ. къ автору: 
Ннж. Новгородъ. Варварка, 27. «евѳ 


въ нѣск. дней, безъ знанія нотъ, каждый 
можетъ легко научиться играть аріи, роман- 
I сы, танцы н пьесы. Ноли, заочный курсъ 
съ безпл. прилож. альбома модн. пьесъ за 

■ три руб. Москва, рѳд. журн. „Соколъ* 1 , 

4 » 4 в Печатниковъ пер., 18/2. (іэ) 


БРАТЪ МИЛОСЕРДІЯ 

даетъ совѣты, какъ излѣчить чахотку, гной- 
ныт язвы и раны. Только письменно, на 
■ отвѣтъ прилагать 2 Руб. Петроградъ, Ки- 
I рочная ул., 24, кв. 48, К. И, Лошнову. 



Свѣчи „Проктолъ-Пеля 1 *, но¬ 
вѣйшее и наилучшее, испы¬ 
танное средство противъ 

ГЕМОРРОЯ. 

Дѣйствуетъ кровоостанав¬ 
ливающе, обезболивающе, 
ускоряетъ заживленіе и, 
при систематическомъ лѣ¬ 
ченіи, совершенно устра¬ 
няетъ зудъ, жженіе и всѣ 
явленія геморроя. Имѣется 
всюду. 

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья 

ПЕТРОГРАДЪ 


КРАСИВО и СКОРО ПИСАТЬ 
|въ 8 ур. в дв. нт. бухгалтеріи обучаю каж-| 
даго заочно. Удост. 5 зол. мѳд. н 5 доч. преет, 
за заслуги. Образцы шрифт., учѳн.раб. и уел. 
■выс. за 4—10 к. мар. Одесса, РишельѳвокааЛ 
^^^д. Н. №12, Ироф. калднгр. Ш. Круку.^^^ 


БУДУЩЕЕ 

I каждаго человѣка мгновенно и ■ 
безошибочно раскрываютъ магя- 
чѳскія парты. Полная колода съ 
наставленіемъ два руб. 

Москва, ред. журнала „Соколъ", 


БЕЗПЛАТНО 


ІТІ4П высылаемъ каталогъ Іі 
\ІПІІ необходимыхъ каждому Г 

Книгоизд. „Т-во ОМЕГА", Моспва, ком. ящ. 545* 


книгъ. 


помп і ил им им 

Петроградъ, Подольская, 2, уг. Загороднаго пр. Тел. 473-19. 

Основательная теорѳтнч. и праптич. подготовка лицъ обоего пола къ бухгалтерской, 
корреспондентской, конторской и стенографической дѣятельности. Англійскій языкъ. 
Классъ пишущихъ машинъ. Широкая рекомендація окончившихъ на должности. На¬ 
чало занятіи 4-10 сентября. 4>о 


ВЫ МОЖЕТЕ ИМЪТЬ 

РОСКОШНЫЙ БЮСТЪ, 

нрасивую шею и полныя, округленныя плечи, пыш¬ 
ную, стройную и гармонически-развитую фигуру 

въ самое короткое время, независимо отъ того, какъ би 
ни была плоска теперь Ваша грудь, какой бы худощавостью 
Вы ни отличались и въ какомъ бы возрастѣ Вы ни находи¬ 
лись. Мы вышлемъ Вамъ закрыто, НЕМЕДЛЕННО И БЕЗ¬ 
ПЛАТНО всѣ подробности относительно этого вопроса п 0 
полученіи Вашего точнаго адреса и трехъ 10-тн коп. ыарок х 
4633 на отвѣтъ. Кіевъ — Н, ящикъ 370, л 



Библиотека "Руниверс" 
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'ФРИДРИХШТАДГ^ 

СТДАУДЗЕВАСЪ 


I. 


По условіямъ разсрочки, под¬ 
писная плата за «Ниву» 1917 г. 
должна быть внесена полностью 
къ 1-му августа сего года. Кон¬ 
тора журнала «Нива» покорнѣйше 
проситъ поэтому гг. подписчиковъ, 
не внесшихъ сполна подписныхъ 
денегъ, озаботиться немедленною 
присылкою остальной причитаю¬ 
щейся съ нихъ суммы, во избѣ¬ 
жаніе остановки въ высылкѣ 
журнала съ 38 нумера. Гг. ино¬ 
городние подписчики при высылкѣ 
денегъ благоволятъ обозначать 
на видномъ мѣстѣ копію печат¬ 
наго адреса съ бандероли или 
прилагать самый адресъ и не¬ 
премѣнно указать, что деньги 
высылаются въ доплату за по¬ 
лучаемый уже журналъ. 

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ 
прилагать 50 коп. и печатный 
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К ] МНОГО ДЕНЕГЪ 

1 можете Вы заработать, продавая 
Ир вамъ гашеныя русскія почтовыя 
марки. Требуйте только-что вы¬ 
шедшій в ллюстрир. каталогъ съ обознач. 
цѣнъ, по которымъ мы покупаемъ русск. 
марка. Высылается за 35 КОП. негашен, 
марками. 

идъ іііеіш. 

Петроградъ, Невскій, 40. *т 


БУХГАЛТЕРІЯ 

я коммерческое самообраяованіе. 
і Заочное обученіе. Безплатны* 
премія. Каллиграфія, стеногра¬ 
фія, правописаніе ■ проч. АТ" 
ТЕСТ АТЪ* Льготныя условія 

пробная лекція БЕЗПЛАТНО, 

Адр.: Петрогр., .Кру гь Самообра¬ 
зованія", Б. Ружейіая, 7—55. 


1 


ЛѢЧЕБНИЦА п » іі іѴйГіігіі" 

1 
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И. И. ГИМИЛЛЕРЪ .{ДИКАНІГІИ 

к 
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МОСКВА, Н, Басманная и. V П М 1 6 Ш 1 1 Іш ІТІ 1 

□і 
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При лѣчебницѣ ПАНСІОНЪ.—Лѣчебница функціонируетъ круглый годъ. —= 

— 



гаш 


Два раза въ день 

чистите зубы пастой .Прима*, 

Два раза въ гонг 

покажите Вашъ ротъ зубному врауу'_ 
к Вы сохраните прекрасные здоровые зубы до глубокой старости* 

Зубная паста „Прима” даст-ь Вамъ бѣлые зубы, 
здоровыя десна и пріятное свѣжее дыханіе» 

КАКЪ ДѢЙСТВУЕТЪ ПАСТА „ПРИІГ. 

Послѣ каждаго пріема пищи между зубами застреваютъ 
частицы, хотя бы и мельчайшія, которыя во рту загниваютъ и 
образуютъ кислоты. Вотъ эти-то кислоты и являются злѣйшими 
врагами зубовъ. Онѣ вызываютъ дурной запахъ изо рта, раз¬ 
рушаютъ наружную твердѣйшую часть зуба — эмаль, про¬ 
никаютъ во внутреннюю болѣе мягкую часть — дентинъ, со¬ 
бираютъ микробовъ, образуютъ зіяющія черныя отверстія и 
обнажаютъ зубные нервы, что причиняетъ иногда сильнѣйшія 
боли и окончательно разрушаетъ зубы. 

Зубная паста „Прима* прекращаетъ образованіе кислотъ, 
дѣлаетъ запахъ изо рта пріятнымъ и свѣжимъ, удаляетъ за¬ 
стрявшіе между зубами мельчайшіе остагки пищи, что спо¬ 
собствуетъ сохраненію здоровыхъ зубовъ до глубокой старости. 

Дѣти охотно чистятъ зубы пастой „Прима* благодаря ея 
пріятному вкусу и ароматичности. 

Требуйте пасту „Прима* въ ближайшей аптекѣ, аптекар¬ 
скомъ магазинѣ или изъ Лабораторіи Химическихъ 
продуктовъ „Прима”, Петроградъ, Николаев¬ 
ская, № 16, отд. 4. Остерегайтесь поддѣлокъ, обращайте 
вниманіе на оригинальную упаковку Лабораторіи „Прима". 


Новыя правила правописанія, 

' каждому грамотному человѣку. Цѣна книжки съ перѳс. 1 р. Налож. платеж, не высыл. 
Деньги и треб, адресовать: Издательство „НОВИНКИ*, Кіевъ, Ольги некая № 1. 


НОВЫЙ КВАРТИРНЫЙ ЗАКОНЪ 

(утв. Вр. Прав. 9 Авг. 1917 г.). Подроби, нзлож. всѣхъ ст. зав. съ р&зъясн. юрист. 
Нрава, условія, предѣлы повышенія наемн. платы. Допуст. прибавки на огоален. в 
расходы домовлад. Условія субаренд, коми, угловъ. Примирят, регисграц. камеры, 
ихъ компетенція. Перечень районовъ и т. д. Эта справочк. книга, въ виду в&конн. 
измѣнеп. договори, правоотнош. необход. кажд. домовлад. я нанимат. Цѣна съ пере¬ 
сылкой I р. 50 К. Деньги и требов. адрес. Издательству „НОВИНКІГ* Кіевъ, Ольгин* 
*-і свая Лз 1. Налож. не высылаем. Кннгоород. скидка, 4в№ 

_ ! 


ЭЛЕКТРИЧЕСТВО для ВСЪХЪ. 

Не требуется знаній. Доступно всѣмъ. Для многихъ хорошій заработокъ. 

Популярныя руководства, заслужившія массу благодарностей: 

Л Устр. електр. освѣщ. безъ машинъ—1 р. 50 к. 2) Изгот. аккумуляторовъ—1 р. 20 к. 
3) Язгот. сухихъ батареекъ—90 в. 4) Устан. телефоновъ, звонковъ к сигнализаціи— 
1 р. 50 к. 5) Устр. нндукц. ыѳднцннск. аппарата—1 р. 20 6) Гальванопластика, 

никкел., аолоч. и пр. — 2 р. 80 к. 7) Устр* дннамо-жаш. н алѳктро-мотор. до 
500 уаттъ—Зр. 50 к. 8) Устр. вольтметр., амперометр., реостат. ■ ир.—1 р. 90 в. 
Пересылка до 1 р.—30 в., до 2 р.—35 в., до 3 р.— 40 в. в т. д. За налож. плат, 
до 5 р. прибавляется 15 к. на всю посылку, сверхъ 5 р.—по 2 в. съ рубля. 
Всѣ 8 руковод. высыл. за 15 р. 40 к.; съ налож. плат. 15 р. 75 к. 
Проспекты и отзывы высылаются безплатно. 

4 в *8 Адр.: Техи. М* А. БОГОЛѢПОВУ, Москва, Бол. Козихинскій пер„ л. 4—60. в і 


ШОФФЕРОМЪ или МОТОЦИКЛИСТОМЪ] 

кто хочетъ сдѣлаться нлн кто хочетъ поступить въ автомобильную роту, тому яѳобхо- I 
дино подготовиться по нашему курсу. Цѣна полнаго курса съ многочисленными | 
иллюстраціями н рисунками въ текстѣ 9 р. 90 к. съ пересылкой. 

Къ курсу БЕЗПЛАТНО прилагаются два конспекта для лучшаго усвоенія н повторенія. 

Адресъ: Москва, Б. Гнѣздниковскій, 10, Издательству Д. М, Кум ано в а. 

(і) Безъ задатка никому не высылается. та 

трхзбтйфх: ВЕЗДѢ 

для снѣжной бѣлизны бѣлья 

ИДЕАЛЬНУЮ СИНЬКУ ЛИСТКАХЪ 
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старческая дряхлость, истощеніе 1 
У и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтельствуютъ имѣю- ’ 
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V только что вышедшая книга .Цѣли- 
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Сигналъ бѣдствія, 

Эскадренный миноносецъ „Барвикъ" находился въ составѣ ди¬ 
визіи, посланной въ юго-восточную часть Индійскаго океана съ 
опредѣленнымъ и весьма важнымъ порученіемъ. Дѣло шло о 
поимкѣ германскаго крейсера „Мовицъ", прославившагося своими 
нападеніями на коммерческія суда не только воюющихъ;* но и 
нейтральныхъ державъ. До сихъ поръ этотъ пиратъ ускользалъ 
благополучно отъ своихъ преслѣдователей, несмотря на то, что 
охота за нимъ по океану продолжалась уже давно. Въ Германіи 
подвиги „Мовица" вызывали восторгъ среди патріотическихъ 
бюргеровъ и дѣвицъ, склонныхъ къ романтизму; но британ¬ 
ское адмиралтейство взглянуло на дѣло иначе, — и адмиралъ 
Шельдонъ, командующій дивизіей, получилъ приказаніе во 
что бы то ни стало изловить крейсеръ, слѣды котораго, по 
послѣднимъ извѣстіямъ, были обнаружены на широтѣ Зондскихъ 
острововъ. 

Миноносцемъ „Барвикъ" командовалъ старшій лейтенантъ лордъ 
Уингъюзъ, молодой, но выдающійся по своимъ способностямъ и 
энергіи офицеръ; каютъ-компанію составляли младшій лейтенантъ 
Дунглессъ, мичманы Робертсонъ и Хеглейфъ и докторъ Уэстлекъ, 
команду—пятьдесятъ пять морскихъ волковъ съ загорѣлыми об¬ 
вѣтренными физіономіями и вѣчной жвачкой табаку за щекою: 
отборный народъ, прошедшій огонь и воду, какъ нельзя болѣе 
пригодный для той отвѣтственной и трудной задачи, которая 
была возложена на миноносецъ. Адмиралъ Шельдонъ зналъ 
это,— не даромъ „Барвикъ" былъ высланъ далеко впередъ и по¬ 
ставленъ внѣ всякой связи съ дивизіей, за исключеніемъ радіо¬ 
телеграфной. Въ глубинѣ души старый адмиралъ былъ того 
мнѣнія, что,, если Уингъюзъ съ его сорви-головами не изловитъ 
„Мовица", то значитъ этого не сумѣетъ сдѣлать никто. 


коварно -тихш пол¬ 
день. Океанъ свер¬ 
калъ на солнцѣ густою 

массою расплавленной * 

бирюзы, и миноносецъ 
лѣниво нѣжился на вол¬ 
нахъ, едва касаясь ихъ своимъ форштевнемъ. Эта сталь 
ная сигара, способная развивать огромную скорость въ 
случаѣ надобности, казалось, берегла свои силы дм 
встрѣчи съ врагомъ, появленія котораго можно было ожи¬ 
дать каждую минуту. 

Мичманъ Хеглейфъ стоялъ на палубѣ, прислушиваясь къ ме¬ 
тодическому пощелкиванью радіотелеграфа, посредствомъ кото¬ 
раго миноносецъ переговаривался со своими невидимыми това¬ 
рищами. Прошло уже двое почти сутокъ съ тѣхъ поръ, какъ 
сигнальные огни дивизіи скрылись въ густомъ тяжеломъ мракѣ 
тропической ночи,—сорокъ томительныхъ часовъ, однообразіе 
которыхъ не нарушалось ничѣмъ? Депеши съ адмиральскаго 
судна указывали направленіе, задавали обычные служебные во¬ 
просы и констатировали отсутствіе всякихъ признаковъ не¬ 
пріятеля, встрѣчи съ которымъ такъ нетерпѣливо ожидали всѣ. 
Неуловимый „Мовицъ" исчезъ, точно поглощенный безпредѣль¬ 
нымъ просторомъ океана. 

Чарли Робертсонъ присоединился къ своему пріятелю. На ми¬ 
ноносцѣ насталъ часъ отдыха, матросы группировались подъ 
тентами, спасаясь отъ убійственныхъ лучей солнца. 

— Будетъ штормъ,—сказалъ Робертсонъ.— Это спокойствіе об¬ 
манчивое. 

— Барометръ падаетъ? 

— Да, за послѣдніе полчаса. Но я и раньте видѣлъ, къ чему 
клонится дѣло. Штормъ — это нехорошо. Трудно смотрѣть въ 


Библиотека "Руниверс 














502 


1917 


НИВА 


1917 


Л; 33. 


оба, когда тебя заливаетъ водой выше головы. Если нѣмцамъ 
удастся благополучно проскользнуть у насъ подъ носомъ, то во 
всякомъ случаѣ не въ ясную погоду. 

Мичманъ Хеглейфъ, любившій выказать себя старымъ мор¬ 
скимъ волкомъ и потому умѣрявшій свою словоохотливость 23- 
лѣтняго юноши, молча пожалъ плечами. Онъ былъ увѣренъ, 
что никакой штормъ не помѣшаетъ ему увидѣть четыре трубы 
„Мовица 44 , и что эта минута будетъ послѣдней для разбойника- 
крейсера. 

— Команда болтаетъ глупости, —продолжалъ Робертсонъ.— 
Морякъ всегда останется морякомъ; въ концѣ концовъ нашъ на¬ 
родъ не глупѣе другихъ, но послушай-ка, о чемъ толкуютъ эти 
взрослыя дѣти. Они выдумали какой-то оживленный циклонъ,— 
злой циклонъ,—по ихъ выраженію,—и, кромѣ того, связываютъ 
его появленіе съ проклятой нѣмецкой скорлупой, которую готовы 
считать чуть ли не „летучимъ голландцемъ 44 ... 

— На морѣ нельзя смѣяться надъ такими вещами, —важно от¬ 
вѣчалъ Хеглейфъ.—Команда кое-что видѣла и знаетъ не меньше, 
чѣмъ мы съ тобой. 

Робертсонъ засмѣялся. Этотъ краснощекій веселый малый съ 
вьющимися льиянымй волосами и яснймъ взглядомъ голубыхъ 
глазъ, какъ будто только-что снявшій спортивную фуфайку, съ 
точки зрѣнія Хеглейфа, мало соотвѣтствовалъ идеальному образу 
морского офицера, воспѣтаго Марріетомъ или Куперомъ,- что не 
мѣшало, впрочемъ, обоимъ молодымъ мичманамъ питать другъ 
къ другу самую нѣжную дружбу. 

— Да! Можетъ-быгь,—сказалъ онъ.—Но тѣмъ не менѣе „лету¬ 
чаго голландца 44 не видѣлъ никто изъ нихъ. Кромѣ того, если 
„Мовицъ 44 дѣйствительно обратился въ корабль-призракъ,—зна¬ 
чить, мы противъ него ничего не подѣлаемъ? Наша мина про¬ 
биваетъ броню любой толщины, но какими способами бороться 
съ привидѣніями,—этому насъ въ школѣ не обучали,.. 

Онъ замолчалъ, обдергивая полы вестона: капитанъ Уингъюзъ 
приближался своей ровной эластичной походкой. Хеглейфъ вы¬ 
тянулся передъ нимъ въ струну, безсознательно утрируя въ 
своемъ рвеніи образцоваго служаки требованія военно-морского 
устава. Само по себѣ появленіе капитана не могло доставить 
собесѣдникамъ ничего, кромѣ удовольствія: лордъ Реджинальдъ 
Уингъюзъ, молодой, веселый и обаятельно-любезный аристократъ, 
былъ общимъ кумиромъ на суднѣ. 

— Конецъ нашему отдыху, господа офицеры,—заявилъ онъ, 
слегка касаясь локтя Хеглейфа и тѣмъ самымъ вынуждая его 
принять болѣе свободную позу.—Если вы еще не знаете, что 
такое штормъ на широтѣ Суматры, то совѣтую вамъ поскорѣе 
переодѣться. Черезъ десять минуть можетъ быть уже поздно. 

Онъ окинулъ горизонтъ внимательнымъ взглядомъ. Облако на 
западѣ, едва видное въ подзорную трубу еще недавно, теперь 
разрослось настолько, что его легко можно было видѣть про¬ 
стымъ глазомъ. Штормы въ этой части Индійскаго океана отли¬ 
чаются не только своей силой, но и стремительностью; они на¬ 
летаютъ внезапно, какъ будто рождаясь по какому-то сказочному 
мановенію изъ пустоты неба и-моря. Вѣтеръ рыскалъ по палубѣ, 
покрывая ее мелкою сѣтью брызгъ: сонные бугры волнъ за¬ 
острялись, вскипая на гребняхъ пѣной, и миноносецъ все глубже 
зарывался между ними. 

Поднявшись на мостикъ, капитанъ взглянулъ на компасъ и 
наклцнился надъ растворомъ слуховой трубы. Его голосъ отчет¬ 
ливо раздавался во всѣхъ углахъ „Барвика 44 . Онъ приказалъ 
тіцательно закрыть всѣ помѣщенія, доступныя для воды; стекла 
иллюминаторовъ были спущены, желѣзныя двери принайтовлены 
болтами. Герметически-закупоренный миноносецъ представлялъ 
собою настоящую пробку, для которой не было страшнымъ ни¬ 
какое волненіе. 

Солнце исчезло за грязной, бурой пеленой тучъ, и море, точно 
ожидавшее этого знака, вдругъ загрохотало во всю силу своихъ 
чудовищныхъ легкихъ. Но сквозь ревъ волнъ и свистъ вѣтра на 
мостикѣ явственно послышалось щелканье радіотелеграфа: кто-то 
сигнализировалъ миноносцу, не обращая вниманія на непогоду. 
Пощелкиванье оборвалось такъ же внезапно; спустя минуту, 
телеграфистъ появился на мостикѣ, протягивая капитану депешу. 

— Въ чемъ дѣло? Должно-быть, это какая-то сенсація... 

Лейтенантъ Дунглессъ и Чарли Робертсонъ стояли подлѣ него; 

три пары глазъ встрѣтились на измятомъ бланкѣ. Нѣсколько 
секундъ длилось молчаніе, нарушаемое только стономъ вѣтра. 

„Умоляю о помощи... Безуміе и гибель... Во имя Господа- 
кровь... дьяволъ 44 ... 

И больше ничего. Таинственная телеграмма обрывалась въ 
пустоту на этихъ словахъ, казавшихся воплями отчаянія. Не¬ 
вольный трепетъ охватилъ троихъ моряковъ, готовыхъ по долгу 
присяги и личнаго мужества ко всякимъ опасностямъ. Точно 
само темное небо, низко нависшее надъ грохочущимъ моремъ, 
вопіяло о какомъ-то чудовищномъ преступленіи, о какой-то 
катастрофѣ, размѣры которой не укладывались въ человѣческомъ 
сознаніи. Эти зловѣщія слова не могли прозвучать на фонѣ 
болѣе гармоничнаго аккомпанемента, чѣмъ голоса приближаю¬ 
щейся бури. 

Лордъ Уингъюзъ первый нарушилъ тягостное молчаніе. 

— На какомъ языкѣ передана депеша? — спросилъ онъ радіо 
телеграфиста. 

— На нѣмецкомъ. 


И. 

Выброшенный моремъ. 

Блѣдный лучъ луны пробился сквозь темноту и освѣтилъ 
море, бѣснующееся въ дикихъ корчахъ. По времени, скоро 
долженъ былъ наступить разсвѣтъ, — штормъ продолжался уже 
около восемнадцати часовъ. 

Волны крутились, образуя гигантскія воронки, полныя пѣны: 
норою миноносецъ совершенно исчезалъ подъ этимъ призрач¬ 
нымъ кружевомъ, бросавшимъ жуткій отсвѣтъ на черное небо. 
Казалось, не было никакой возможности противостоять бѣшеному 
натиску волнъ, стремившемуся смыть все живое съ палубы. Но 
маленькое судно мужественно продолжало свой путь, придер¬ 
живаясь направленія, насколько это было возможно. Капитанъ 
Уингъюзъ, въ непромокаемомъ плащѣ, съ котораго вода стекала 
потоками, не покидалъ своего мостика; его распоряженія были 
хладнокровны, ясны и точны, какъ всегда, и напряженная работа 
на миноносцѣ шла съ тѣмъ же спокойствіемъ и правильностью 
тщательно вывѣреннаго механизма. 

Подъ утро Чарли Робертсонъ свалился въ изнеможеніи на свою 
койку. Тяжелый сонъ сейчасъ же сковалъ его и мало-по малу 
перешелъ въ кошмаръ, безформенный и ужасный. Призывъ о 
помощи, на который „Барвикъ 44 не могъ отозваться, не выхо¬ 
дилъ изъ головы молодого человѣка. Его воображеніе рисовало 
потрясающія сцены на канвѣ этой мрачной загадки; еще недавно 
смѣявшійся надъ суевѣріемъ команды, онъ готовъ былъ теперь 
повѣрить всему, даже самому невѣроятному. Громъ волнъ, про¬ 
никавшій сквозь стѣны каюты, вызывалъ въ представленіи 
спящаго хороводъ дикихъ образовъ, сплетавшихся въ какой-то 
фантасмагоричной пляскѣ, — какъ тѣни адской охоты. 

Онъ проснулся внезапно и вскочилъ такъ порывисто, словно 
его назвали громко по имени. Повинуясь этому зову, Чарли 
Робертсонъ бросился на палубу, самъ не зная зачѣмъ. Ловкій и 
гибкій, какъ всѣ игроки въ голвфъ, онъ цѣплялся за скользкія 
перила, пробираясь вдоль миноносца, размахи котораго все уве¬ 
личивались. Палуба то уходила изъ-подъ ногъ, то вздымалась 
горой, какъ будто хотѣла улетѣть туда, въ грозное небо, соеди¬ 
няющееся съ бушующимъ моремъ рукавами крутящихся смерчей. 
Къ килевой качкѣ, какъ это всегда бываетъ во время шторма, 
/римѣшивалась боковая: узкій корпусъ „Барвика 44 поминутно 
кувыркался съ боку на бокъ, опуская въ клокочущую воду перила 
то одного, то другого борта. 

Внезапно Робертсонъ замеръ на мѣстѣ: чья-то рука выныр¬ 
нула изъ пѣны и схватилась за желѣзный брусъ въ нѣсколькихъ 
дюймахъ отъ молодого мичмана. Миноносецъ качнуло въ другую 
сторону; перила поднялись, увлекая за собою повисшее на н«хъ 
тѣло, Робертсонъ подхватилъ его и, сдѣлавъ отчаянное усиліе, 
перебросилъ черезъ себя, — назадъ, на палубу. 

Все это было дѣломъ одной минуты. Нѣсколько матросовъ, 
привлеченныхъ возней, столпились вокругъ неожиданнаго гостя, 
лежавшаго неподвижно среди лужи. Это былъ человѣкъ лѣтъ 
тридцати пяти, въ матросскомъ платьѣ германскаго образца, 
опоясанный пробковымъ поясомъ. Глаза его были закрыты, губы 
подъ коротко подстриженными усами плотно сжаты, шрамъ отъ 
свѣжаго удара пересѣкалъ лицо, на которомъ смертельная блѣд¬ 
ность не могла изгладить слѣдовъ загара, 

— Онъ мертвый, — заявилъ боцманъ Сэтонъ. — Морякъ, ко¬ 
тораго вытащили изъ воды, словно дохлую рыбу, немногаго 
стоитъ. 

Но нѣтъ, германецъ не былъ мертвъ. Сердце его билось, хотя 
и слабо. Мало-по-малу онъ начать приходить въ себя, но, пови- 
димому, или не отдавалъ соб Ь отчета въ окружающемъ, или не 
интересовался имъ совершенно. Вокругъ него слышалась англій¬ 
ская рѣчь, но этотъ человѣкъ, спасенный врагами отъ смерти и 
сдѣлавшійся ихъ плѣнникомъ, не обнаруживалъ ни замѣшатель¬ 
ства, ни гнѣва, ни даже недоумѣнія. 

Заставивъ германца проглотить полстакана горячаго грога, 
капитанъ Уингъюзъ приступилъ къ допросу. 

— Съ какого судна?—спросилъ онъ по-нѣмецки. 

— „Мовицъ 44 ,—произнесъ плѣнникъ, какъ автоматъ. Губы его 
почти не шевелились, и это имя, столько разъ повторявшееся 
на миноносцѣ, вылетѣло изъ нихъ, словно вздохъ. Лордъ 
Уингъюзъ не повелъ даже бровью. 

— Вы потерпѣли крушеніе? 

— Нѣтъ. 

— Какъ же ты попалъ въ море? 

‘ Германецъ не отвѣчалъ. Вѣки его опустились, дыханіе было 
тяжелымъ и прерывистымъ. Онъ былъ слышномъ слабъ, чтобы 
отвѣчать на дальнѣйшіе разспросы, и капитанъ оставилъ его въ 
покоѣ, разсчитывая, что отдыхъ и вино сдѣлаютъ плѣнника болѣе 
разговорчивымъ. 

Но когда, часъ спустя, Уингъюзъ вернулся къ германцу, тогъ 
лежалъ съ открытыми глазами въ своей прежней позѣ. Повиди- 
мому, его прострація все еще продолжалась. Докторъ Уэстлекъ, 
осмотрѣвшій матроса, нашелъ, что все сводится, повидимому, къ 
простому нервному потрясенію. 

— Что касается этой царапины, — сказалъ онъ, указывая ш 
кровавый рубецъ, изуродовавшій лицо германца,—то для такого 
здороваго парня она ничего не значитъ. 
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— Но разговаривать онъ все-таки можетъ? 

— Сколько угодно, лишь бы только захотѣлъ. 

И докторъ удалился, оставивъ Уингъюза наединѣ съ плѣн¬ 
никомъ. 

— Послушай, пріятель,—снова заговорилъ капитанъ,—разомкни 
же наконецъ свои челюсти. Мы не сдѣлаемъ тебѣ ничего дур¬ 
ного. Ты попросился къ намъ и не раскаешься въ этомъ,—но 
только отвѣть мнѣ на самый простой вопросъ: какъ очутился ты 
за бортомъ? 

— Не знаю, — отвѣчалъ нѣмецъ, закрывая лицо рукою, точно 
отъ солнца.—-Не помню. 

— Вы сигнализировали о помощи?—продолжалъ Уингъюзъ. — 
Откуда у тебя это украшеніе на щекѣ? 

Матросъ безпокойно задвигался, какъ будто усиливаясь под¬ 
няться съ койки. Его глаза, мутные и апатичные, вдругъ за¬ 
жглись какимъ-то страннымъ, тревожнымъ огнемъ. 

— Я разскажу все, — пробормоталъ онъ. — Не сейчасъ... Дайте 
мнѣ вспомнить... 

— Никто тебя не торопитъ, пріятель. Послѣ такой встряски 
мозги могли отсырѣть. Подумай, припомни и потомъ разскажи 
все. 

Кивнувъ головой, онъ направился къ дверямъ, но въ это время 
койка позади насъ заскрипѣла, послышался звукъ прыжка. Ка¬ 
питанъ не успѣлъ обернуться: двѣ руки со страшной силой об¬ 
хватили его за шею, и, потерявъ равновѣсіе, онъ опрокинулся 
навзничь, придавивъ своимъ тѣломъ матроса. 

На цинковомъ полу каюты началась безмолвная борьба. Плѣн¬ 
никъ, который еще минуту тому назадъ не могъ, казалось, сдѣ¬ 
лать ни одного жеста, обнаруживалъ теперь такую колоссальную 
силу, съ которой могло сравниться только его ожесточеніе. Но и 
лордъ Уингъюзъ былъ достаточно силенъ; притомъ, на его сто¬ 
ронѣ была ловкость спортсмена, которой не доставало германцу. 
Спустя минуту послѣдній очутился внизу. Уингъюзъ выпрямился 
и надавилъ" его грудь колѣномъ, иша глазами веревки, чтобы 
скрутить руки германца. Но, взглянувъ мелькомъ въ его лицо, 
онъ сразу отнялъ колѣно и всталъ. 

Матросъ лежалъ безъ сознанія. На полуоткрытыхъ губахъ его 
выступила пѣна, глаза закатились, грубая, но не отталкивающая 
сама по себѣ физіономія была искажена такой страшной гри¬ 
масой, на которую нельзя было смотрѣть безъ содроганія. Это 
было что-то похожее на маску лицевыхъ мускуловъ, сведенныхъ 
пароксизмомъ падучей болѣзни, — но только несравненно болѣе 
ужасное. 

На лѣстницѣ послышались торопливые шаги. Робертсонъ, за¬ 
дыхаясь, вбѣжалъ въ каюту 
и остановился на порогѣ, не 
въ силахъ будучи вымолвить 
ни слова. 

— Пустое—успокоилъ его 
Уингъюзъ.—Онъ бросился на 
меня: повидимому, это просто 
сумасшедшій. Надо уложить 
его и вызвать доктора 
Уэстлека... 

Но Робертсонъ не смотрѣлт, 
на плѣнника. Его рука, под¬ 
нятая къ козырьку фуражки, 
дрожала, лихорадочной 
дрожью, и звонкій молодой 
голосъ срывался отъ волненія, 
повышенный почти до крика. 

— Господинъ капитанъ, 
крейсеръ подъ нѣмецкимъ 
флагомъ съ бакборта! Это — 

„МовишЛ 


въ бинокль страшное имя „Мовицъ", которое столько обречен¬ 
ныхъ судовъ видѣли въ послѣднія минуты своей жизни. 

— Всѣ по мѣстамъ!—послышалась команда Уингъюза.—Пригото¬ 
виться маневрировать. Скорость прежняя. Ожидать сигнала къ атакѣ. 

— Я не совсѣмъ понимаю, въ чемъ дѣло,—продолжалъ онъ 
пониженнымъ голосомъ, обращаясь къ Дунглессу. — Они видятъ 
насъ такъ же. какъ мы ихъ. Что имъ мѣшаегь дать залпъ? Вѣдь 
черезъ полминуты будетъ уже поздно. 

— Можно подумать, что тамъ никого нѣтъ,—подтвердилъ Дун- 
глессъ. 

Мнѣ тоже такъ кажется, хотя это и нелѣпое предположеніе. 
Мину выпустить мы всегда успѣемъ, не такъ ли? Все-таки лучше 
подождать. 

„Барвикъ* далъ контръ-паръ и остановился. Небо свѣтлѣло 
все болѣе; теперь уже отчетливо можно было видѣть палубу 
крейсера. Орудія тускло сверкали въ броневыхъ куполахъ ба¬ 
шенъ, шлюпки висѣли на таляхъ въ полной исправности. Не 
было видно никакихъ слѣдовъ аваріи, но ни одна человѣческая 
фигура попрежнему не показывалась у борта; крейсеръ без¬ 
участно отдавался ярости волнъ, молчаливый и покорный, какъ 
машина; которой некому было привести въ дѣйствіе. 

— Странно,—повторилъ Уингъюзъ,—очень странно... 

Онъ приказалъ дать сигналъ крейсеру: „немедленно спустить 
флагъ*. Команда занимала свои мѣста, молчаливая, хотя и взвол¬ 
нованная. Внизу, у минныхъ трубокъ, ждали только приказанія, 
чтобы бросить въ сердце врага восемьдесятъ килограммовъ пиро¬ 
ксилина. Первый огонь залпа, блеснувшій на батареяхъ „Мовица*, 
былъ бы для него смертнымъ приговоромъ. 

Прошла секунда, двѣ, три, -минута. Все оставалось попреж¬ 
нему. Черно-желтый флагъ Гогенцоллерновъ трепался на вер¬ 
шинѣ мачты, какъ зловѣщая птица, готовая взвиться ввысь. 
Сигналъ „Варвика* оставался безъ всякаго отвѣта. 

— Капитанъ,—сказалъ Хеглейфъ, выступая впередъ,—разрѣ¬ 
шите мнѣ взять шлюпку. Если они ослѣпли, я заставлю ихъ 
протереть глаза. 

Уингъюзъ молча посмотрѣлъ на него. Захватить, съ горсточкой 
команды миноносца, бронированный крейсеръ,—лордъ Реджи¬ 
нальдъ Уингъюзъ былъ слишкомъ молодъ и слишкомъ часто ме¬ 
чталъ о лаврахъ Нельсона и Бронта, чтобы такая- перспектива не 
могла соблазнить его. Но, съ другой стороны, силы были через¬ 
чуръ неравными. Экипажъ „Барвика* составлялъ, включая ко¬ 
мандира и офицеровъ, всего шестьдесятъ человѣкъ,—на „Мо- 
віщѣ“ не могло быть менѣе семисотъ, не говоря о чудовищной 
разницѣ въ артиллеріи. 


III. 

Лицомъ къ лицу. 

Въ одно мгновеніе оба очу¬ 
тились на палубѣ. 

Море кипѣло, освѣщенное 
первыми лучами разсвѣта, и 
на этой бѣлой, неистово Мча¬ 
вшейся пеленѣ можно было 
увидѣть на разстояніи нѣ¬ 
сколькихъ кабельтововъ боль¬ 
шое военное судно. Боевая 
окраска почти сливала его 
массу съ волнами, нц одного 
огня не свѣтилось на мачтахъ, 
ни одной струи дыма не под¬ 
нималось изъ четырехъ слегка 
наклонныхъ трубъ. Крейсеръ, 
повидимому, стоялъ непо¬ 
движно. Но германскій флагъ 
вызывающе развѣвался на 
короткой мачтѣ, и надъ иллю¬ 
минаторами бронированнаго 
боота можно было разобрать 


Къ разсказу „Профессоръ Фурхтъ“. 

Шлюпка отвалила отъ миноносца. (Гл. ІИ). 


А. Максимовъ . 
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все равно были бы подтянуты подъ киль 
крейсера раньше, чѣмъ вторая шлюпка съ 
„Барвика 44 успѣла бы сдѣлать половину 
разстоянія. Единственное, что она могла— 
это разбиться о бронированный бортъ 
точно такъ же. Безумная попытка не уда¬ 
лась, невозможное оставалось невозмож¬ 
нымъ. 

Вдругъ Робертсонъ громко вскрикнулъ, 
указывая на крейсеръ. Бѣлая человѣче¬ 
ская фигура, крошечная, какъ кукла изъ 
папье : маше, ухватилась за свѣшивавшійся 
съ палубы канатъ и стала карабкаться 
вверхъ съ изумительной ловкостью, пока 
не достигла баллюстрады, за которой и 
скрылась. 

То былъ мичманъ Дэвидъ Хеглейфъ. 

IV. 

„Всѣ мертвы—всѣ до одного".. 

Прошло болѣе часа,—на „Мовицѣ" ни¬ 
что не подавало признаковъ жизни. Пушки 
такъ же смотрѣли изъ своихъ амбразуръ, 
точно хищные звѣри, которымъ надѣли 
намордникъ, германскій флагъ попреж- 
нему развѣвался, осѣняя таинственное 
судно, и, глядя на него, Робертсонъ еще 


разъ вспомнилъ легенду о „летучемъ гол- 

Къ разсказу „Профессоръ Фурхтъ". А. Максимовъ, ландцѣ 44 , надъ которой иронизировалъ на- 

Короткій взрывъ примѣшался къ грохоту океана. . канунѣ. Теперь ему пришло въ голову, 

Бѣлый водяной столбъ , точно призракъ , поднялся сбоку крейсера. что, если вѣчное правосудіе моря въ са¬ 

момъ дѣлѣ казнитъ вѣчной жизнью грѣш- 


— Они не отвѣчаютъ на сигналъ, — продолжалъ Хеглейфъ,— 
тамъ что-нибудь не ладно. Дайте мнѣ шлюпку съ пятью греб¬ 
цами, и черезъ полчаса я подробно доложу вамъ, что происхо¬ 
дитъ на крейсерѣ. 

Въ нѣсколько секундъ Уингъюзъ рѣшился. Онъ принималъ 
этотъ шагъ на свою отвѣтственность,—онъ, капитанъ, не могъ 
быть менѣе смѣлымъ, чѣмъ его мичманъ. 

— Кто хочетъ ѣхать на крейсеръ, чтобы сорвать эту тряпку 
и поднять вмѣсто нея флагъ старой Англіи?—сказалъ онъ своимъ 
громкимъ, смѣющимся голосомъ, когда вся команда была по его 
приказанію выстроена на палубѣ.— Вы молодцы на подборъ, я 
знаю, — но рискъ слишкомъ великъ. Мало шансовъ даже при¬ 
стать къ борту; лодку можетъ подтянуть подъ киль или разбить 
о броневую обшивку. Желающіе рискнуть—выходите! 

Вся команда, какъ одинъ человѣкъ, выступила впередъ. 
Уингъюзъ пожалъ плечами съ довольнымъ видомъ. Онъ этого 
и ожидалъ. 

— Шлюпка вмѣщаетъ только пятерыхъ, братцы, — сказалъ 
онъ. — Кидайте жребій, но только скорѣе. 

Такія вещи не требуютъ продолжительнаго времени. Нѣсколько 
минутъ спустя пять человѣкъ матросовъ, съ Хеглейфомъ во 
главѣ, стояли у спущеннаго трапа, готовые къ посадкѣ въ 
шлюпку. На прощанье лордъ Уингъюзъ крѣпко пожалъ руку 
молодого мичмана. 

— Я отмѣчу въ корабельномъ журналѣ, Дэвидъ Хеглейфъ, 
что вы пустились въ путь по собственной иниціативѣ; а осталь¬ 
ные пошли добровольцами по жребію. Счастливаго пути,—и бла¬ 
гополучнаго возвращенія! 

Робертсонъ простился со своимъ другомъ молча. Онъ считалъ 
недостойнымъ моряка обнаруживать чувство, преобладавшее въ 
немъ въ эти минуты надъ всѣми другими—чувство зависти... 

Шлюпка благополучно отвалила отъ миноносца. Вѣтеръ на¬ 
чиналъ утихать, но океанъ бѣсновался попрежнему. На мостикѣ 
„Барвика 44 офицеры, вооруженные биноклями, съ напряженнымъ 
вниманіемъ слѣдили за крошечной скорлупкой, отважно пере¬ 
скакивавшей съ волны на волну, подвигаясь все ближе къ 
крейсеру. Никто не говорилъ ни слова, только сердцу стучали 
громче обыкновеннаго. Эти люди, видѣвшіе столько рѣшитель¬ 
ныхъ, тревожныхъ минутъ, не могли не сознавать, что передъ 
ними происходитъ нѣчто, далеко не обычное даже въ ихъ жизни, 
полной приключеній и опасностей. 

— Если они сумѣютъ причалить къ борту,—заговорилъ Уингъ¬ 
юзъ, — дѣло будетъ сдѣлано наполовину. Сейчасъ это самое 
главное. Тѣмъ не менѣе долженъ сознаться, — я не понимаю 
поведенія джентльменовъ на крейсерѣ. Арги Дунглессъ, чтб вы 
скажете по этому поводу? 

Лейтенантъ пожалъ плечами. 

— Не .знаю. Быть-можетъ, они готовятъ намъ западню? Я не 
могу повѣрить, чтобы... 

Онъ не договорилъ. Заглушенный крикъ послышался позади; 
Уингъюзъ опустилъ бинокль и медленно, торжественнымъ дви¬ 
женіемъ снялъ фуражку. Слѣдуя его примѣру, вся команда об¬ 
нажила головы. 

У самой кормы „Мовица* шлюпка завертѣлась волчкомъ, не 
слушаясь веселъ, и со страшной силой ударилась о боргь. Въ 
одно мгновеніе волны разбросали людей и обломки въ разныя 
стороны. Нечего было и думать о спасеніи погибавшихъ: они 


ные корабли, то ни одинъ изъ нихъ не заслуживалъ этой страш¬ 
ной участи * болѣе, чѣмъ „Мовицъ 44 , на сѣрыхъ бортахъ кото¬ 
раго тяготѣло столько невинной крови. И, несмотря на палящіе 
лучи солнца, Чарли Робертсонъ почувствовалъ, какъ холодная 
дрожь пробѣжала по его плечамъ* при этой мысли... 

Въ этб время капитанъ Уингъюзъ оставался на палубѣ, кото¬ 
рую покинулъ только на нѣсколько минутъ, чтобы провѣдать 
плѣнника, предоставленнаго попеченіямъ доктора Уэстлека. Ма¬ 
тросъ все еще лежалъ безъ чувствъ, съ гримасой, какъ будто 
застывшей на лицѣ. Докторъ никакъ не могъ привести его въ 
сознаніе: можно было подумать, что больной находится въ летар¬ 
гіи, хотя пульсъ и сердце функціонировали вполнѣ правильно. 
Уэстлекъ рѣшилъ до поры до времени оставить своего паціента 
въ покоѣ. 

— Къ сожалѣнію,—сказалъ онъ,—у насъ нѣтъ здѣсь смири¬ 
тельной рубашки, а мнѣ не хотѣлось бы, чтобы этотъ молодчикъ 
перегрызъ горло кому-нибудь изъ насъ. Въ концѣ концовъ, 
отдыхъ для него теперь только полезенъ. 

— Поступайте, какъ знаете, дорогой докторъ,—отвѣчалъ лордъ 
Реджинальдъ—Этотъ молодчикъ, какъ вы его назвали, долженъ 
благодарить судьбу за то, что попалъ въ* ваши руки. 

Онъ вернулся на палубу и снова навелъ бинокль на „Мовицъ 44 . 
Бездѣйствіе и ожиданіе начинали томить его. Ему казалось, что 
событія, такъ быстро слѣдовавшія одно за другимъ еще недавно, 
вдругъ прекратили свое теченіе. Все было спокойно подъ убій¬ 
ственными лучами солнца, раскалявшими желѣзные листы па¬ 
лубы до того, что вода, попадая на нихъ, покрывалась пузырями 
и шипѣла. Вѣтеръ разогналъ съ неба послѣдніе обрывки тучъ, 
но океанъ продолжалъ ревѣть, катя свои трехсаженныя волны 
на приступъ и разбивая ихъ тамъ, вдали, о бортъ неподвижнаго 
крейсера. 

Но вотъ германскій флагъ „Мовица“ дрогнулъ и медленно 
пошелъ внизъ. На миноносцѣ все всколыхнулось; еще минута— 
и громовое „ура 44 экипажа заглушило даже грохотъ волнъ. 
Красный символъ могущества Британіи величаво поднимался на 
мачту корабля, завоеваннаго энергіей' и рѣшимостью одного 
человѣка, котораго еще часъ тому назадъ можно было назвать 
безумцемъ. Немного спустя одна изъ шлюпокъ на крейсерѣ 
пришла въ движеніе. Привычная рука управляла механизмомъ, 
легко справлявшимся съ громадной тяжестью, благодаря остро¬ 
умной системѣ автоматическихъ рычаговъ; вельботъ плавно 
соскользнулъ на цѣпяхъ и легъ на воду подъ самымъ трапомъ, 
который опустился одновременно съ лодкой. 

— Чортъ возьми!—закричалъ Робертсонъ внѣ себя отъ вос¬ 
торга,—Дэви распоряжается тамъ, словно въ своей спальнѣ! Пари 
держу, онъ привезетъ съ собою хорошія новости! 

Вельботъ приближался. Хеглейфъ энергично работалъ веслами, 
лодка летѣла, какъ будто на десяти веслахъ. Чувствовалось, что 
гребецъ напрягаетъ послѣднія силы. Его Появленіе на палубѣ 
миноносца было встрѣчено восторженными оваціями, но молодой 
человѣкъ не замѣчалъ ихъ. Онъ дышалъ тяжело, и по лицу погь 
стекалъ крупными каплями. Пожимая руку капитана, онъ по¬ 
шатнулся и долженъ былъ опереться на его плечо, чтобы не 
упасть. 

— Пойдемте внизъ, — сказалъ лордъ Уингъюзъ. — Вамъ надо 
отдохнуть и подкрѣпиться. Вы сейчасъ выглядите, какъ побѣ¬ 
дитель на гребной гонкѣ. 
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Хеглейфъ посмотрѣлъ 
на него мутными глазами. 

— Ошг всѣ мертвы, — 
сказалъ онъ. — Всѣ • до 
одного. 

Уингъюзъ невольно 
вздрогнулъ. Ему показа¬ 
лось, что молодой чело¬ 
вѣкъ бредить. 

— Не можетъ быть... 

Вся команда?! 

Полотняный китель мич¬ 
мана былъ перепачканъ 
кровью, такъ же, какъ и 
башмаки. Наступило мол¬ 
чаніе. Слова Хеглейфа 
подтверждали догадку, 
смутно бродившую въ го¬ 
ловѣ каждаго на „Барви¬ 
кѣ", но эта догадка была 
такъ чудовищна, что ни¬ 
кто не рѣшался ее выска¬ 
зать. Всѣ мертвы — всѣ 
до одного... 

Не говоря ни слова, Хег- 
лейфъ повернулся и по¬ 
шелъ внизъ. 'Никто не 
остановилъ его; бѣлый ки¬ 
тель, испещренный крова¬ 
выми пятнами, исчезъ въ 
люкѣ трапа. Прошла ми¬ 
нута, и вдругъ характер¬ 
ный ударъ внизу, такъ 
хорошо знакомый послѣд¬ 
нему матросу на мино¬ 
носцѣ, заставилъ всѣхъ 
вздрогнуть. Полоса пѣны 
пересѣкла гребни волнъ 
почти одновременно въ 
двухъ или трехъ мѣстахъ, 
все удаляясь. Команда 
смотрѣла, затаивъ дыха¬ 
ніе. Короткій взрывъ при¬ 
мѣшался къ грохоту океа¬ 
на. Бѣлый водяной столбъ, 
точно призракъ, поднялся 
сбоку крейсера. 

И все было кончено. „Мовиць* пересталъ существовать, ~ 
остались только море и небо. 

Лордъ Уингъюзъ бросился внизъ, къ аппаратамъ. Хеглейфъ 
былъ тамъ. Онъ сидѣлъ, опустивъ голову, въ вялой позѣ безко¬ 
нечно-усталаго человѣка. Громкій голосъ капитана едва заста¬ 
вилъ его поднять глаза. 

— Чтб вы сдѣлали, Дэви! Вы потопили судно подъ британ¬ 
скимъ флагомъ... 

Молодой человѣкъ равнодушно посмотрѣлъ на него. 

— Такъ было нужно,—сказалъ онъ.—Такъ было нужно, капи 
танъ. Вы не знаете... . 

Онъ говорилъ медленно, вяло и апатично,—почти такъ же, 
какъ матросъ съ „Мовица". Лордъ Уингъюзъ провелъ его къ 
себѣ въ каюту и усадилъ въ удобное кожаное кресло передъ 
отвореннымъ окномъ, въ которое свободно вливался свѣжій 
воздухъ. 

— Боюсь, что вы надѣлали намъ большихъ хлопотъ, Дэви,— 
сказалъ онъ.—Но теперь уже поздно разсуждать объ этомъ. 
Разскажите мнѣ, что вы видѣли на крейсерѣ? 

Хеглейфъ отвѣтилъ не сразу. Онъ долго и внимательно раз¬ 
сматривалъ свои руки, покрытыя кровавыми ссадинами. Потомъ, 
не глядя на капитана, заговорилъ тѣмъ же усталымъ, апатич¬ 
нымъ голосомъ: 

— Если бъ' я прожилъ еще тысячу лѣтъ, и тогда мнѣ не 
забыть этого. Они всѣ убиты, отъ капитана до послѣдняго повара 
въ камбузѣ. Радіотелеграфистъ погибъ въ своей будкѣ; ему 
пустили нулю въ затылокъ черезъ дверь. Машинное отдѣленіе 
работало дольше другихъ. Они прошли по инерціи нѣсколько 
миль и остановились,— некому было вести судно дальше. 

— Но какая же причина? Самая жестокая эпидемія не могла 
бы, мнѣ кажется... 

Хеглейфъ прервалъ его вялымъ жестомъ. 

— Никакой эпидеміи. Просто рѣзня, рукопашная схватка. 

— Стало-быть—мятежъ? 

— Не знаю. Но они уничтожили другъ друга всѣ, до послѣд¬ 
няго. Это должно было продолжаться много часовъ подъ рядъ, 
быть-можетъ, цѣлыя сутки. Всѣ коридоры были обращены въ 
траншеи, всѣ каюты—въ блокгаузы, все это завалено грудами 
труповъ. Дрались всюду, гдѣ только было мѣсто. Дрались ножами, 
стрѣляли изъ ружей, душили другъ друга, перегрызали 
горло. Внизу можно задохнуться отъ запаха крови. Мнѣ кажется, 
именно этотъ запахъ прикончилъ тѣхъ, кто былъ только раненъ 
и еще дышалъ. Даже на моихъ рукахъ... на моихъ рукахъ... 


Къ разсказу „Профессоръ Фурхтъ“. 

Лордъ Уингъюзъ занялся у себя 


въ каютгъ доставленіемъ рапорта . (Гл. V). 


А. Максимовъ. 


Онъ опять поднесъ ладони къ лицу, нюхая ихъ, катсъ будто 
старался вспомнить знакомый раздражающій запахъ. Уингъюзъ 
налилъ стаканъ грога и протянулъ его мичману. 

— Выпейте это, Дэви. Вамъ надо успокоиться, вы слишкомъ 
взволнованы. Выпейте, а потомъ лягте, отдохните. 

Хеглейфъ послушно взялъ стаканъ и осушилъ его. 

— Какъ бы то ни было, — продолжалъ лордъ Уингъюзъ, — 
наша миссія выполнена. „Мовицъ" пересталъ существовать, хотя 
его смерть мнѣ не нравится и, вѣроятно, еще меньше понравится 
адмиралтейству. Но я думаю, что еумѣю найти для васъ смяг¬ 
чающія обстоятельства въ своемъ рапортѣ. Вотъ кстати Роберт¬ 
сонъ,—добро пожаловать, Чарли! Поручаю вамъ позаботиться, 
чтобы вашъ другъ отдохнулъ какъ слѣдуетъ. Вы оба свободны 
до самаго вечера. 

V. 

Что сдѣлалъ Хеглейфъ. 

Миноносецъ двинулся дальше* по направленію къ сѣверо-вос¬ 
току. Уингъюзъ не спѣшилъ телеграфировать адмиралу о своей 
встрѣчѣ съ „Мовицемъ"; передавъ командованіе Дунглессу, онъ 
занялся у себя въ каютѣ составленіемъ рапорта о событіяхъ по¬ 
слѣднихъ часовъ — дипломатическаго документа, въ которомъ 
задался цѣлью, не искажая фактовъ, оправдать въ то же время 
Хеглейфа. Онъ такъ углубился въ работу, что не замѣтилъ 
шума и восклицаній внизу; но нежданно въ дверь постучали, и 
этотъ рѣзкій, торопливый стукъ заставилъ его прійти въ себя. 

— Войдите! — сказалъ онъ. — Дверь распахнулась, боцманъ 
Сэтонъ ворвался въ каюту, какъ буря. 

— Осмѣлюсь доложить о несчастьѣ, сэръ: мичманъ Робертсонъ 
раненъ! 

— Часъ отъ часу не легче. Раненъ? Кѣмъ? 

— Мичманомъ Хеглейфомъ. 

Перо вріпало изъ рукъ лорда Уингъюза; оттолкнувъ боцмана, 
онъ бросился къ лѣстницѣ съ поспѣшностью, далеко необычной 
для этого уравновѣшеннаго человѣка. Онъ нашелъ Робертсона ле¬ 
жащимъ на койкѣ въ безсознательномъ состояній. Докторъ Уэст- 
лекъ перевязывалъ ему рану, нанесенную въ плечо кортикомъ. 

— Чудеса продолжаются,—сказалъ Уэстлекъ при. видѣ капи¬ 
тана.—Скоро у меня, повидимому, будетъ цѣлый лазаретъ на 
рукахъ. Что вы скажете о выходкѣ Дэви? 

— Интереснѣе узнать, чтб онъ самъ говоритъ о ней? 

— Онъ-то ничего не говорить. Онъ безъ сознанія, какъ и нашъ 
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гость съ „Мовица". Но я узналъ всѣ подробности отъ очевид¬ 
цевъ. Чарли велъ его по коридору, чтобы уложить спать. Вдругъ, 
безъ всякаго повода, Хеглейфъ выхватываетъ кортикъ, бросается 
на своего лучшаго друга и пропарываетъ ему рукавъ вестона 
плюсъ два сантиметра кожи. А самъ падаетъ съ пѣной у рта и 
до сихъ поръ лежитъ безъ памяти. Я практикую давно, но та¬ 
кихъ случаевъ что-то не запомню... 

Робертсонъ тѣмъ временемъ пришелъ въ себя. Увидя капитана, 
онъ порывисто схватилъ его за руку. 

— Ради Бога, сэръ,—что съ Дэвидомъ? 

— Успокойтесь,—сказалъ докторъ.— Мы разберемъ эту темную 
исторію. Пока совѣтую вамъ не волноваться и лежать смирно. 

— О, докторъ, я боюсь, что бѣдный Дэви очень, очень боленъ,— 
простоналъ раненый.—Подумайте, вѣдь я не сказалъ ему ни 
одного слова. Мы шли молча; у него были закрыты глаза,—мнѣ 
казалось даже, что онъ спитъ... 

Хеглейфа докторъ и Уингъюзъ нашли попрежнему въ безсо¬ 
знательномъ состояніи. Онъ лежалъ, полуоткрывъ ротъ, съ той же 
зловѣщей гримасой на лицѣ, похожей на маску эпилептика. 

Докторъ заперъ за собой дверь и обернулся къ капитану. 

— Нелѣпая исторія,—сказалъ онъ.—Изъ шестерехъ, отправи¬ 
вшихся на крейсеръ, пятеро утонуло, а шестой свихнулся. 
Команда будетъ трепать на всѣ лады это дурацкое совпаденіе, 
но дѣло не въ томъ. У меня есть одна гипотеза, которую пока¬ 
мѣстъ я хотѣлъ бы оставить при себѣ. Возможно, конечно, что 
мы имѣемъ дѣло съ простой случайностью, но, какъ хотите, па¬ 
тологическіе признаки у Дэвида и того матроса совпадаютъ до¬ 
вольно страннымъ образомъ. 

— Да,—сказалъ Уингъюзъ,—если принять во вниманіе, что они 
оба были на бортѣ „Мовица"... 

— Хотя бы даже одно это. 

— И, кромѣ того, оба пили грогъ передъ своимъ припадкомъ. 

Докторъ Уэстлекъ посмотрѣлъ на него поверхъ пенснэ. 

— А! Въ самомъ дѣлѣ? Вотъ чрезвычайно важная подробность, 
о которой я даже не зналъ. Предоставьте мнѣ заняться этимъ 
дѣломъ; я попробую примѣнить параллельные методы лѣченія и 
думаю, что въ концѣ концовъ абсолютно-неразрѣшимыхъ вопро¬ 
совъ наука мнѣ поставить не можетъ. 

Оставшись одинъ, лордъ Уингъюзъ впервые почувствовалъ, 
какъ онъ утомился за эти сутки. Въ самомъ дѣлѣ, слишкомъ 
много событій прошло передъ нимъ: трагическая радіотелеграмма, 
штормъ, человѣкъ, вытащенный изъ воды и бросившійся на него 
безъ всякаго повода- абордажъ крейсера, оказавшагося кровавой 
гекатомбой, и его потопленіе, по своей неожиданности и безцѣль¬ 
ности такъ похожее на ударъ, который Хеглейфъ предательски 
нанесъ своему товарищу, и который завершилъ цѣпь загадокѣ 
этихъ кошмарныхъ двадцати четырехъ часовъ. Уингъюзъ сжалъ 
руками голову и поднялся наверхъ, чтобы освѣжиться немного. 

Здѣсь уже ожидали его появленія. Команда была встревожена. 
Среди этихъ людей судьба „Мовица" и связанныя съ нею со- 
быгія успѣли уже породить рядъ вымысловъ, всегда находящихъ 
благопріятную почву въ воображеніи суевѣрныхъ дѣтей моря. 
И хотя вымыслы эти были безвредны сами по себѣ, Уингъюзъ 
не могъ допустить все же, чтобы они привели къ унынію или паникѣ. 

— Пустое, старина!—какъ можно безпечнѣе отвѣчалъ онъ на 
молчаливый вопросительный взглядъ Сэтона.— Все дѣло въ томъ, 
что послѣ такой передряги стаканъ грога, оказывается, можетъ 
причинить немало вреда. 

Трудно было придумать болѣе подходящее объясненіе. Лицо 
Сэтона, любившаго, какъ всѣ моряки, промочить горло добрымъ 
глоткомъ спиртного, сразу расплылось въ добродушную снисхо¬ 
дительную улыбку. 

— Вотъ оно чтб! — сказалъ онъ съ облегченіемъ. — А мы-то 
признаться, думали... 

— Ну, ну, Сэтонъ, — прервалъ его Уингъюзъ. — Надѣюсь, что 
вы, какъ старшій среди матросовъ, не думали никакихъ глупо¬ 
стей и даже старались образумить другихъ. Посмотрите-ка лучше 
сюда: чтб это такое? 

Слѣва на горизонтѣ, между линіей моря и небомъ, какъ будто 
висѣли въ воздухѣ какія-то неясныя очертанія, похожія на ми¬ 
ражъ. Сэтонъ, знавшій эту часть океана, какъ свой собственный 
носовой платокъ, по его выраженію, изумленно пожалъ плечами. 
Твердой земли не могло быть здѣсь на разстояніи по крайней 
мѣрѣ пятидесяти миль—до самыхъ острововъ Малайскаго архи¬ 
пелага. Тѣмъ не менѣе блѣдно-лиловые контуры вдали проясня¬ 
лись, становились все ближе и опредѣленнѣе. То была несо¬ 
мнѣнно земля. Команда столпилась на палубѣ, слышались ожи¬ 
вленные разговоры,—исторія „Мовица" на время была забыта. 
Невѣдомый островъ на горизонтѣ такъ же волновалъ сердца мо¬ 
ряковъ на эскадренномъ миноносцѣ, какъ волновалъ, вѣроятно, 
экипажъ Христофора Колумба четыре вѣка тому назадъ. 

— Честь имѣю поздравить васъ, сэръ, — сказалъ Сэтонъ тор¬ 
жественно.— Кажется, на географической картѣ появится новый 
клочокъ земли—съ именемъ капитана лорда Уингъюза. 

VI. 

„Торговый домъ Фехтнеръ и Цорнъ въ Берлинѣ*. 

Полчаса спустя миноносецъ легъ въ дрейфъ въ виду берега. 
Океанъ успокоился совершенно. Тихо и ласково, точно рас¬ 


каиваясь въ недавней вспышкѣ, покачивалъ онъ „Барвикъ" на 
стеклянныхъ шарахъ своей зыби, и легкій вѣтерокъ разглажи¬ 
валъ вымпела миноносца, принося съ собой пряный ароматъ 
тропическихъ цвѣтовъ, гніющаго дерева, задана и мускуса. 

На островъ отправлялся десантъ изъ восемнадцати человѣкъ, 
подъ командой лейтенанта Дунглесса. Для рекогносцировки этого 
было достаточно,—тѣмъ болѣе, что на берегу не было видно ни¬ 
кого. Только вершины пальмъ темнѣли надъ бурунами, казавши¬ 
мися издали длинною бѣлою лентой, огибавшей островъ. Вы¬ 
садка на незнакомомъ побережьѣ представляла большія труд¬ 
ности, но Сэтонъ какимъ-то чутьемъ угадалъ вѣрное направле¬ 
ніе, и обѣ лодки одна за другой проскользнули въ узкій про¬ 
ходъ между бурунами. Справа и слѣва, совсѣмъ близко, волны 
взметали на страшную высоту столбы пѣны, разбиваясь на за¬ 
остренныхъ камняхъ: казалось, что весь островъ опоясанъ ря¬ 
дами автоматически-взрывающихся минъ. Но за этой стороже¬ 
вой чертой море лежало спокойное, какъ зеленое тинистое озеро 
между берегами, круто обрывающимися къ водѣ. 

Началась высадка на камняхъ. Четверо матросовъ, вооружен¬ 
ныхъ карабинами, были оставлены на стражѣ около лодокъ, 
другіе въ нѣсколько минутъ достигли, прыгая съ камня на ка¬ 
мень, твердой песчаной полосы и исчезли въ густой чащѣ'ку¬ 
стовъ, окаймлявшихъ обрывистые склоны острова. 

Долгое время отрядъ шелъ въ молчаніи, — наудачу, безъ до¬ 
роги, ломая вѣтви и путаясь въ густыхъ заросляхъ ліанъ. Съ 
возвышеннаго плато, поросшаго кустами мускатныхъ орѣховъ, 
открывался видъ на море, лежавшее далеко внизу. Центральная 
вершина острова, которую „Барвикъ" впервые увидѣлъ на го¬ 
ризонтѣ, въ видѣ лиловаго облака, рисовалась теперь совсѣмъ 
близко со своими песчаными обрывами и чахлой, выжженной 
солнцемъ зеленью. 

— Похоже, что здѣсъ никого нѣтъ, кромѣ цвѣтовъ и птицъ, ~ 
сказалъ Сэтонъ, шедшій рядомъ съ лейтенантомъ. — Будь на 
островѣ люди, имъ нечего бы искать лучшаго мѣста для жилья, 
чѣмъ это. 

— Правда,—отвѣчалъ Дунглессъ, — островъ кажется необитае¬ 
мымъ. Поднимемся на ту вершину; оттуда все будетъ видно, какъ 
на картѣ. 

Отрядъ двигался безостановочно, люди закусывали на ходу, 
чтобы не терять даромъ времени. Солнце склонялось ужъ къ 
западу, но, несмотря на это, воздухъ былъ жаркимъ и душнымъ. 
Болотныя растенія, которыми такъ богата флора Малайскаго 
архипелага, повидимому, преобладали на островѣ, и даже здѣсь, 
на значительной высотѣ надъ уровнемъ моря, голова кружилась 
отъ ихъ остраго, сладковатаго запаха. 

Наконецъ отрядъ достигъ вершины возвышенности, съ кото¬ 
рой можно было окинуть взглядомъ весь островъ. Маленькій кло¬ 
чокъ земли, площадью въ нѣсколько сотъ ярдовъ, лежалъ желто- 
зеленымъ пятномъ среди безбрежной пелены океана. Только на 
востокѣ возвышенность спускалась къ морю цѣлымъ рядомъ тер¬ 
расъ, понижавшихся постепенно, точно ступени лѣстницы: здѣсь 
взоръ терялся среди купъ густой кудрявой зелени—и, быть-мо- 
жетъ, въ силу контраста, море казалось болѣе темнымъ рядомъ 
съ ея вершинами, болѣе глубокимъ и спокойнымъ. 

Лейтенантъ Дунглессъ долго изучалъ въ бинокль это мѣсто. 

— Мнѣ кажется, — сказалъ онъ Сэтону, — тамъ должна быть 
вторая бухта. Вообще, восточная сторона самая интересная,—и 
я думаю, что. если мы поспѣшимъ, то успѣемъ заглянуть туда 
до заката солнца. Въ нашемъ распоряженіи еще около трехъ 
часовъ времени. 

Отрядъ углубился въ болотистую лощину, раздѣлявшую двѣ 
параллельныя возвышенности. Здѣсь ползучія растенія цѣпля¬ 
лись за ноги идущихъ, вѣтви деревьевъ сплетались причудли¬ 
выми сводами надъ ихъ головами. Воздухъ становился все болѣе 
удушливымъ. Это болото, такое красивое въ своемъ пышномъ 
цвѣточномъ уборѣ, должно было представлять собою настоящій 
разсадникъ лихорадки. 

Внезапно Сэтонъ, шедшій съ опущенной головой, остановился 
и припалъ къ землѣ, на вдорой какой-то предметъ, почти не¬ 
замѣтный среди зелени, привлекъ его вниманіе. 

— Что это? — спросилъ Дунглессъ. — Интересная находка? Да, 
несомнѣнно— это окурокъ папиросы. 

Онъ взялъ крошечную бѣлую трубочку изъ бумаги, обожжен¬ 
ную съ одного конца и примятую съ другого. 

— Оказывается,—сказалъ онъ совершенно спокойно,—здѣшніе 
жители курятъ издѣлія берлинской фирмы „Фехтнеръ и Цорнъ 4 *. 
Вотъ предпріятіе, въ которомъ комми-вояжерская часть поставлена 
выше всякихъ похвалъ! 

— Чортъ возьми!—вскричалъ Сэтонъ.—Такъ вѣдь это значитъ, 
что... 

— Что германцы побывали здѣсь раньше насъ, старина. Хо¬ 
рошо по крайней мѣрѣ, что мы теперь знаемъ это навѣрное. 

Отрядъ остановился. Ружья были осмотрѣны еще разъ, прика¬ 
занія отданы на всякій случай. Никто не боялся возможной 
встрѣчи съ врагами, но нужно было принять во вниманіе тѣ 
преимущества, которыя были на сторонѣ послѣднихъ въ случаѣ 
столкновенія. Нельзя было сказать даже приблизительно, сколько 
человѣкъ германцевъ скрывается въ густыхъ заросляхъ острова: 
но и помимо того, даже трое или четверо ихъ могли, пользуясь 
этими зарослями, какъ прикрытіемъ, перестрѣлять пятнадцать 
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человѣкъ англичанъ почти 
безъ всякаго риска для себя. 
Но отступать было настолько 
же опасно, какъ и двигаться 
впередъ; британскіе моряки, 
разумѣется, предпочли второе, 
при чемъ Сэтонъ характери¬ 
зовалъ принятое рѣшеніе 
краткой и точной репликой: 

— Пусть не хвастаютъ 
нѣмцы, что команда „Вар- 
вика* отступила передъ па¬ 
пироснымъ окуркомъ! 

Лѣсъ кончался. Между рѣ- 
дѣющими стволами пальмъ и 
низкорослыхъ хинныхъ де¬ 
ревьевъ синѣло море; еще 
нѣсколько шаговъ—и отрядъ 
остановился на краю возвы¬ 
шенности, обрывающейся къ 
океану съ большой высоты. 

Предчувствія Дунглесса 
оправдались. Внизу песчаная 
коса огибала бухту, очень 
глубокую и спокойную — на¬ 
стоящую гавань, куда могли 
заходить самыя крупныя суда 
въ случаѣ непогоды. Бухта 
была пустынна, но на берегу 
зато разстилался цѣлый по¬ 
селокъ: ряды хижинъ, наскоро 
выстроенныхъ изъ вѣтвей, 
склады топлива, оставшагося 
неиспользованнымъ, мастер¬ 
скія и кузницы съ трубами 
изъ обожженной глины. Отъ 
берега двойные мостки вели 
къ пловучему парому на боч¬ 
кахъ, замѣнявшему пристань 
для лодокъ, подлѣ котораго 
возвышался высокій шесть— 
повидимому, флагштокъ. 

Но ни одна человѣческая 
фигура не оживляла этой кар¬ 
тины. Все было тихо и без¬ 
людно кругомъ, все творило 
о запустѣніи мѣста, давно 
покинутаго людьми. Матросы 
стояли надъ этимъ мертвымъ 
городомъ молча, серьезные и 
задумчивые, какъ будто тамъ 
внизу у ихъ ногъ разстила¬ 
лось забытое кладбище. 

— Что жъ, братцы,—ска¬ 
залъ лейтенантъ Дунглессъ,— 
птичка улетѣла, но гнѣздо 
осталось у насъ въ рукахъ, 
и этого. 


Къ разсказу „Профессоръ Фурхтъ*. 

Между рѣдѣющими стволами пальмъ синѣло мире. 
Отрядъ остановился на краю возвышенности. (Гл. VI). 


А. Максимовъ . 


Для перваго раза достаточно 


VII. 

Поиски доктора Уэстлека. 

На миноносцѣ лордъ Уингьюзъ внимательно выслушалъ 
разсказъ Дунглесса, въ общемъ совпадавшій съ его предполо¬ 
женіями. Очевидно, этотъ необитаемый островъ былъ открытъ 
экипажемъ какого-то германскаго судна, скорѣе всего — „Мо- 
вица“. Здѣсь была база германцевъ, гдѣ они чинили свои по¬ 
врежденія, укрывались отъ преслѣдователей и возобновляли за¬ 
пасы воды и топлива. Отсюда же. вѣроятно, они и двинулись въ 
свое послѣднее рутешествіе, прервавшееся такъ трагически. 
Лордъ Уингьюзъ предполагалъ возобновить на слѣдующій день 
поиски на островѣ, прерванные наступленіемъ темноты. 

— Не думаю, чтобы эти поиски разъяснили нашу тайну,— 
сказалъ Дунглессъ.—Ея разгадки слѣдуетъ все-таки искать въ 
словахъ плѣннаго матроса, если намъ удастся заставить его за¬ 
говорить. 

Оказалось однако, что этого было недостаточно. Германецъ, 
пришедшій въ себя и даже оказавшійся, противъ ожиданія, до¬ 
вольно словоохотливымъ, могъ констатировать только фактъ 
кровавой схватки на „Мовицѣ*, причины которой для него 
оставались, однако, совершенно непонятными. Въ разгарѣ этой 
схватки матросъ успѣлъ надѣть спасательный поясъ и ‘броситься 
въ море; что было съ нимъ дальше, послѣ того, какъ онъ очу¬ 
тился на палубѣ „Варвика\ онъ не могъ вспомнить, несмотря 
ни на какія усилія. 

Не лучше обстояло дѣло и со вторымъ паціентомъ доктора 
Уэстлека. Дэвидъ Хеглейфъ лежалъ, точно разбитый параличомъ, 
страдая отъ тошноты и тупой боли въ затылкѣ. Онъ съ уди¬ 
вленіемъ узналъ, какія обстоятельства привели его на эту койку, 
и просилъ док юра передать Робертсону, что раскаивается въ 


своемъ безумномъ поступкѣ, для котораго рѣшительно но можетъ 
найти ни оправданій ни объясненій. 

— Первыя тутъ, пожалуй, не нужны, — прибавилъ отъ себя 
докторъ,—а что касается объясненій, то я увѣренъ, что мы най¬ 
демъ ихъ рано или поздно. Одно могу сказать почти навѣрное: 
бѣдняга такъ же мало виноватъ въ своей выходкѣ, какъ и въ 
томъ, что меня зовутъ Джимомъ Уэстлекомъ. 

На утро онъ присоединился къ десанту, отправлявшемуся на 
островъ подъ командой самого капитана. Его не интересовала 
цѣль экскурсіи—изслѣдованіе бухты и покинутаго поселка; онъ 
считалъ, что въ этомъ направленіи поиски могутъ съ успѣхомъ 
продолжаться безъ него. Поэтому, сойдя на берегъ, онъ про¬ 
стился съ товарищами и спросилъ только, въ*которомъ часу 
предполагается возвращеніе на миноносецъ. 

— Будьте осторожны, докторъ, — полушутя, полусерьезно 
предупредилъ его Уингьюзъ.—Если съ вами что-нибудь случится, 
вашъ лазаретъ останется въ самомъ безвыходномъ положеніи. 

— Нѣтъ!—возразилъ Уэстлекъ.—Опасности ни малѣйшей: я 
увѣренъ, что не встрѣчу здѣсь никого, кромѣ крабовъ. 

Докторъ Уэстлекъ былъ типичный шотландецъ: мужественный, 
спокойный и положительный, любившій доводить до конца разъ 
начатое. Трудно было бы сказать опредѣленно, на чемъ основы¬ 
валась его увѣренность добиться разгадки тайны: скорѣе всего, 
онъ считалъ, что необъяснимаго не существуетъ, разъ методъ 
изслѣдованія выбранъ правильно. У него была своя гипотеза, въ 
которой необитаемый островъ являлся, быть - можетъ, искомой 
величиной. Онъ связывалъ вмѣстѣ признаки, которые казались 
ему достойными вниманія, опуская всѣ другіе,— несущественные 
и ненужные для его построенія. Если онъ не претендовалъ на 
роль Шерлока Холмса, то Ватсономъ могъ бы быть во всякомъ 
случаѣ. 

Онъ задумчиво шелъ по лѣсу, вглядываясь мысленно въ 
связь между фактами, ускользающую отъ взора, какъ причуд¬ 
ливая игра с тѣней и солнечныхъ бликовъ на мшистомъ коврѣ 
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по которому ступала его нога. Въ исторіи болѣзни матроса съ 
„Мовица* и Хеглейфа внѣшніе симптомы совпадали, но при¬ 
чины предрасполагающія врядъ ли могли быть одинаковыми. 
Германецъ бросился въ море въ разгарѣ битвы, быть-можетъ, 
чудомъ избѣжавъ неминуемой смерти; Хеглейфъ же пробылъ на 
крейсерѣ всего одинъ часъ, не подвергаясь притомъ никакой 
дѣйствительной опасности. Правда, зрѣлище, которое поразило 
молодого человѣка, могло оказать извѣстное вліяніе на его 
психику; но было очевидной натяжкой приписывать этому 
вліянію ударъ кортикомъ, который онъ нанесъ безъ всякаго 
повода своему другу. 

Докторъ остановился, чтобы вытереть потъ съ лица. Потянувъ 
носомъ воздухъ, онъ нахмурился и покачалъ головой. Въ раз¬ 
дражающемъ ароматѣ болотныхъ цвѣтовъ его привычное 
обоняніе уловило оттѣнки, которые не могли понравиться 
медику. 

— Гнилая яма,-—сказалъ онъ самъ себѣ вслухъ, отправляясь 
дальше,— Весь этотъ островъ надо бы запереть въ дезинфекціон¬ 
ную камеру. Да, да— -это такъ. На того и другого воздѣйствовали 
одинаковые факторы, иначе не могло быть. Но только какіе? 
Нѳ стаканъ же грога, въ самомъ дѣлѣ! Грогъ явился лишь ре¬ 
активомъ, не болѣе. Какъ ни говори, остается предположить 
только одно... " 

Онъ замолчалъ, оглядываясь кругомъ. Лѣсное болото перехо¬ 
дило въ низменный берегъ моря, поросшій густымъ, кустарни¬ 
комъ, и среди него бѣлый предметъ у самой воды привлекъ 
вниманіе доктора*Уэстлека, который ускорилъ шаги, нащупывая 
рукоятку кортика за поясомъ. . 

То была небольшая лодка, повидимому, вытащенная на берегъ 
руками человѣка, а не выброшенная волнами, потому что она 
казалась совершенно цѣлой. Обойдя ее кругомъ, докторъ про¬ 
челъ на кормѣ надпись „МОвицъ*. Въ тѣни, отброшенной бор¬ 
томъ, словно подъ навѣсомъ шалаша, лежалъ трупъ человѣка 
еъ широко раскинутыми руками, старика, одѣтаго въ бѣлый 
полотняный костюмъ. Рѣдкіе сѣдые волосы обрамляли его вы¬ 
сокій лобъ, открытые глаза были устремлены къ небесамъ, и 
страшная улыбка искривляла сухія безкровныя губы,—роковая 
улыбка пароксизма, который докторъ Уэстлекъ такъ хорошо 
зналъ. Рука судорожно сжимала револьверъ, на лѣвой сторонѣ 
груди темнѣло кровавое пятно. 

Поправивъ пенснэ, докторъ наклонился надъ трупомъ,—спо¬ 
койный и безстрастный, какъ изслѣдователь въ анатомическомъ 
театрѣ. 


VIII. 


Туманъ разсѣивается. 


Къ разсказу „Профессоръ Фурхтъ". 

То била лодка , вытащенная на берегъ . 

Въ тѣни лежалъ трупъ человѣка съ широко раскинутыми руками. (Гл. VII). 


Въ назначенный часъ Джимъ Уэстлекъ присоединился къ то¬ 
варищамъ. Онъ былъ, повидимому, въ обычномъ ровномъ на¬ 
строеніи; пэ его лицу нельзя было заключить, доволенъ ли онъ 
результатами своей экскурсіи; и только прерывистое дыханіе 
толстяка-доктора указывало, что онъ сдѣлалъ длинную и утоми¬ 
тельную прогулку по острову. 

— Итакъ, дорогой докторъ,—сказалъ Уингъюзъ,— я думаю, мы 
окончательно убѣдились въ томъ, что здѣсь намъ искать больше 
нечего. 

— Мнѣ тоже такъ кажется,—отвѣчалъ докторъ, усаживаясь 
на кормѣ шлюпки. 

— Мы нашли нѣсколько пустыхъ бутылокъ, жестянки изъ- 
подъ консервовъ и тому подобный хламъ. Въ настоящее время 
островъ необитаемъ, это несомнѣнно, и кромѣ того... Что это съ 
вами? Вамъ неудобно сидѣть? 

Докторъ Уэстлекъ безпокойно двигался на мѣстѣ, всячески 
избѣгая прикосновеній къ своему сосѣду. Можно было подумать, 
что онъ боится запачкать* Уингьюза своимъ платьемъ,—а между 
тѣмъ на бѣлой фланели его костюма не было видно ни одного 
пятна. 

— Нѣтъ, нѣтъ, ничего... Видите ли, я захватилъ кое-что въ 
карманы. Профессіональное любопытство,—съ этимъ ужъ ничего 
не подѣлаешь... И теперь боюсь за свои рѣдкія находки. Такъ 
вы говорите, что островъ необитаемъ? Что касается сѣвернаго 
побережья, то я осмотрѣлъ его тщательно и не нашелъ ника¬ 
кихъ признаковъ стоянки или жилища. 

— Зато' восточная бухта чрезвычайно .удобна. Вообще, это 
лучшая часть острова. Тамъ есть въ изобиліи ключевая вода, 
кокосовые орѣхи и множество дичи; я даже подумывалъ о томъ, 
не сдѣлать ли намъ маленькую остановку у острова—именно съ 
цѣлью пополненія свѣжей провизіей нашихъ кладовыхъ. 

— Не совѣтую,—сказалъ Уэстлекъ.—Мнѣ давно не приходи¬ 
лось бывать въ мѣстности съ такимъ отвратительнымъ клима¬ 
томъ; тутъ навѣрное получилось бы больше вреда, чѣмъ пользы. 
Кромѣ того, не забудьте, что мы и такъ потеряли много времени 
съ этой таинственной исторіей. 

— Но такъ и не разъяснили ея, къ сожалѣнію. 

— Полчаса терпѣнія,—сказалъ докторъ, поднимаясь по трапу 
на палубу „Варвика“,—Послѣ обѣда я сдѣлаю обстоятельный 

докладъ обо всемъ, что видѣлъ 
на островѣ; пока же мнѣ 
нужно переодѣться и разо¬ 
брать мои находки. 

Въ своей каютѣ, заперевъ 
дверь на ключъ, онъ пере¬ 
одѣлся въ операціонный ха¬ 
латъ и тщательно вымылъ 
руки растворомъ сулемы; по¬ 
томъ, подумавъ немного, до¬ 
сталъ изъ шкапчика съ ин¬ 
струментами респираторъ и 
* надѣлъ его. Принявъ такія 
чрезвычайныя мѣры предосто¬ 
рожности, Джимъ Уэстлекъ 
вынулъ бутылку, остава¬ 
вшуюся незамѣченной въ кар¬ 
манѣ его необъятно широкихъ 
панталонъ, — плотно заку¬ 
поренную бутылку изъ-подъ 
шампанскаго, сохранившуюся 
почти въ полной неприкосно¬ 
венности. Посредствомъ пин¬ 
цета онъ вытащилъ изъ гор¬ 
лышка сложенную вчетверо 
записку, разгладилъ ее на 
столѣ и проложилъ листки 
протечной бумагой, чтобы 
удалить влагу, бутылку же 
выбросилъ въ иллюминаторъ. 
Долго сидѣлъ онъ надъ таин¬ 
ственной рукописью, време¬ 
нами откидываясь назадъ, 
какъ будто соображая что-то, 
потомъ опять сгибаясь надъ 
листками, исписанными мел¬ 
кимъ неразборчивымъ по¬ 
черкомъ. Когда онъ прочелъ 
наконецъ послѣднюю стра¬ 
ницу, на его губахъ появи¬ 
лась самодовольная улыбка. 

— Итакъ,—сказалъ онъ,- 
я былъ все-таки правъ. 

Приколовъ рукопись къ от 
А, Максимовъ, крытому окну, такъ что вѣтеръ 
могъ свободно играть ея ли¬ 
стами, докторъ Уэстлекъ снялъ 
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респираторъ. Сладковатый тошнотворный 
запахъ распространялся по каютѣ, но 
докторъ не обращалъ на него вниманія. 

Напѣвая вполголоса, что служило у него 
признакомъ крайняго удовольствія, онъ 
занялся составленіемъ какой-то темно¬ 
бурой смѣси въ пузырькѣ, съ которой II 
поспѣшилъ къ Хеглейфу. 

— Выпейте-ка ложечку, дружище, — 
сказалъ онъ.—Не бойтесь, это вамъ не 
повредитъ. Что, не вкусно? Нечего дѣлать. 

Сегодня и завтра мнѣ придется пичкать 
этой гадостью и васъ и вашего коллегу 
по несчастью съ „Мовица*. 

Послѣ обѣда онъ задержалъ въ каюгь- 
компаніи Уингьюза и Дунглесса. Мино¬ 
носецъ находился уже подъ парами, на¬ 
правляясь къ Суматрѣ, гдѣ долженъ былъ 
встрѣтиться съ дивизіей, согласно полу¬ 
ченнымъ инструкціямъ,—докторъ заявилъ, 
что теперь какъ разъ подходящее время 
прочесть послѣднюю страницу эпопеи по¬ 
гибшаго нѣмецкаго крейсера. Положивъ 
передъ собою листки своей рукописи, онъ 
окинулъ взглядомъ поверхъ пенснэ вни¬ 
мательныя и серьезныя лица собесѣдни¬ 
ковъ и началъ говорить спокойнымъ голо¬ 
сомъ, словно излагая научную доктрину. 

И отъ этого ужасъ того, о чемъ онъ раз¬ 
сказывалъ, казался еще болѣе кошмарнымъ. 

IX. 

Тайна „Мовица" 

— Милостивые государи,—началъ онъ,— 
рукопись, которую вы здѣсь видите, за¬ 
ключаетъ въ себѣ послѣднія главы ме¬ 
муаровъ выдающагося ученаго химика, 
ганноверскаго профессора Фурхта, находи¬ 
вшагося на „Мовицѣ“ и нынѣ покойнаго. 

Я видѣлъ его трупъ на островѣ сегодня 
утромъ и, въ интересахъ науки, позволилъ 
себѣ взять этотъ документъ, найденный 
мною около тѣла въ запечатанной бу¬ 
тылкѣ. 

Онъ поднялъ листки рукописи, покоро¬ 
бившіеся отъ воздуха, и показалъ ихъ 
своимъ слушателямъ. 

— Не буду затруднять васъ чтеніемъ 
мемуаровъ Фурхта въ подлинникѣ, хотя 
для спеціалиста они и полны интереса. 

Я ограничусь тѣмъ, что изложу въ корот- Къ разсказу „Профессоръ Фурхтъ“. в А. Максимовъ. 

кихъ словахъ ихъ содержаніе, подтвер- Въ своей каютѣ докторъ переодѣлся въ операціонный халатъ и надѣлъ 
ждающее тѣ догадки, которыя у меня ело- респираторъ. (Гл. VIII). 

жились по поводу недавнихъ событій. Дѣло 

въ томъ, что во время стоянки „Мовица* у береговъ острова, маніакъ побѣдилъ. Вся команда крейсера была отравлена газами 

профессоръ Фурхтъ нашелъ рѣдкій экземпляръ чрезвычайно профессора* Фурхта. Самъ онъ, очевидно, во время послѣдняго 

ядовитаго растенія, донынѣ почти неизвѣстнаго ботаникамъ, и проблеска сознанія, бѣжалъ въ лодкѣ на островъ со своей руко- 

поставилъ себѣ задачей добыть изъ его алкалоида газъ, дѣйствіе писью, но отрава продолжала свое дѣйствіе, и свою ненасыти- 

котораго на человѣческій организмъ было бы такъ же разру- мую жажду крови ему пришлось насытить собственною кровью, 

шятельно, какъ и самый алкалоидъ. И ему удалось вырабо- пустивъ себѣ пулю въ лобъ. 

тать газъ, въ сравненіи съ которымъ всѣ другіе, которые — А крейсеръ?—проговорилъ Уингъюзъ послѣ долгаго тягост- 

употребляются на поляхъ сраженій въ Европѣ—не болѣе, какъ наго молчанія. 

запахъ валеріановыхъ капель. Отличительное свойство этого — Крейсеръ обратился въ пловучій адъ. Сколько времени 

газа заключается въ томъ, что онъ дѣйствуетъ на психику сво- продолжалась рѣзня,—сказать трудно; несомнѣнно только, что 

ихъ жертвъ, вызывая въ нихъ неутолимую жажду убійства, въ моментъ встрѣчи съ нами „Мовицъ* былъ уже настоящимъ 

Если бъ открытіе Фурхта стало извѣстно тамъ,—война обрати- кораблемъ мертвыхъ. Единственный спасшійся съ него чело- 

лась бы въ исполинское подобіе того, что Дэвидъ видѣлъ на вѣкъ—нашъ плѣнникъ—принесъ съ собою заразу этого ужас- 

крейсерѣ. Вышній закоцъ, котораго мы не знаемъ, но который наго недуга; стаканъ грога, который такъ неосторожно нредло- 

все-таки бодрствуетъ надъ нами, не допустилъ до этого. жилъ ему капитанъ, вызвалъ реакцію и повтореніе припадка. 

* Онъ помолчалъ немного. Слушатели не прерывали его, только — То же самое, очевидно, было съ Хеглейфомъ. , 

стонъ моря доносился въ открытыя окна каюты,—вѣчная жа- — Да, но въ очень слабой степени. Къ тому времени, коігда 

лоба волнъ, которыя покрываютъ столько роковыхъ тайнъ хо- Дэвидъ попалъ на крейсеръ, отравленная атмосфера въ нижнихъ 

лодною пеленою забвенія. И надъ этимъ протяжнымъ стономъ помѣщеніяхъ еще держалась, но была уже значительно разрѣ- 

слова доктора зазвучали громко и внятно, какъ приговоръ судьи женной, такъ что Хегдейфъ захватилъ въ легкія самую ничтож- 

самому черному изъ всѣхъ преступленій. ную ея часть. Не знаю, конечно, насколько поможетъ въ дан- 

— Профессоръ Фурхтъ, величайшій злодѣй нашего времени, номъ случаѣ лѣкарство, которое я составилъ, руководствуясь 

сдѣлался жертвой собственнаго открытія. Онъ погибъ отъ меча, предположительными данными,—но я возлагаю большія надежды 

который хотѣлъ обнажить противъ цивилизаціи. Работая надъ на молодость Дэвида и надѣюсь, что его здоровый организмъ легко 

своими газами, онъ вдругъ почувствовалъ, что самъ отравленъ справится съ этимъ недугомъ. Пусть только онъ ничего не 

ими. Въ немъ вспыхнула дикая жажда убійства; этотъ жрецъ знаетъ до поры до времени,—въ такихъ случаяхъ игра вообра- 

науки, вся жизнь котораго протекла въ мирныхъ трудахъ из- женія отнюдь не приноситъ пользы. 

слѣдователя, обратился въ кровожаднаго каннибала. Сначала его — А этотъ ядъ?—спросилъ капитанъ.— Его названіе вамъ нѳ- 

умъ пробовалъ бороться съ заразой; онъ убѣждалъ себя, что въ извѣстно? 

немъ просто говоритъ любознательность ученаго, естественное — Нѣть. Заключительная часть мемуаровъ, попавшая ко мнѣ 

желаніе провѣрить свою теорію на опытѣ, но потомъ онъ убѣ- въ руки, называетъ его условнымъ знакомъ, который не можетъ 

дился, что это не такъ. Въ немъ произошло раздвоеніе лич- объяснить ничего. Это тайна профессора Фурхта, и она осталась 

ности. Ученый, желавшій повѣдать міру свое открытіе, боролся въ его бумагахъ, погибшихъ вмѣстѣ съ крейсеромъ. Счастье для 

до послѣдней минуты съ маніакомъ, жаждавшимъ крови, — и человѣчества, что оно никоща не узнаетъ этой тайны. 
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Политическое обозрѣніе. 


I Москва и Рига Правая настаивала на необходимости прежде всего создать единую, 

і. мискьа и иі л. независимую и сильную власть. Несмотря на взаимные призывы 

На Земскомъ Соборѣ революціонной Руси не создалось еди- къ уступкамъ и компромиссамъ, это коренное разногласіе такъ 

наго настроенія. Въ Москвѣ были заявлены „разныя мнѣнія" и осталось до конца непримиреннымъ. 

едва ли не по всѣмъ вопросамъ Но былъ одинъ вопросъ, на 



русской жизни. Государственное 
Совѣщаніе раздѣлилось на „лѣ¬ 
вую" и на „правую". Лѣвую обра¬ 
зовали представители всевозмож¬ 
ныхъ революціонныхъ совѣтовъ 
и комитетовъ. Правая состави¬ 
лась изъ „буржуазныхъ" депута¬ 
товъ Государственной Думы всѣхъ 
четырехъ созывовъ, делегатовъ 
отъ торговли и промышленности, 
людей науки и т. д. Лѣвыя 
группы объединились вокругъ 
деклараціи, оглашенной отъ имени 
„революціонной демократіи" 
Н. С. Чхеидзе. Группы праваго 


которомъ въ Москвѣ сошлись какъ 
будто всѣ безъ исключенія. Это 
вопросъ объ оборонѣ страны. Въ 
Москвѣ никто не рѣшался за¬ 
говорить о мирѣ, и модные 
лозунги интернаціонализма, еще 
недавно сопровождавшіе всѣ 
деклараціи „революціонной де¬ 
мократіи", не раздавались въ залѣ 
Большого театра. Споры насчетъ 
„цѣлей войны" силою вещей 
были отодвинуты на второй 
планъ. Правые и лѣвые согласно 
признавали, что сепаратный миръ 
недопустимъ, и что революціон- 


БольшоЙ театръ въ Москвѣ* 


крыла выступали раздѣльно и 
самостоятельно, но господство¬ 
вавшее въ ихъ средѣ настроеніе 
было всего полнѣе выражено 
въ заявленіяхъ и рѣчахъ орато¬ 
ровъ думскаго большинства. Лѣ¬ 
вая требовала осуществленія 
широкой программы демократи¬ 
ческихъ реформъ, неоднократно 
формулированной въ многочис¬ 
ленныхъ резолюціяхъ органовъ 
„революціонной демократіи". 


ная Россія вынуждена продол¬ 
жать войну совмѣстно съ союз¬ 
никами. Къ сожалѣнію, однако и 
здѣсь единодушіе Государствен¬ 
наго Совѣщанія ограничивалось 
только предѣлами вопроса о про¬ 
долженіи войны. Относительно 
же средствъ и способовъ націо¬ 
нальной обороны лѣвая опять 
не соглашалась съ правой. Въ 
то время какъ правая добива¬ 
лась поднятія авторитета офи- 


И. Г. Церетеллй 

(представитель революціонной 
демократіи). 


А. А. Бубликовъ 

(представитель торгово-про¬ 
мышленной партіи). 


А. Ф. Керенсків. 

Государственное Совѣщаніе въ Москвѣ 12—14 августа с. г. въ зрительной залѣ Большого театра. По фот. П. Одупа. 
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Офицеры и солдаты—делегаты армейскихъ комитетовъ и другихъ воинскихъ организацій, прибывшіе въ Москву , 

на Совѣщаніе. 


церскаго корпуса, усиленія дисциплины и принятія энергичныхъ 
репрессивныхъ мѣръ на фронтѣ и въ тылу, лѣвая доказывала, 
что весь секретъ успѣшной обороны въ дальнѣйшей „демокра¬ 
тизаціи “ арміи. Эти разногласія проявились на Совѣщаніи въ нѣ¬ 
сколькихъ шумныхъ манифестаціяхъ. Справа бурно привѣт¬ 
ствовали верховнаго главнокомандующаго. Слѣва къ генералу 
Корнилову отнеслись съ нескрываемою враждебностью. 

Неудача подъ Ригой произошла черезъ недѣлю послѣ Государ¬ 
ственнаго Совѣщанія. Но въ Москвѣ уже говорили о Ригѣ. „Врагъ 
стучится въ ворота Риги, и если только неустойчивость нашей 
арміи не дастъ намъ возможности удержаться на побережьѣ 
Рижскаго залива, дорога къ Петрограду будетъ открыта? Это 
слова генерала Корнилова, который въ концѣ своего доклада, 
еще разъ упомянувъ о Ригѣ, сказалъ: „Если рѣшительныя мѣры 


для поднятія дисциплины на фронтѣ послѣдовали какъ результатъ 
тарнопольскаго разгрома и утраты Галиціи и Буковины, то 
нельзя допустить, чтобы порядокъ въ тылу былъ послѣдствіемъ 
потери' нами Риги 14 . Мрачныя предчувствія верховнаго глав¬ 
нокомандующаго сбылись. Рига сдана германцамъ, при чемъ 
„неустойчивость 44 отдѣльныхъ воинскихъ частей сыграла въ этой 
неудачѣ очень большую роль. Рига потеряна, и только подъ впе¬ 
чатлѣніемъ этого несчастья началось серьезное обсужденіе мѣръ 
по водворенію порядка въ тылу. 

Роковымъ образомъ судьбы революціонной Россіи оказываются 
связанными съ ходомъ міровой войны. Наличность тѣсной связи 
между войной и революціей, конечно, никогда ни для кого не 
была тайной. Но связь эта понималась не всегда правильно. 
Въ первый періодъ революціи руководящіе дѣятели „революціон- 



Государственное Совѣщаніе въ Москвѣ 12—14 августа с. г. А. Ф. Керенскій и состоявшіе при немъ вь Большомъ 
Кремлевскомъ Дворцѣ, гдѣ имѣлъ пребываніе министръ-предсѣдатель въ дни Совѣщанія. По фот. П. Одупа. 
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ной демократіи" понимали дѣло 
. такъ, что, если старый порядокъ 
воевалъ, то призваніе революціи 
заключается въ борьбѣ за миръ. 
Относясь съ послѣдовательнымъ 
отвращеніемъ ко всякому „мили¬ 
таризму", они полагали, что миръ 
можетъ быть достигнутъ „штат¬ 
скими" пріемами международ¬ 
ной пропаганды и агитаціи. На 
этомъ пути ихъ ждали много¬ 
численныя и тяжкія разочарова¬ 
нія. Ихъ проповѣдь нигдѣ не 
встрѣтила сочувствія. Германскіе 
и австрійскіе пролетаріи не при¬ 
няли про¬ 
тянутой 
имъ „че¬ 
резъ горы 
труповъ" 
руки и 
продолжа- 
л и съ 
прежнимъ 
упор¬ 
ствомъ 
биться на 

Н. С. Чхеидзе. всѣхъ 

фронтахъ 

во имя славы и величія Германіи. Союз¬ 
ные народы не пожелали въ угоду нѣ¬ 
сколькимъ русскимъ мечтателямъ отка¬ 
заться отъ преслѣдованія тѣхъ общече¬ 
ловѣческихъ и національныхъ задачъ, до¬ 
стиженію которыхъ они принесли за три 
года войны столько страшныхъ жертвъ. 

Мирныя стремленія „революціонной демо¬ 
кратіи" остались непонятыми и нераздѣ¬ 
ленными и всей несоціалистической и внѣ¬ 
партійной Россіей. Росеія все равно должна 
и будетъ воевать и, чтобы, не потерять 
связи со страрой, „революціонная демо¬ 
кратія" съ позиціи „борьбы за миръ" пе¬ 
реходитъ на позицію „обороны". Въ бу¬ 
дущемъ ей неизбѣжно предстоятъ даль¬ 
нѣйшіе шаги въ томъ же направленіи. 

Революція либо будетъ вести* войну до 
побѣды, либо погибнетъ. 

Стихійно и неудержимо русская рево¬ 
люція „милитаризируется". Наша революціонная власть опять 
находится въ состояніи неустойчиваго равновѣсія. Но, какъ бы 


Е. К. Брешко-ррешковская въ вагонѣ желѣзной дороги, 
въ пути на Государственное Совѣщаніе въ Москвѣ. 

По фот. 11. Оцуна. 


это равновѣсіе ни разрѣшилось, отъ опредѣляющаго вліянія 
войны русская жизнь не уйдетъ. Если одержитъ верхъ правая 
московскаго Совѣщанія, война будетъ вестись съ удвоенной 
энергіей. Но то же самое будетъ дѣлаться и въ томъ случаѣ, 
если побѣда во внутренней политикѣ достанется лѣвой. Получивъ 
въ свое безраздѣльное распоряженіе всю полноту власти, „ре¬ 
волюціонная демократія" увидитъ себя вынужденной „оправдать" 
себя на войнѣ. Это опрокидываетъ многія привычныя предста¬ 
вленія и милые сердцу предразсудки. Но это реальный фактъ, 
съ которымъ необходимо считаться. Старый режимъ былъ под¬ 
кошенъ военными неудачами и палъ потому, что велъ Россію къ 
позору пораженія. Взбаламученной народной стихіей овладѣетъ 
и создастъ, дѣйствительно, сильную и прочную власть только 
тотъ, кто поведетъ Россію къ побѣдѣ. 


II. Корниловщина. 

14-го августа генералъ Корниловъ выступалъ на Государствен¬ 
номъ Совѣщаніи въ качествѣ верховнаго главнокомандующаго. 
Бурно привѣтствуемый огромнымъ большинствомъ делегатовъ, 
онъ властно и твердо говорилъ о мѣрахъ, необходимыхъ для 
поднятія дисциплины на фронтѣ и водворенія порядка въ тылу. 

Двѣ недѣли спустя, этотъ „первый солдатъ Временнаго Пра¬ 
вительства" фигурировалъ уже въ роли мятежнаго генерала, 
засылалъ ультиматумы министру-предсѣдателю и направлялъ 
войска противъ Петрограда. Теперь онъ—отрѣшенный отъ долж¬ 
ности и находящійся подъ слѣдствіемъ военачальникъ, угро¬ 
жаемый тѣми самыми суровыми карами, которыхъ онъ требо¬ 
валъ для своихъ бывшихъ подчиненныхъ. 

Въ революціонное время такіе причудливые изломы карьеры 
не рѣдкость. Вчерашнихъ арестантовъ революція дѣлаетъ сего¬ 
дня министрами, сегодняшнихъ сановниковъ она на завтра ки¬ 
даетъ въ тюрьму. Привыкши жить днями и даже часами, мы 
спѣшимъ вычеркивать изъ своего сознанія только-что воспри¬ 
нятыя впечатлѣнія. Генерала Корнилова мы помнимъ только съ 
14-го августа, кйкъ онъ запечатлѣлся въ нашей памяти на сценѣ 
московскаго Большого театра. На судѣ защита несомнѣнно по¬ 
старается воскресить образъ Корнилова—дивизіоннаго генерала, 
раненымъ попадающаго въ шгЬнъ и спасающагося бѣгствомъ, 
перваго главнокомандующаго войсками революціоннаго Петро¬ 
града и героя наступленія 18-го іюня. Но всѣ эти подробности 
личной біографіи этого страннаго человѣка и неудачнаго канди¬ 
дата въ диктаторы важны для его судьбы и интересны для 
исторіи и беллетристики. Для политики гораздо важнѣе личности 
Корнилова та общественная обстановка, въ которой разыгралась 
его эпопея. Если политика хочетъ извлечь правильные уроки 
изъ исторіи генерала Корнилова, она должна заниматься не 
Корниловымъ, а „корниловщиной". 

Едва ди кто-нибудь будетъ отрицать, что, какъ общественное 
явленіе, корниловщина есть порожденіе и симптомъ глубокаго 
болѣзненнаго процесса, совершающагося въ организмѣ револю¬ 
ціонной Россіи. 

Въ этомъ очень легко убѣдиться, задавшись вопросомъ: когда 
и отчего стала возможной корниловщина? Была ли возможна 
корниловщина 3—4 мѣсяца тому назадъ? Конечно, нѣтъ! Корни¬ 
ловщина стала возможной тогда, когда революція пошла на 


П. А. Кропоткинъ въ Москвѣ, на пути въ Государственное Совѣщаніе. 

По фот. II. Оцупа. 
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убыль, когда единеніе усту¬ 
пило мѣсто разброду и 
вмѣсто революціоннаго по¬ 
рядка создалась анархія. 
Она стала возможной от¬ 
того, что распались однѣ 
общественныя связи и еще 
не образовались другія, и 
что въ атмосферѣ взаим¬ 
ной подозрительности и 
озлобленности единая на¬ 
ція раскололась на враж¬ 
дебные другъ другу клас¬ 
сы, группы, касты. О томъ 
же свидѣтельствуютъ - и 
ближайшія послѣдствія 
выступленія Корнилова. 
Временное Правительство, 
при' поддержкѣ револю¬ 
ціонныхъ организацій, въ 
два дня справилось съ мя¬ 
тежнымъ генераломъ. 

Отъ первой же встрѣчи 
съ делегатами „Совѣтовъ* 
въ корниловскихъ вой¬ 
скахъ, какъ гласило офи¬ 
ціальное сообщеніе, по¬ 
шло „разложеніе*, и они 
подчинились безъ выстрѣ¬ 
ла. Казалось бы, послѣ та¬ 
кой легкой и рѣшительной 
побѣды революціонная 
власть должна была бы 
выйти изъ выпавшаго на 
ея долю испытанія спло¬ 
ченной и окрѣпшей. На 
дѣлѣ случилось иначе. 
Корниловское предпріятіе 
рухнуло, но вмѣстѣ съ 
нимъ рухнуло и Времен¬ 
ное Правительство. Въ пя¬ 
тый разъ за шесть мѣся- 


Проф. В. М. Бехтеревъ. Проф. Ю. Н. Шокальскій. И. А. Морозовъ (шлиссельбуржецъ). 

На Государственномъ Совѣщаніи въ Москвѣ» Представители университетовъ, академій 

и другихъ ученыхъ учрежденій . 

цевъ революціи возникъ вопросъ о 
преобразованіи власти. 

Знахарь и просвѣщенный врачъ 
неодинаково относятся къ задачамъ 
медицинскаго искусства. Знахарь 
загоняетъ болѣзнь внутрь: его дѣло 
сдѣлано, если на время устранены 
наружные, всѣмъ видимые признаки 
болѣзни. Врачъ стремится выгнать 
болѣзнь изъ организма. Онъ ищетъ 
причинъ заболѣванія и борется съ 
ними. Удовлетвориться судомъ надъ 
генераломъ Корниловымъ и его со¬ 
общниками и какимъ-нибудь частич¬ 
нымъ „освѣженіемъ* состава Вре¬ 
меннаго Правительства—значило бы 
именно отнестись къ корниловщинѣ 
по-знахарски! Напротивъ, серьезное 
отношеніе къ ней влечетъ за со¬ 
бою рѣшимость мужественно при¬ 
няться за „проблему власти*, ко¬ 
торая вновь поставлена на очередь 
дня. Такъ и относятся къ дѣлу ру¬ 
ководящіе органы нашей „револю¬ 
ціонной демократіи*. Они прини¬ 
маютъ вызовъ исторіи и готовятся 
дать Россіи пятое и, какъ они на¬ 
дѣются, послѣднее до Учредительнаго 
Собранія, Временное Правительство. 

Съ присущей ихъ работѣ рево¬ 
люціонной быстротой наши Совѣты 
создали инстанцію, которая призвана 
будетъ сыграть роль „источника* 
этой новой власти. 14-го сентября въ 
Петроградѣ соберется вовое совѣ¬ 
щаніе, въ отличіе отъ „государствен¬ 
наго* называемое „демократиче¬ 
скимъ*. 

Составъ этого совѣщанія намѣ¬ 
чается очень просто. Отъ москов¬ 
скаго совѣщанія отсѣкается вся 
правая „буржуазная* часть, и оста¬ 
вляются только тѣ группы, делегаты 
которыхъ въ Москвѣ присоединились 
къ деклараціи, оглашенной членомъ 
Гос. Думы Н. С. Чхеидзе. Лѣвая мо¬ 
сковскаго совѣщанія—вотъ по суще- 


Проф. П. Н. Милюковъ. А. И. Гучковъ. 

На Государственномъ Совѣщаніи въ Москвѣ. Государственные, 
' общественные дгъятели. По фот. П. Опупа, 


политическіе и * 
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ству — источникъ власти въ 
наступающемъ періодѣ рево¬ 
люціи. Здѣсь есть совершенно 
закономѣрная послѣдователь¬ 
ность событій. Въ февралѣ Го¬ 
сударственная Дума, оторва¬ 
вшись отъ монархіи и бюро¬ 
кратіи, возглавила и офор¬ 
мила революцію. Но думскій 
періодъ революціи окончился, 
авторитегь Государственной 
Думы, по тѣмъ или другимъ 
причинамъ, отмеръ. 

На московскомъ совѣщаніи 
обнаружилась невозможность 
сговора между Россіей „дум¬ 
ской* и Россіей „совѣтской* 

Теперь „революціонная демо¬ 
кратія* ставитъ на мѣсто авто¬ 
ритета Государственной Думы 
авторитетъ Совѣтовъ. Откры¬ 
вается совѣтскій періодъ ре¬ 
волюціи. 

Въ самомъ дѣлѣ. На демо¬ 
кратическомъ совѣщаніи бу¬ 
дутъ бороться три теченія. 

Лѣвое, большевистское, будетъ отстаивать свои привычные ло¬ 
зунги: вся власть Совѣтамъ, никакихъ компромиссовъ съ буржуа¬ 
зіей! Правое будетъ защищать сохраненіе существующей съ 
5-го мая буржуазно-соціалистической коалиціи. Центральное бу¬ 
детъ искать компромисса въ видѣ образованія соціалистическаго 
въ своемъ подавляющемъ большинствѣ правительства, но съ при¬ 
влеченіемъ въ его составъ нѣсколькихъ буржуазныхъ „фигу¬ 


рантовъ*. Судя по всѣмъ дан¬ 
нымъ, шансы на успѣхъ имѣ¬ 
ютъ только два теченія: лѣвое 
и центральное. Но даже если 
бы—что совсѣмъ невѣроятно— 
побѣдило третье теченіе, это 
ничего не измѣнило бы въ 
главномъ и основномъ. Ор¬ 
ганизація власти по указа¬ 
ніямъ демократическаго со¬ 
вѣщанія есть уже фактическое 
осуществленіе основного боль¬ 
шевистскаго лозунга. Кого бы 
ни дало намъ въ министры 
демократическое совѣщаніе, 
съ 14-го сентября у насъ „вся 
власть* будетъ принадлежать 
Совѣтамъ. Если совѣтскіе хо¬ 
зяева Россіи и возьмутъ себѣ 
нѣсколько буржуазныхъ „при¬ 
казчиковъ*, на дѣлѣ отъ этого 
ничего не измѣнится. 

Мы вступаемъ въ совѣтскій 
періодъ революціи. Это фактъ, 
который нужно предвидѣть и 
съ которымъ необходимо счи¬ 
таться. Буржуазія вынуждена отойти въ сторону и уступить 
дорогу рвущейся къ власти и къ дѣятельности „революціонной 
демократіи*. „Революціонная демократія* съ полнымъ основаніемъ 
претендуетъ на большую долю участія въ дѣлѣ подавленія мя¬ 
тежа генерала Корнилова. Теперь она берется вылѣчить Россію 
отъ болѣзни, на почвѣ которой могла развиться корниловщина. 
Ей и книги въ руки. Проф. К. Соколовъ. 



Собственноручный приказъ генералъ-лейтенанта Крымова, написанный имъ въ 
штабѣ Царскосельскаго отряда 31-го августа с. г, въ 44 з ч.утра. Въ тотъ же 
день, прибывъ въ Петроградъ, генералъ Крымовъ покончилъ жизнь самоубій¬ 
ствомъ. Приводимъ текстъ приказа : „Начальнику Туземной дивизіи. Прика¬ 
зываю вамъ отойти въ раіонъ станціи Дно. Лично съ командиромъ бригады при¬ 
буду въ Петроградъ. Генералъ-лейтенантъ Крымовъ. 31/ѵш“. 

По фот. Я. Штейнберга. 



Мусульманская делегація, ѣздившая для переговоровъ съ туземной дивизіей, шедшей на Петроградъ подъ 
командованіемъ ген.-лейт. Крымова. Группа снята въ мечети, въ Петроградѣ. 

Члены делегаціи: 1) ІІредсѣд. Всеросс. Мусульм. Сое. Ахметъ Цаликовъ, 2) Предсѣд. Корпусн. Комитета полковн. Султанъ-Гирей . 3) Чл. Центр. Ком. 
Сов. Раб. и Солд. Деп. Добровицкій. 4) Чл. Всеросс. Мусульм. Сов. 3. Шамиль. 5) Тов. Предсѣд. Всеросс. Мусульм. Совѣта У. Тукумбетовъ 

По фот. Я. Штейнберга. 
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Военный министръ 
Генералъ-маіоръ А. И. Верховскій. 


Провозглашеніе Россійской республики 
и образованіе Совѣта Пяти. 

0)Н7/ Временнаго Правительства . 

Мятежъ генерала Корнилова подавленъ, во 
велика смута, внесенная имъ въ ряды арміи и 
въ страну, и снова велика опасность, угрожающая 
судьбѣ родины и ея свободѣ. Считая нужнымъ 
положить предѣлъ внѣшней неопредѣленности 
государственнаго строя, памятуя единодушное и 
восторженное признаніе республиканской идеи, 
которое сказалось на московскомъ Государствен¬ 
номъ Совѣщаніи, Временное Правительство объ¬ 
являетъ, что государственный порядокъ, которымъ 
управляется Россійское государство, есть поря¬ 
докъ республиканскій, и провозглашаетъ Россій¬ 
скую республику. 

Срочная необходимость принятія немедленныхъ 
и рѣшительныхъ мѣръ для возстановленія по¬ 
трясеннаго государственнаго порядка побудила 
Временное Правительство передать полноту своей 
власти по управленію пяти лицамъ изъ его со¬ 
става, во главѣ съ министромъ-предсѣдателемъ. 
Временное* Правительство своею главною задачею 



Морской министръ 
Контръ-адмиралъ Вердеревскій, 



Верховный главнокомандующій 
министръ-предсѣдатель 
А*. Ф. Керенскій. 


считаетъ возстановленіе государственнаго порядка 
п боеспособности арміи. Убѣжденное, что только 
сосредоточеніе всѣхъ живыхъ силъ страны можетъ 
вывести родину изъ того тяжелаго положенія, 
въ которомъ она находится, Временное Прави¬ 
тельство будетъ стремиться къ расширенію своего 
состава путемъ привлеченія въ свои ряды пред¬ 
ставителей всѣхъ тѣхъ элементовъ, кто вѣчные 
и общіе интересы родины Ставитъ выше времен¬ 
ныхъ и частныхъ интересовъ отдѣльныхъ партій 
или классовъ. Временное Правительство не со¬ 
мнѣвается въ томъ, что эта задача будетъ имъ 
исполнена въ теченіе ближайшихъ дней. 

Министръ-предсѣдатель А, Ееренскііь , ми¬ 
нистръ юетиціи А. Зарудный . 

1-го сентября 1917 года. 


Министръ внутреннихъ дѣлъ 
А. М. Никитинъ. 


Министръ иностранныхъ дѣлъ 
М. И. Терещенко. 


. „Совѣтъ Пяти" (Директорія). По фот. Антокольскаго н Булла. 
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Дневникъ военныхъ дѣйствій, 

Г. Клерже. 


Рижскій фронтъ, 

Нѣмецкія позиціи, передъ началомъ августовскаго наступленія 
подъ Ригою, располагались на лѣвомъ берегу рѣки ^Западной 
Двины, приближаясь къ руслу послѣдней въ раіонѣ острова 
Далена, Икскюльскаго предмостнаго укрѣпленія, Линдена и Фрид- 
рихштадта. Далѣе, у мѣстечка 0 л ай и озера Ба битъ, онѣ были 
удалены отъ раіона Риги на разстояніе около 25—30 верстъ, что 
вполнѣ обезпечивало городъ отъ дальняго обстрѣла артиллерій¬ 
скимъ огнемъ. 

Имѣя въ виду названную выше линію фронта, нѣмцы постоянно 
стремились къ форсированію рѣки Западной Двины путемъ вы¬ 
хода на лѣвый флангъ нашего расположенія въ направленіи 
черезъ Икскюльское предмостное укрѣпленіе. Ознакомившись съ 
расположеніемъ нашихъ частей и принявъ во вниманіе мораль¬ 
ное настроеніе послѣднихъ, фельдмаршалъ Гинденбургъ прика¬ 
залъ восьмой арміи генерала фонъ-Гутьера атаковать наши пред¬ 
мостныя Икскюльскія позиціи. Эта операція началась артилле¬ 
рійской подготовкой германскихъ батарей, при чемъ уже на 
разсвѣтѣ 19-го августа Двина была перейдена противникомъ, и 
въ теченіе первыхъ часовъ боя имъ была захвачена деревня 
Купфергаммеръ, находящаяся по серединѣ между теченіемъ рѣкъ 
Западной Двины и Малаго Эгеля. 

Переправившіяся германскія части были встрѣчены нашими 
атаками, не позволявшими имъ распространяться въ сѣверномъ 
направленіи. 

Наши атакующія войска, направленныя со стороны Линден- 
берга и Куртеигофа, стремились взять въ клещи правобережные 
германскіе полки, подходившіе въ это время къ среднему теченію 
Малаго Эгеля. Но продвиженіе противника въ сѣверномъ напра¬ 
вленіи, а также влѣво и вправо, но линіи деревень Отеръ, Лау- 
синъ, Скрипте, Мельмугеръ и Куртенгофъ, продолжалась съ тою 
же энергіей, несмотря на всѣ усилія нашихъ частей. Раіонъ 
прорыва, достигшій передъ этимъ двухъ-трехъ верстъ по фронту 
и въ глубину, развернулся здѣсь болѣе чѣмъ на полперехода, 
захвативъ собою и среднее теченіе Малаго Эгеля. 

Дѣйствующіе къ западу отъ города Риги наши лѣвобережные 
корпуса, подъ вліяніемъ этихъ обстоятельствъ и не желая быть 
отрѣзанными съ восточной стороны, начали свой отходъ отъ 
Шлока и Олая въ направленіи желѣзной дороги Рига—Вейденъ 
и къ вечеру 20-го августа заняли положеніе: Бальфермансгофъ— 
Бебербекъ-Модемъ—островъ Даленъ. На правомъ берегу Двины 
положеніе нашихъ частей базировалось уже на нижнее и сред¬ 
нее теченіе рѣки Эгеля. 

Такимъ образомъ, къ концу второго дня боя, линія боевого 
фронта, перекинутая черезъ островъ Даленъ по обоимъ берегамъ 
рѣки Западной Двины, получила сильно изогнутую форму. 

Въ ночь на 21-е августа противнику снова удалось прорвать 
наше расположеніе на Маломъ Эгелѣ въ раіонѣ деревни Мель¬ 
мугеръ и выдвинуться на половину разстоянія между Большимъ 
и Малымъ Эгелемъ. Этотъ прорывной ударъ окончательно рѣшилъ 
судьбу города Риги, оставленнаго нами 21-го августа, и эвакуацію 
всего прилегающаго къ нему раіона. Къ полудню того же числа 
линія боевого фронта противника достигла нижняго теченія 
Большого Эгеля и озеръ Эгель и Кишъ. 

Такимъ образомъ, въ теченіе двухъ сутокъ наступленія подъ 
Ригою, противникъ завладѣлъ обоими берегами рѣки Западной 
Двины, на протяженіи около 50 верстъ, отъ нижняго теченія 
рѣки Огера (деревня Шубарэдъ) до Рижскаго залива. 

Наибольшій скачокъ, который удалось продѣлать противнику 
въ теченіе минувшихъ нѣсколькихъ дней операціи, приходится 
на 22-е августа, когда онъ, развивая свой успѣхъ на берегахъ 
рѣки Большого Эгеля, перекинулся съ линіи послѣдняго до же¬ 
лѣзнодорожной станціи Хшщенбергъ. 

Вслѣдъ засимъ движеніе противника въ сѣверо-восточномъ 
направленіи вдоль желѣзной дороги на Вейденъ значительно за¬ 
держалось, въ то время какъ крылья арміи Гутьера стали про¬ 
двигаться впередъ, стремясь подравняться по вырвавшемуся къ 
ефверо-востоку отъ Риги центру. 


За счетъ этого движенія нѣмецкія войска распространились 
въ теченіе 23-го августа на правомъ берегу Двины отъ нижняго 
теченія праваго притока послѣдней, Огера, до Фридрихштадта и 
отъ низовьевъ рѣки Лифляндской Аа до раіона озера Дунъ н 
рѣчки Мелюпе, впадающей въ воды Рижскаго залива. 

Общая глубина, на которую германцамъ удалось съ линіи 
Шлокскихъ и Олайскихъ нашихъ позицій проникнуть къ сѣверо- 
востоку отъ Риги, выражается, примѣрно, отъ 75 до 90 верстъ, 
что въ среднемъ за пять дней боя даетъ величину суточнаго 
перехода около 15—17 верстъ. 

Пути къ ближайшему крупному центру Лифляндіи—къ городу 
Бендену — остались въ" нашихъ рукахъ, и фланги наступающей 
германской арміи не выиграли при этомъ никакого пространства. 

Очутившись въ раіонѣ къ востоку отъ города Риги, германцы 
немедленно принялись за возстановленіе разрушенныхъ нами 
мостовыхъ переправъ черезъ рѣку Западную Двину, а также за 
возведеніе новыхъ понтоновъ и переправъ на нижнемъ теченіи 
рѣки Лифляндской Аа. 

Такъ какъ времени для укрѣпленія новыхъ нѣмецкихъ по¬ 
зицій подъ Ригой прошло еще не много, то легко себѣ пред¬ 
ставить, насколько встревожены были ряды противника, когда 
узнали, что армія генерала Парскаго начала проявлять неожи¬ 
данную активность. Слабыя конныя части, поддержанныя не¬ 
большимъ количествомъ германской артиллеріи, начали сразу 
подаваться назадъ, какъ только наши передовыя части обнаружили 
свое движеніе. Въ общей сложносш, въ теченіе трехъ-четырехъ 
дней первыхъ чиселъ сентября мы продвинулись между Риж¬ 
скимъ заливомъ и среднимъ теченіемъ рѣки Западной Двины 
(примѣрно, въ раіонѣ нѣсколько восточнѣе города Фридрих^- 
штадта) на глубину около полу пер входа и тѣмъ выиграли цѣлый 
рядъ болѣе или менѣе важныхъ тактическихъ пунктовъ, при¬ 
крывавшихъ собою съ южной и юго-западной стороны возвы¬ 
шенныя Зегевольдскія позиціи. 

Вторая половина сентября далеко не благопріятствуетъ разви¬ 
тію германскаго наступленія въ лѣсисто-болотистой полосѣ на¬ 
шего сѣвернаго фронта, однако, германскій генеральный штабъ 
не останавливается надъ послѣдовательнымъ развитіемъ очеред¬ 
ныхъ задачъ по форсированію Западной Двины между Двин¬ 
скомъ и Ригою. До настоящаго времени нѣмецкія войска овла¬ 
дѣли обоими берегами упомянутой рѣки между Фридрихштад- 
томъ и Ригою на протяженіи около ста верстъ. Отъ послѣдняго 
пункта до Царьграда (на полупути между Якобштадтомъ и Двин¬ 
скомъ) германцамъ удалось уже вплотную подойти къ лѣвому 
берегу Западной Двины, тогда какъ на участкѣ двинскихъ 
укрѣпленныхъ позицій они находятся отъ поименованнаго вод¬ 
наго рубежа еще на разстояніи въ среднемъ около полуперехода. 
Дѣйствуя йодъ Якобштадтомъ и подготавливая ударъ подъ Двин¬ 
скомъ, "куда подтягиваются за послѣдніе дни по Поневѣжской 
желѣзной дорогѣ освободившіеся изъ-подъ Риги резервы, фельд¬ 
маршалъ Гинденбургъ, повидимому, задался цѣлью обезпечить 
германской арміи болѣе теплыя зимнія квартиры. Вмѣсто боло¬ 
тистыхъ долинъ лѣваго берега Западной Двины, гдѣ нѣмецкая 
пѣхота провела двѣ зимы въ промерзлыхъ окопахъ, онъ обѣ¬ 
щаетъ имъ теплыя квартиры въ Ригѣ, Фридрихштадтѣ, Якоб- 
штадтѣ и Двинскѣ. Эти четыре крупнѣйшихъ и къ тому же 
важнѣйшихъ въ стратегическомъ отношеніи пункта сѣвернаго 
фронта позволятъ противнику съ болѣе легкимъ сердцемъ про¬ 
вести новую русскую зиму, если до наступленія таковой не на¬ 
грянутъ условія, могущія внезапно прекратить войну. 

Всѣ попытки германскаго флота прорваться въ Рижскій за¬ 
ливъ построены на основаніи указанныхъ нами соображеній. 
Устроиться въ водахъ Рижскаго залива до наступленія зимы 
нѣмцамъ такъ же необходимо, какъ и обезпечить себѣ теплыя 
квартиры на берегахъ Двины. Нѣтъ сомнѣнія, что никакихъ 
серьезныхъ намѣреній наступать къ сѣверной русской столицѣ 
настоящей осенью у противника нѣтъ, и если онъ готовится къ 
этой грандіозной операціи, то отнюдь только не теперь. Возможно, 
что эти мечты возлагаются на весну, если таковой вообще бу¬ 
детъ суждено видѣть еще воюющую Европу. 


СоЛРПЖЯНІР ТЕКСТЪ: Профессоръ Фурхтъ. Разсказъ Георгія Пав- 
лова. — Политическое обозрѣніе. Проф. К. Соколова. 
I. Москва и Рига. II. Корниловщина. —Провозглашеніе Россійской республики и 
образованіе Совѣта Пяти. —Дневникъ военныхъ дѣйствій. Г. Клерже —Объявленія. 

РИСУНКИ: Иллюстраціи А. Максимова къ разсказу Георгія Павлова „Про¬ 
фессоръ Фурхтъ“.— Государственное Совѣщаніе въ Москвѣ 12—14 августа с. г. въ 


зрительной залѣ Большого театра (11 рис.). — Собственноручный приказъ ген. -л 
Крымова о походѣ на Петроградъ. — Мусульманская делегація, ѣздившая для 
переговоровъ съ третьей дивизіей, шедшей на Петроградъ подъ командой ген. -л. 
Крымова.—„Совѣтъ Пяти" (Директорія). 

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій С. Я. Надсона 

книга 5. 
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ЗАЕМЪ СВОБОДЫ, 1917 г. 

Выпускаемый на основаніи Постановленія Временнаго Правительства 

отъ 27 марта 1917 года. 

Облигаціи займа выпускаются достоинствомъ въ 20, 40, 50, 100, 500, 1.000, 5.000, 
10.000 и 25.000 рублей и приносятъ 5°/ 0 годовыхъ, уплачиваемыхъ дза раза въ годъ, 

16 марта и 16 сентября. 

Облигаціи сего займа выпускаются на 5ч года и погашаются по нарицательной цѣнѣ, 
въ теченіе 49 лѣтъ, тиражами, производимыми одинъ разъ въ годъ, въ декабрѣ, начи¬ 
ная съ 1922 года. 

Доходъ, приносимый облигаціями, освобожденъ навсегда отъ сбора съ доходовъ отъ 
денежныхъ капиталовъ. 

До 16 марта 1927 года не будетъ приступлено къ досрочному погашенію ни по¬ 
средствомъ усиленныхъ тиражей, ни путемъ конверсіи или выкупа. 

Облигаціи сего займа принимаются въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго 
Банка, Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействах!» на безплатное, 
простое храненіе или съ управленіемъ (гдѣ таковое имѣется), безъ взиманія до 1 іюля 
1918 года гербоваго сбора. 

Облигаціи займа будутъ приниматься въ казенные залоги по нарицательной цѣнѣ, въ 
обезпеченіе же задатковъ и ссудъ по казеннымъ подрядамъ и поставкамъ, въ обезпеченіе ; 
разсрочиваемаго акциза, а равно таможенныхъ пошлинъ по цѣнамъ, назначаемымъ Мини¬ 
стромъ Финансовъ. 

Подписка на означенный заемъ будетъ приниматься: 

въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго Банка, 
въ Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ, 
въ Казначействахъ (постоянныхъ, полевыхъ и крѣпостныхъ), 
въ Городскихъ общественныхъ Банкахъ, 
въ Обществахъ взаимнаго кредита, 
въ учрежденіяхъ мелкаго кредита, 

въ Городскихъ и Земскихъ Управахъ, Нотаріальныхъ Конторахъ, союзахъ и 
организаціяхъ, о коихъ будетъ объявлено особо на мѣстахъ, 
въ Правленіяхъ частныхъ коммерческихъ банковъ и во всѣхъ ихъ Отдѣленіяхъ 
и въ Банкирскихъ Домахъ и Конторахъ. 

Подписная цѣна назначается въ 85°/ 0 съ прибавленіемъ текущихъ процентовъ съ 16 марта ! 
с. г. по день уплаты. 

Въ уплату по займу могутъ быть представляемы 5°/ 0 краткосрочныя обязательства 
Государственнаго Казначейства съ учетомъ изъ 5% годовыхъ. 

Облигаціи новаго займа могутъ быть принимаемы какъ при самой подпискѣ, такъ 
и въ дальнѣйшемъ, въ учрежденіяхъ Государственнаго Банка, въ Государственныхъ 
Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ, въ коихъ введена ссудная операція, отъ 
ихъ держателей въ залогъ, изъ льготнаго процента по 5%% годовыхъ по срокъ 1 іюля 
1918 г., съ освобожденіемъ отъ уплаты Государственнаго сбора, установленнаго по спе- 
I ціальнымъ текущимъ счетамъ и вексельнаго сбора по срочнымъ ссудамъ. Размѣръ ссуды 
і при подпискѣ установленъ въ 75% номинальной суммы. | 
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НИНА 


№№ 34-37. 


ВСѢ книги 

и учвбнввк, имѣющіяся въ продажѣ, княжны.) складъ А. И. Загряжскаго, Нетро- 
ірадъ, Разъѣзжая, 14, высылаетъ немедленно. Мелкія суммы присылать марками, на 
пересылку слѣдуетъ прилагать по 20 коп. на каждый рубль. При заказахъ слѣдуетъ 
высылать задатокъ (прнбл. 1 з суммы), остальное наложеннымъ платежом ь. Поступили 
въ продажу; А. И. НОВИКОВЪ, РУКОВОДСТВО КЪ СОСТАВЛЕНІЮ СОЧИНЕНІИ, 
для самостоятельной подготовки и для самообразованія, книга КАКЪ ПИСАТЬ СО¬ 
ЧИНЕНІЯ. цѣнаі р., сь пересылкой 1 р. 45 К, и книга РУКОВОДСТВО по ПРАВОПИ¬ 
САНІЮ РУССКАГО ЯЗЫКА н правила сокращенія словъ, употребленіе буквъ, разста¬ 
новка знаковъ препинанія; со справочнымъ орѳографическимъ словаремъ ОО.ООо за¬ 
труднительныхъ въ правописанія словъ, для самостоятельной подготовки, для само¬ 
образованія и всѣмъ желающимъ НАУЧИТЬСЯ ГРАМОТНО ПИСАТЬ (книга содержитъ 
350 страницъ) цѣна 2 р. 50 И., съ пересылкой 3 р. — За двѣ 20-коп. марки высы¬ 
лается указатель учебнь хъ пособіи. Указатель содержитъ перечисленіе существую¬ 
щихъ учебниковъ, рѣшеній, конспектовъ, подстрочниковъ-переводові., иоьторнтьдьлыхь 
курсовъ, самоучителей, словарей, программь и друг, по-іобныхъ изданіи съ указа¬ 
ніемъ Ц'НЪ. 4.МІ 


Важно всЬмъ^ кто не въ ПетроградНѢ. 

Справочное и комиссіонное бюро „ПОСРЕДНИЧЕСТВО* ВЫПОЛ¬ 
НЯЕТЪ въ Петроградѣ всевозможнаго рода порученія частнаго 

хара;тера. БыСТрОв НаВдДеНІб СПраВОКЪ ПО мѣмь юьркап. во всіхь 
вѣдомствахъ, учрежденіяхъ, заведеніяхъ и управленіяхъ юр, Петрограда. 

Пишите; Петроградъ, Владимирскій цр.,‘д. .ѵ і?, „Посредничество'*. 


зуб 



пая 

Паста 


„Ужасъ овладѣваетъ мною прн видѣ нечестивыхъ, оставляющих!, закона Твой... Дай 
мнѣ уразумѣть путь поведеній Твоихъ...* 4 (11с. 118).. Кто кти святыя слова можетъ 
произнести, какъ собственную мысль, тотъ мо.кѳть свободно управлять своимъ внима¬ 
ніемъ, а слѣдовательно, слушать лн ему въ академіи лекціи профессора ила дома 
внимательно читать ихь вь наших*, изданіяхъ „Семейнаго Университета** — все равно. 
<>нь также можетъ дооигнуть блестящихъ результатовъ. Теперь, при всеобщемъ 
равноправіи нужно поев і шить заняться саморазвитіемъ, вамъ, юныя, чтобы скорѣе 
замѣстить выбывшихъ изъ строя кормильцевъ, общественныхъ ц государственныхъ 
дѣятелей! *взв 

„СЕМЕННЫІ УННВЕРСНТЕГЬ" 

существуетъ съ 1898 года. 

Псѣ лекціи составлены «анкетными профессорами н учеными популяризаторами дтя 
легкаго усвоенія каждымъ соотвѣтственно программамъ университетовъ и другихъ 
учебных і ваведенія. Каждое изъ б изданій, лено.и компактно отпечатанное на пре¬ 
красной бумагѣ, съ массой цвѣтныхъ и черныхъ рисунковъ, составляетъ вполнѣ за¬ 
конченное Цѣлое, а но богатству текста замѣняетъ собою цѣпную научную библіотеку 
и какъ бы создаетъ ы. семья „Университетъ 44 . Цѣна за каждое изданіе въ 3 тома, безъ 
пересылки: „Отдьлъ Біологическихъ наукъ** 26 р., факультеты: Историко-филологическій 
(основной) 24 р., (ознакомившіеся съ зтнмь факультетомъ успѣшно читаютъ публич¬ 
ныя лекціи), Медицински 2: р.. Юридическій 22 р., Біологическій 18 р. и Богослов¬ 
скій 15 р. Только но Полученіи задатка 50 “/о книги высылаются наложены, плат. 
Приславшіе «передь вею сумму примости за пересылку не платятъ. Обращайтесь 
къ издателю Ф. С. Комарскому, Петроградъ, Пушкинская, 10. Каталогъ сь образцами 
лекцій и отзывами печати высылается за 10-к. марку. 


■ ПИСАТЬ I 

ГТАСШЮ, СКОРО и ГГАЫОТПО. 
КАЛЛИГРАФІЯ Грушевскаго С отд. 

трудняющ. пншупц, в словъ съ букв. ѣ. 
Всѣ правила легко усваиваются по- 

1 опдО'Готнкъ. оатардъ и пр. 206 рис. 
н черт, въ текстѣ. транспарант, н тет¬ 
рад одержат. Ііовѣйш. самоучкт. для 
неправд, печѳркя въ короткій срокъ. 

] лави. шит. обращ. на воніорск. 
скорой. Ына ва полный курсъ сь 
іірнлож. 4 руб. 

ПРАВОПИСАНІЕ пѵсек. яз. Борисова 

го ключа. Самоуч. болыл. фопм. 364 стр. 
Іборнст. шрифт. Цѣпа 5 руб. 

СТЕНОГРАФІЯ Муеинова (искусство 
писать со скоростью рѣчи) полный 
курсъ для самообученія. 338 страд. 

,8 > Дѣла 6 руб. Ш>:> 

Берег, в тііаков. но дЬйстп. стоим. 

Нов Ыіш. 11 ковод. для самообравов., со 
справ очи. словаремъ всіхь словъ, с а- 

Приславшіе поли, стоим, впередъ па 
иерее, не платятъ. 

Адр.; Бнигсизд. .КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ 14 —Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4. 


КРУПНЫЙ 


Чистите ежедневно зѵбы пас гой <> Прима» и им получите 

БЪЛЫЕ ЗУБЫ, 
ЗДОРОВЫЯ ДЕСНА, 
ПРІЯТНЫЙ, СВѢЖІЙ ЗАПАХЪ изо РТА. 

Зубная паста «Прима» продается во всѣхъ аптекахъ, аптекарскихъ 
магазинахъ и въ лабораторіи «Прима». Петроградъ, Николаевск. 10, 
отд. 4. Обращ. вниман. на оригян. упаковку Лабораторіи «Прима». 

а -1 4:<« 


СПРАВКИ О ПРОПАВШИХЪ БЕЗЪ ВѢСТИ 

плѣнныхъ, бѣженцахъ, убитыхъ и раненыхъ быстро НАВОДИТЪ спра¬ 
вочное и комиссіонное бюро „ПОСРЕДНИЧЕСТВО*, Пишите возможно 
подробнѣе по адресу: Петроградъ, Владимирскій пр., Л’? 18, „Посредниче¬ 
ство**. Стоимость справки 3 р. 50 к. уплатите послѣ полученія справки. 


Новыя правила правописанія, і, 0 ” 1 ;;;; “ 0 ";,“ р л Е Лб»д-.« 

каждому грамотному человѣку. Цѣна кпижки гъ иерее. 1 р. Налож. платеж, не пысыл. 
и Дены и я треб, адрп овать: Издательство „НОВИНКИ 1 *, Кіевъ, Ольгннская, № I. 4«-7 


К Вш " КРУГЛЫЙ годъ 

\Ж \ШШу & ЧУЛОКЪ и носковъ, 

I какь и друг, вязаныхъ издѣлій на 
ШШ нашей авточаатическ. кругловязадь- 

гііі оои/т огг въ минуту боль 

ІІПЙ 0/ІЛІСІ о Ши шѳ ю.ооо по 

Въ 15 минуть одинъ чулокъ. 

Легкая и простая работа для мужчянъ, женщинъ н дѣтей. 
Предварительныхъ знаній не требуется. 

Спросъ па чулочный товаръ всегда большой, какъ лѣтомъ, такъ нанмоіі. 
Наша маш. „ВИКТОРІЯ 44 стоить теперь 400 р., со всѣми яринадтеж- 
постами и полнымъ самоучителемъ, нрл помощи котораго всякій легко 
можетъ научиться работать, при утомъ машина самка лучшая я дешевая 
на свѣтѣ. 

Болѣе 500 благодарственныхъ писемъ. 

Постоянный складь разной пряжи, иголокъ и вапаспыхъ частей. 
Требуйте нашъ иллюстрированный проспектъ (на отвѣтъ 30 к. марками). 

ВЯЗАЛЬНЫХЪ МАШИНЪ ТОМАСЪ Г. ВИТШЪ-КЮНАУ И Г. 

ПЕТРОГРАДЪ, Невскій 40.42-П в. 4^ 



(упідлѵшжая , 

Д ѴІЛ лл гі іаі ш Iартеріосклерозъ, переутомленіе, общая 

| сла 6° сть послѣ перенесенныхъ болѣзней, 

- * 1 послѣдствія алкоголизма и т. д., невра- 

_стенія и нервныя заболѣванія, прзждвврвм. 

безсиліе, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ 
Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтельствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочи¬ 
сленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра. 

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ 
обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИН~Ь-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей 
и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по 
дѣйствію ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для 
здоровья вещества. 

Желающимъ высылается безвозмездно книга .Цѣлебное дѣйствіе Спермина*, интересующимся 
же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-ко- 

пѣечныхъ /а арки, только что вышедшая _ ПРИІ П 

квд , і Профессоръ Д-ръ ПЕЛ!) а С-еья. 

Г.ЕТРСГРДДЪ, 


Библиотека "Руниверс 




















НАШИМЪ ПОДПИСЧИКАМЪ. 


ІІІІІІ 

Бъ тѣсной неизбѣжной связи съ общимъ непомѣрнѣімъ повѣшеніемъ цѣнъ на 
предметѣі производства и рабочія руки, повѣшеніе расходовъ по издателѣству 
Журнала «НИБЛ» достигло непосилѣнѣіхъ размѣровъ: отъ каждаго подписчика 
(на каЖдѣій экземпляръ «ІіИБЫ») намъ приходится терп'Ьть бол'Ье I рубля 
убытка въ мѣсяцъ, такъ какъ со срединѣі марта с. г. себѣстоимостѣ каЖдѣіхъ 
четѣірехъ нумеровъ Журнала и четѣірехъ книгъ приложеній составляетъ болѣе 2 
рублей, а получаемъ мѣі за нихъ, за вѣічетомъ изъ подписной платѣі расходовъ по 
экспедиціи Журнала, одинъ рублѣ. 

Бѣрнѣіе завѣтамъ своей полувѣковой кулѣтурной работѣі, мѣі дадимъ полно- 1 
стѣю нашимъ подписчикамъ все то, что мѣі обѣщали на 1917 г., но мѣі, назначая въ 
сентябрѣ 1916 г. подписную цѣну на годовой экземпляръ «НИВЫ» 1917 года, не могли 
предугадатѣ и предусмотрѣтѣ того, что произошло въ нашей странѣ въ этомъ 
году,— того, что вѣізвало общій экономическій кризисъ. 

ТяЖелое финансовое положеніе «НИВЫ», вѣізванное несоотвѣтствіемъ подписной 
цѣнѣі на Журналъ со стоимостѣю его изданія въ нѣінѣшнемъ году (положеніе, отъ 
котораго избавленѣі другія печатнѣія изданія, расходящіяся не по подпискѣ и повЫ- 
сившія розничную цѣну каЖдаго нумера въ четѣіре—пятѣ разъ), побуждаетъ насъ 
просигпѣ нашихъ подписчиковъ раздѣлитѣ обрушившееся на издателѣство бремя 
расходовъ и принятѣ на себя каЖдому въ отдѣлѣности частѣ разницѣі расходовъ, 
падающихъ на каЖдѣій годовой экземпляръ Журнала:— дослать намъ къ годовой 
подписной цѣнѣ еще 6 рублей. Сумма эта опредѣляется изъ дѣленія цифрѣі 
убѣітковъ во второмъ полугодіи—1.500.000 рублей на число нашихъ подписчиковъ 
въ 1917 г.-250.000. 

Издателѣство А. Ф. Марксъ съ 1907 года, послѣ кончинѣі своего основателя, 
А. Ф. Маркса, стало паевѣімъ Товариществомъ и за всѣ истекшія 10 лѣтъ по 
всему предпріятію, включая Журналъ «Ниву», издателѣство книгъ, атласовъ и картъ, 
вѣідало пайщикамъ прибѣіли (дивиденда) въ общей сложности всего 880,000 рублей, 
а за четѣіре мѣсяца, мартъ—іюнѣ сего года, эти денѣги полностѣю уЖе истраченѣі 
на сверхсмѣтнѣіе расходѣі по изданію «Нивѣі». 

Толѣко теперѣ, истративъ всѣ эти суммѣі, издателѣство рѣшило, что насту¬ 
пилъ моментъ обратитѣся къ другу-читателю съ просѣбой раздѣлитѣ общее 
горе и помочѣ Журналу осуществитѣ его Желаніе исполнитѣ начертанную имъ 
литературную программу и тѣмъ вѣтолнитѣ его полувѣковую работу просвѣ¬ 
щенія массъ. 


Библіографія. 

(Книги, поступившія въ редакцію для отзыва). 


Алтаевъ, А. Я. Сдѣлайте самиі Пгр. 1917. Ц. 1 р. 50 к. 

Блиновъ, Н. Письма въ деревню о современной жизни шестидесят¬ 
ника. Сарапулъ. 1917. 

Ьойзенъ, А. Страна соціальныхъ реформъ. Пгр. 1917. Ц. 50 к. 

Вальновсній, В. В. Пропасть и мощь Рессіи. Пгр. 1917. Ц. 15 к. 

Вржосенъ, С. Н. Основы государств, строя на Западѣ. 5-е пзд. Игр. 
1917. Ц. 30 к. 

Гедъ, Ж. и ЛаФаргъ, П. Программа рабочей партіи. Пгр. 1917. Ц. 1 р. 50 к. 

Гизетти, А. Отъ декабристовъ до нашихъ дней. Игр. 1917. Ц. 50 к. 

Горькій, М. Мать. Кн. 1 и 2-я. Пгр. 1917. И. по 3 р. книга. 

СиІІІоі, О. ЗирегкиІІиг. Котап. Рагік. 1917. Р. 3 ІТ. 50. 

Изд. Кн-ва. „Народная Власть* Пгр. 1917. 1) Бабушка Брешко - Брешков- 
сная о самой себѣ. Ц. 20 к, 2) Призывъ бабушки Е. К. Брешко-Брешковской. 
Ц. 3 к. 3) Брешко-Брешковсная, Е. К. Что дѣлать въ Учред. Собр. Ц. 12 к. 
4) Бакрылоаъ В. Что такое демократ, республ. Ц. 5 к. 5) Булановъ, Л. 
а) Что должно дать народу Учред. Собр. Ц. 12 к. 6) Нанъ у насъ пала 
царская власть. Ц. 5 к. 6) Брюллова - Шаснольская, М. Національный воп¬ 
росъ въ Россіи. 7) В -Ій, П, А. Ф. Неренскій. Ц. 65 к. 8) Мережковскій Д. С. 
Первенцы свободы. Исторія возстанія 14-го Дек. 1825 г. Ц. 40 к. 9) Ми¬ 
хаиловъ М. Тяжба о землѣ. Ц. 25 к. 10) Митяшева, Л. В. Бабушка и вну¬ 
ки Ц. 15 к. 11) Михалевъ, М. свящ. Царская власть есть зло, и выбирать 
царя не слѣдуетъ. Ц. 15 к. 12) Панкратовъ, В. а) Ному же мы протягиваемъ 
руку? Ц. 25 к. 0 ) Чего нельзя забывать городской демократіи. 13) Са¬ 
винковъ, Б. (В. еопшинъ). Единен е и оборона. Ц. 5 к. 14) Старый учитель. 


О революціи, о войнѣ и о землѣ. Ц. 15) Устиновъ, В. Что нужно Знать 
наждому гражданину. Государство и война. Ц. 5 к. 

Пзд. Кн-ва „Жизнь и Знаніе 41 Пгр. 1917. 1) Величнина, В. Борецъ за 
свободу. Ц. 25 к. 2) Изгнаннинъ. На рубежѣ свободы. Ц. 25 к. 3) Каутскій, 
Карлъ, Патріотизмъ, война и соціалъ- демократія. Перев. В. Величкиной. 
Ц. 35 к. 4) Программам уставъ Росс. С-Д. Рабочей Партіи. Ц. 10 к. о) Пѣсни 
ре волюціи, съ нотами. Ц. 25 к. 

Изд, ..Свобода и Право* М. 1917. 1) Каблуковъ, Н. А. Кооперація и новый 
строй. Ц. 20 к. 2) НауФманъ, А. А. Крестьяне и земля. Изд. 2-е. Ц. 30 к. 3) 
Подтягинъ, М. Е. Какъ земля обогатитъ народъ. Ц. 30 к. 4) Трубецкая Е. 
кн. а) Гроза съ Запада. Ц. 10 к. б) Анархія и контръ - революція. Ц. 10 к. 
5} Улановъ, В. Я. Война или миръ. Ц. 20. к. 6) Франкъ, С. Демократія и 
республика. Ц. 15 к, 

Изд. „Союза Солдатъ-республиканцевъ** Пгр. 1917. 1) Брюллова-Шасколь- 
сная, Н. В. Какъ жить между собою народамъ Россіи. Ц. 15 к. 2) Вороновъ 
Б. Н. Большевини. Ц. 20 к. 3) Вржосекъ, С. Н. Почему нужна дисциплина 
Народной Арміи, нзд. 2-е. Ц. 6 к. 4) Ельницній, А. Солдатская памятна. 
Д. 5 к. 5) Ивановичъ, Ст. Почему евреямъ дали равноправіе. Ц. 15 к. 
6 ) Комитетъ соціалист. пропаганды Національной Обороны. Почему мы не¬ 
навидимъ и почему мы хотимъ уничтожить германск. милитаризмъ. Перев. 
В. Лебедевой. Ц. Ю к. 7) Кацъ, Е, С. Что такое политическая партія. Ц. 12 к. 
8) Лебедевъ. В. И. Обвинителямъ нашихъ союзниковъ. Ц. 5 к. 9) Мейеръ, 
А. А. Что такое свобода? Ц. 10 к. 10| Народный словарь. Ц. 35- к. Ш Си¬ 
говъ, И. С. а) Народъ и земля. Ц. 15 к. б) Государств, устройст. и мѣстн. 


Библиотека "Руниверс 
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самоуправл. въ своб. странѣ. Ц. 15 к. 12) Сонэлэаь, Н. Н. Чго такое 
всеобщее, равное, прямое и та'іное изб ірагел^нэе прдвэ. Ц. 15 к ( 

Изд. Центральн. Номит. Трудовой Группы. Алелсх-иръ Федорэвичъ 
КеренснІй. Пгр. 1917. Ц. 1 р. 25 к. 

Карцевъ, А. Д. Что дѣлдть и какъ занрѣпить свобод/, разенство и 
братство? Одесса. Ц. 10 к. 

Леманъ, 1. О бумажныхъ деньгахъ, дороговизнѣ и народномъ хозяй¬ 
ствѣ Россіи. М. 1917. Ц. 5 к. 

Леонидозъ, О. 1) А. ср. Неренскій. М. 1917. Ц. 35 к. 2) Честь мундира. 
Ц. 39 к. 

Нонинъ, О. Серія полит, соціалыі. брощ. Пгр. 1917. 1) Гимнъ свободѣ. 
Пѣсни волн. Ц. 20 к 2) Сорокинъ, Питиримъ а) Чго нужно народу. Ц. 25 к. 
б/ Основы будущаго мира. Ц. 25 к. 

Петроградск. пролатарск. юношесн. организація. Трудъ и Свѣтъ, кн. 
2-я. Пгр. 1917. Ц. 3.) к. 


Понтовичъ, Э. Э. Учредительное собраніе. Игр. 1917. Ц. 15 к. 

Пругавинъ, А. С. Бунтъ противъ природы. М. 1917. Ц. 1 р. 50. к. 
РоминскІй, Н. 1) Нео-соціализмъ и проблемы воспитанія. Рига. 1917. 
2) Неа соціальное государство, 3) Преступность и неэ соціализмъ. 

Рукавишниковъ, И. Тріолеты любви и вѣчности. М. 1 И7. Ц. 1 р. 50 к. 
Соколовъ, Н- М. и Тумимъ, Г. П. Кабинетъ родного языка. Пгр. 1917 
Ц. 3 р. 75 к 

Усовскій, Б. Н. 1) Автономія и «федерація. Харьковъ. 1917. Ц. 25 к. 2) Изби¬ 
рательное право. Ц. 30 к. 3) Монархія или республика. Ц. 30 к. 

Хитьковъ, Н. А. (Мыкола Надожныііі. Украинизація школы съ педагоги¬ 
ческой точки зрѣнія..Каватинъ. 1917. Ц. 30 к. 

Шевлягина, Н. Дурная болѣзнь или сифилисъ. Пгр. 1917. Ц. 30 к. 
Эйзлеръ, М. Парусъ у залива. Харьковъ. 1917. Ц. 2 р. 


Четныхъ КОРРЕСПОНДЕНТОВЪ 

Цѣна 1 руб. Москва, нзд—ство „Л У Ч Ъ* , Печатни 


ЛОХ Постояин. крупн. 
^ и и побочн. варабот 
Печатниковъ пер., 18/2. 


ВОЛШЕБСТВО и МАГІЯ. 

Пѣна 2 р. Москва* ред. жури. „СОКОЛЪ 11 , Печатниковъ пер., 18/2. 


по рукодѣлію 
М. А, Поспѣловой-Гатцукъ. 

Метод, жен. рук. 3 р. 90 к.. Вышив, по канвѣ 

1 р. 25 к., перв. атьб. рис. яо в.ізан. крючк. 
75 в., втор, альб, по вязан, крючк. 1 р, 25 к., 
вышив, по тюлю 1 р. 75 к., фите н филе 
шторъ 1 р. 25 к., альбомъ вязан, шерстью 
крючк. и на спиц,. 1 р. 75 к., кружев, тене¬ 
рифъ 75 к., альбомъ рисунк. для изящ. сад- 
феточ. 1 р. 25 б. Поли, руков. для нсполн. 
ирлаид. круж. 1 р. 75 к., вышив, гладью 

2 р. 75 к. Учебники класса, преп. Выщ I. 
Вязан, на спиц, 75 к., II. Вяз. крючк. 75к., 
Ш. Шитье бѣлья 75 к., IV'. Шитье плат. 75к., 
V. Чинка и штопка 75 к., Выкр, для куколъ 
75 к. Альб, бѣлья, платья и верх, одежды 
для малют, 1 р. 50 я. Альб, платья и бѣлья. | 
для дѣт. оть 2—16 л, 1 р, 50 в. Скл. цзд. въ|| 
Профѳс. Уч, зав. М. А. ІІосиѣдовлй-ГатцукъП 

Петроградъ, Загородный пр., 23, кв. 10. 

I Я мш Ваш даромъ I 

1 небольшое количество удивитель¬ 
наго средства, которое убѣдитъ 
Васъ, что можно быстро и на¬ 
всегда вылечить 

РЕВМАТИЗМЪ. 

Множество раз¬ 
ныхъ средствъ про¬ 
тивъ регыатязма, 
подагры и род¬ 
ственныхъ имь 0с- 
лѣзней предлага¬ 
лось всѣмъ тѣмъ, 
у кого ьъ крови 
имѣется самый па¬ 
губный ядь, извѣст¬ 
ный вь наукѣ подъ 
пазваі іе .іь „моче¬ 
вой вгсюты 14 

Тысячи людей пи¬ 
шутъ мнѣ, что они 
испробовали тони¬ 
ческія средства, 
якобы очищающія 
кровь, геевозмеж- 
ныя наружныя вти¬ 
ранія, но не полу¬ 
чили отк пвхъ ка¬ 
кой-либо существенной пользы. И я 
не удивляюсь постоянной неудачѣ въ 
.теченія этой самой упорнѣйшей болѣз¬ 
ни, потому что большинство лицъ, рек 
локирующихъ свои препараты, не зна¬ 
етъ ДАѵко причины возникновенія этой 
болѣзни. Какь же они могутъ лечить ее? 

НОС ЙЕНЕ ВС ши 

и я могу доказать это каждому 
страдающему ревматизмомъ 
СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО. 
Напишите мнѣ открытое письмо 
сегодня! 

Позвольте мнѣ убѣдить Насъ, что 
Ниша болѣзнь впотнѣ излечима. Н 
охотно вышлю Памъ небольшое коли¬ 
чество моего средства съ подробными 
наставленіями н неопровержимыми до- 
казатѳ тьствами, что моо средсіво воз¬ 
вратило здоровье сотнямъ людей, поте¬ 
рявшимъ в<лкую надежду избавиться 
отъ гтон ужгсной болѣзни. 

Сообщите мнѣ только Ваше имя и 
адресъ и напишите вь откры-омь пись¬ 
мѣ: „Пришлите мнѣ безплатно 
панетъ Вашего средства противъ 

ревматизма* и съ обратной почтой 
я вышлю Намъ его СОВЕРШЕННО 
БЕЗПЛАТНО. 

Если хотите, то разскажите о моемъ 
предложеніи Вашимъ друзьямъ. На мед¬ 
лите, напишите сейчась. Адресуйте: 

В. Г. В0ЛЛАШ0Н1), Петроградъ, 

Невскій 13, кв. 48. Отд. 6і. 


Изд. Т-в з Д. Ф. МА РКСЪ, Пгр., ул. Гоголя, 22.' 

Бильдерлингъ, П. А. 

БЕСѢДЫ ПО ЗЕМЛЕДѢЛІЮ. Съ 13 рис. 
102 стр. іп 8». Цѣна 40 коп., съ персе. 50 к. 


УГРИ 


прыщи, веснушки исчез аюгь, лицо чистое. Но полученіи 1 руб. 
(можно марками) высыл. совѣтъ, испыг. средств., г. Гатчина, почт 
ящ. 614, отд. 12. „Цошіка* іббз 


Если желаете УЗНАТЬ свою СУДЬБУ и ХАРАКТЕРЪ 


ПРОКТОЛЪ-ПЕЛЯ 


ЁДО"" сообщите, когда Вы родились!!! 

Мы вышлемъ Вамъ изданную на КАЖДЫЙ МѢСЯЦЪ брошюру 

=—^тт-— ~~ съ предсказаніями -— 

Цѣна каждой брошюры 60 коп. съ Перес. Всѣ 12 брошюръ — 5 руб. съ перѳе. 
Адресъ: Петроградъ, ул. Жуковскаго, 24. Книжн. складъ ДОБРОЕ ДѢЛ0“. «зт 


= НА ГИТАРЪ = 

въ нѣск. дней, безъ знанія нотъ, каждый! 
можетъ легко научиться играть аріи, роман-' 
сы, тапцы и пьесы. Поли, заочный курсъ ■ 
съ безп.т. прнлож. альбома моди. пьесъ за! 
три руб. Москва, ред. журн. „Соколъ* 1 , 1 
«« Печатниковъ пер., 18/2. (го; : 

ПИСАТЬ Ь 

красиво н скоро будете, выпи- 
савъ „Механическую пропись*. I 
Цѣпа 1 р, 75 к. Москва, ред. ' 
журн. „СОКОЛЪ*, ОТД. 2. 4678 I 


БУХГАЛТЕРІЯ 

я коммерческое самообразованіе. 
Заочное обученіе. Безплатныя 
преміи. Каллиграфія, стеногра¬ 
фія, правописаніе и проч. АТ» 
ТЕСТ АТЪ. Льготныя тслоеія 

«рооіГл'кіік БЕЗПЛАТНО. 

Адр.: Петрогр., „Кругъ Самообра¬ 
зованія", Б. Ружейная, 7—55. 


Міръ таинственнаго. 

Новая книга: МОГУЩЕСТВО ЧЕЛОВѢКА. 

Практическая магія, по которой кажд. можетъ достигнуть веобычайн. власти надъ силами 
человѣка, обладать могуществомъ н дѣйствовать чудеснымъ. Съ прнлож. со іи и. 
„ДЕРЕВЕНСКАЯ МАГІЯ- : чародѣйство, знахарство и народные заговоры на всѣ жизненн 
случаи (привлеченіе и чары любви; угадываніе чужихъ тайнъ, саастлньые выигрыши; 
талисманы; живая вода; ключи Соломона: вызываніе духовъ; цѣлебн. растеніи к пр.) 
Всѣ таіін. посвященія... 1-е въ Россіи науч. нзд. Ц. 3 р. 50 к. сь нерес. Кн-во „ОККУЛЬ- 
б-г ТИСТЪ“ МОСКВА, 4 я Мѣщанская, д. 1, кв. 29. иьв 

• • Съ прибылями 3,000 — 8,000 рублей •• 

ЭНЦИКЛОПЕДІЯ ДОХОДНЫХЪ Д-БЛЪ. 

Двѣ книги завѣтныхъ стремленіи человѣка: создать себѣ жизнь по душѣ, 
устроиться своимъ доходнымъ дѣломъ, имѣть обезпеченіе. Указываютъ многія 
Дѣла на 1 — 8.00(1 руб. дохода, любое изъ которыхъ можно начать СЪ грошей 
(со іоо р.) и получить немедленно крупную прибыль. Указываютъ и 
легкія сезонн. дѣла, что за 3 м-ца даютъ — 3 тыс. дохода. Цѣна 2-мъ книг. 
„Энниклоп. 1 * 4 р. 85 К. съ Перес. 

За книги — масса благодари, и душѳвн. восхищенія! Книжн. скл. „Новая 
^7-2 ЖИЗНЬ И Наука* 1 , МОСКВа, Среди. Непеславская, 3-31. «л» 


ШИФЕРОМЪ или МОТОЦИКЛИСТОМЪ 

кто хочетъ сдѣлаться или кто хочетъ попг’вгь въ автомобильную роту, тому необхо¬ 
димо подготовиться но нашему курсу. Цѣна полнаго кур. а съ многочисленными! 

иллюстраціями и рисунками въ текстѣ 9 р. 80 К. съ пересылкой. 

Къ курсу БЕЗПЛАТНО прилагаются два конспекта для лучшаго усвоенія и повторенія. 

Адресъ: Москва, Б. Гнѣздниковскій, 10, Издательству Д. М. Куманова. 

0) Безъ зада/ка никому не высылается. 


руководство для молодыхъ людей обоего пола. 

Какъ слѣдуетъ вести себя, чтобы имѣть успѣхъ въ жизни. Краткое содержаніе 
книги: хорошій тонъ. Домашній комфортъ. Гигіена. Одежда. Этикетъ свѣтской 
жизни. Какъ держать себя за столомъ, на балахъ и вечерахъ. Какъ произносить 
тосты, рѣчи, привѣтствія. Какъ играть въ фанты и другія игры. Какь вести пе¬ 
реписку. Брачпый отдѣлъ; сватовство, приданое, ьѣнчаніе. обязанности жениха, 
невѣсты, шаферовъ, посаженой матери. Множество дртгихь полезныхъ совѣтовъ 
на всѣ случаи жизни. Цѣна 2 р. 50 к. ТРЕБ. АДР.: МОСКВА, изд-ству 
„СОКОЛЪ", отд. 2. ( 5 ) 


Свѣчи мПроктолъ-Пеля'*, но¬ 
вѣйшее и наилучшее, испы¬ 
танное средство противъ 

ГЕМОРРОЯ. 

Дѣйствуетъ кровоостанав¬ 
ливающе* обезболивающе, 
ускоряетъ заживленіе и, 
при систематическомъ лѣ¬ 
ченіи, совершенно устра¬ 
няетъ зудъ, жженіе и всѣ 
явленія геморроя. Имѣется 
всюду. 


Профессоръ Д-ръ ПЕНЬ о С-ья 

П Ѣ 1РОГРаД ь 


АСТРОЛОГЪ, МАГЪ И ОККУЛЬТИСТЪ 

ТАЙНЫХЪ НАУКЪ ИНДІИ. 

Предсказываю по звѣздамъ, почерку и фот. 

о всѣхъ интересующихъ событіяхъ 
человѣка; какъ достичь богатства, славы, 
любви и др. цѣлей и желаній, и даю со¬ 
вѣты по болѣзнямъ, (разстояніе пе препят¬ 
ствуетъ). На отвѣть прилагать парки. Са- 
4654 мара. Садовая, 280. Л. Г. Гринь. 4 -а 

ДИВНО-ЕСТЕСТВЕННЫЙ 

РУМЯНЕЦЪ 

для лица и гѵбь даютъ иавлучшія .рум.ша 

СПЭСЪ. 

ІНѳ стираются н не поддаются лождю и 
йоту. Продаются въ лучшихъ аптекарскихъ 
■ и парфюмерв. маг. цѣна В фд.— 5 руб, фл. 
2 р. 20 К*, проб». 1 р. 30 К. Главн. скл,, 
Петроградъ, Б. Зеленина, 9. Б. Б адов с кій. 
Бысыл. по получ. 2 р. 20 и. на пересылку. 


О 280 РУБ. И Б 01 Е 

| [рПЙгга И'ь мѣсяцъ могутъ заработать коп- 
| торскіе, почтово-телегр. служащіе 

.'к пр., продавая намъ гашеныя почтой, марки. 
[ Если Бы желаете увеличить свой доходъ, то 
потребуйте отъ пасъ вновь выпущ. идлюеір 
каталогъ съ обозначеніемъ цѣнъ, по кото- 
’ рымъ мы докупаемъ русск, марки. Высы¬ 
лается за 35 коп. негашеными марками. 

. ЭВАЛЬДЪ ЭЙХЕНТАЛЬ, 

Петроградъ, Невскій, 40. мат 


! ОСТЕРЕГАТЬСЯ ПОДДѢЛОКЪ I 



НОВЫЙ КВАРТИРНЫМ ЗАКОНЪ 

іутв. Вр. Нрав. 9 Авг. 1917 г.), ііодробн. излож. всѣхъ ст. зак. съ разъясн. юрист,' 
: Праьа, условія, предѣлы повышенія ндемн. іыаты. Допуст. прибавки на Оіоален. н 
! расходы домовлад. Условія субаренд, коми, угловъ. Примирит, регнетрац. каморы, 

I ихъ компетенція. Перечень районовъ и т. д. Эта справочн. книга, въ виду законн. 

' кзмѣнен. договори, правоотнош. нѳобход. кажд. домовлад. н нанимат. Пѣна сь пере* 

| сидкой I р. 50 к. Деньги и требов. адрес. Издательству „НОВИНКИ 44 Кіевъ, Ольгкп- 
4-з скал Лз 1. Налож. ие высылаем. Квигопрод. скидка. «вьо 


Я САМЪ —ХОЗЯИНЪ. 

| I Кто желаетъ белъ затраты капитала заняться промышленностью, долженъ вы- ■ 
і Щ писать книгу: „Я СаіИЪ-ХОЗЯИНЪ*, содержащую описаніе прибыльныхъ В| 
Н производствъ, которыя вь настоящее время будутъ имѣть особый успѣхъ. За- Н 

■ пяться любымъ можегь иеметленпо каждый. Цѣна 3 р. 75 к. М0СН8А I' 

■ івэ8 изд-стео. „ЛУЧЪ-*, Печатниковъ пер., 18/2. Ову ’ Щ. 


отъ ПОТА, ЗАГАРА.ВЕСНУШЕКЪ, 
УГРЕЙ, ПРЫЩЕЙ и ЖЕЛТЫХЪ' 
ПЯТЕНЪ. 




, ^РОДАЕТС/? У 

В ЕЗДГЪ 


Изданіе Т-ва А. Ф, Марксъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22 


Артистическое зябся 


ІИзд.Т -ка А. Ф. МАРКСЪ, Пгр , ул. Гоголя^г. | 

Шульговская, А. К"ЧКйш! 

(НЕМУ ИЗГОТОВЛЕНІЮ простои и изящной 
Ідамской, мужской и дѣтской ОБУВИ по 
■новой, легкой и скорой методѣ. С ъ 129 рис. 

• Ц. книги I р. 50 ю, съ перес. 1 р 7т к. 


Измайд.„просп., № 29. 


дсніа- Т-ва А. Ф. Г.№аксі , Ьзмайл. 

Библиотека кунѴіверс 

















ЛГо Вышитъ сжЕЕбЯ'Ельяз 152 № въ ГОД), съ сры’і таівмъ 52 книгъ „Сборника", содержащихъ сочивам М. ГОРЬКАГО, С, Я, НАДСОНА, 

] . @ @ @ ц, и, МАША-СИБИРЯКА и СЕРВАНТЕСА и 12 №№ ежемѣсячнаго иллюстрированнаго приложенія ДЛЯ ДѢТЕЙ. © © © ^ 

Подписная цѣнасъдост. и перес. на годъ— 14 р-* на */• года—7р м на V* года—Зр-50к. Дѣна этого ЛЦбезь прклож.).—73 я.,съпѳрѳс. 1 р. 




Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.). 


Посмертныя стихотворенія Я. П. Полонскаго. 

(Изъ тетрадей 1860—80-хъ годовъ). 


СОНЕТЪ 

(Н. Л. Лорану). 


Нахмурился бы ты, когда бъ, сойдясь, мы стали 
Судить грядущее, иль хоть гадать о немъ; 

Полвѣка на плечахъ снесли мы и устали... 

Ужъ мимо насъ идутъ бороться съ новымъ зломъ 
И пожинать все то, что мы з&сѣевали, 

Въ надеждѣ, что добро откликнется добромъ. 

Но" то, что Божій перстъ напишетъ на скрижали 

ПОДРАЖАНІЕ 

За все, за все Тебя благодарю я, 

За нужды юности, исполненной надеждъ. 

За бредъ безумія, за сладость поцѣлуя, 

За ложь и ненависть завистливыхъ невѣждъ; 

За то, что даръ Твой, какъ свѣчу съ огнемъ изъ храма, 
Я въ ночь пасхальную, отъ вѣтра заслоня, 

Пронесъ изъ области молитвъ и ѳиміама, 

И сердцемъ ощутилъ свѣтъ славы Твоея; 


Судебъ грядущаго— того мы не прочтемъ. 
Потомству нашему хотятъ предречь витіи 
Борьбу на жизнь и смерть, иль спячку апатіи, 
Войну изъ-за рубля, иль произволъ страстей... 

Но гдѣ Же идеалъ?! О, вѣчный Царь царей! 
Отецъ нашъ! Ниспошли возлюбленной Россіи 
Ты духа мудрости, дай хлѣба, дай людей! 

ЛЕРМОНТОВУ. 

За то, что вѣрилъ я друзьямъ моимъ до гроба,— 
Зналъ къ правдѣ и добру стремящихся людей,— 
И таяла не разъ напыщенная злоба 
Въ теплѣ моихъ привѣтливыхъ рѣчей. 

И родину мою, не сознавая долга, 
Самоотверженно я могъ любить... 

Но жизнь—страданье... и уже недолго 
Осталось мнѣ Тебя благодарить. 


СЪ ФРАНЦУЗСКАГО. 


Вставало солнышко сквозь мглу, 

Край неба сталъ яснѣть, яснѣть, 

И птичка ранняя къ теплу 
Въ прохладѣ начинала пѣть... 
Казалось, радость по водѣ 
Скользитъ, колышется въ , цвѣтахъ, 
Растетъ у ласточки въ гнѣздѣ, 
Шумитъ въ саду у пчелъ въ гостяхъ. 
И сталъ веснѣ я напѣвать привѣтъ... 

Такъ иногда поется въ двадцать лѣтъ. 
Потомъ случайно встрѣтилъ я 
За рощею на берегу 
Такое милое дитя, 

Что и сказать вамъ не могу. 

И не влюбиться я не могъ: 


Склонивъ головку надъ ручьемъ, 

Она поникла, какъ цвѣтокъ, 

Мечтая Богъ знаетъ о чемъ... 

И я мечтамъ далъ волю, какъ поэтъ... 

Такъ иногда мечтаютъ въ двадцать лѣтъ. 

Потомъ я видѣлъ, какъ она, 

Стройна, свѣжа и весела, 

Откинувъ кудри, не одна— 

Вдоль по тропинкѣ съ кѣмъ-то шла. 

Онъ къ ней ласкался не шутя. 

Она звала его своимъ, 

Онъ съ ней былъ счастливъ, какъ дитя, 

Она была счастлива съ нимъ. 

И я тогда... я, глядя имъ вослѣдъ. 

Заплакалъ такъ, какъ плачутъ въ двадцать лѣтъ. 


Скоро солнце взойдетъ, 

Шевелися, народъ, 

Шевелись! Мы пожитки увязываемъ, 
Дѣти вольныхъ степей, 

Мы куемъ лошадей, 

У кибитокъ колеса подмазываемъ. 
Мы не сѣемъ, не жнемъ, 

А куда мы идемъ 


ЦЫГАНСКІЙ ХОРЪ, 

Мы не сказываемъ... 

На цѣпи для ребятъ 
Мы ведемъ медвѣжатъ; 

На веревкѣ—козу-барабанщицу; 

А до панскихъ воротъ 
Мы пошлемъ напередъ 
Ворожить ворожейку-обманщицу. 
Ворожейка бойка, 


Воровская рука, 

Да зато молода черноокая, 

Молода, весела... 

Гей, идемъ до села, 

Черезъ поле дорога широкая!.. 
Дождикъ вымоетъ насъ. 

Вѣтеръ высушитъ насъ, 

И поклонится рожь намъ высокая!.. 


Помню, гдъ-то въ ночь, 
Проливнымъ дождемъ, 

Я бродилъ и дрогъ 
Подъ чужимъ окномъ. 
За чужимъ окномъ 


Было такъ тепло, 

Такъ манилъ огонь, 
Что я —стукъ въ окно. 
Боже мой, какой 
Поднялся содомъ, 


Какъ встревожилъ я 
Благородный домъ. 

„Кто стучитъ?—кричатъ,— 
Убирайся, воръ! 

Аль не знаешь, гдѣ 


Постоялый дворъ? 4 
Ваше сердце мнѣ 
Тотъ же домъ чужой. 
Хоть и свѣтитъ въ немъ 
Огонекъ порой... 
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Заячій ремизъ*). 

Наблюденія, опыты и приключенія Онопрія Перегуда изъ Перегудовъ. 

Неизданная повѣсть Н. С. Лѣскова. 


„Встань, если хотпшь, на ровномъ мѣ¬ 
стѣ и велп поставить вокругъ себя сот¬ 
ню зеркалъ. Въ то время увидишь, что 
единъ твой тѣлесный болванъ владѣетъ 
сотнею видовъ, а какъ только зеркалы 
отнять, всѣ копіп сокрываются. Однако 
же тѣлесный нашъ болванъ п самъ 
есть едина токмо тѣнь истиннаго чело¬ 
вѣка. Сія тварь, будто обезьяна, обра¬ 
зуетъ лицевиднымь дѣяніемъ невиди¬ 
мую и прион осуіцпую силу и божество 
того человѣка, коего всѣ наши болваны 
суть акн бы зерцаловидныя тѣіш“. 

Григорій Сковорода. 

Кратное предисловіе. 

По одному грустному случаю я въ теченіе довольно 
долгаго времени посѣщалъ больницу для нервныхъ боль¬ 
ныхъ, которая на обыкновенномъ разговорномъ языкѣ 
называется „сумасшедшимъ домомъ*, чѣмъ она и есть 
на самомъ дѣлѣ. За исключеніемъ небольшого числа 
лицъ испытуемыхъ, всѣ больные этого заведенія счи¬ 
таются „сумасшедшими* и „невмѣняемыми*, т.-е. они 
не отвѣчаютъ за свои слова, ни за поступки. 

Приходя сюда съ. тѣмъ, чтобы видѣть одного изъ 
такихъ больныхъ, я незамѣтно перезнакомился и со 
многими другими, между которыми были люди интерес¬ 
ные—въ томъ отношеніи, что помѣшательство ихъ было 
почти неуловимо, а между тѣмъ они несомнѣнно были 
цомѣшаиы. Между прочими таковъ былъ чрезвычайно 
трудолюбивый, а притомъ и очень веселый и разго¬ 
ворчивый старикъ въ бабьемъ повойникѣ, по имени 
Онопрій Оланасовичъ Перегудъ изъ Перегудовъ. На¬ 
чальство заведенія, прислуга и всѣ больные звали его: 
„Чулочный фабрикантъ*, потому что онъ во всякое 
время, когда только не ѣлъ и не спалъ, постоянно вя¬ 
залъ чулки и дарилъ ихъ бѣднымъ. Кличкою „Чулоч¬ 
ный фабрикантъ* онъ нимало не обижался, а даже 
былъ ею доволенъ и находилъ въ этомъ свое призваніе. 
Онъ былъ всеобщій другъ и фаворитъ, и его не оби¬ 
жалъ даже „Король Брындохлыстъ*, сумасшедшій чело¬ 
вѣкъ огромнаго роста и чудовищной силы, который хо¬ 
дилъ въ коронѣ изъ фольги и требовалъ ото всѣхъ 
знаковъ раболѣпнаго почтенія, а непокорнымъ ставилъ 
подножки и давалъ затрещины. Съ Перегудомъ онъ 
продѣлалъ это только одинъ разъ въ первый день его 
прибытія, а затѣмъ никогда этого не повторялъ и даже 
ограждалъ его, какъ своего „вѣрноподданнаго болвана* 
и „лейбъ-вязалыцика*. О причинѣ ихъ дружбы съ 
королемъ Брцндохлыстомъ еще разъ будетъ упомянуто 
въ своемъ мѣстѣ этой исторіи. 

Отъ роду Перегуду было лѣтъ за шестьдесятъ; онъ 
былъ „очень здоровъ", крѣпкаго сложенія, „ирисадко- 
ватой фигуры 4 * и „круглаго лица*, „якъ добра каунка*, 
т.-е. арбузъ. Онъ происходилъ изъ мелкопомѣстныхъ 
дворянъ, которыхъ въ Перегудахъ числилось большое 
изобиліе. По первоначалу онъ не приготовлялся для 
вязанья чулокъ, а даже „урвалъ себѣ самое необыкно¬ 
венное образованіе* и „исполнялъ необыкновенный долгъ 
службы свыше всякаго воображенія*. Во всемъ этомъ 
Перегудъ столько самого себя превзошелъ, что даже 
наконецъ „самъ для себя сталъ непонятенъ и удивите¬ 
ленъ*. По убѣжденіямъ онъ былъ „частью честолюбъ, а 
частью консерваторъ*, а въ жизни „любилъ тишноту*, 
и чтобы „никто одинъ другому не смѣлъ позу рожи 
показывать*. И при такихъ своихъ дарованіяхъ Онопрій 
Опанасовичъ Перегудъ „всеудивительно себя превознесъ 
посредствомъ „Чина явленія истины* и потомъ „самъ же 

*) Нъ рукописи повѣсть первоначально названа- „Игра съ болва¬ 
номъ", но затѣмъ рукою автора прежнее заглавіе перечеркнуто и 
надписано: „Заячій ремизъ". 


себя жесточайше уменьчтожилъ*. Произошло это уди¬ 
вительно и печально, но Перегудъ на то не ропталъ, 
ибо все это „походило отъ собственной его удивленной 
природы*. А природа его была такова, что онъ еще въ 
дѣтствѣ своемъ бѣгалъ самъ за собою вокругъ бочки, 
настойчиво стараясь самъ себя догнать и выпередить. 
Естественно, что человѣку съ такимъ настроеніемъ въ 
концѣ концовъ не могло быть покойно, и дѣло дошло 
до того, что послѣ многихъ стараній Перегуду удалось 
сдѣлаться жильцомъ сумасшедшаго дома, гдѣ онъ и 
изложилъ въ общеинтересныхъ и занимательныхъ бе¬ 
сѣдахъ предлагаемую вслѣдъ засимъ повѣсть. 

Но, прежде чѣмъ передавать повѣсть Перегуда, прошу 
позволенія сказать нѣчто о мѣстѣ, гдѣ онъ жилъ и 
дѣйствовалъ, а также объ его происхожденіи. 

I. 

Въ одной изъ малороссійскихъ губерній есть очень 
большое и красивое село Перегуды. По мнѣнію свѣду¬ 
щихъ людей, это село давно бы надо уже переимено¬ 
вать въ мѣстечко, или даже можно было бы объявить его 
и городомъ; но только это нельзя сдѣлайь, потому .что 
„противъ сего есть заклятіе отъ стараго Перегуда*. А 
кто такой былъ старый Перегудъ? Это надо помнить, 
потому что онъ былъ когда-то человѣкъ очень важный— 
„казацкая старшина* и лыцарь; онъ лихо командовалъ 
полкомъ, и звали его Опаиасъ Опанасовичъ. Бъ честь 
его и теперь всѣ его внуки и правнуки, которые но¬ 
сятъ фамилію Перегуды или Перегудепки, непремѣнно 
потрафляютъ такъ, чтобы ихъ дѣти мужескаго пола 
были или Опанасы или, по крайней мѣрѣ, хогь Опана- 
совичи. 

Такая уже „поведенція*, чтобы молодое дитя всегда 
звалось „у дідову честь*, ибо „дідъ того стоилъ*. 

— Л вамъ яро него отлично могу все разсказать,— 
говорилъ, сдвигая на затылокъ колпакъ, Онопрій Пере¬ 
гудъ и разсказывалъ длинную исторію, изъ которой я 
подамъ только любопытнѣйшія извлеченія. 

Прошу меня не осудить за то, что здѣсь его и мои 
слова будутъ перемѣшаны вмѣстѣ. Я допустилъ это для 
того, чтобы не все распространять такъ пространно, 
какъ говорилъ на гулянкахъ Онопрій Перегудъ.'Многое, 
ио его мнѣнію, важное на самомъ дѣлѣ мнѣ казалось 
не важнымъ и опущено, какъ совершенно не идущее 
къ дѣлу, или же изложено кратче моими словами, при 
чемъ вся суть событій сохранена, а откинуты повто¬ 
ренія и другіе пріемы многословія мечтательнаго 
маньяка, черезъ которые разсказъ его былъ бы не 
свободенъ отъ длиннотъ и черезъ то непремѣнно 
утрачивалъ- бы интересъ. 

И. 

Полковникъ Опанасъ Опанасовичъ или, какъ принято 
говорить: „старый Перегудъ*, самъ и основалъ село 
Перегуды. Сначала здѣсь ничего не было, а потомъ 
стоялъ только млынъ или по-россійски „мельница*. 
Знаете, пѣсенку но - малороссійски спиваютъ: „бувъ да 
нэма, да иоіхавъ до млына*, а кацапы поютъ: „было 
да нѣтути, и поѣхалъ на мельницу*... Преглупая 
кацапузія, а все непремѣнно норовитъ вездѣ на свой 
фасонъ сдѣлать! Ну да ладно! А потомъ еще позже 
около млына сталъ Перегудовъ хуторъ, а еще позже, 
какъ Божіимъ произволеніемъ люди понарожались и на¬ 
селеніе умножилось, то уже стало и село. Вотъ тогда 
дідъ Опанасъ закрутилъ себѣ чубъ и сталъ навыдумли- 
вать: нарылъ прудовъ, насажалъ рыбы съ Остра и за^ 
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велъ баштаны да огороды и какъ сталъ собирать жи¬ 
нокъ и дівчатъ на полотье, то за ихъ помочью,—по¬ 
жалуйте,—еще больше людей намножилъ, и стало уже 
такъ много христіанъ, что, какъ хотишь, а довелось по¬ 
строить для нихъ и церковь и дать имъ просвѣщен¬ 
наго попа, чтобы они соблюли законъ христіанскій и 
знали, какой они породы и чіжъ ихъ вѣра лучше всѣхъ 
иныхъ вѣръ на свѣтѣ. Иначе они не могли бы себя 
содержать въ особливости безъ различія съ литвою и 
ляхами, а наипаче съ Лютерами и жидами Старый 
Перегудъ все и сдѣлалъ, что было надобно, и ничего 
за нимъ не стояло: онъ срубилъ и церковь съ коло¬ 
кольнею и привезъ откуда-то попа Прокопа всѣмъ на 
заглядѣніе, ибо это былъ человѣкъ самаго превосход¬ 
наго вида: рослый, пузатый и въ красныхъ чоботахъ, 
а лицо тоже красное, якъ у серафима, а притомъ го¬ 
лосъ такой обширный, что даже уши отъ него заты¬ 
кали. 

Старый панъ О пан асъ былъ ужъ такой человѣкъ, что, 
если онъ что - нибудь дѣлалъ, то всегда дѣлалъ на 
славу; а какъ онъ былъ огромный и вѣрный борецъ за 
„православную вѣру 4 *, то и терпѣть не могъ никакихъ 
„недовѣрковъ 4 * — и добылъ въ Перегуды такого отца, 
который не потерпѣлъ бы пи люторей, ни жидовъ, ни— 
Боже спаси—поляковъ. Если совсѣмъ правду сказать, 
то оба они не очень-то уважали и господъ москалей и 
даже постоянно не иначе ихъ называли, какъ „чортовы 
дѣти 4 *, но, чтобы не накликать этимъ къ себѣ „москаля 
на дворъ 44 ,— они въ открытую борьбу съ москалями не 
вступали, а только молилися тихо ко Господу, щобы 
ихъ „сила Божа побила 44 . 

Бъ обхожденій съ властными людьми дѣдушка Оиа- 
йасъ былъ весьма благоискусенъ, особенно съ тѣми, 
которые этого стоили; но при этомъ оставаясь съ людьми 
одной своей „вѣрной природы 4 . Перегудъ не скрывалъ, 
что онъ искренно повалилъ только одно доброе каза¬ 
чество и для того хранилъ до нихъ такую вѣрность и 
вѣжливость, что завладѣлъ всею перегудинскою каза¬ 
чиною и устроилъ такъ, что всѣ здѣшніе люди не могли 
ни расплыться но сторонамъ, ни перемѣшаться глу¬ 
пымъ обычаемъ съ кѣмъ попади. Опанасъ Оианасовичъ 
закрѣпостилъ ихъ за собою и учинился надъ ними 
панъ, еще гдѣ до Катериныхъ временъ! Такъ это 
сдѣлалъ Перегудъ еще при той казацкой старшинѣ, про 
которую добрые люди груДи провздыхали и очи про¬ 
плакали. И сдѣлалъ онъ все это за помощію старшинъ 
такъ аккуратно, что всѣ перегудинскіе казаки и не за¬ 
мѣтили „чи якъ, чи зъ якаго повода 44 ихъ стали пи¬ 
сать „крѣпаками 44 , а которые не захотѣли итти для 
дідуси на панщину, то щобы они не сопротивлялся, 
ихъ,—пожалуйте,—на панскомъ дворѣ добре прострочили, 
нѣкоторыхъ россійскими батогами, а иныхъ родною 
пугою, но бысть въ тіхъ обоихъ средствахъ и ціна и 
вкусъ одинаковы. Но, а какъ это новымъ Перегудин- 
скимъ крѣпакамъ однако все-таки еще нравилось, то, 
чтобы исправить въ нихъ поврежденныя понятія и 
освѣжить одеревянѣлый вкусъ, за дѣло взялся попъ Про¬ 
копъ, который служилъ въ красныхъ чоботахъ и всякую 
недѣлю читалъ людямъ за обѣднею то „ІІавлечтеніе 44 , 
которое укрѣпляетъ въ людяхъ вѣру, что они „рабы 4 *, 
и что цѣль ихъ жизни состоитъ въ томъ, что они 
должны „повиноваться своимъ господамъ 44 . А чтобы 
это было крѣпко на вѣки вѣковъ, произошло то закля¬ 
тіе, которое не дозволяетъ селу Перегудамъ переимено 
ваться ни въ торговое мѣстечко ни въ городъ. 

III. 

Такъ какъ Перегудинскіе казаки не видали для себя 
удовольствія быть крѣпостными и, познакомясь съ ба¬ 
тогами и пугою, поняли, что это одно другого стоитъ, и 
что имъ дома бунтовать невозможно, то они „удались 
до жида Хаима*, чтобы занять у него „кону червон¬ 


цевъ 44 . Крѣиаки захотѣли посылать въ Питеръ спра¬ 
ведливаго человѣка,, который могъ бы достулить до 
Царицы и доказать ей или ея великимъ россійскимъ 
панамъ, что въ селѣ Перегудахъ было настоящее ка¬ 
зацкое лыцарстпо, а не крѣп&ки, которыхъ можно про¬ 
давать и покупать, какъ крымскихъ невольниковъ или 
какъ „быдло 44 . Но прежде чѣмъ казаки съ жидомъ на¬ 
счетъ денегъ сговорилися, прозналъ о семъ панъ пол¬ 
ковникъ и „иерелупцовавъ 44 всѣхъ этихъ бывшихъ лы- 
царей, по-своему уже, „одностойне нугою 44 ; а какъ онъ 
еще. не любилъ кое-какъ кончать никакое дѣло, то у 
него еще достало ума, чтобы „предусмотрѣть и на 
будущее 44 . Перегудъ сообразилъ, что можетъ случиться 
впередъ, если крѣиаки добудутъ разумъ и гроши, и по¬ 
ложилъ предотвратить всякій возможный вредъ удале¬ 
ніемъ соблазновъ. А какъ соблазны во всѣхъ дѣлахъ 
подневольнымъ людямъ всегда подаютъ люди вольные, 
то надо было позаботиться, чтобы невольные съ воль¬ 
ными близко не якшались. И вотъ для этого благой па¬ 
мяти старый полковникъ наскочилъ съ хлопьятами и 
разорилъ жидовскій домъ, а потомъ и самого жида вы¬ 
гналъ изъ Церегудъ и разметалъ его „бебёхи 44 , чтобы 
„не было тутъ того подлаго и духу жидовскаго, бо 
выбачайте, всѣ жиды одинаково суть враги рода хри¬ 
стіанскаго 44 . 

А когда послѣ этого все благополучно уставилось и 
протекло не малое время, въ теченіе котораго казакине- 
рестали покушаться добывать себѣ назадъ лыцарство, 
милосердный Богъ судилъ Опанасу Опанасовичу „до¬ 
ждать лѣтъ своей жизни 44 , то онъ увидалъ сыновъ и 
дщерей, и сыновъ сыновъ своихъ и дщерей, и обо всѣхъ 
о нихъ позаботился, какъ истинный христіанинъ, кото¬ 
рый знаетъ, что заповѣдано въ Божіемъ Писаніи, у 
святаго апостола Павла, къ Коринѳянамъ во второмъ 
посланіи, въ двѣнадцатой главѣ въ четырнадцатомъ 
стихѣ, гдѣ сказано, что „не должны бо суть чада ро¬ 
дителемъ снискать имѣнія, но родители чадамъ 44 . И 
Опанасъ Опанасовичъ соблюлъ это наставленіе, и 
когда его стараніями, а Божіимъ смотрѣніемъ стало 
много Перегудовъ и Иерегуденковъ, то было уже для 
нихъ у стараго полковника припасено и много добра. 

Когда же все земное было устроено и Перегудъ уви¬ 
дѣлъ, что житницы его полны, а вѣкъ его иждивается 
и „літа уже прошли якъ слідъ но закону 44 , то ставъ 
взирать и ко вышняя, и когда занедужалъ одинъ разъ 
животомъ, и до того вредно, что мало чуть внутрен¬ 
ности изъ него не выпали, то онъ тогда вспомянулъ о 
„часѣ воли Божіей 44 и начавъ воображать въ своей 
фантазіи: „що тоди буде, якъ его казацкая душа малб- 
но-малу да наконецъ совсѣмъ выскочитъ изъ тѣла? Ой, 
не миновать ей того, чтобы уетрѣтить тѣхъ самыхъ 
повсемѣстно летающихъ страшныхъ и престрашныхъ 
воздушныхъ духовъ или, попросту сказать, бѣсовъ или 
чертякъ, которые намалеваны въ Лаврѣ на стѣнкѣ у 
Пещерной брамы на выходѣ!.. Гей, то съ ними тогда 
буде добра работа, и дешево не раздѣлаешься. А деньги- 
то всѣ на землѣ останутся 44 ... Смѣлъ онъ былъ очень, 
но, знаете, однако такая безпокойная встрѣча если кому 
навяжется въ голову, да еще при болѣзни, то это мое 
почтенье! Пробовалъ Перегудъ хорошо испить „на по- 
туху 44 и постараться уснуть покрѣпче, но все воздуш¬ 
ныхъ бѣсовъ множество за нимъ гналося и во сцѣ.ему 
стало сниться. Перегудъ видѣлъ, какъ они, возшумѣвъ 
своими перепончатыми крылами хуже, якъ літучи мыши, 
схопятъ его за чубъ и поволокутъ въ адъ, а другіе 
будутъ подгонять сзади огненными прутьями... 

— Сохрани и спаси отъ сего Мати Божа Печерская! 

IV. 

Панъ Опанасъ сейчасъ же проснулся и въ первую 
голову позвалъ попа въ красныхъ чоботахъ и подпи¬ 
салъ въ свое завѣщаніе еще сто дукатовъ на колоколъ, 
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и чтобы отлито было съ его очевидной „фигурою", а 
потомъ сказалъ тому пузатому попу Прокопу на ухо, 
по секрету отъ всѣхъ, „яку-то заклятку", и самъ тутъ, 
при всѣхъ же рожу скривилъ да и умеръ. Такая-то 
была его кончина. А какъ принесли его въ церковь, то 1 
всѣ его хотѣли видѣть, бо онъ убранъ былъ въ аломъ 
жупанѣ и въ поясѣ съ золотыми цвѣтками, но попъ 
Прокопъ не далъ и смотрѣть на полковника, а, взлѣзши 
на амвонъ, махнулъ рукою на гробъ и сказалъ: „За¬ 
кройте его шведче: иль вы не чуете, якъ засмердѣло!" 
А когда крышку нахлопнули и алый жупанъ Перегуда 
скрылся, то тогда попъ Прокопъ во весь голосъ зачалъ 
воздавать славу Перегуду и такъ спросилъ: 

— Братія! Всѣ вы его знали, а не всѣ вы теперь знаете, 
що отъ сей нашъ панъ Опанасъ завіщалъ, бо то была 
велыка его тайна, котору онъ мнѣ открывъ только въ 
саму послѣднюю минуту, съ тімъ, щобъ я вамъ про это 
сказалъ надъ его гробомъ, и іцобы вы всі мнѣ повѣ¬ 
рили, бо я мужъ въ такомъ освященномъ санѣ, что 
присяги присягать я нѳ могу, а всѣ должны мнѣ вѣ¬ 
рить по моей іерейской совѣсти, бо она освященна. И 
потому я пытаю васъ добре: чи вірыте вы міиѣ, чи не 
вірыте? Говорите просто! 

И всѣ въ одинъ голосъ отвѣтили: 

— Віримо, панъ отецъ, віримо! 

А отецъ Прокопъ покивалъ головою и прослезился 
и потомъ отеръ ладонями оба глаза и сказалъ томно: 

— Спасибо вамъ, дітки мои духовный! Ой, спасибо 
вамъ, що вы меня недостойнаго такъ богато утѣшили, 
хотя я и раньше по очахъ вашихъ видѣлъ, що вы 
имѣете до меня всяку вѣру, истинну же и не лице- 
мѣрну, и не лицепріятну, и плодоносящу и добродѣющу. 
Такъ и знайте же зато, всѣ люди Божіи, що сей ста¬ 
рый нашъ панъ и благодѣтель, его же погребаемъ, въ 
остатнемъ часѣ своего житія схилился ко мнѣ до уха, 
а потомъ на грудь такъ, что мнѣ отъ него ажъ пы¬ 
ломъ и смрадомъ смерти повѣяло, и онъ въ ту минуту 
сказалъ мнѣ... Слухайте жъ! Всі слухайте! Бо се слова 
вже все ровно якъ бы съ того світа... То вінъ ска¬ 
залъ такъ: 

„— Панъ отецъ! Скажи всѣмъ людямъ на моемъ по¬ 
гребеніи, что я имъ заклинаю и всѣхъ моихъ родичей 
и наслѣдниковъ, іцобы на вічны віки щобъ никогда не було 
у насъ въ Перегудахъ ни жида ни католика! Отъ! И 
іцобы не було у насъ ни католицкаго костела ни жи¬ 
довской школы; а чтобы была у насъ навсегда одна 
наша истинная христіанская вѣра, въ которой всѣ 
должны исповѣдаться у тебя, Перегудинскаго нона, и 
тебѣ открывать все, кто что думаетъ. А кто сего свя¬ 
таго завѣта не исполнитъ и що-нибудь по тайности 
утаитъ, то „будетъ часть его со Іудою, который сидитъ 
у самаго главнаго чертяка въ аду съ кошелькомъ на 
колѣняхъ и жарится въ сѣрѣ". 

И тутъ попъ Прокопъ поднялъ руку и забожился, 
что онъ это не выдумалъ, а что такъ истинно говорилъ 
полковникъ. 

Этому долго всѣ люди вѣрили, но потомъ стали по¬ 
являться кое-какіе вольнодумцы, которые начали гово¬ 
рить, что отецъ Прокопъ не всегда будто говоритъ одну 
чистую правду, и иногда-таки,—прости его Господи,—и 
препорядочно „брешетъ"; и отъ сего-де будто можно 
немножко сомнѣваться: правда ли, что старый Перегудъ 
положилъ заклятіе, или, можетъ-быть, это отецъ Про¬ 
копъ,—поздравь ему Боже,—самъ отъ себя выдумалъ, 
чтобы быть ему одному за все село единственнымъ у 
Бога печальникомъ. 

И какъ пошло это еретичество въ людяхъ, то есте¬ 
ственно, что спасительный страхъ черезъ то былъ отве¬ 
денъ въ сторону, и скоро „части съ Іудою“ уже почти 
совсѣмъ не боялися. И тогда начали лѣзть въ Пере¬ 
гуды жчды и католики съ тѣмъ, чтобы имъ тутъ ку¬ 
пить мѣста и поставить себѣ домы на базарѣ; а йотомъ, 


разумѣется, они ужъ начнутъ столы стругать, штаны 
шить да сапоги и шапки ладить, да печь бублики и 
играть въ шинкѣ на скрипицахъ и доведутъ Перегуды 
до того, что всѣ здѣшніе христіане чисто перепьются 
и перебьютъ трезвымъ жидамъ ихъ носатыя морды, а 
тогда за нихъ, пожалуй, потребуется отвѣтъ какъ будто 
и за заправскихъ людей. Однако, несмотря на всѣ эти 
хитрости, Перегуды все-таки очень легко могли сдѣлаться 
мѣстечкомъ, если бы всѣ перегудинскіе дворяне и между 
собою не перессорились. А какіе на свѣтѣ были пере¬ 
гудинскіе дворяне и сколько ихъ было числомъ, то это 
бнопрій Оианасовичъ сказывалъ сбивчиво, и думается, 
что всѣхъ ихъ и описать нельзя, а довольно сказать, 
что всѣ они ссорились и старались докучать и доса¬ 
ждать другъ другу. Въ отдѣльности же изъ нихъ на¬ 
добно назвать только самаго важнаго— это былъ Опа¬ 
насъ Опанасовичъ, который вывелъ свою фамилію въ 
свѣтъ тѣмъ, что покинулъ домосѣдство и служилъ гдѣ- 
то по комиссаріату первой или второй арміи. Сей уве¬ 
личилъ свою житницу и, имѣя единственнаго сына 
Дмитрія, далъ ему столь превосходное воспитаніе въ 
московскомъ пансіонѣ Галушки, что этотъ молодецъ на¬ 
учился тамъ говорить по-французски о чемъ вамъ 
угодно. Послѣ этого его скоро опредѣлили по таможен¬ 
ной части, гдѣ онъ служилъ съ честію н, получивъ 
чинъ коллежскаго совѣтника, а также скопивъ состоя¬ 
ніе, вышелъ въ отставку на пенсію. Еще состоя на 
службѣ, Дмитрій Аѳанасьевичъ Перегудовъ женился 
законнымъ бракомъ на начальственной родственницѣ 
Матильдѣ Опольдовнѣ, про которую, впрочемъ, гово¬ 
рили, будто она даже никому и не родственница, ну 
да это и не важно, потому что, какъ только Перегудовъ 
пріѣхалъ къ себѣ въ деревню, жена его не стерпѣла 
здѣшней жизни и скоро отъ него ушла жить въ Митаву. 
Дмитрію Аѳанасьевичу стало не съ кѣмъ говорить по- 
французски, но онъ скоро придумалъ, какъ пособить 
этому горю, и о дѣяніяхъ его впереди ожидаетъ насъ 
нѣкоторая мимолетная повѣсть. 

Другой же видный перегудинскій дворянинъ, какъ 
хотите, былъ тотъ самый Ояоирій Оианасовичъ Пере¬ 
гудъ, котораго я зазналъ въ сумасшедшемъ домѣ, и те¬ 
перь дальше уже самъ онъ будетъ вамъ разсказывать 
свою жизнь, опыты и приключенія. 

Онопрій Опанасовичъ совершенно другого воспитанія, 
чѣмъ Дмитрій Аѳанасьевичъ, ибо Онопрій не дости¬ 
галъ московскаго пансіона Галушки, но зато онъ въ 
воспитаніи своемъ улучилъ нѣчто иное, и притомъ 
гораздо болѣе замѣчательное. Вотъ онъ теперь передъ 
вами: онъ сравнялъ на колѣняхъ свое вязанье и на¬ 
чалъ говорить. 

— Пожалуйте! 

V. 

Бъ моей жизни было всего очень много, но особенно 
оригинальности и неожиданности. Начну съ того, что 
такъ учиться, какъ я обучался— я думаю, едва ли кому 
другому изъ образованныхъ людей трафилось. А и съ 
тѣмъ однако я все-таки еще въ люди вышелъ и, замѣть¬ 
те, должность какую сразу получилъ, и судилъ и до¬ 
прашивалъ, и не малую пользу принесъ и жилъ бы до 
вѣка, если бы не романсъ: „И, можетъ-быть, мечты мои 
безумны"!.. Ахъ, слушайте: вѣдь я учился всѣмъ наукамъ 
въ архіерейскомъ хорѣ! Помилуйте-съ! А какъ я оттуда 
прямо на цивильную должность попалъ— это тоже за¬ 
мѣчательно, но только непремѣнно надо вамъ немножко 
знать, какъ у насъ лежитъ наше село Перегуды, ибо 
иначе вы никакъ не поймете того, что придетъ о моемъ 
отцѣ, о рыбѣ налимѣ и о благодѣтелѣ моемъ архіереѣ, 
и какъ я до него присталъ, а онъ меня устроилъ. 

Оно, то-есть село наше, видите, совершенно какъ въ 
романахъ пишутъ, раскипуто въ прекрасно живописной 
мѣстности, гдѣ соединялись чи свивались двѣ рѣки, обѣ 
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недостойныя упоминанія по ихъ неспособности къ судо¬ 
ходству. И есть у насъ въ Перегудахъ все, что краситъ 
всѣми любимую страну Малороссію: есть сады, есть 
ставы, есть тополи, и бѣлыя хаты, и бравые паробки, и 
чернобрыви дівчата. И всего люду тамъ теперь На¬ 
плодилось болѣе, чѣмъ три тысячи душъ, поразсѣян¬ 
ныхъ въ бѣленькихъ хаткахъ. Про нашу Малороссію 
все это уже много разъ описывали такіе великіе паны, 
какъ Гоголь, и Основьяненко, и Дзюбатый, послѣ ко¬ 
торыхъ мнѣ уже нечего и соваться вамъ разсказывать. 
Особенности же, какія были у насъ въ Перегудахъ, со¬ 
стояли въ томъ, что у насъ въ одномъ селеніи да благо¬ 
даря Бога было ажъ одиннадцать помѣщиковъ, и по 
нихъ одиннадцать панскихъ усадьбъ, и всѣ-то домики 
по большей части были зворочены окнами на большой 
прудъ, въ которомъ лѣтней порою перегудинскіе паны, 
дай имъ Боже здоровья, купались, и оттого и про¬ 
исходили совмѣстно удовольствія и непріятности, ибо 
окрытую полотномъ купальню учредилъ оный воспитан¬ 
никъ * пансіона Галушки, Дмитрій — якъ его долѣе 
звать—чи що Аѳанасьевичъ, потому что у нихъ послѣ 
отъѣзда въ Митаву ихъ законной жены были постоянно 
доброзрачныя экономки, а потому Дмитрій Аѳанасье¬ 
вичъ, имѣя ревнивыя чувства, не желали, щобы иные 
люди на сихъ дамъ взирали. Господи мой! якъ бы то 
имъ что-либо отъ очей подіется! Ну, а всѣ прочіе 
перегудинскіе паны на такіе вытребенки не тратились, 
а купались себѣ прямо съ бережка, гдѣ сходить лучше, 
и не закрывались, ибо что въ томъ за секретъ, кто съ 
чѣмъ сотворенъ отъ Господа. Се же и есть въ томъ 
тайна Господня творенія, раздѣляюща мужскій полъ и 
женскій; а человѣку нечего надъ тѣмъ удивляться и 
умствовать, ибо не даромъ мудрѣйшій глаголетъ въ Ек- 
лезіастѣ: „не мудрися излише, да не когда изумишися". 
И точно, были у насъ такіе паны и пани, что, бывало, 
какъ раздѣнутся и начнутъ входить въ воду, то лучше 
на нихъ не взирай, да не изумишися. Но наши того и 
не боялись, а иньшіи даже и нарочито другъ другу 
такое дѣлали, что, если одинъ съ гостями на балконъ 
выйде, то другій, который имъ недоволенъ, стоитъ на¬ 
противъ голый, а если на него не смотрятъ, то крикнетъ: 
„Кланяйтесь бабушкѣ и поцѣлуйте ручку". 

Перегуды и Перегудовны—всі народъ терпкій, и ис¬ 
ключеніе составлялъ одинъ я, ибо я, говорю вамъ, въ 
воспитаніи своемъ въ архіерейскомъ хорѣ получилъ 
особое пріуготовленіе. 

Теперь, вотъ позвольте, сейчасъ будетъ намъ сказъ о 
моемъ воспитаніи, про какое вы, навѣрно, никогда и не 
чуяли, а теперь вразъ все узнаете, какъ оно состоя¬ 
лось,—и главное, — совсѣмъ неожиданно и, замѣтьте, 
совсѣмъ съ неподходящаго повода—изъ-за налима, 

VI. 

Только вы извините, что я и это вамъ начну опять 
съ мирныхъ и премирныхъ временъ моего пресчастли- 
вѣйшаго дѣтства, когда, я находился при моей матери и 
всюду ее сопровождалъ по хозяйству, ѣлъ сладкія пѣнки 
съ варенья, которое она наисмачвѣйше варила, и вязалъ 
подъ ея надзоромъ для себя чулки и перчатки, и тогда 
мнѣ казалось, что мнѣ больше ничего и не надо, ни¬ 
какого богатства, ни знатности и никакихъ посторон¬ 
нихъ благополучій и велелѣній. Думалъ, что и просить 
у Бога чего-либо грѣхъ иначе какъ „исполняй еси 
Господи наше всяко животное благоволеніе/, о коемъ 
сказано въ молитвѣ по трапезѣ. И вправду,- пожалуйте,— 
кажется, если человѣкъ сытъ, и ему тепло, и онъ можетъ 
имѣть добрую компанію, ну, то чего ему еще и требовать! 
Разумѣется, есть неблагодарные и злонравные, коимъ 
все мало, ну такъ у насъ такихъ не было. Маменька 
моя, впрочемъ, была не изъ Перегудинскихъ, но а все- 
таки тоже хорошенькаго дворянскаго рода, а по бѣд¬ 
ности вела жизнь очень просто. Папеньку она очень 


любила, да и нельзя было его не любить, потому что 
папенька мой былъ очень молодецъ. Совсѣмъ былъ не 
такой, какъ я! Уг-гу! Гдѣ же таки: нэма що и сравни¬ 
вать. Я какой-то коцубатый да присадковатый, а онъ 
былъ что высокая тополя. И чиномъ онъ тоже былъ 
маіоръ и вышелъ въ отставку за ранами съ пенсіей, 
которую ему и выдавали по семи рублей въ мѣсяцъ изъ 
казначейства. Безъ этого намъ бы, можетъ-быть, и очень 
бы туго было, какъ и другимъ Перегуденкамъ, но съ 
пенсіей мы жили добре, и мамаша всегда, бывало, мнѣ 
говорили: 

— Эй, Онопрійку! Шануй своего отца, бо ты видишь, 
какъ мы за его кровь сколько получаемъ и можемъ чай 
пить, когда у другихъ и къ мятѣ сахару нѣтъ. Такъ 
мы и жили во всякой Богу благодарности, и какъ 
родители мои было набожные, то и я былъ отведенъ 
матерію моею въ семилѣтнемъ возрастѣ на духъ къ 
попу! А попъ у насъ тогда былъ Маркелъ Прокоповъ 
зять, — бо Прокопъ померъ, — и былъ той Маркелъ 
страшенный хозяинъ и превеликій хитрецъ, и онъ съ 
предъумысломъ спросилъ у меня: 

— Чи нр кравъ ли ты, хлопче, огуркіе обо кавуны 
на баштани? 

А якъ мати учила меня отвѣчать но правдѣ, то я ему 
и отвѣтилъ: 

— А то якъ же, батюшка!—кравъ. 

Онъ кажетъ: 

— Молодецъ!.. Богъ проститъ: се діло реоячье.— А 
потомъ вспомнилъ и то спросилъ:—А не кравъ ли ты 
часомъ тоже я на моей бакпг? 

А я отвѣчаю: 

— А то какъ же, батюшка: кравъ съ другими хлоп¬ 
цами и на вашей. 

А онъ тогда взялъ меня сразу за чубъ и такъ на¬ 
трясъ до самаго до полу, что я тімъ только и изба¬ 
вился, що ткнулъ его подъ эаитрахиль въ брюхо, и 
насилу отъ него вырвался и со слезьми жаловался на 
то своему отцу съ матерью. Отецъ хотѣлъ за это попа 
бить, но когда они сошлися, то замѣсто бою между 
ними настало самое „животное благоволеніе". Поводъ 
къ сему былъ тотъ, что въ это самое время насталъ у 
насъ новый архіерей, который былъ отцу моему по школѣ 
товарищъ, и собирался онъ церкви объѣзжать. А 
отецъ взялъ да Маркелу попу тѣмъ п похвастался и 
сказалъ ему: 

— Хоть и очень тебя изибью, то ничего не боюсь— 
тебѣ велѣно будетъ молчать противъ меня. А то и мѣста 
лишишься. 

Вотъ попъ Маркелъ, какъ это почуялъ, такъ и говоритъ 
отцу: 

— Вотъ чисто все, и видать, что напрасно мы ссо¬ 
римся. Если такъ, то хотите бьете, а хотите милуете, 
но я ничего противнаго не хочу, а если вы съ нашимъ 
архіереемъ знакомы, то пусть отъ сего намъ обоимъ 
добро выйдетъ. 

Отецъ ему отвѣчаетъ: 

— Изъясни, что же такое! А архіерея я отлично 
знаю: мы съ нимъ въ бурсѣ рядомъ спали и вмѣстѣ 
ходили кавуны красть. 

А попъ потянулъ рукою себя по бородѣ и отвѣчаетъ: 

— Извольте же вамъ за это полученія: вотъ вамъ 
первое, чтб извольте получить,— это на чепанъ сукна и 
фунтъ грецкаго мыла супругѣ на смягченье кожи. 

И подаетъ и сукно и мыло. 

А отецъ ему отвѣчаетъ, что „что же это, ты подаешь, 
не объяснивъ, въ чемъ твое угожденіе, а думаешь уже 
какъ бы съ мыломъ подъ меня подплынуть! Такъ и всѣ 
вы, духовные, такіе хитрые; но я еще не забилъ, какъ 
твой тесть моего діда волю надъ его гробомъ съ амвони 
выкликалъ; а можеть-быть, все это только его враки 
были, за то що онъ хотѣлъ выпхать изъ Перегудовъ 
жидовъ, а потомъ, когда уже жидовъ не стало, то онъ 
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началъ самъ давать гроши на проценты, а нынѣ и ты 
тому же послѣдовалъ". 

Маркелъ говоритъ: 

— Вотъ про сіе и рѣчь. 

А отецъ говоритъ: 

— Да що тамъ за річь! Няма про що и казать срамъ! 
Жидъ бралъ только по одному проценту на мѣсяцъ, а 
вы берете дороже жидовскаго. Се, братку, не мыломъ 
пахнетъ! 

— Ну, а если не мыломъ, — отвѣчалъ Маркелъ, —то я 
подарю вамъ еще большого глинистаго индюха. ІЦо 
тогда буде?— вопросилъ попъ. 

— И индюхъ не поможетъ. 

— А если еще съ нимъ разомъ и двѣ индюшки? 

— Я глинистаго пера птипы не отвергаю, потому что 
она мнѣ ко двору, какъ и теля свѣтлой шерсти тоже, 
но все же правда дороже, что ты разоритель. 

— Ну хорошо! Пусть вамъ и буде правда всего до¬ 
роже. Дѣлать нечего: я вамъ прибавлю еще и теля. Вла¬ 
дѣйте, Богъ съ вами: изъ него скоро будетъ добра ко¬ 
ровка! 

— Ну это когда она еще вырастетъ! 

— А нѣтъ... не говорите такъ: вырастетъ и будетъ 
очень добра коровка! 

— Да когда? Сколько этого ждать! Да и какъ будетъ 
ея молоко пить, когда вспомянешь, что это не за одну 
правду, а и за дѣтскую кровь увялъ. 

— Отъ далась-таки вамъ еще эта дѣтская кровь; 
да еще та самая, которой и не было! 

— Ба! Якъ же то ея не было! Бы же трясли за чубъ 
моего сына! Это на духу и не полагается. 

— Эко тамъ велико дѣло, що я подравъ на духу 
хлопца за чубъ за то, що онъ у меня кавуны кралъ: 
онъ съ того растетъ, а вамъ отъ коровки молоко пить 
будетъ. 

Но отецъ сказалъ: 

— Это нельзя. 

— Почему нельзя? 

— А вы развѣ не читали у Патріаршемъ Завѣтѣ, 
что по продажѣ Іосифа не всѣ его братья проѣли деньги, 
а купили себѣ да женамъ сапоги изъ свинячьей кожи, 
щобы не ѣсть цішу крови, а попирать ее. 

— Ну, до понимаю уже, понимаю. Еще и попирать 
что-то хотите. Ну, такъ будетъ вамъ и попирать—не- 
хай будетъ по-вашему: я вамъ прибавлю еще подсвинка 
со всей его кожею, но только предупреждаю васъ, что 
отъ того, что вы меня не защитите отъ всенароднаго 
озлобленія, вамъ никакой пользы не прибудется; а какъ 
защитите, то все, что я вамъ пообѣщался,— все ваше 
будетъ. 

Тогда отецъ сказалъ ему: 

— Ну, иди и веди ко мнѣ и индюха, и теля, и под¬ 
свинка—Богъ дастъ, я за тебя ностараюся. А всѣ рас¬ 
ходы на твой счетъ. 

Попъ повеселѣлъ. Что уже тамъ расходы! И сталъ 
онъ просить отца, чтобы только припомнилъ и разска¬ 
залъ ему: что такое архіерей особенно уважалъ въ преж¬ 
ней жизни? 

А отецъ его полыхнулъ рукою въ брюхо и говоритъ: 

— Зге! Поди-ка ты шельма какой! Такъ я тебѣ это и 
скажу! Мало ли что мы тогда съ нимъ любили въ оные 
молодецкіе годы, такъ вѣдь въ теперешнемъ его званіи 
пе все то и годится. 

— Ну, а въ пищепитаніи? 

— Въ нищепитаніи онъ, какъ и вообще духовные, 
выше всего обожалъ зажаренную поросячью шкурку, но 
и сей вкусъ, безъ сомнѣнія, онъ нынѣ былъ долженъ 
оставить. А ты не будь-ка лѣнивъ да слетай въ городъ 
и разузнай о нынѣшнемъ его расположеніи отъ ко¬ 
стыльника. 

Попъ Маркелъ живо слеталъ и, возвратясь, сказалъ: 
„нынѣ владыка всему предпочитаетъ уху изъ разгнѣ¬ 


ваннаго налима". И для того сейчасъ же положили разыс¬ 
кать и пріобрѣсти налима и нривезть его живого, и, 
повязавъ его дратвою за жабры, пустить его гулять въ 
прудъ, и такъ воспитывать, пока владыка пріѣдетъ, и 
тогда налима вытащить на сушу и принесть его въ ко¬ 
рытѣ и огорчать его постепенно розгами; а когда онъ 
разсердится какъ нельзя болѣе и печень ему вспухнетъ, 
тогда убить его и изварить уху. 

Архіерею же папаша написалъ письмо на большомъ 
листѣ, но съ небольшою вѣжливостью, потому что такой 
уже у него былъ военный характеръ. Прописано было 
въ короткомъ шутливомъ тонѣ привѣтствіе и приглаше¬ 
ніе, что, когда онъ пріѣдетъ къ намъ въ Перегуды, то 
чтобы не позабылъ, что тутъ живетъ его старый кам¬ 
радъ, „съ которымъ ихъ въ одной степени въ бурсѣ 
палями бито и за виски драно". А въ законченіи письма 
стояла просьба: „пе пренебречь нашимъ хлѣбомъ-солью 
и заѣзжать къ намъ кушать уху изъ печеней разгнѣ¬ 
ваннаго налима". 

Но, — пожалуйте, — какія же изъ этого послѣдовали 
послѣдствія! 

VII. 

Доставить отцово письмо въ домъ ко владыкѣ поку¬ 
сился санъ попъ Маркелъ, ибо въ тогдашнія времена 
но почтѣ писать къ особамъ считалось невѣжливо, а 
притомъ попъ желалъ разузнать еще что-либо полезное, 
и точно,—когда онъ вернулся, то привезъ премного на¬ 
зидательнаго. Удивительно, что онъ тамъ въ короткое 
время успѣлъ повидаться со многими лицами архіерей¬ 
скаго штата, и многихъ изъ нихъ сумѣлъ угостить и, 
угощая, все разспрашивалъ объ архіереѣ и вывелъ, что 
онъ человѣкъ высокопросвѣщеннаго ума, но весьма оляпо- 
ватый, что вполнѣ подтверждалось и его отвѣтомъ, ко¬ 
торый похожъ былъ на резолюцію и былъ надписанъ 
на собственномъ отцовомъ письмѣ, а все содержаніе 
надписи было такое: „Изрядно: готовься—пріѣду". 

Тогда началась чудоеія, ибо гордый своимъ г.аіор- 
ствомъ отецъ мой отнюдь не былъ доволенъ этою оляпкою 
и сейчасъ же пустилъ при всѣхъ на воздухъ казацкое 
слово и надписалъ на письмѣ: „Не буду готовиться— 
не ѣзди", и послалъ листъ назадъ, даже незапечатан¬ 
ный; но архіерей по добротѣ и благоразумію дѣйстви¬ 
тельно былъ достоинъ своего великолѣпія, ибо онъ ни 
за что не разсердился, а въ свою очередь оборотилъ 
письмо еъ новымъ наднисаніемъ: „Не ожесточайся! Ска¬ 
залъ, буду—и буду". 

Тутъ папаша,—пожалуйте,—даже растрогался и, хлоп¬ 
нувъ письмомъ по столу, воскликнулъ: 

— Сто чертей съ дьяволомъ! Ей-Богу, онъ еще слав¬ 
ный малый! 

И отецъ велѣлъ маменькѣ подать себѣ большой ке- 
лихъвина и, выпивъ, сказалъ: „се за добраго товарища!", 
и потомъ сказалъ матери пріуготовлять сливныя смоквы, 
а иону Маркелу наказалъ добывать налима. И все сіе 
во благовременіе было исполнено. Огецъ Маркелъ при¬ 
везъ въ бочкѣ весьма превеликую рыбу, которую они 
только за помощью станового насилу отняли у жида, 
ожидавшаго ігь себѣ благословеннаго цадика, и какъ 
только къ намъ оная рыба была доставлена, то сей¬ 
часъ же повелѣно было прис лужавшей у насъ бабѣ 
Сидоніи, щобы она спряла изъ овечьей волны крѣп¬ 
кую шворку, и потомъ отецъ Маркелъ и мой родитель 
привязали ею налима подъ жабры и пустили его пла¬ 
вать въ чистый ставокъ; а другой конецъ шворки при¬ 
вязали къ надбережной вербѣ и сказали людямъ, чтобы 
сіей рыбы никто красть не осмѣливался, ибо она уже 
посвяченная и „дожидается архіерея". II что бы вы еще 
къ тому вздумали: якъ всѣ на то отвѣчали? 

А отвѣчали вотъ какъ: 

— „О, Боже съ ней! Кто же ее станетъ красти!" А 
межъ тішъ взяли и украли... И когда еще украли-то?— 
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подъ самый тотъ день, когда архіерей предначерталъ 
вступить къ намъ въ Перегуды. Ой, да и что же было 
иереполоху-то! Ой, ой, мой Господи! И теперь, какъ объ 
этомъ вспомнишь, то будто мурашки по тілу забігаютъ... 
Ей-Богу! 

А вотъ вы же сейчасъ увидите, какъ при всемъ этомъ 
затрудненіи обошлись, и что отъ того въ разсужденіи 
меня вышло. 

VIII. 

Преудивительная исторія съ покражей налима обна¬ 
ружилась такъ, что хотѣли его вытягти, щобъ уже 
начать огорчать его розгами, ажъ вдругъ шворка, на 
которой онъ ходилъ, такъ пуста и телепнулась, бо она 
оказалась оборванною, и ни по чему нельзя было узнать, 
кто укралъ налима, потому что у насъ насчетъ этого 
были преловкіе хлопцы, которые въ разсужденіи съѣст- 
ного были воры превосходнѣйшіе и самого Бога мало 
боялись, а не только архіерея. Но поелику времени 
до приготовленія угощенія оставалось уже очень мало, 
то слѣдствіе и розыскъ о виновныхъ въ злодѣйскомъ 
похищеніи оной наисмачнѣйшей рыбы были оставлены, 
а сейчасъ же въ прудъ былъ закинутъ неводъ, и онымъ, 
по счастію, извлечена довольно великая щука, которую 
родителями моими и предположено было изготовить 
„по-жидовски 4 * съ шафраномъ и изюмомъ,—ибо, но вос¬ 
поминаніямъ отца моего, архіерей ранѣе любилъ тоже 
и это. 

Но что было неожиданностію, это то, что но осмотрѣ 
церкви архіереемъ его немедленно запросилъ до себя 
откушать другій нашъ помѣщикъ Финогей Ивановичъ, 
котораго отецъ мой весьма не любилъ за его наглости, 
и онъ тутъ вскочилъ въ церкви на солею, врагъ его 
вѣдаетъ, въ какомъ-то не присвоенномъ ему мундирѣ 
и, схоиивъ владыку за благословенную десницу, возгла¬ 
силъ какъ бы отъ Писанія: „Живъ Господь и жива 
душа твоя, аще оставлю тебя". И такъ смѣло держалъ 
и влекъ за собою архіерея, что тотъ ему сказалъ: „Да 
отойди ты прочь отъ меня! —чего причіпився!" и за¬ 
тѣмъ еще якось его пугнулъ, но однако поѣхалъ къ 
нему обѣдать, а нашъ обѣдъ, хотя и безъ налима, но 
хорошо изготовленный, осіавался въ пренебреженіи, и 
отецъ за это страшно разсвирѣпѣлъ и послалъ въ домъ 
къ Финогею Ивановичу спросить архіерея; что это зна¬ 
читъ? А архіерей отвѣтилъ: „пусть ожидаетъ". 

И, пообѣдавъ у Финогея Ивановича, владыка вышелъ 
садиться, но поѣхалъ опять не до насъ, а до Алены 
Яковлевны, которая тожъ на нею прихоиилася, якъ 
банная листва, а когда отецъ и туда послалъ хлопца 
узнать, что архіерей тамъ дѣлаетъ, то хлопецъ сказалъ, 
что онъ зновъ сѣлъ обѣдать, и тогда это показалось отцу 
за такое безчинство, что онъ крикнулъ хлопцамъ: 

— Смотрите у меня: не смійте пущать его ко мнѣ 
въ домъ, если онъ подъѣдетъ! 

А самъ, дабы прохладить свои чувства, велѣлъ одному 
хлопцу взять простыню и пошелъ на прудъ купаться. 
И нарочито сталъ раздѣваться прямо передъ домкомъ 
Алены Яковлевны, гдѣ тогда на балкончикѣ сидѣли 
архіерей и три дамы и уасе кофей пили. И архіерей, 
какъ увидалъ моего рослаго отца, такъ и сказалъ; 

— Какъ вы ни прикидайтеся, будто ничего не видите, 
но я сему не вѣрю: этого невозможно не видѣть. Нѣтъ, 
лучше азъ возстану и пойду, чтобы его пристыдить.—И 
сразу скопился, надѣлъ клобукъ и поѣхалъ къ намъ в ь 
объѣздъ пруда. А съ балкона Алены Яковлевны пока¬ 
зывая, дівчата кричали намъ: „Скорѣй одягайтесь, пане! 
До васъ хорхирей ѣдетъ!" А отецъ и усомъ не велъ и 
нимало не думалъ поспѣшать, а, будучи весь въ водѣ, 
даже какъ будто съ усмѣшкою глядѣлъ на архіерейскую 
карету. Архіерей же, проѣзжая мимо его, внезапно оста¬ 
новился и высѣлъ изъ кареты и прямо пошелъ къ отцу 
и иревесело ему крикнулъ: 


— Що ты это тѣлешомъ свѣтить! Или къ тобѣ совсімъ 
сорому нэма? Старый безстыдникъ! 

А отецъ отвѣчалъ: 

— Хорошо, що въ тебѣ стыдъ есть! Гдѣ обѣдалъ? 

Тогда архіерей еще проще спросилъ: 

— Да чего ты, дурень, бунтуешься? 

А отецъ отвѣтилъ: 

— Отъ такового жъ слышу! 

Тогда архіерей усмѣхнулся и сѣлъ на скамейку и 
сказалъ: 

— Еще ли, грубіянъ, будешь злиться? Соблюди при 
невѣждахъ приличіе! — И съ сими словами рыгнулъ и, 
обративъ глаза на собиравшіяся вокругъ солнца крас¬ 
ныя облака, произнесъ по-латыни:—8і сігса оссійепіеш 
гиЬезсип! пиЪез, зегепіШет і'иіигі <1ісі зрошіепѣ Это 
имѣетъ для меня значеніе, ибо я долженъ съѣсть, по 
обѣщанію, еще у тебя обѣдъ и поспѣшать на завтраш¬ 
ній день освѣщать кучу камней. Выходи уже на сушу 
и пошли, чтобы изготовляли скорѣе твоего налима, 
которымъ столь много хвалился. 

Услыхавъ это язвительное слово о налимѣ, отецъ раз¬ 
смѣялся. и отвѣчалъ, что налима уже нѣтъ. 

— Пока ты по-латыни собирался, добры люди Божьи 
по-русски его украли. 

— Ну и на здоровье имъ,—отвѣчалъ архіерей!— я уже 
много чего ѣлъ, а они, можетъ-быть, еще и голодны. 
Мы съ тобой вспомнимъ старину и чѣмъ попало усо- 
вершимъ свое животное благоволеніе. Не то важно, что 
съѣшь, а то—съ кѣмъ ѣшь! 

Услыхавъ, что онъ хорошо говоритъ и что опять со¬ 
гласенъ еще разъ обѣдать, отецъ скоро изъ воды выско¬ 
чилъ, и потекли оба съ прекраснѣйшимъ миромъ, ко¬ 
торый еще болѣе установился оттого, что архіерей все 
снова ѣлъ, что передъ нимъ поставляли, и между про¬ 
чимъ весело шутилъ съ отцомъ, вспоминая о разныхъ 
веселящихъ предметахъ, какъ-то о кіевскихъ пирогахъ 
въ Катковскомъ трактирѣ и о поросячьей шкуркѣ, а 
потомъ отецъ, можетъ-быть, чрезъ принятое въ нѣкото¬ 
ромъ излишествѣ питье, спросилъ вопросъ щекотливагс 
свойства: „для чего, молъ, ты о невинныхъ удоволь¬ 
ствіяхъ, въ міру бывшихъ, столь прямодушно вспоми 
наешь, а самъ міромъ пренебрегъ и сей черный ушатъ 
на голову надѣлъ?" 

А той и на сіе не осердился и отвѣчалъ: 

— Оставь уже это, миляга, и не сгадывай. Что проку 
говорить о невозвратномъ, но и то скажу — о мірской 
жизни не сожалѣю, ибо она полна суеты и, все равно, 
какъ и наша — удалена отъ священной тишноты фило¬ 
софіи; но зато въ нашемъ званіи по крайней мѣрѣ хоть 
звѣзды на перси легостнѣе ниспадаютъ. 

— Это-то правда,—сказалъ отецъ,—но зато пѣтъ отъ 
васъ племени,—и затѣмъ пошелъ говорить, какъ онъ 
видалъ у грецкихъ монаховъ, гдѣ есть „геронтесы", и 
какъ онѣ, сіи геронтесы, иногда даже туфлей бьютъ..* 

Но тутъ слѣдившая за разговоромъ мать моя со сму¬ 
щеніемъ сказала: 

— Ахъ, ваше преосвященство!.. Да разумѣется все 
такъ самое лучшее, какъ вы говорите!..—А потом# обер¬ 
нулась къ отцу и ему сказала:—А вы, душко мое, свое 
нравоученье оставьте, ибо писано же, что „и имущіе 
жены пусть живутъ какъ неимущіе"..* Кто же что-нибудь 
можетъ противъ того и сказать, что якъ звѣзды на 
перси вамъ ниспадаютъ, то это такъ имъ и слідъ нис¬ 
падать и по закону и по Писанію. А вы моего мужа 
не слухайте, а успокойте меня, въ чемъ я васъ духовно 
просить имѣю о Господѣ! 

Отецъ сказалъ: 

—■ И вѣрно это, душко моя, у васъ какая-нибудь 
глупость! 

А мать отвѣчала: 

— А напротивъ, душко мое, это не глупость, а 
совершенно то, что для всѣхъ надо знать, ибо это 


Библиотека "Руниверс 



52 1 


1917 


НИВА 


1917 


Л? Я-1 —:17. 


вездѣ можетъ случиться.—И сразу затѣмъ она разска¬ 
зала архіерею, что у нея „есть въ сумленій”, а было 
это то, что когда передъ прошлою Пасхою обметали 
пыль съ потолковъ, а наипаче въ углахъ, то въ гости- 
нечной комнаткѣ упалъ образъ Веемилостивѣйшаго Спаса, 
и вотъ это теперь лежитъ у нея на душѣ, и она всего 
боится и не знаетъ, какъ надлежитъ къ сему относиться. 

Архіерей же выслушалъ ее терпѣливо и немножко 
подумалъ, а потомъ сказалъ „съ концам 

— На дискурсъ вашъ отвѣчу сначала съ конца, какъ 
объ этомъ есть предложенное нѣгдѣ въ книгахъ исто¬ 
рическихъ: повѣрье объ упавшей иконѣ идетъ изъ Рима, 
со временъ язычества, и извѣстио съ того случая, какъ 
передъ погибелью Нерона лары упали во время жертво¬ 
приношенія. Это примѣчаніе языческое, и христіанамъ 
вѣрить сему недостойно. А что въ разсужденіи причины 
бывшаго у васъ паденія, то совѣтую вамъ каждаго года 
хотя однажды пересматривать матузочки или веревочки, 
на коихъ повѣшены висящіе предметы, да прислуга бы, 
обметая, чтобы не била ихъ сильно щеткою. И тогда 
падать не будутъ. Разскажите это каждому. 

Матерь мою это еще больше смутило, ибо она была 
очень сильно вѣрующая и непремѣнно хотѣла, чтобы 
всѣ ея суевѣрія были отъ всѣхъ почитаемы за само¬ 
святѣйшую истину. Такъ уже, знаете, звычайно на світі, 
що всѣ жинки во всякомъ званіи любятъ посчитывать 
за вѣру всѣ свои глупости. И архіерей понималъ, какъ 
неудобна съ ними трактаціл, и для того прямо изъ 
языческаго Рима вдругъ перенесся къ домашнему хо¬ 
зяйству и спросилъ: „умѣете ли вы заготовлять въ зиму 
пурмидоры?” А переговоривъ о семъ, перекинулся на 
меня, и вотъ это его ужаснѣйшее вниманіе возымѣло 
наинажнѣйшія слѣдствія для моей судьбы. Говорю такъ 
для того, что, если бы не было воспоминаемаго паденія 
иконы, то и разговора о ней не было бы, и не произо¬ 
шли бы наступающія неожиданныя послѣдствія. 

IX. 

Бывъ по натурѣ своей одновременно богословъ и 
реалистъ, архіерей созерцаній не обожалъ и не любилъ, 
чтобы прочіе люди заносились въ умственность, а 
всегда охотно зворочалъ съ философскаго спора на 
существенныя надобности. Такъ и тутъ: малые достатки 
отца моего не избѣжали, очевидно, его наблюдательнаго 
взора, и онъ сказалъ: 

— А що, соИе^а, ты, какъ мнѣ кажется, доджно-быть, 
не забогатѣлъ? 

А отецъ отвѣчаетъ: 

— Гдѣ тамъ у чорта разбогатѣлъ! На трудовые 
гроши годовой псалтыри не закажешь. 

— То-то и есть, а пока до псалтыри тебѣ, я думаю, 
и дѣтей очень трудно воспитывать? 

Отецъ же отвѣчалъ, что тѣмъ только и хорошо, что 
у него дѣтей не много, а всего одинъ сынъ. 

— Ну и сего одного надо въ люди вывести. Учить 
его надо. 

А когда услыхалъ, что я уже отучился у дьячка, 
то спросилъ меня: что было вь Скиніи свидѣнія? 
На что я отвѣтилъ, что тамъ были скрижи, жезлъ 
Авароновъ и чаша съ манной кашей. И архіерей 
смѣялся и сказалъ: 

— Не робѣй: ты больше знаешь, какъ институтская 
директриса, — и притомъ разсказалъ еще, что, когда 
онъ въ институтѣ спросилъ у барышень: „какой членъ 
символа вѣры начинается съ „чаю”, то ни одна не могла 
отвѣчать, а директриса сказала; „онѣ подъ рядъ знаютъ, 
а на куплеты дѣлить не могутъ”. 

И опять всѣ смѣялись, а маменька сказали: „н я не 
знаю, гдѣ тамъ о чаѣ”. А когда архіерей узналъ, что 
я имѣю пріятный голосъ, велѣлъ мнѣ что-нибудь за¬ 
пѣть— какой-нибудь тропарь или пѣсню, а я запѣлъ 
ему очень глупый стихъ: 


Сѣю-вѣю, сѣю-вѣю, 

Пишу просьбу архи рею! 

Архирей мой, архирей, 

Давай денегъ поскорѣй! 

Родители мои очень сконфузились, что я именно это 
запѣлъ; а я, наоборотъ, потому запѣлъ, что я эту пѣсню 
занялъ пѣть отъ моего учителя—дьячка; но архіерей 
ничего того не дознавалъ, а только еще веселѣй раз¬ 
смѣялся и, похваливъ мой голосъ, сказалъ: 

— Оставьте укорять дитя. Мнѣ рѣшительно его поза 
рожи очень нравится, и я полюбилъ его за его невин¬ 
ность; а вы мнѣ скажите лучше: куда вы его думаете 
предъопредѣлить? 

Отецъ отвѣчалъ: 

— Э! куда спѣшить! Пусть онъ еще 'подрастетъ, а 
потомъ я покорюсь Дмитрію Аѳанасьевичу н попрошу 
у него письма, чтобы приняли хлопца въ порубежную 
стражу: тамъ нажить можно. 

Но архіерей отвѣчалъ: 

— Укрый тебя Господи! Еще что за удовольствіе опре¬ 
дѣлять сына въ ловитчики! Почитай-ка, что о нихъ въ 
книгѣ Еноха написано: „Се стражи адовные, стоящіе 
яко аспиды: очеса ихъ яко свѣщи потухлы и зубы ихъ 
обнаженны”. Неужели ты хочешь дать сію славу пле¬ 
мени своему! Нѣтъ, да не будетъ такъ. А дабы не на¬ 
прасно было мое сожалѣніе, то опять повторю: мнѣ его 
поза рожи нравится и я предлагаю вамъ взять сего 
вашего сына къ себѣ для пополненія пѣвчаго хора. 
Чего вамъ еще лучше? 

А при чемъ еще онъ обѣщалъ одѣвать меня и обу¬ 
вать, и содержать и обучить всѣмъ наукамъ на особый 
сокращенный манеръ, „какъ принца”, ибо на такой же 
сокращенный манеръ тогда съ малолѣтними пѣвчими про¬ 
ходилъ особый инспекторъ. Маменька этого не поняли, 
но отецъ понялъ, и когда матери истолковалъ, то и ей 
понравилось, а главное къ тому еще ее прельстило, что 
архіерей пообѣщалъ посвятить меня въ стихари, послѣ 
чего я непремѣнно буду участвовать въ церемоніяхъ. 
Это уже столь весьма обольстительно сдѣлалось въ фан¬ 
тазіи маменьки, что онѣ даже заплакали отъ счастія 
видѣть меня въ облаченіи въ парчевомъ стихарѣ, на¬ 
вѣрно воображая меня уже малымъ чѣмъ умаленнаго 
отъ ангелъ и въ приближеніи къ иаивысшему небу, 
откуда уже буду мочь кое-что и сродственникамъ своимъ 
скопнуть на землю. И потому, когда отецъ еще думалъ, 
мать первая уже согласилась отдать меня въ посвяще¬ 
ніе, но отецъ и тогда еще колебался. И тогда архіерей 
сказалъ ему: 

— - Повѣрь мнѣ, что духовная часть всѣхъ лучше, 
и нѣтъ на свѣтѣ счастливѣйшихъ, какъ тѣ, что заняли 
духовныя должности, потому что, находятся ли люди въ 
горѣ или въ радости, духовные все себѣ отъ нихъ кое- 
что собираютъ. Будь уменъ, не избѣгай сего для сына, 
ибо Россія еще такова, что долго изъ сего круговра¬ 
щенія не выступитъ.—Но отецъ все-таки и тутъ хотѣлъ 
на своемъ поставить и сказалъ: 

— А гдѣ же возьмется поколѣніе стражей. 

Архіерей отвѣчалъ: 

— Тебѣ что за дѣло! И проговорилъ опять отъ 
Еноха: „Видѣхъ азъ стражи стоящіе яко аспиды, и очеса 
ихъ яко свѣщи потухлы, и зубы ихъ обнаженны”. Сравни 
же теперь, то ли дѣло житіе духовное, гдѣ исполняется 
всякое животное благоволеніе... А я жъ твое дитя на то и 
поведу мирно отъ чести въ честь, и, какія хотишь, тѣ я 
ему и дамъ должности! Я его сдѣлаю и книгоносцемъ, 
сдѣлаю его и свѣщникомъ, и за посошника его поставлю, и 
будетъ онъ свѣтить на виду у всѣхъ особъ, среди храма, 
а не то что порубежный илн пограничный сторожъ!. 

Тутъ уже и отецъ не выдержалъ, а матушка вски¬ 
нула* вверхъ руки и воскликнула: 

— Ой, Боже мій! Более мій милій! И откуда мнѣ сіе, 
и доживу ль я до этого! Не говорите уже ничего больше, 
ваше преосвященство, бо я и такъ ѵже чувствую, какая 
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л изо всѣхъ матерей Богоизбранная и превознесенная. 
Берите моего сына: я желаю, щобы бѵло такъ, какъ 
вы говорите,—щобы онъ передъ всѣми посередь дни 
свѣчою стоялъ и свѣтилъ! Да пусть подержитъ уже и 
ту книгу, которую вы читаете! Що вамъ!,. Вѣдь можно? 

Архіерей улыбнулся и сказалъ: 

— Можно] 

А мати поддержала: 

—- Л знаю, говоритъ, что на семъ свѣтѣ все можно, 
л сейчасъ пойду и ему бѣлье соберу, чтобы онъ съ 
Богомъ разомъ съ вами ѣхалъ.—А потомъ погнулась 
до отца и чуба ему поправила и сказала:—А вы уже. 
душко мое, не спортеся. 

Отецъ отвѣчалъ: 

— Да ладно! 

И съ тімъ она схопилась и побігла снаряжать меня, 
а отецъ вслѣдъ ей сказалъ: 

— Ишь, яке въ жинкахъ огромное самолюбіе обрѣ¬ 
тается! Того она и не спытала, що, може бы, дитясхо- 
тѣло лучше итти въ судовые панычи, и Богъ дастъ, 
можетъ-быть, когда-нибудь еще вышло бъ на становаго. 

Становаго же должность отцу моему нравилась, по¬ 
тому что, знаете, онъ и сѣчетъ и съ саблюкой ѣздитъ, 
и все у него какъ бы подобно до полковаго. 

А архіерей отвѣчалъ: 

— Что жъ такого: если твой сынъ захочетъ быть свѣт¬ 
скимъ, то и вто мнѣ не будетъ трудно: я попрошу вице- 
губернатора, и его запишутъ въ приказные, а потомъ онъ 
можетъ и на становаго выйти. Такъ онъ даже можетъ быть 
и стражемъ и далѣе можегъ самъ произвести поколѣніе 
стражей, а все не то, что пограничники, ибо становой 
злодіевъ и конокрадовъ преслѣдуетъ. Это необходимость. 

Это помирило всѣ недоумѣнія моего отца, который 
все-таки не ожидалъ такого обширнаго доброжелательства 
со стороны владыки, и, не зная, что ему на это отвѣ¬ 
тить, вдругъ бросился ему на перси, а той простеръ 
свои богоучрежденныя руки, и они обнялись и смѣ¬ 
шали другъ съ другомъ свои радостныя слезы, а я же, 
злосчастный, о которомъ все уеловили, прокрался тихо 
изъ дверей и, изшедъ въ сѣни, спрятался въ темномъ 
углѣ и, обнявъ любимаго пса Горілку, ціловалъ его 
въ морду, а самъ плакался горько. 

X. 

Но, какъ говорится, Москва слезамъ не вѣритъ, то и я 
со своими слезами не помогъ себѣ, и по семъ вразъ же 
мнѣ повелѣно было принять благословеніе у родителей 
и ѣхать въ городъ вмѣстѣ съ самимъ владыкою или, 
наипаче сказать, не съ нимъ, а съ его посошникомъ, 
сидѣвшимъ въ подвѣсной будкѣ за архіерейской каретой. 

Такъ-то налимъ отвязался и ушелъ, или былъ скра¬ 
денъ злыми сосѣдями, а я вмѣсто него попался на 
шворку, и затѣмъ о преподобномъ попѣ Маркелѣ и о 
его процентныхъ операціяхъ никакого разговора, сдается 
мнѣ, у отца моего съ архіереемъ совсѣмъ не было, а 
для меня съ сей поры кончилось время счастливаго и 
беззаботнаго дѣтства, и началось новое житье при архі¬ 
ерейскомъ домѣ, гдѣ я получилъ воспитаніе и образова¬ 
ніе по сокращенному методу, на манеръ принца, и уча¬ 
ствовалъ въ наипышнѣйшихъ священнодѣйствіяхъ, за¬ 
нимая самыя привлекающія вниманіе должности. И на 
семъ мѣстѣ обозначается естественный переломъ въ 
моемъ житіи, ибо до сей поры я созрѣвалъ въ домаш¬ 
немъ своемъ положеніи, какое получилъ по рожденію 
своему въ моемъ семействѣ, а отсюда >же начинается 
умственное и нравственное мое развитіе, составляющее 
какъ бы вторую часть моей біографіи, впослѣдствіи еще 
подраздѣляемую и на третіе. 

XI. 

Архіерей, какъ вначалѣ показалъ себя очень простымъ 
и добрымъ человѣкомъ, такъ вообще и далѣе таковъ 
же оставался и очень не малой любви заслуживалъ. 


Правда, что иные находили въ немъ какъ бы не весьма 
много духовности, но зато онъ былъ превеликій люби¬ 
тель миролюбія и хозяйства и столько былъ въ это 
вникателенъ и опытенъ, что съ приходящими просите¬ 
лями всего охотнѣе говорилъ о произрастеніяхъ изъ 
полей и о скотоводствѣ, и многіе совѣты его были 
удивительны. Такъ, напримѣръ, жителямъ мѣстности, гдѣ 
воспитываютъ свиней, онъ подалъ совѣтъ: какъ можно 
въ точности узнавать толщу сала, покалывая живую 
свинку въ спину шиломъ, отчего она только мало виз¬ 
жать будетъ: а въ другой разъ разсказалъ всѣмъ стра¬ 
давшимъ отъ покражи птицы: какое удивительно хитрое 
средство употребляютъ цыганы, ворующіе гусей такъ, 
чтобы птицы не кричали, и чего вообще отъ цыганъ 
остерегаться должно. Бналъ онъ также и многія другія 
вещи, о которыхъ невѣжды сочиняютъ суетная и лож¬ 
ная къ поддержанію языческихъ суевѣрій. Итакъ, когда 
купили для него корову, чтобы онъ могъ имѣть къ 
чаю свои сливки, и та корова почала громко рычать, 
то экономъ и иже съ нимъ бывшіе полагали, что надо 
корову перемѣнить, ибо она цвѣтомъ шерсти не ко 
двору; па владыка улыбнулся и сначала сказалъ по- 
латыни: 

— Тй сіеогит Іютіішпдие іугаппе, Атогѳ!, то-есть: 
О ты, Амуръ, тиранъ боговъ и людей!—А послѣ продол¬ 
жилъ по-русски:—Не стыдно ли вамъ вѣрить въ такіе 
пустяки! Или вы, обязанные другимъ людямъ изъяснять 
темноты ихъ непониманія,— сами еще не разумѣете, что, 
когда рогатая скотина рычитъ, то вѣрнѣе всего для 
того, что мечтаетъ имѣть свиданіе съ быкомъ? И для 
удостовѣренія въ этомъ приказалъ послать корову къ 
дьякону, содержавшему у себя племеннаго быка, и какъ 
корова оттуда возвратилась вполнѣ жизнью довольная, 
то оказалось, что владыка былъ противъ всѣхъ суевѣ¬ 
ровъ прозорливѣе. Но это иначе и быть не могло, по¬ 
тому что былъ это человѣкъ огромныхъ дарованій и 
престратнѣй учености до того, что даже съ Сковородою 
во мнѣніяхъ сходился и, на всѣ замѣчанія о тѣхъ або 
инихъ улучшеніяхъ по его части, говорилъ: „Берти не 
верти, а треба пролагать путь посреде высыпанныхъ 
кургановъ буйнаго невѣрія и подлыхъ болотъ рабостраст¬ 
наго суевѣрія", а сіе, если помните, изреченіе онаго 
вѣчнопамятнаго Григорія Барсовы Сковороды, й ви¬ 
дѣлъ онъ это такъ світло, что сміялся тѣмъ, которые 
въ чужіе край ѣздятъ да вновь съ тѣмъ же умомъ 
возвращаются, и „очами бочутъ, а устами гогочутъ, и 
красуются якъ обізьяны, а измѣняются якъ луна, а 
безпокоятся якъ сатана. Кто слѣпъ дома, тотъ и въ 
гостяхъ ничего не увидитъ". А онъ и дома у себя въ 
монастырькѣ сидѣлъ да все понималъ и зналъ: и Пла¬ 
тона, и Цицерона, и Тацита, и Плавта, и Сенеку, и 
Теренція, и иныхъ многихъ, да, Боже мой, и еще чего 
онъ только не зналъ и чего не читалъ, и многому, 
можетъ-быть, и меня хотѣлъ научить, но не могъ по 
всего совмѣстимости. Ей-Богу! Ей-Богу! Вы, небось, не 
повѣрите, а это, ей-Богу, настоящая правда—не могъ! 
Л такое счастье имѣлъ, что, какъ онъ сказалъ, что ему 
поза рожи моей нравится, то и дѣйствительно онъ меня, 
какъ отецъ, жалѣлъ и регенту бить меня камертономъ 
по головѣ не дозволялъ и содержалъ меня, какъ сына 
своего пріятеля, гораздо нѣжнѣйше отъ прочихъ, а какъ 
я очень былъ ласковъ и умильно пѣлъ, то кромѣ того 
сдѣлалось такъ, что я сталъ вхожъ въ вице-губернатор¬ 
скій домъ, къ супругѣ и дочкѣ сего сановника, для 
совсѣмъ особливаго дѣла, о которомъ тоже узнаете. Но 
ученость у пасъ въ хорѣ шла плохо и не могла быть 
лучшею, потому всѣмъ ііремудростямъ мы, пѣвчіе, должны 
были научиться въ кратчайшее время и спеціально отъ 
одного лица, который былъ нашимъ научителемъ, но 
именовался для чего-то „инспекторомъ". Былъ это чело¬ 
вѣкъ въ своемъ родѣ тоже достопримѣчательный, и 
именовался онъ ранѣе Евграфъ Семеновичъ Овечкинъ, 
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но впослѣдствіи онъ свою фамилію измѣлилъ для того, 
что на него пало подозрѣніе въ приспѣнгеніи якобы 
смерти своей жены, послѣ чего ему даже и священно¬ 
дѣйствіе было воспрещено, и онъ сложилъ сапъ и вы* 
шелъ въ свѣтское званіе. Тогда же, пошивъ себѣ пре¬ 
громадный жилетъ съ кожаными карманами, онъ насы¬ 
палъ въ эти карманы нюхательнаго табаку и нюхалъ 
его безъ табакерки, прямо зачерпывая изъ кармана и 
поднося къ носу всѣми пятью перстами, ибо такъ дѣ¬ 
лали будто дьяки, которымъ онъ желалъ подражать, 
заставляя, чтобы всѣ боялись его ябеды. И что владыка 
такого человѣка держалъ, то,—пожалуйте,—осуждать не¬ 
возможно, ибо то былъ негодяи паче нежели Регулъ, а 
того еже въ Римѣ всѣ опасались за его набожность и 
склонность къ доносамъ. Онъ же и ранѣе все доносилъ, 
когда былъ въ училищѣ смотрителемъ, и тогда ожесто- 
чителыю сѣкъ, какъ никто другой, но зналъ превосходно 
способъ успѣшнаго веденія приказныхъ дѣлъ, что было 
очень потребно въ сношеньяхъ по письменной части, и 
для того владыка имъ дорожилъ и имѣлъ его за инспек¬ 
тора для образованія пѣвчихъ. ,.А дабы не поминались 
прежнія онаго лютости, то измѣнена была ему самая 
его фамилія, а именно, на мѣсто прежняго наименова¬ 
нія „Овечкипъ" сталъ онъ называться „Вѣковѣчкшіъ". 
И такъ всѣ его грубыя дѣянія сокрылись черезъ отмѣну 
несоотвѣтственнаго этому волку овечьяго прозвища. Но 
надо же вамъ знать и то: чему онъ насъ обучалъ?.. 
Поистинѣ это прелюбопытнѣйшс! Почитался онъ, какъ 
богословъ, вѣроятно, только за то, что зналъ наизусть 
всѣ рѣшительно праздники и каноны всѣмъ праздни¬ 
камъ, и для обученія насъ имѣлъ тетради, изъ коихъ 
извлекалъ познанія, въ которыхъ бы, думаю, и самъ 
Оеофанъ Прокоповичъ бы, пожалуй, пе много утя- 
мивъ. Такъ, напримѣръ, „благослови Господи, благости 
Твоея Боже",—въ самую первую голову для насажденія 
и неколебимости вѣры давалъ намъ заучатъ: „Не су- 
мнися о вѣрѣ, человѣчс! Не единъ бо есть, и не десять, 
и пе сто свидѣтелей о вѣрѣ, но безчисленно народу". 
Понимаете, нѣтъ тутъ ни какого-либо умственнаго раз¬ 
глагольствія о каковыхъ-л ибо сужденьяхъ или мнѣньяхъ, 
а, прямо сказать, все основано на свидѣтельскихъ пока¬ 
заніяхъ. Да, а зато выведено было, такъ, что попро¬ 
буй-ка кто усумииться! „Первіе убо свидѣтели суть 
пророки,—сіи сами вѣровата и намъ нредаша"... По¬ 
жалуйте, кто имѣетъ отвагу возражать противъ сихъ 
свидѣтелей! А далѣе: „вторая свидѣтелю: апостолы: сіи 
ядоша и пиша съ Создателемъ всяческихъ"... Тоже 
опровергните, пожалуйте! И такъ все далѣй и далѣй, 
гонитъ стезю ажъ вплотную до святыхъ вселенскихъ 
соборовъ и отцовъ, и аввы Дорофея, и исчисленія ихъ: 
„На одномъ точію 418 святыхъ было"... Не угодно ли! 
А сколько на всѣхъ было истинныхъ святыхъ? Вотъ, 
ручаюсь вамъ, изберите теперь любого изъ нынѣшнихъ 
академистовъ и спросите: „сколько було?", такъ иной 
и самъ инспекторъ не отвѣтитъ, или возьметъ да сбре¬ 
шетъ; а нашъ Вѣковѣчкинъ все это зналъ вразнобивку 
па память но мѣсяцамъ и намъ предалъ это такъ, что 
я о сію пору хоть патріарху могу отвѣтить, что „въ 
сентябрѣ 1100 святыхъ, а въ октябрѣ 2543, а въ 
ноябрѣ ажъ 6500. а въ декабрѣ еще больше—14.400; 
а въ генварѣ ужъ даже 70.400; а въ февралѣ убываетъ,— 
всего 1072, а въ мартѣ далее 535, а въ іюнѣ всего 130, 
но въ общей-то сложности: представьте лее, какая убѣ¬ 
жденность, или что можно подумать противъ таковой 
области таковыхъ-то свидѣтелей! А потомъ, кромѣ сихъ 
па свидѣтельствѣ основанныхъ доказательствъ, начи¬ 
наются ііаиточиѣйшія справки въ дняхъ и часахъ, 
когда что случилося, и опять: „устыдися, человѣче, 
и убойся!" Удивляются многіе Карамзину па то, что 
гдѣ онъ тамъ что пооткопалъ и повыписывалъ; да 
еще и Богъ зпаегъ, все ли то правда, или неправда, 
про что онъ разсказываетъ; а у нашего инспектора 


Вѣковѣчкнна твердо было обозначено, что Пресвятая 
Богородица родилась въ дѣто 5486 года, а Благовѣ¬ 
щеніе бысть въ лѣто 5500, въ недѣлю, въ десятый 
часъ дня, въ двѣнадцать лѣтъ и въ семь мѣсяцевъ ея 
возраста. Родися Господь въ лѣто отъ созданія 5550-е, 
въ седьмыя часъ нощи. И такъ все до малости, 
какъ начинаетъ приводить, то пе токмо о сихъ, но и 
о меньшихъ все вспомнитъ: „вспомяни, душе моя, 
того и онаго: вспомяни Моисея онаго, иже прикова 
себя на цѣпь аки бы скотъ безсловесный: вспомяни 
Анастасія, ему же нозѣ его бяху, аки сухо древо до 
пояса; Дмитрія, иже ядлше еднну воду, и Александра, 
иже ядохъ едину шерсть, или Семіопа, отъ него же 
вси гади расползашася"... Всю-всюсеньку исторію, что 
было на землѣ, зналъ и даже презиралъ на воздушныя 
и могъ преподать, откуда кая страсть въ человѣкѣ, и 
кто ею борится: „противъ бо вѣры борятся маловѣріе 
и сомнѣніе, а держитъ ихъ бѣсъ сомнѣниый; противъ 
любви—гнѣвъ и злопомненіе, а держитъ ихъ бѣсъ гнѣв¬ 
ливый; противъ милосердія—бѣсъ жестокосердый; про¬ 
тивъ дѣвства и чистоты—бѣсъ блудный". И такъ далѣе, 
и „въ коемъ удѣ кій бѣсъ живетъ, гдѣ пребываетъ и 
какъ страсть воздвизаетъ, и „какъ оные духи входятъ 
овогда чувственне нѣкако, а овогда же входятъ и исхо¬ 
дятъ чувственнѣе нѣкако" и „како противу имъ человѣку 
подобаетъ нудитсся"... И всѣ эти науки мы превзошли 
и знанія получили; но кромѣ того владыка и самъ меня 
призывалъ и почасту училъ меня по-латыни, и я — 
право, такой понятный хлопецъ былъ, что мы не только 
какого - нибудь тамъ Корнелія Непота переводили, а 
еще, бывало, самъ онъ читалъ мнѣ свои переводы, кото¬ 
рые дѣлалъ изъ Овидія!.. Э! Вотъ если бы вы это по¬ 
слушали, такъ вы и увидали бы, что это уже не Овечкѣ 
чета, и ужаснулись бы, что настоящая поэзія съ чело¬ 
вѣкомъ дѣлаетъ! Особенно про стада: „Чѣмъ заслужили 
смерть мирныя стада, рожденныя для поддержанія жизни 
людей; вы, которые даете намъ сладкій нектаръ, одѣ¬ 
ваете пасъ своею шерстью и приносите жизнью больше 
пользы, нежели смертью? Чѣмъ виноватъ быкъ (Замѣ¬ 
чайте сіе про быка, сколь нѣжно!)... Чѣмъ виноватъ 
быкъ, животное, чуждое обмана и хитрости (о, пресвя¬ 
тая и великая правда!)—животное простое, рожденное 
покорно переносить труды? Поистинѣ неблагодаренъ 
и недостоинъ пожать плоды своего поля тотъ, кто, снявъ 
ярмо плуга со своего пахаря, рѣшился зарѣзать его... 
кто ножомъ поразилъ шею, потертую трудомъ, обновля¬ 
вшимъ жестокую почву... (Не осуждайте, що плйчу!) 
Откуда у человѣка желаніе къ сей запретной пищѣ? 
Какъ вы осмѣливаетесь питаться другомъ вашимъ бы¬ 
комъ, смертные люди? Остановитесь, бѣгите кровавыхъ 
пиршествъ, за которыми вы пожираете своихъ кормиль¬ 
цевъ"... 

Онопрій Опанасовичъ Перегудъ на этомъ кончилъ 
на память цитату изъ Овидія и минуты двѣ жалостно 
вздыхалъ о быкѣ, а потомъ прибавлялъ, что всякій 
разъ, когда онъ „молодшій былъ" и архіерей ему, 
бывало, читалъ это изъ Овидія, то онъ нѣсколько дней 
совсѣмъ не могъ ѣсть ничего мясного, окромя какъ въ 
колбасахъ, гдѣ ничего не видно, но потомъ надъ этимъ 
язычествомъ смѣялись, и оно въ немъ „ио-малу сходило", 
и опять наставалъ обычный порядокъ ученія и жизни. 

— Изъ этой стороны,—продолжалъ облегченный сле¬ 
зами разсказчикъ,—примѣчательнѣе всего было то, какъ 
я учился всему но облегченному способу у Вѣковѣч- 
кина, то это дѣлалось по его тетрадкамъ, но отвѣты не 
спрашивались, потому что намъ уроки учить было не¬ 
когда. О богословіи и церковной исторіи я вамъ уже 
представилъ, а по гражданской исторіи всему были 
выводы еще болѣе въ ужаснѣйшей кратости. Гакъ, на¬ 
примѣръ, послѣ я видалъ, что во многихъ весьма 
книжкахъ по нѣскольку даже страпицъ упоминаютъ о 
Французской революціи, а у насъ о ней все было изра- 
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жело семь строчекъ въ такой способъ, что я о сю пору 
весь артикулъ наизусть помню, „Сіе ужаснѣйшее и 
вѣчнаго проклятія достойное наипозориѣйшее событіе 
вовсе недостойно вниманія, но, совершенное на осно¬ 
ваніи безсмысленныхъ и разрушительныхъ требованій 
либертите и егалите, оно окончилось уничтоженіемъ за¬ 
слугъ и смертью короля французскаго на эшафотѣ, 
послѣ чего Франція была объявлена республикою; а 
Парижъ былъ взятъ и возвращенъ французамъ только 
по великодушію побѣдителей. Съ той поры значеніе 
Франціи ничтожно". А однако, хотя это и кратко изло¬ 
жено, но все-таки, знаете, зародило понятіе о томъ, 
что это было що-сь такое, якъ бы то „не по носу та¬ 
бакъ", и когда я впослѣдствіи, бывши у вице-губерна¬ 
торши, услыхалъ о представленіи казней согласно на¬ 
ставленью поэта Жуковскаго, то мнѣ уже прелюбо¬ 
пытно было слушать, какъ тѣ отчаянные французы чего 
наработали! 

— Знаете, собрали все-таки шайку самыхъ голово¬ 
рѣзовъ и запѣли себѣ мартальезу, и вотъ тебѣ на!— 
пошли и подъ пре\жаснѣйшія слова „Аловъ анфанъ де 
ля иатріо" раскидали собственноручно свою собствен¬ 
ную самоужаснѣйшую крѣпость Бастиль! Ну, подите 
же съ ними! Да еще и убивали вѣрнопреданныхъ слугъ 
королевскихъ, а злодѣевъ спустили съ тягчайшихъ цѣ¬ 
повъ, которые ихъ сдерживали, прямо на волю. Вѣко- 
вѣчкинъ французовъ иначе и не называлъ, какъ „про¬ 
клятые", но владыка смягчалъ это и въ согласіи съ 
Фонвизинымъ говорилъ, что довольно просто внушать, 
что, „по природѣ своей сей народъ весьма скстииоватъ 
и легко зазёвывается". Ну-съ, а я такъ замѣчалъ, что 
я уже веду рѣчь не по порядку, ибо говорю о казни 
по наставленію Жуковскаго, для чего еще не настала 
очередь, и это придетъ въ своемъ мѣстѣ впослѣд¬ 
ствіи. Теперь же знову здорово повернемся къ порядку. 

ХИ. 

И полугода не прошло, какъ исторгли меня изъ 
объятій матери, а я зналъ уже всѣ самомельчайшіе 
порядки торжественныхъ службъ, и такъ хорошо все 
потрафлялъ, что даже вовсе не требовалъ, чтобы меня, 
какъ всѣхъ прочихъ, руководилъ протодьяконъ. А до¬ 
стигъ я этого единственно тѣмъ, что самъ изучилъ 
наизусть всѣ тридцать девять пунктовъ поклоненія пе¬ 
редъ владыкою за литургіею и, какъ „Отче нашъ", 
зналъ, когда надо поклониться за одинъ разъ по разу 
и когда по трижды. И меня тотчасъ посвятили въ сти¬ 
харь и научили, какъ въ немъ ходить, тихо опустивъ 
очи разъ— оде, и руки смирно, а позу рожи горѣ. 

И отсель я началъ свое духовное дѣланіе, о кото¬ 
ромъ исчислю все по порядку: былъ я сначала испо- 
латчикомъ, но скоро вышелъ такой случай, что я спалъ 
съ голоса и сталъ послушникомъ. Отчего я спалъ съ 
голоса — это восходитъ къ представленію казни по на¬ 
ставленію Жуковскаго, но объ этомъ скажу особо, о 
службѣ же поеошникомъ изложу здѣсь. Но этой долж¬ 
ности долгъ мой былъ въ томъ, чтобы метать подъ ноги 
и отнимать изъ-подъ ногъ орлецы. Это, я вамъ скажу, 
докучательная, но тоже и осмотрительная комиссія, ибо, 
того и гляди, что очень можно попутаться и всю кад¬ 
риль испортить. А потомъ я носилъ рипиды и былъ 
книгодержцемъ и свѣщеносцемъ, и въ этой должности 
опять никто лучше меня не умѣлъ уложить на подносъ 
священные предметы, какъ то необходимо впослѣдствіи, 
дабы вверхъ всего мантію, а на мантію рясу, а на 
рясу клобукъ, а на клобукѣ четки, а на другомъ блюдѣ 
митру, а по сторонамъ ея панагію и крестъ, а на верху 
митры ордена и звѣзды, а позади ихъ гребенку „на 
браду, браду его"... Какъ-же-съ! Бъ такой младости, а 
я уже тогда позналъ всѣ ордена не хуже, какъ какой- 
гибѵдь врожденный принцъ, и все постигалъ, какое изъ 
нихъ у одного передъ другимъ преимущество чести, и 


потому какой орденъ послѣ котораго слѣдуетъ вояла* 
гать, и тотъ, который надѣвается ниже, я тотъ уже и 
полагалъ на блюдѣ сверху, а который надѣвается 
послѣ, тотъ ниже. Вамъ, можетъ-быть, кажется, что все 
это не есть наука, но я однако и это все изучилъ, и 
всегда имѣлъ при себѣ, — какъ въ руководи венной 
книжкѣ показано,—какъ-то на всякій случай иголки ц 
шелкъ, и нитки, и булавки, и ножницы, и шнурки, по¬ 
тому что все это при сложности облаченія вдругъ мо- 
жеіъ потребоваться. И архіерей видѣлъ всѣ эти мои 
аккуратности и нѣсколько разъ благостно меня угова¬ 
ривалъ или принять ангельскій чинъ или жениться и 
итти въ бѣлое духовенство, но я, —вообразите,—не за¬ 
хотѣлъ ни того ни другого, и, не совсѣмъ пріятно 
сказать,—отъ какого престраннаго случая, въ которомъ 
очень даже стыдно и сознаться. Представьте себѣ, что я 
влюбился, да и въ кого еще? Во двухъ разомъ, изъ 
которыхъ одна была вице-губернаторская дочь! Совер¬ 
шенно какъ у Гоголя. А интересно же знать- какъ я 
на это дерзнулъ и по какому случаю? Случаи былъ 
тотъ, что вице-губернаторша была самонѣжнѣйшей инсти¬ 
тутской души и окончила съ шифромъ и говорила 
однажды съ Жуковскимъ, который ее обласкалъ и утѣ¬ 
шилъ по поводу бѣдственнаго окончанія судьбы ея 
брата, и она успокоилась и полюбила читать его со¬ 
чиненіе о томъ, какъ надо казнить православныхъ хри¬ 
стіанъ такъ, чтобы это выходило не грубо, а для гсѣхъ 
поучительно, и имъ самимъ легко и душеполезно. Же¬ 
лалъ Жуковскій, чтобы казнь въ Россіи происходила 
не какъ у иностранцевъ, а безъ всякаго свирѣпства и 
обиды, а „какъ спасающій порядокъ, установленный 
самимъ Богомъ". И, Боже мой милый, какъ это все 
хорошо у него расписано, чтобы дѣлать это „таинство" 
при особой церкви, которую онъ велитъ выстроить на 
особый манеръ, за высокой стѣною, и тамъ казнить 
самомъ умилительномъ пѣніи, и чтобы тутъ при казни 
были только одни самые избранники, а народъ бы весь 
стоялъ на колѣняхъ вокругъ за стѣною и слушалъ бы 
пѣніе, а какъ пѣніе утихнетъ, такъ чтобы и шелъ бы 
къ домамъ, понимая, что „таинство кончилось". И вице¬ 
губернаторшѣ все хотѣлось, чтобы у насъ такую цер¬ 
ковь поскорѣе выстроить, и пусть она стоитъ въ огра¬ 
жденіи стѣной, пока случай придетъ сдѣлать „таинство", 
и она начала собирать на то деньги, а отъ нетерпѣнія 
дѣлала примѣры таинства у себя въ покояхъ, при чемъ 
ея четырнадцатилѣтняя дочь парила надъ осужденными 
въ видѣ ангела, а я, сокрытый ея хитономъ, пѣлъ со¬ 
чиненныя Вѣковѣчкинымъ пѣснопѣнія. Думали, что въ 
семъ я и голосъ свой надорвалъ, но это вышло не отъ 
того; а было такъ, что я влюбился одновременно и въ 
ангела и въ осужденницу, которую представляла изъ 
себя по господскому приказанію очень молодая и кра¬ 
сивая горничная — дѣвушка съ вьющимися волосами и 
глазами такими пылкими, якъ у дьявола... Но правдѣ 
сказать, это она всѣхъ больше и была причиною тому, 
что я спалъ съ голоса, ибо я сначала научился ее 
обнимать и прижимать до сердца, а потомъ очень долго 
ходилъ дожидать ее подъ воротами, когда ее пошлютъ 
за сухарями... Все, знаете, глупая наша молодость, 
когда поешь гласомъ ангела, а въ чорта и влюбишься. 
Ну да далъ Богъ исполнилось такъ однако, что и это 
мнѣ не повредило, а вышло что-то доброе, ибо въ 
это же время, какъ мы разыгрывали таинство казни, 
отецъ мой умеръ, а маменька, вѣроятно, уже довольио 
насладилась тѣмъ, что видѣла меня въ торжественныхъ 
служеніяхъ, и вдругъ отъ неизвѣстной причины пере¬ 
мѣнила свое расположеніе и начала говорить: „Будетъ 
уже тебѣ дьячковать! Видѣла я уже все, эго какъ ты 
ходишь оцѣ-разоцѣ, и позу рожи горѣ! Будетъ уже того, 
съ нашей доли для Господа Бога довольно, а теперь 
иди до дому и покой мою старость”. 

Тогда архіерей, какъ ранѣе обѣщалъ, попросилъ обо 
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мнѣ вице-губернатора, который задумалъ стараться о 
разводѣ съ оной учредительницей казни, и онъ меня 
сейчасъ записалъ въ приказные, а черезъ нѣсколько 
дней позвалъ меня къ себѣ въ присутствіе и приказалъ 
иттй и доложить владыкѣ, что я назначаюсь прямесенько 
къ намъ въ Перегуды за становаго. А какъ въ тѣ вре¬ 
мена у насъ было превеличайшее конокрадство, то онъ 
еще добавилъ, что полагается на меня, что я всю эту 
пакость уничтожу и выведу, тогда какъ я, знаете, ни¬ 
чего ни въ якихъ незнаніяхъ не тямлю и но своему 
особенному образованію могу только орлецы пометать. 

Отъ этого, услыхавъ о такой милости и твердомъ на 
меня упованіи, я было-хотѣлъ отказаться отъ мѣста, по, 
зная удивительный въ практикѣ разумъ владыки, по¬ 
бѣжалъ къ нему и, павъ передъ нимъ въ ноги, все раз¬ 
сказалъ ему и сталъ просить у него совѣта. Онъ же, 
выслухавъ меня, добре сказалъ: 

— Прежде всего всташі съ колънъ, иоо ты теперь 
уже мнѣ неподвѣдомый, а потомъ вотъ тебѣ мой со¬ 
вѣтъ: никогда отъ хорошаго мѣста не отказывайся, а 
принимай всякое, ибо надлежитъ то знать, что и другіе 
также заступаютъ въ должность и не по знанію и не 
по способности. Даже, вотъ и мы, архіереи,—откровенно 
скажу, — хотя мы и всенепремѣнно отказываемся, но 
это только обычай, ибо всѣ же потомъ и „пріемлемъ 
и ничесо же вопреки глаголемъ*. Въ этомъ покор¬ 
ность. А въ разсужденіи того, какъ править, для чего 
смущаться? Мы сейчасъ призовемъ Вѣковѣчкина: онъ 
такой миляга, что на все наставитъ 

И когда Вѣковѣчкинъ пришелъ и, въ чемъ дѣло, вы¬ 
слушалъ, то сначала не хотѣлъ говорить, но потомъ, 
получивъ отъ архіерея серебряный рубль, зацѣпилъ изъ 
жилетнаго кармана цѣлую пятерню табаку и, вытянувъ 
ее въ свой престрашный носъ, заговорилъ такъ: 

— Если ты будешь поступать съ злодѣями по зако¬ 
намъ гражданскимъ, то будешь дурень, ибо это не го¬ 
дится, потому что злодѣи не суть граждане, а враги 
гражданства, такъ какъ они воюютъ на общество!.. А 
ты держися противъ нихъ закона духовнаго. 

Тогда владыка спросили: 

— Понялъ ли ты это какъ слѣдуетъ? 

— Нѣтъ, говорю, ваше преосвященство, даже и со¬ 
всѣмъ никакъ не понялъ, ибо я, если по правдѣ вамъ 
доложить, то вѣдь я, обучаясь съ пѣвчими облегчен¬ 
нымъ способомъ, и совсѣмъ ничему не научился. 

Вѣковѣчкинъ же мнѣ на это сказалъ: 

— Да ну уже полно тебѣ, дурню, жалобитьея! Не съ 
тобою съ однимъ такъ случилося, но ничего не зна¬ 
читъ: это всегда такъ и быть должно, ибо по облег¬ 
ченному способу ничему не научаются, но однако многіе 
на сей фасонъ просвѣщенные дѣйствуютъ въ жизни,— 
п ты по-облегченному учился и облегченно и суди. 
Нашъ народъ человѣческой справедливости не знаетъ, 
а свыше всего уважаетъ божественность, ты тѣмъ и 
руководись,—и, удалясь къ себѣ на малое время, принесъ 
мнѣ печатную тетрадь синодской печати подъ загла¬ 
віемъ: „Чинъ бываемый во явленіе истины между двома 
человѣкома тяжущимася* и сказалъ мнѣ: — вотъ тебѣ, 
тутъ знайдешь себѣ достаточно на вся богоучрежденная 
правила и симъ искоренишь, а меня помни по празд¬ 
никамъ. 

И вотъ я взялъ у Вѣковѣчкина тую тетрадь, а отъ 
владыки одновременно съ тетрадью благословеніе и 
утвердився духомъ владычнымъ и пошелъ до портного 
жида, заказалъ себѣ форму и шапку съ чирушкомъ на 
околку и поѣхалъ въ Перегуды, имѣя двойную заботу: 
явить истину и покоить мою драгоцѣнную матерь, но 
сія, впрочемъ, вскорѣ же послѣ моего наступленія на 
постъ пристанскій, послѣдовала за моимъ роди¬ 
телемъ туда же, гдѣ нѣтъ ни печали ни воздыханія, а 
одна только жизнь безконечная, какая кому по 'его за¬ 
слугамъ. А я, извольте себѣ думать, самъ себѣ одинъ 


остался сиротой на сей земной планетѣ, да бще въ 
борьбѣ со множайшими, престрашнѣйшими и преотваж¬ 
нѣйшими злодіями и конокрадами, которыхъ я долженъ 
былъ извести по „Чину явленія истины“! 

Подумайте! 

XIII. 

Однако, какъ говорится въ Писаніи: „Господь былъ 
со мною*, ибо хотя я Вступилъ въ свою должность со¬ 
всѣмъ къ оной воспитаніемъ непріуготовленный, но, же¬ 
лая предать себя на служеніе добрымъ людямъ, кото¬ 
рыхъ обижаютъ злодіи, я скоро сталъ на своемъ мѣстѣ 
такъ не худшій отъ прочихъ, що, ей-Богу, просты люди 
меня обожали и мною даже хвалились. Ей-Богу! Съ са¬ 
маго съ начала я, разумѣется, прежде всего сѣлъ съ 
свичечкой да добре просмаковалъ „Чинъ во явленіе 
истины*, ибо, якъ вамъ уже извѣстно, я питалъ огром¬ 
ное довѣріе къ практицизму архіерея и неиобѣдимѣй- 
шей дерзости Вѣковѣчкина, да къ тому же я не имѣлъ 
и иного источника для юридическаго познанія, якъ сей 
„Чинъ*. И узналъ я „Чинъ явленія* такъ добре, якъ 
зналъ первѣе порядокъ поклоненія и метанія орлецовъ. 
Просто все, знаете, не такъ, якъ у Цицерона, иль бо у 
иныпихъ римлянъ, да и куда намъ и для чего пых¬ 
тѣть до тыхъ римскихъ язычниковъ! А въ „Чину* мнѣ 
то показалось хорошо, что на всякое, „коей-либо вещи 
лишеніе* по сему духовному правилу указано „пред¬ 
лагать предъ очеса ужасный страхъ и устроить вину 
богоухищреннымъ образомъ*. А именно: какъ тамъ все 
было просто и внятно сказано: надо привести деликвента 
и поставить его у притолоки двери,—а потомъ встать и 
воздохнуть о его злобѣ и нераскаянности и зачитать 
при немъ вслухъ молитвы,—сначала: „Царю небесный 
и Трисвятое*, а потомъ „Отче нашъ* да „Помилуй мя 
Боже* и въ семь псалмѣ на сильныхъ мѣстахъ нѣ¬ 
сколько разъ чувствительно повторить, въ родѣ: „научу 
беззаконныя путемъ, и нечести-віи обратятся*. Или: 
„Боже, Боже спасенія моего!* Ухъ! якая это до сердца 
ханательная матерія! А еще якъ я до всего этого умѣлъ 
спущать интонацію, да, прочитывая чудныя словеса, бы¬ 
вало, воспущу иной глаголъ особливо отъ сердца, такъ, 
вѣрите или нѣтъ, а, ей-Богу, иной деликвентъ слухаетъ, 
миляга, слухаетъ да вдругъ зареветъ, или, аще крѣпко- 
стоятеленъ, то и тогда видимо, какъ онъ начинаетъ из¬ 
нуряться и, томленіемъ томимъ, уже не знаетъ, что ему 
дЬлать, и шепотитъ; „Ой, уже кончайте отъ разу!* А 
я это наблюду, да тогда начну еще въ высшій гласъ: 
„Глаголы моя 1 внуши Господи, разумѣй званіе мое*... 
(А онъ разумѣетъ, будто это „званіе мое* сказано про 
то, що я называюся приставъ!) „яко Богъ не хотяй без¬ 
законія ты еси... Ногубиши вся глаголящіе лжу*... И 
тутъ опять на одномъ словеси трижды по трижды: „По¬ 
губи вся глаголющіе лжу, погуби! погуби! погуби!* „Гробъ 
отверстъ гортань ихъ*... „Суди имъ и изрини я“... „Къ 
тебѣ воззову да не иремолчиши, и процвѣте плоть моя*... 
(Я смолоду былъ въ процвѣтеніи румяный и полный). 
И оборочусь до злодія, да ногляну. на него гордымъ 
окомъ, да еще скажу: „процвѣте моя плоть, а нечести¬ 
вый погибнетъ!* И вотъ уже отъ такого обращенія че¬ 
ловѣкъ, хоть онъ будь и какой злодѣй крѣнкостоятель- 
ный, а онъ испужается и ужасомъ сотрясется, и готовъ 
сказать: „виноватъ*. А я тогда сажусь, беру въ руки 
гусиное перо и оное очищаю, а потомъ зачиниваю, а 
потомъ пробую его на раскепку, а самъ тихо рукою 
вывожу, а устами читаю: 

— „Опробуемо пера и чорнила: що въ йому за сила: 
„перо пише, якъ муха дыше*. А ты, рабъ Божій, имя 
рекъ, слух ай: яко же божественное и священное Еван¬ 
геліе учитъ и заповѣдуетъ намъ, признавайся: завла¬ 
дѣвъ ты чужимъ конемъ или воломъ, пли увезъ сѣно 
столько и столько копенъ? Или отвѣчай: яко сіе на 
тебя клевещутъ, и забожись: „ни-ни еже есть не угнахъ 
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пи коня, ни вола, ни раба его". Ой только жъ памя¬ 
туй, Божій рабе, и блюди себѣ во явленіи истины, а 
не бреши, бо здѣ при насъ есть и ангелы предстоящи 
невидимо, и они словеса твои записуютъ, о нихъ же 
и истязали будете во второе и страшное пришествіе. 
И аще дерзнешь неправду показати, то да трясешися, 
яко крінъ на земли". Тутъ ужъ онъ, миляга, и затря¬ 
сется; а я ему подбавляю: „да, да, да!" И земля по¬ 
жретъ тебя, яко Дафона и Авирона, и да воспріемлеши 
проказу Гіезіеву и удавленіе Іудино". И ухъ, посмот¬ 
рѣли бъ вы, какъ они боялись сего Іудина удавленія! 
Проказа Гіезіева, знаете, еще, бывало, ничего, бо они, 
дурни, по правдѣ сказать, и не знаютъ, что такое про¬ 
каза; но удавленія — и провалиться сквозь землю—всѣ 
боятся! Страшно, знаете; что тамъ подъ землей-то? 
Тамъ вѣдь всѣ черти! И какъ, бывало, до этого докля¬ 
нешь, то ужъ развѣ какой отчаянный устоитъ, а то 
всякъ закричитъ: „Буде ужъ вамъ таке страшённе чи¬ 
тать! Я лучдіе въ чемъ хотите вамъ скаюсь, якъ та¬ 
ковы страхи слушать". 

Вотъ это, —пожалуйте,—вамъ юристика! А вы ну-ка 
безъ этого опробуйте но цивильнымъ законамъ: вы мо¬ 
жете достичь отъ человѣка дознать, що захочете! Отчаян¬ 
ному же, котораго и то не брало, еще дальше было та¬ 
кое, что: „пожретъ васъ земля, и часть ваша будетъ съ 
безбожными еретики. А жилище вамъ въ вѣчномъ огнѣ". 
А ужъ если и еще устоитъ и поупорствуетъ, то въ 
концѣ тетради была хороша главка во изъясненіе про 
крестное цолованіе. Сказано: „кто запрется и отца- 
луется на неправдѣ — бить его кнутомъ по три дня и 
потомъ посадить на годъ, а будетъ про то дѣло сы- 
скати нечѣмъ, то разымати пыткою"... 

На этомъ мѣстѣ я, моего читателя всепокорный слуга 
и авторъ, излагающій эту повѣсть, позволилъ себѣ пе¬ 
ребить Онопрія Опанасовича Перегуда почтительнымъ 
замѣчаніемъ, что допрашиваемые люди могли ему не 
’повѣриті, что онъ въ правѣ бить ихъ кнутомъ и пытать 
на пыткѣ, но онъ отвѣчалъ: 

— А это —позвольте: почему же бы они мнѣ въ томъ 
не повѣрили? Это въ книжкѣ пропечатано? 

— Книжка эта, —отвѣчалъ я, — безъ сомнѣнія, была 
издана много раньше, чѣмъ уничтожено рабство и пытка 
и кнутъ? 

— Извините-съ! — отвѣчалъ бывшій становой и до¬ 
сталъ у себя изъ „шуфлятки" тетрадь, содержащую 
„Чинъ во явленіе истины", и показалъ „выходъ", изъ 
коего видно было, что „книга сія напечатася во свя¬ 
томъ градѣ Москвѣ въ 1864 году індикта 6 мѣсяца 
марта". И послѣ сего Онопрій Онанасовичъ сказалъ, 
что онъ имѣлъ полное право „предлагать предъ очеса 
людей ужасный страхъ благоухищреннымъ образомъ. 
И что это было очень хорошо, и никто этого порядка 
и не оспаривалъ, а, напротивъ того, поелику сіе на ко¬ 
нокрадовъ превосходно дѣйствовало, то сельскіе люди 
очень сей законъ возлюбили и почитали „выше всѣхъ 
томовъ Собранія'*. А за то, что Перегудъ зналъ такой 
хорошій законъ, какого другіе не знали, добрые люди 
-его „поважали, а злодіи трепетали", и отъ того ему 
пришли разомъ великая польза и превеличайшій вредъ, 
ибо онъ съ одной стороны надѣялся, что скоро послѣ 
сего могъ бы по симъ правиламъ всѣмъ руководить и 
править даже до вѣка, а съ другой его настигъ злой 
рокъ въ томъ, что, по выводѣ всѣхъ конокрадовъ, онъ 
впалъ въ искушеніе, и въ душѣ его зародилась нена¬ 
сытная жажда славы и честолюбія. Тогда, обуреваемый 
этою страстію, Онопрій Перегудъ изъ Перегудовъ за¬ 
хотѣлъ лучше всѣхъ отличиться ,на большее и „погибъ, 
аки обре",г-окончательно скрывшись затѣмъ въ зданіи 
сумасшедшаго дома, гдѣ и ведется теперь эта бесѣда. 

За симъ же краткимъ отступленіемъ, пусть далѣе раз¬ 
сказываетъ свою исторію опять самъ Онопрій Опана- 
совичъ, своими словами. 


XIV. 

Не знаю я, какое вы имѣете уваженіе на того отца 
Прокопа, который въ оную давно прошедшую эпоху, 
по изверженіи изъ Перегудовъ жидовъ, самъ сталъ еще 
болѣе злымъ процентщикомъ, да передалъ то и сыну и 
зятю Маркелу, и шкода мнѣ, что я этого не знаю. На¬ 
вѣрное многіе думаютъ: „вотъ это были самые худшіе", 
но извините,— это такъ не было. Можетъ-быть, конечно, 
надо иначе жить и ходить передъ Богомъ, а не такъ, 
якъ ходилъ въ своихъ красныхъ чоботахъ попъ Про¬ 
копій, но вѣдь всѣ люди живутъ не такъ, какъ слѣ¬ 
дуетъ; а только когда и Маркелъ внезапно окончился 
скорописною смертію, якъ разъ надъ своею раскрытою 
кубышкою, гдѣ содерживалъ свои гроши, то вотъ тогда 
мы увидали еще худшее, ибо ко гробу высокопроцент¬ 
наго Маркела попа наіхали студенты не токмо изъ 
бурсы, а даже академисты, и стали на дочку его, на 
сиротиночку Домасю или на Домну Маркеловну, такія 
несытыя очи пущать и такія стрѣлы стрѣлять въ нее 
черезъ отцовскій гробъ, що даже посмущали всѣхъ 
своими холостыми зарядами. А все это единственно съ 
тѣмъ, чтобы тутъ же сейчасъ внушить ей къ себѣ во¬ 
жделѣніе, а тогда съ нею вмѣстѣ получить себѣ въ обла¬ 
даніе и оную преславную и прехвальную родительскую 
кубышку. Но за это осуждать нечего. 

Деньги счастіе даютъ, 

Въ деньгахъ правда, въ деньгахъ сила; 

Все за деньги отдаютъ, 

Все, что нравится, чтб мило. 

Это мы пѣли въ пѣвчихъ, и кто можетъ и не полю¬ 
бить такого могущества! А только изо всѣхъ изъ сихъ 
стукачей самый ловкій былъ одинъ Назарко, поэтъ и 
мечтатель, который въ самую послѣднюю минуту надъ 
гробомъ Маркела взъерошилъ себѣ на головѣ волосы и, 
закрутивъ косицы, вытянулъ впередъ руку и произнесъ 
рѣчь, да такую, шельма, отмахалъ наипрочувствованную 
рѣчь, съ хріями и тронами, и метафорами и синекдо¬ 
хами, что сразу со всѣмъ этимъ такъ онъ прямисенько 
и въѣхалъ въ пшеничное сердце Домаси. Такъ она, 
бідна сироточка, тутъ и влюбилась въ него, якъ кошка, 
и онъ скоро же послѣ сего учинился попъ и нарекся 
отецъ Назарій, и сѣлъ въ Перегудахъ. Вотъ это уже 
былъ не такой, какъ жены его дѣдъ и батько, бо то 
были простяки и блюли только свои хапаньцы; ну, а 
сей, какъ только получилъ Перегудинскій приходъ, та цъ 
и почалъ вмѣшиваться не въ свои дѣла, а главнѣйше 
всего сталъ заступать въ мою часть и съ самой преуди¬ 
вительнѣйшей еще стороны: напримѣръ, вдругъ онъ по¬ 
чалъ у людей на духу разспрашивать, не то, что не ду¬ 
маетъ ли кто коней красти, а все про якіе-то другіе 
думки и пустяки, въ родѣ того, что „чи вы ото всѣхъ 
довольны живете, или чи не смущав васъ кто ожидати 
лучшаго, н якъ съ васъ становой добираетъ податки?" 
Помилуйте, къ чему это такое? А когда же пошла до 
него на духъ моя служителька Христина, которая, от¬ 
кровенно сказать, була себѣ такая... довольно прелѣпо- 
ватенькая, такъ онъ ее принялъ хуже, чѣмъ но „Чину 
явленія истины", и такъ ее умаялъ своими разспросами, 
что та пришла и реветъ, ибо говоритъ: „Усѣ люди ей 
сміялись: „чего се ее піпъ одну такъ долго спраши¬ 
валъ". И пошла она добирать въ умѣ: „хто-сь то, каже, 
про мене всѣ таки пустяковины ему иовыкладывалъ?" 
Я ей говорю: да ну уже оставь! Нехай онъ себѣ что 
хочетъ то и думаетъ! Такъ нѣтъ! все бидолаха плачетъ 
да сумуется: 

— Якъ таки такъ: отчего ему все звісно, будто какъ 
онъ съ нами тутъ жилъ вмѣстѣ!—И сейчасъ на меня 
причина:—Нѣтъ, каже я вже жъ теперь не хочу съ 
вами ни того и ни этого, и просто жить на селѣ не 
желаю, а пойду въ городъ и буду тамъ пока моей 
красы есть! 
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— Ну и провались ты совсѣмъ скризъ світъ, чор¬ 
това баба, иди!—А все-таки, знаете, досадительно это 
вмѣшательство и нарушеніе свободы кавалерской жизни. 
Но дома у меня все это не долго продолжалось, потому 
что Хрнстя была жинка ласковая и потому скоро со¬ 
скучилась и сама пришла и извинллася: „що онъ тамъ, 
каже, ии говори, а я одна боюсь, бо мнѣ мертвы 
снятся,—нехай Богъ милуетъ, —лучше опять будемъ по- 
прежнему". Но попъ Назарко, продолжая все дальше 
да больше, началъ уже испытывав людей до такой сте¬ 
пени, що даже ужъ не только всѣ миыотекущія прегрѣ¬ 
шенія обслѣдуетъ, но и предбудущія намѣренія вопро¬ 
ситъ: „Чи не задумляешь ли чего прочаго..." Вотъ! 
Люди, знаете, всѣ испугалися и стали % мнѣ говорить: 
„що се за нова поведендія, чого николи сего не було 
и въ законѣ Божомъ про то не сказано!" „Вы, —гово¬ 
рятъ мнѣ, —сами люди лисьменніи: вы передъ самимъ 
архіереемъ съ свѣчой стояли — вамъ должно быть все 
світло: разсудите намъ: про что се новый піиъ насъ 
надоумливаетъ, а не то мы въ другое село пойдемъ". 

Бачите, яка уже колобродь пошла! Уже и приходъ 
бросить согласны! Готово уголовное преступленіе! 

XV. 

Знаете, я впалъ въ думу, ибо вижу, что это що-сь 
такое, противъ чего мнѣ надо въ самоскорѣйшемъ вре¬ 
мени что-то сдѣлать! А что именно сдѣлать, на то въ 
моемъ „Чинѣ явленія истины" извѣствованія нѣтъ! 
Думайте, пожалуйста, какъ никакая книга не можетъ 
объять всѣ разнообразныя событія жизни! Два только, 
вижу, есть выбора: итти мнѣ и объясниться съ Наза¬ 
ром;, л уговорить его, чтобы онъ все это оставилъ, но 
думаю: нѣтъ, онъ меня не послухаетъ и еще спроситъ: 
„откуда вамъ это извѣстно?" и потомъ разведетъ свои 
хріи и метафоры. Нѣтъ; не годится спрашивать. А 
другой выборъ былъ то, что написать па него доносъ, 
что онь человѣкъ очень сомнительный. Но доноса я 
писать боялся и все пребывалъ въ нерѣшительности, 
какъ вдругъ я самъ былъ позванъ непосредственно къ 
самому губернатору, и тотъ меня спрашиваетъ наединѣ 
про такую поэзію: знаю ли я пѣсню: „Іѵолысь було на 
I лрашіі добре було жіті?" 

Я отвѣчаю: 

— Прекрасно знаю, ваше превосходительство. 

— А почему вы ее знаете? 

— А потому, говорю, знаю, что у насъ ее люди 
сиіваютъ. 

— А вы же про это доносили когда-нибудь? 

— Нѣтъ, отвѣчаю, никогда не доносилъ. 

— А для чего нѣтъ? 

— Да що же тутъ доносить про такіе пустяки? 

— А слова какія: „добре було жити, якъ не знали 
наши діды москалямъ служити?" Такъ это? 

— Точно такъ,—отвѣчаю съ удивленіемъ и доклады¬ 
ваю, что такихъ піеенъ у насъ много еще, а бываетъ 
и то, що еще и теперь люди новыя піени слагаютъ. 

-Губернаторъ на мои слова согласно уклонилъ головою 
и сказалъ: 

— Бы совершенно правы, и какъ вы это знаете, 
го впередъ вы должны знать и то, на что слѣдуемъ 
обращать все вниманіе. 

Боже мой! А неужли же я до сей-то поры еще не 
зналъ, на что надо обращать вниманіе? Да и что тутъ 
за премудрость! Разумѣется, на воровъ, тіхъ, що у лю¬ 
дей коней крадутъ, а не на тіхъ пустограевъ, що 
піени поютъ! Что же тутъ говорить о такой пустяковинѣ, 
и для чего мнѣ дается такая загвоздка? Если бы былъ 
живъ тотъ архіерей, который далъ мнѣ сокращенное 
образованіе, на манеръ принца, то я бы палъ къ его 
непорочнымъ ногамъ, и онъ, яко практикъ, можетъ-быть, 
разъяснилъ бы мнѣ како или нѣкако: но онъ уже въ 
то время отъиде къ отцамъ или, просто сказать: „давъ 


дуба". Да, да, да, якъ онъ ни былъ благочестивъ, а и 
онъ померъ—и я забылъ вамъ это сказать, что онъ по¬ 
меръ безтрепетно со словами, изъ коихъ видно было, 
чю онъ разумѣлъ себя за „олицетворенную идею", по 
волѣ Бога, который „Самъ насъ одушевляетъ, кормитъ, 
распоряжаетъ, починяетъ и опять разбираетъ". Но все 
это онъ разумѣлъ, а преудивительно, что никому того 
же духа не предалъ, и хотя самъ добро отошелъ до 
вічнаго придѣла, но по немъ самоевѣтлѣйшая голова въ 
губерніи остался оный многеобожаемый миляга Вѣко* 
вѣчкинъ, и я поЬхалъ къ его страхоподобію, надѣясь, 
что отъ разума его нѣть ничто утаено, и какъ пріѣхать, 
то положилъ предъ него двѣ бутылки мадеры и говорю 
ему: „послухайте меня, многообожаемый, и, во-первыхъ, 
примите отъ меня сіе нѣмецкое вино для поддержанія 
здоровья вашего, а во-вторыхъ, обсудите: что это, такъ 
и такъ, вотъ какіе мнѣ намеки даютъ, и что я въ та* 
комъ положеніи имѣю дѣлать?" А онъ мнѣ не отвѣчалъ 
прямо, а сказалъ какъ бы притчею: — „Вино мадера 
хотя идетъ изъ нѣмецкаго города Риги, но оно само не 
нѣмецкое, а грецкое. А воры и разбойники всегда были 
между людьми и впредь всегда же уповательно будутъ. 
Такъ и было до потопа: Каинъ убилъ Авеля, брата 
своего, и Іосифъ тоже былъ проданъ своими братьями, 
и тѣ на цѣну его купили себѣ и женамъ сапоги. А 
вотъ нынѣ насташа иніи взыскатели, мужскій полъ въ 
большихъ волосахъ и въ шляпахъ оной же земли гре* 
ческой, гдѣ и мадера произрастаетъ; а жинки, охъ, 
стрижени и въ темныхъ окулярахъ, и глаголятся всѣ 
они сицилисты или, то же самое, иотрясователи основъ, 
ибо они-то и есть тѣ, що троны шатаютъ! Такъ вотъ, 
аще хощешь отличенъ быти— ты хотя одного изъ сихъ 
и сцапай, и тогда будетъ къ теОѣ иное вниманіе!" 

Но я говорю съ сожалѣніемъ, что это возможно только 
гдѣ-нибудь въ страпахъ просвѣщенныхъ, а у насъ въ 
Перегудахъ ни про какихъ потрясователей нѣтъ н 
слуху! 

А оный шюгообожаемый миляга мнѣ на это отвѣ¬ 
чаетъ: 

— Они нынѣ всюду проникаютъ, только смотрѣть 
надо. Ты конокрада брось. Конокрадовъ хоть и всѣхъ 
перелови—за пихъ чести не заслужишь, а поймай хоть 
одного въ шляпѣ земли греческой или стрижсну жинку 
въ окулярахъ и отберешь награду лучше Назарія. 

А я спрашиваю: 

— Какъ? Неужели Назарій уже и къ наградѣ предста¬ 
вленъ! 

А многообожаемый мнѣ отвѣчаетъ, что онъ ее уже и 
получилъ. 

— Когда? 

— А вотъ, говоритъ, какъ па сей недѣлѣ снѣгъ 
выпадалъ, тогда Назарію на иереи и награда спала. 

Господи! Христосъ, царь Небесный! Да гдѣ же послѣ 
этого на свѣтѣ справедливость! Я столько конокрадовъ 
изловилъ и коней мужикамъ возвратилъ, и мнѣ за это 
ничего еще не свалилося, а попъ Назарко що-сь такое 
лонавралъ и уже награду сцапалъ!.. Напала на меня 
отъ этого разомъ тоска, и возросло вдругъ безмѣрнѣйшее 
честолюбіе. Не могу такъ служить — хочу награды. И 
зашелъ я въ соборъ и плакалъ у раки преподобнаго и— 
вотъ вамъ крестъ Господень,—поклялся тутъ у святыхъ 
мощей не остыть до того, пока открою хоть одного 
иотрясователи, и получу орденъ, и въ этотъ способъ 
вотру Назарію подъ самый его керпатый носъ самую 
наиздоровениѣйшѵю дулю, щобъ онъ ее и нюхалъ и 
смокталъ до віку! 

XVI. 

И вотъ, знаете, какъ сказано въ Писаніи: „не кля¬ 
нитесь никако", такъ, повѣрьте, что это и должно быть 
справедливое, потому что сразу же послѣ того, якъ я 
заклялся, сдѣлался ѵ меня оборотъ во всѣхъ мысляхъ 
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и во всей моей жизни: покинулъ я свой „Чинъявлейія 
истины 4 * и совсѣмъ не сталъ смотрѣть койокрадовъ, а 
только одного и убивался: какъ бы мнѣ гдѣ-нибудь въ 
своемъ стану повстрѣчать потрясователя основъ и его 
сцапать, а потомъ вздѣть на себя орденъ но крайней 
мѣрѣ не ниже того, какъ у отца Назарія, а быть-мо- 
жетъ, и высшій. 

И, Господь мой пренебесный, вотъ уже нынѣ или 
теперь, послѣ великаго моего паденія, когда я, оторваи- 
ный отъ близкой славы, вспоминаю объ этихъ безум¬ 
ныхъ мечтахъ моихъ, то не повѣрите, а мнѣ дѣлается 
даже ужасно! Такъ я былъ озабоченъ, что тіо ночамъ 
совсѣмъ спать пересталъ, а если когда-нибудь и засну, 
то сейчасъ опять неспокойно пробуждаюсь и кричу: 
„Гдѣ они? Гдѣ? Хватай ихъ! 44 И моя служебница, оная 
жинка Христина, що я говорилъ вамъ, у меня еще и 
ранѣе була за служительку, бывало, какъ услышитъ сей 
крикъ мой, то вся затрусится и говоритъ: 

— Що се вы, Оноирій Опанаеовичъ, совсімъ такъ 
ужасно здурілы, що ажъ съ вами въ долі буть 
страшно! 

И дѣйствительно, знаете, я ее такъ напугалъ, щоона, 
бывало, сядетъ на крайчикъ постели и боится уходить, 
а пристанетъ: 

— Скажите мине, мій голубе сизый, — що се вамъ 
такое иодіялось — чого это вы все жохаетесь да кри¬ 
чите? 

Я ей отвѣчаю: 

— Иди себѣ, Христя, се не твоего разума діло! 

А она така-то была бабенка юрка, да кругленькая и 
очень ласковая, пойдетъ плечиками вертѣть и ни за 
что не отстанетъ! 

— Се, каже, правда, миленькій, що я проста жинка 
и ничего не разумію; а якъ вы міни разскажете, то я 
тоди и уразумію. 

Извольте себѣ вообразить ночною порою и наединѣ 
съ молодою женщиною претерпѣвать отъ нея такія хит¬ 
рости! Ну, разумѣется, не сразу отъ нея избавишься. А 
она и зновь приступаетъ: 

— Ну вотъ все се добре: нехай Богъ помогав, а 
теперь скажите: кого же вы это, сердце мое, боитеся? 

— Злодія боюсь. 

А она и черезъ свою пухленьку губку только дунетъ 
и отвѣчаетъ: 

— Ну гдѣ-жъ таки, щѳбъ вы, да такой храбрящій 
панъ, що никогда еще никакого злодія не боялись, а 
теперь вдругъ забоякались! Пѣтъ, это вы, сердце мое, 
що-сь-то брешете. 

И то вѣдь совершенная ея правда была, какъ она 
мнѣ разсказывала, что я съ самыми жестокими ворами 
былъ иребезстрашный. Замѣтьте, что, бывало, призову 
ариштаита и сижу съ нимъ самъ на самъ и читаю ему 
по тетради молитвы и клятвы, и пугаю его то про¬ 
валомъ земли, то частью его со Іудою, а самъ нарочито 
раскладаю по столу бритвы, а потомъ опущаю ихъ въ 
теплую воду, а потомъ капну изъ пузыречка оливкою 
на оселокъ, да правлю бритвы на сселочкѣ, а потомъ 
вожу ихъ по нолотенечку, а потомъ зачинаю по-малу 
н бриться. А той, виноватый, все стоитъ да мается, и 
пить ему страшно хочется, и колѣна его подъ ногами 
ломятся, и Христя говоритъ: „я, было, только думаю, 
что онъ, дуракъ, самъ не возьметъ у васъ бритву, да 
горло вамъ, душечка, не перерѣжетъ. Нѣтъ; вы все 
безстрашной были, а теперь вы мнѣ, бѣдной сиротинкѣ, 
не хотите только правды сказать: кого это вы во снѣ 
хапаете, а сами всі труситесь. Я послѣ сего буду 
плакать!" 

А я ей отвѣчаю: „Ну-ну-ну!“ Да все ей и разсказалъ: 
какіе объявились на свѣтѣ новые люди въ шляпахъ 
земли греческой. 

А она, біеова жинка, вообразите себѣ, еще нимало 
сего пе Испугалась, а только спросила: 


— Що жъ, они еще, муси быть, молодые чи старые? 

— Бкіе жъ тамъ старые!—говорю,—нѣтъ! они еще со¬ 
всѣмъ, муси-быть, въ свѣжихъ силахъ, и даже совсѣмъ 
молодцы. 

— Отъ-то ще добре, що они молодцы. Отъ якъ бы 
они тутъ були, я бы на нихъ нодывилась! 

— Да, говорю, ты бы подивилась! И видать, що дура! 
А ты то бы подумала, что въ якомъ они въ страш¬ 
номъ уборі! 

— А вотъ тожъ! Чего я ихъ буду такъ страхова- 
тися? Якъ они молодые, то въ якомъ хочешь убраньи— 
все буде добре, якъ „разберуться. 4 * 

— Они въ шляпахъ земли греческой. 

— А се яка жъ така шляпа земли греческой? 

— А вотъ то и есть, что я еще н самъ не знаю, 
какая она такая, мохнатая. 

— Ну такъ що жъ, що она мохнатая! Може, это еще 
и не страшно! 

— Нѣтъ, это очень даже страшно, и какъ оиъ на 
тебя наскочитъ, такъ ты испугаешься я упадешь. 

•— Ну-у, это еще ничего вамъ не звіено! 

— Нѣтъ, .мнѣ извѣстно, что они для того созданы, 
чтобъ колебать основы и шатать троны, а ужъ отъ 
тебя-то что и останется! 

— Се, говоритъ, все въ Божой власти: може, Богъ 
такъ мени дастъ, що яка я есть сама, такесенька и 
зостанусь, и они ничего злаго мени. не сдѣлаютъ. 

Я разсердился: 

— Ишь ты какая дрянь! — говорю. — Ну, если ты 
такъ хочешь, то и пусть онъ тебя забодаетъ своею 
шляпою! 

А она отвѣчаетъ съ досадой: 

— Да що вы меня все тою шляпой пужаете! 
Хиба жъ у него та шляпа до лоба гвоздемъ прибита? 
О тожъ Боже ласковый! Я думаю, они ее, когда надо, 
и снимать могутъ, а не бодаются. 

Но мнѣ это показалось такъ нагло, что я вскричалъ: 

— Да вѣдь они убійственники! 

А она отвѣчаетъ, что, по ея мнѣнію, они могутъ 
только убивать мужчинъ, а „жинокъ 44 соблюдать бу¬ 
дутъ. 

Тутъ я ее похнулъ рукою и сказалъ: 

— Иди изъ моей комнаты вонъ! 

А она отвѣтила: 

— И то уйду, и еще съ превеликой охотою, а топ 
въ шляпѣ греческой не боюсь, да, не боюсь и не боюсь. 

XVII. 

Прогналъ я дерзновенную Христю, но возмутился 
духомъ отъ ея наглости и вразъ тогда же почуялъ, что 
это за тяжкое бремя заботъ я возложилъ на себя изъ 
за какой-то, можно сказать, мечты. — „И можетъ-быть, 
еще, мечты мои безумны 44 и „наирасны слезы и тоска' 4 , 
а между тѣмъ я ужъ испыталъ томленіе, и впереди еще 
одинъ Богъ вѣсть, что меня ожидаетъ! Лестно, конечно, 
одинъ Богъ знаетъ, якъ лестно поймать и привезти въ 
городъ потрясователя, но вѣдь гдѣ же его тутъ взять! 
Боже мой милый!.. И къ тому еще, чтб это за бисован¬ 
ная жинка оказывается Христя! Извольте себѣ думать— 
она ихъ нимало не боится, а даже будто любопытна 
испробовать: „чи то у нихъ прибита шляпа земли гре¬ 
ческой до лоба, чи опа не прибита и скидается?* Вотъ 
такъ чортова баба! Що, если-и другія такъ будутъ?! 

Ну да ужъ только бы попался мнѣ сей горестный 
нотрясователь, а я ему уже не дамъ спуску. Лишь бы 
только онъ мнѣ попался! Ужъ я съ нимъ управлюсь, 
но гдѣ же это они? Можетъ-быть, надо ихъ нодмануть? 
Конопельки имъ подсыпать — а? Но какъ же это учи¬ 
нить полагается? Въ какой способъ? 

И сталъ я объ этомъ думать и до того себя изну¬ 
рилъ, что у меня видъ въ лицѣ моемъ перемѣнился, 
якъ у по.раничной стражи, и стали ѵ меня, якъ у тыхъ, 


Библиотека "Руниверс 



532 


1917 


НИВА 


1917 


\о 34—37. 


очи якъ свѣщи потухлы, а зубы обнажении... Тифу, 
какое препоганьство! А до того еще Христя що ночь не 
спитъ, якъ собака, и все возится... А стану спраши¬ 
вать— говоритъ, що ей все представляется, будто вездѣ 
коты мяукаютъ да скребощутъ. 

— Что за пустяки, говорю. Какое тебѣ до котовъ 
дѣло! Білыпе сего щобъ не було! Спи! 

Пообѣщается спать, но знову не спитъ и въ окно 
смотритъ. 

Говоритъ: 

— Вы сами всему віноватые: зачѣмъ мнѣ Богъ знае 
чого насказали о тѣхъ, що скризь вездѣ трясутъ въ 
шляпахъ земли греческой, а ихъ и нема. Мнѣ теперь 
такъ и кажется, что се они гдѣ-то скробощутъ. 

Я ей сказалъ что я то говорилъ не въ правду, что 
никого нѣтъ, и въ шляпахъ никто не ѣздитъ. 

— Це, говорю, було де-съ давно, совсімъ у не на¬ 
шемъ царстві, а може, ничого того совсѣмъ чисто и не 
было, а только такъ писарю показалось. 

А ужъ она, замѣчайте, отказу не вѣритъ: 

— Нѣтъ, говоритъ, они гдѣ-нибудь скробощутъ: это 
мое сердце чувствуетъ. 

— Дура! Може, бачите, у нея „сердце чувствуетъ" 
И такая она мнѣ вся сдѣлалась какая-то непріятная— 
вся даже жирная, и лотомъ отъ нея отдаетъ остро, якъ 
отъ молодой козы. 

Именно эти женщины ничего болѣе, какъ не введи 
меня Господи съ ними во искушеніе, но избавь меня 
отъ лукаваго. 

Споткавши однажды отца Назарія, я спросилъ его, 
что не слыхалъ ли онъ чего-нибудь въ городѣ о потря¬ 
сающихъ основы, коимъ я не вѣрю. 

А Назарій отвѣчаетъ съ гордостію. 

— Какое же вы имѣете право сему не вѣрить? 

— А гдѣ же они? —говорю.—А для того, что ихъ 
нѣтъ, такъ я и не вѣрю. 

— Какъ же вы это можете такъ говорить: развѣ 
начальство лжетъ? 

Ось, якъ строго! 

— Позвольте, позвольте,—отвѣчаю,— я начальство ува¬ 
жаю не меньше отъ васъ, а я потому говорю, что я 
потрясователей не видалъ. 

— Такъ вы же и Китая, и Америки не видали/ 

— И дѣйствительно не видалъ. 

— И Петербурга, пожалуй, не видами? 

— И Петербурга тоже не видалъ, и Москвы не ви¬ 
далъ, да что же изъ того слѣдуетъ: какое сравненіе? 

— А такое сравненіе, что вы же, я думаю, вѣруете 
и не сомнѣваетесь, что есть на свѣтѣ Китай и Аме¬ 
рика, и Москва съ Петербургомъ. 

— Позвольте-съ! —отвѣчаю,— это совсѣмъ иреболыиу- 
щая разница: изъ Китая идетъ чай, и мы его пьемъ! 
Ось! А Америку открылъ Христофоръ Колумбъ, кото¬ 
раго неблагодарные соотечественники оклеветали и за¬ 
ковали въ цѣпи, и на это картины есть, и это на теат¬ 
рахъ играютъ; а въ Москвѣ былъ Іоаннъ Грозный, 
который и съ васъ, можетъ - быть, велѣлъ бы съ жи¬ 
выхъ кожу снять, а Петербургъ основалъ Петръ Ве¬ 
ликій, и тамъ есть рыба ряпушка, о которой безсмерт¬ 
ный Гоголь упоминаетъ, а нотрясователи это что! Я ихъ 
не вижу и даже значенія ихъ пришествія не ощущаю. 

Отецъ Назарій такъ и вскинулся: 

— Какъ это знаменія не ощущаете? 

— Не ощущаю, ибо какое я здѣсь засталъ самопол- 
нѣйшее невѣжество при моемъ рожденіи,—то оно то же 
самое и теперь остается. 

— А-а, говоритъ,—вотъ вы на что ублажаете! 

— Да, я утверждаю, что здѣсь и еще все въ томъ 
же самомъ мракѣ многія предыдущія лѣта останется. 
А если сіе не такъ, то, прошу васъ, покажите же мнѣ 
снаменія оныхъ пришествія! А вотъ вы мнѣ сего не 
покажете! 


Я думалъ, что вотъ я очень хорошо схитрилъ; а онъ 
тихо показалъ мнѣ перстомъ на свой орденъ и гово- 
горитъ: 

— Иного знаменія не дастся вамъ! 

Но я жъ его еще былъ хитрѣйшій, ибо вразъ же 
взялъ перекрестился и поцоловалъ его крестъ и 
говорю: 

— А сему вотъ мое уваженіе и вѣра! 

И вотъ тогда онъ, самолюбіемъ и молодостію опья¬ 
ненный, не проникъ того, что я его испытую, а началъ 
разсказывать, что потрясователей не сряду увидишь. 

— А якъ же?—говорю,—скажите мнѣ, пожалуйста, 
ибо я человѣкъ прелюбонытнѣйшій и все люблю знать. 

Онъ же отвѣчаетъ: 

— Появленію ихъ предшествуетъ молва! 

— Позвольте!— я говорю,—какая молва; и что именно 
ею выражается? 

— Выражается желательное намѣреніе критиковать 
дѣйствія и судить объ оныхъ соотношеніяхъ 

— Ну-съ! А за симъ? 

— А за симъ наступитъ все вредное, и тогда уже 
приходятъ тѣ, враги рода человѣческаго и потрясова- 
тели основъ, — мужескій полъ въ шляпахъ земли гре¬ 
ческой, а женская плоть — стрижены и въ темныхъ 
окулярахъ, якъ лягушки. 

— Да все же, говорю, помилуйте, что же такимъ 
людямъ у насъ тутъ дѣлать? У насъ же вблизи ника¬ 
кихъ образованныхъ особъ нѣтъ, и нечего потрясовать! 

А Назарій уже очень хотѣлъ меня просвѣщать и 
говоритъ: 

— Не уповайте такъ, ибо они проникаютъ повсюду 
съ цѣлію внушать недовѣріе къ счастію и недовольство 
семейною жизнью, а похваляютъ безсребренность и 
безбрачіе, а потомъ вдругъ уменьчтожатъ величину 
всѣхъ тѣхъ, на комъ покоятся государственныя основы, 
и то все съ тѣмъ, что послѣ сами возсядутъ и будутъ 
погублять души. 

— Да, вотъ то-то, говорю, у насъ вѣдь и нѣтъ тѣхъ, 
що представляютъ собою основы! 

— А вы и я! — говоритъ мнѣ со строгостію отецъ 
Назарій,—развѣ мы не основы? 

— Ну гдѣ жъ таки! Хиба такія бываютъ основы! 

— А отчего же? Л основа вѣры, а вы... основа 
гражданскаго порядка. 

— Ну, позвольте, говорю, что вы основа вѣры, это 
я готовъ согласиться, но я самая послѣдняя спица и 
дѣйствую только во исполненіе предписанія. 

Но Назарій,—вообразите,—вдругъ обнаружилъ огром¬ 
ный талантъ и такъ, шельма, пошелъ мнѣ на перстахъ 
загибать, что, ей-Богу, я и самъ почелъ себя за осно¬ 
вательную основу и сталъ бояться за сохраненіе своей 
жизни. И какъ иначе! Прежде, бывало, живешь, и ѣшь 
и пьешь, и въ банькѣ попаришься, и за конокрадомъ 
скачешь, такъ, что ажъ земля дрожитъ, а потомъ маешь 
его хорошенько но „Чину явленія истины", и не о 
какой для себя опасности не думаешь; а тутъ вдругъ 
на всѣ мои мысли палъ якъ бы туманъ страха и со¬ 
мнѣнія. И первое, на что я устремился — это щобы 
купить себѣ многоствольный револьверъ и держать 
его во всякое время возлѣ себя, съ зарядами, и въ 
ночи класть его подъ подушку и налить изъ него нри 
первомъ чьемъ-нибудь появленіи. 

Жидъ привезъ мнѣ изъ города потребный револьверъ, 
подъ названіемъ „барбосъ", на шесть стволовъ, и я 
всѣ стволы, какъ должно, насыпалъ порохомъ и забилъ 
пулями, но только не наложилъ пистоны, потому что 
отъ нихъ можетъ выстрѣлить. Но позвольте же, хорошо, 
что это такъ только и случилось, а могъ выйти ужасъ, 
потому что въ той жѳ нощи мнѣ привидѣлся сонъ, что 
нотрясователи спрятались у меня подъ постелью и ко¬ 
леблютъ мою кроватку, и я, испугавшись, вскочилъ и 
нѣсколько разъ спустилъ свой юевольверъ - барбосъ, и 
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сталъ призывать къ себѣ Христю и, кажется, могъ бы 
ее убить, потому что у нея уже кожа сдѣлалась какая- 
то худая и такъ и шуршала, якъ бы она неправда 
была ко г ли ха, желающая итти съ козломъ за лыками. 

Но вы обратите вниманіе на сказанный сонъ мой, 
ибо есть сны значенія пичтожнаго, происходящіе отъ 
наполненія желудка, а есть и по ничтожные, которые 
отъ ангеловъ. Ботъ эти удивительны! 

XVIII. 

Кажется, я вамъ говорилъ, что у насъ въ достаточ¬ 
номъ числѣ Перегудинскихъ пановъ обиталъ препочтен¬ 
ный и тоже многообожаемый миляга и мой въ нѣкото¬ 
ромъ родѣ родичъ Дмитро Оланасовичъ. Вотъ, доложу 
вамъ, тожъ добрый гвоздь былъ. Это тотъ самый, о 
коемъ слегка раньше упоминалось, что онъ отобралъ 
себѣ отмѣнное образованіе въ московскомъ пансіонѣ 
Галушки, а потомъ набралъ хобаровъ въ пограничной 
кражѣ. Онъ былъ давно въ разъѣздѣ съ супругой и, 
какъ многострастный прелюбодѣй, скучалъ безъ жен¬ 
скаго обідества, и въ виду того всегда имѣлъ въ по¬ 
рядкѣ женинъ бедуаръ и помѣщалъ въ немъ наро¬ 
читыхъ особъ женскаго пола для совмѣстнаго испра¬ 
вленія при немъ хозяйственныхъ и супружескихъ обя¬ 
занностей, и для разговоровъ по-французски. Для того 
же, чтобы дать всему такому соединенію приличный 
видъ, онъ взялъ себѣ на воспитаніе золотушную пле¬ 
мянницу шести годовъ и, какъ бы для ея образованія, 
подъ тѣмъ предлогомъ содержалъ соотвѣтствующихъ 
особъ, къ исполненію всѣхъ смѣшанныхъ женскихъ 
обязанностей въ домѣ. Но, главное, что онъ имѣлъ под¬ 
лое обыкновеніе не всѣ ихъ должности объяснять имъ 
при договорѣ, а потому случалось, что съ нѣкоторыми 
изъ нихъ у него бывали неудовольствія, и иныя вско¬ 
рости же покидали бедуаръ и отъ него бѣжали... Были 
и таковыя даже, что обращались ко мнѣ подъ защиту, 
какъ представителю власти, но я, —Богъ съ ними, — я 
ихъ всегда успокаивалъ и говорилъ: „Послушайте: вѣдь 
споромъ ничего не выйдетъ, а самое лучшее— мой вамъ 
совѣтъ,—что можно въ вашемъ женскомъ положеніи 
исполнить, то и надо исполнить". И иніи того послу¬ 
шали, а одна, прошу васъ покорно, и такая была, что 
мнѣ же за это да еще и въ лицо плюнула. Но, а все, 
душко мое, своей судьбы однакоже не избѣжала... И 
Дмитрій Аѳанасьевичъ, знаете, это очень цѣнилъ и за 
то въ иныхъ своихъ тайностяхъ отъ меня, уже не укры¬ 
вался. Привезетъ, бывало, новую воспитательницу и го¬ 
воритъ мнѣ моими же словами: „сиробуемъ пера и 
чорнила: що въ іому за сила?", или скажетъ: 

— Ну какъ-то эта Коломбина, потрафитъ угодить 
нашему Пьеро или нѣтъ? 

А потомъ тоже прямо объявляетъ: 

— Нѣтъ; эта Коломбина — бя! Она нашему Пьеро 
не потрафила! И сейчасъ.же за то таковой была пе¬ 
ремѣна. И было у него этихъ перемѣнъ до чорта! И 
на эту пору тоже какъ разъ была Коломбина „бя!" и 
была ей такая спѣшная смѣна: потому что полька, 
которая у него жила, большеротая этакая, и вдругъ съ 
нимъ побунтовалася и ключи ему такъ въ морду бро¬ 
сила, что синякъ сталъ... Что съ ними, съ жинками, 
подѣлаешь, якъ онѣ ни чина, ни званія не различаютъ! 
Ну-съ, а черезъ это украшеніе многоуважаемый Дми¬ 
трій Аѳанасьевичъ самъ не могъ ѣхать за новою 
особою, а выписалъ, миляга, таковую наугадъ по газе¬ 
тамъ и получилъ ужасно какую некрасивую, съ карто¬ 
фельнымъ носомъ, іі коса ей урѣзана, и въ очкахъ, а 
научена на всѣ познанія въ Петербургской педагогіи. 

Но сія некрасивая дѣвица плѣнила меня тѣмъ, что 
прибыла къ намъ въ описанномъ подозрительномъ 
видѣ, и я захотѣлъ ее испытать прежде, чѣмъ до нея 
приничетъ своимъ окомъ Дмитрій Аѳанасьевичъ, и 
говорю: 


— Ну, не знаю какъ кому, а мнѣ сдается такъ, что 
сія Коломбина на вашего Пьеро не угодитъ? 

А онъ вмѣсто того, чтобы по своему обычаю шутить 
моими словами: „енробуемъ перо и чорнила—що въ 
іому за сила!", съ грустью мнѣ отвѣчаетъ: 

— Да, братецъ, это и дѣйствительно: кажется, я па 
сей разъ такъ ввалился, какъ еще никогда и не было. 
Скажи, пожалуйста, даже совсѣмъ никакъ глазъ ея не 
видно за темными окулярами! 

— Да, отвѣчаю, это не малое коварство. 

— Не понимаю, какъ это цензура всѣмъ такимъ 
ужаснымъ валявкамъ и малявкамъ позволяетъ печатать 
о себѣ въ газетахъ объявленія. Если бъ я главный 
цензоръ былъ, никогда бы этого не вышло. 

—: Эге!—говорю,—а вотъ то-жъ-то оно и есть! Глаза 
человѣка это есть вывѣска души, а неужели она такъ 
и не скидаетъ очковъ? 

— Вообрази,—не скидаетъ! 

— Да вы бы отъ нея этого потребовали! 

— Скажи же, съ какого повода? 

— Ну такъ она же ихъ передо мною скинетъ. 

— Сдѣлай твое одолженіе! 

— Извольте! 

И что я только выдумалъ!—ей-Богу, даже и самъ не 
знаю, откуда у меня это взялося. 

XIX. 

Вздумалъ я съ этою загадочною личностью все до¬ 
знать безотложно и непосредственно, и для того, чтобы 
съ нею ознакомиться, изобрѣлъ такой поводъ, что будто 
у меня начинаютъ очи притомляться, и будто я желаю 
купить себѣ темны окуляры, да не знаю, что имъ за 
цѣна, и що въ ихъ за сила, и гдѣ они покупаются? Мо¬ 
жете теперь догадаться, яка выдумка! Ну, а що на¬ 
счетъ ея образованности, то я этого не боялся, потому 
что, бывавши у вице-губернаторши при примѣрныхъ 
казняхъ по совѣту Жуковскаго, я самъ значительно 
пріобыкъ къ свѣтскости и могъ загнуть такое двусмы- 
сліе, что мое почтеніе. И пошелъ я съ этимъ въ по¬ 
слѣобѣденное время въ домъ къ Дмитрію Аѳанасьевичу 
и подхожу потиху, съ надеждой: не увижу ли оную 
валявку или малявку женскаго пола съ картофельнымъ 
носомъ, и тогда ее спрошу: „гдѣ господинъ Дмитрій 
Аѳанасьевичъ?" и тогда мы съ ней разговоримся. 

Такъ было всегда съ прежнею съ полячкою: спросишь 
у нея, а она, бывало, отвѣчаетъ: „пожалуйте: вотъ онъ, 
сей подлецъ". И всѣ онѣ его якъ-то скоро въ сей 
чинъ жаловали, іѵ онъ, бывало, только головой мотаетъ 
и скажетъ: „начались уже дискурсы въ дамскомъ вкусѣ". 
А этой, нынѣшней дамы, вообразите себѣ, совсѣмъ не 
видно, и я разыскалъ самъ Дмитрія Аѳанасьевича и 
говорю ему: 

— Знаете ли вы, премногообожаемыи Литрій Аѳа¬ 
насьевичъ, приеловіе, що якъ все иде по модѣ, то тогда 
и морда до моды прется. 

Онъ отвѣчаетъ: 

-— Да; и что жъ потому? 

— А то жъ потому, що ось такъ и я хочу купить 
себѣ потемненные окуляры, щобъ удоблегчить глаза, но 
ие знаю, що въ ихъ за сила, и .сколько они стоятъ, и 
гдѣ ихъ набрать? 

А онъ еще моихъ мыслей не втямилъ и отвѣ¬ 
чаетъ: 

— Я, батюшка мой, слаза Богу, не жидъ и очками 
не торгую. 

— Да и не о томъ я говорю, чтобы вы торговали, а 
вотъ ваша новая дама такія темныя очки носитъ. 

— Ну такъ что же я съ этимъ сдѣлаю! Мнѣ это, 
конечно, противно. 

—• А разумѣется, говорю, вамъ это и должно быть 
непріятно! Какъ же, она къ вамъ вѣдь приближенная, 
а между тѣмъ вамъ невозможно даже ея позу рожи 
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вкдѣть. Я къ вамъ пришелъ съ тѣмъ, чтобы все это 
ея очарованье разрушить. 

— Сдѣлай, говоритъ, милость, но только чтобъ и я 
видѣлъ. 

— Пожалуйста, спрячьтесь гдѣ-нибудь и смотрите. 

— Ну хорошо, и такъ какъ она теперь въ залѣ 
при чайномъ столѣ за самоваромъ сидитъ, то ты входи 
кт. вей и скажи, что я еще не скоро приду, а я спря¬ 
чусь и буду въ это время изъ коридора сквозь щель 
смотрѣть. 

— Очень превосходно,—скажите только скорѣе: какъ 
ее звать? 

— Юлія Семеновна. 

— А изъ какого она званія? 

— Ничего необыкновеннаго, но только „изъ ученыхъ". 
Можешь смѣло про все мотивировать. 

Пошелъ я въ залу и вижу дѣйствительно, ахъ, куда 
какая не пышная!.. Извольте себѣ представить въ пре¬ 
большой бѣлой залѣ, за большимъ столомъ передъ са¬ 
моваромъ сидитъ себѣ нѣкая женская плоть, но на 
всѣхъ другихъ здѣсь прежде ея бывшихъ при испыта¬ 
ніи ея обязанностей нимало не похожая. Такъ и видно, 
что это не собственный Дмитрія Опапасовича выборъ, 
а яке-съ заглазное дряныпе. Платьице на ней надѣто, 
правда, очень чистое, по, знаете, препростое, и голова 
вся постриженная, какъ у судового паныча, и приче¬ 
сана, и видать, что вся она болѣзненнаго сложенія, ибо 
губы у нея блѣдныя и носъ курнэпековатый, ну, а очей, 
ужъ разумѣется, не видать: они закрыты въ темныхъ 
большихъ окулярахъ, съ тѣми пузатыми стеклами, що 
похожи какъ лягушечьи буркулы. Какъ вы хотите, а 
въ нихъ есть что-то подозрительное! 

Ну-съ, я ее обозрѣлъ и вижу, что она сидитъ и что-то 
вяжетъ, но это не деликатное женское вязанье, а простые 
чулки, какіе теперь я вяжу; передъ нею книжка, и она 
и вяжетъ, и въ книжкѣ читаетъ и разсказываетъ этой 
своей воспитанницѣ, Дмитрія Аѳанасьевича сироткѣ; но, 
должно-быть, преза ним ателвнѣшнее разсказываетъ, ибо 
та дѣвчурка такь къ ея колѣнямъ и прильнула и въ 
лицо ей наисчастливѣйпіе смотритъ! 

. Я даже подумалъ въ себѣ: неужли.же они такіе ли¬ 
цемѣрные эти потрясователи, что могутъ колебать могу¬ 
щественныя имперіи, а межъ тѣмъ съ вида столь скромны! 

И вразъ рекомендуюсь сей миогообожасмой Юліи Се¬ 
меновнѣ: 

- Вотъ, молъ, я честь имѣю здѣшній становой, — но 
не думайте, . что уже непремѣнно, какъ становой, то и 
собака! Я совсѣмъ простой преданнѣйшій человѣкъ и 
пришелъ къ вамъ прямо и чистосердечно просить 
зашей ласки. 

Она смутилась и говоритъ: 

— Я не понимаю, что вы мнѣ говорите. 

— Совершенно вѣрно, отвѣчаю, ко я сейчасъ буду 
вамъ мотивировать: я поврежденный человѣкъ... 

Она отодвигается отъ меня дальше. 

— Дѣло въ томъ, говорю, что я повредилъ себѣ пись¬ 
менными занятіями остроту зрѣнія и теперь хочу себѣ 
пріобрѣсть притемненные окуляры или очки, да не 
знаю: гдѣ они покупаются. Да. И не знаю тоже и того: 
почемъ они платятся; да, а самое главное— я не знаю, 
що въ ихъ за сила? — сгодятся они мнѣ или совсѣмъ 
не сгодятся? А потому будьте вы милосерденьки, мно¬ 
гообожаемая Юлія Семеновна, позвольте мнѣ посмотрѣть 
въ ваши окуляры! 

Она отвѣчаетъ: 

— Сдѣлайте милость!—и снимаетъ съ себя очки безъ 
всякой хитрости. 

А я будто не умѣю съ ними обращаться и все ее 
разспрашиваю, какъ ихъ надѣть, а самъ гляжу ей въ 
открытые глаза и, представьте, вижу сѣрые глазки и 
весьма очень милые, и вся поза рожицы у ней самая 
пріятная. Только маленькая краснота въ глазкахъ. 


Я помѣрилъ очки и сейчасъ жз ихъ снялъ назадъ а 
говорю: 

— Покорно васъ благодарю. Мнѣ въ нихъ неловко. 

Она отвѣчаетъ, что къ этому надо привыкнуть. 

— А позвольте узнать, вы же давно къ нимъ привыкли? 

— Давно. 

— А смѣю ли спросить, съ якого поводу? 

Она помолчала, а потомъ говоритъ: 

— Если это васъ интересуетъ,— я была больна. 

— Такъ; а чѣмъ, на какую болѣзнь страдали, осмѣ¬ 
люсь спросить? 

— У меня былъ тифъ. 

— О, тифъ, это преішітялгедѣйшая болѣзнь: всѣ во- 
лосья якъ разъ и выпадутъ. Безъ сомнѣнія, въ этихъ 
обстоятельствахъ вы н остриглись? 

Она улыбнулась и говоритъ: 

— Да. 

— Что же, говорю, это гораздо разумнѣйше, нежели 
чѣмъ совсѣмъ плѣшкой остаться. Ужасно какъ некра¬ 
сиво,—особенно на женщинѣ. 

Она опять улыбнулась и читаетъ сиротинкѣ, а я пе¬ 
ребилъ: 

— А впрочемъ, говорю, для васъ, какъ для дѣвицы 
небогатаго званія, толсе нейдетъ и стрижка! 

Она не теряется, но вдругъ надменно отвѣчаетъ: 

— При чемъ же тутъ является званіе? 

— А какъ же,—говорю,—тѣ, що богатаго сословія, то 
они що хотятъ, то и могутъ дѣлать, и могутъ всякія 
моды уставлять, а мы надъ собою не властны. 

А сна вдругъ отвѣчаетъ: 

— Извините: я не имѣю чести васъ знать и не 
желаю отвѣчать на ваши сужденія. 

— Развѣ они не кажутся вамъ справедливыми? 

— Нѣтъ; и къ тому же они мнѣ совсѣмъ неинте¬ 
ресны. 

Я спрашиваю: 

— А какое это вы вязанье вяжете? Эго что-то просто 
аляповатое,-а не дамское. 

— Это чулки. 

— Да вижу, вижу: дѣйствительно чулки и еще грубые 
Кому же это? 

— У кого ихъ нѣтъ. 

— Ага!—для бѣднѣйшей братіи... Превосходное чув¬ 
ство это состраданіе. Но мы, знаете, вотъ по обязан¬ 
ности бываемъ должны участвовать въ сборѣ податей 
и продавать такъ называемые „крестьянскіе излишки",— 
такъ. Господи Боже, что только дѣлать приходится. 
Ужасть! 

— Зачѣмъ вы дѣлаете то, чему послѣ ужасае¬ 
тесь? 

„Ага!—думаю себѣ,—не стерпѣла, заговорило ретивое!" 

И я къ ней сразу же пододвинулся и преглубоко 
вздохнулъ изъ души и сказалъ съ сожалительной грустью. 

—? Эхъ-эхъ, многообожаемая Юлія Семеновна; если бъ 
вы все то видѣли и знали, яки обиды и неправды діятся, 
то вы бы навѣрно кровавыми слезами плакали. 

Она мнѣ ничего не отвѣтила и стала знову показы¬ 
вать ребенку, какъ чулокъ вязать. 

Вижу,— дѣвка хитрѣйшая! Я опять помолчалъ, и 
опять сдѣлалъ къ ней умильныя очн и говорю: 

— А позвольте мнѣ узнать: какое ваше нонятГе о 
богатыхъ и бѣдныхъ? 

Она же на это по началу какъ бы обидѣлась, но по¬ 
томъ сейчасъ же себя іірнтишила и говоритъ: 

— Обольщеніе богатства заглушаетъ слово. 

— Превосходно, говорю, превосходно! Многообо- 
жаемая, превосходно! Ахъ, если бы это всѣ такъ пони¬ 
мали! 

— И это такъ и должно понимать, и говорить лю¬ 
дямъ, чтобы они не считаіи за хорошее быть на мѣстѣ 
тѣхъ, которые презираютъ бѣдныхъ и притѣсняютъ ихъ 
п ведутъ въ суды и безславятъ ихъ имя. 
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— Ахъ, говорю, какъ хорошо! Ахъ, какъ хорошо! 
Извините меня, что я себѣ это даже запишу, ибо я 
боюсь, что не сохраню сихъ словъ такъ просто и ясно 
въ своей памяти. 

А она преспокойно, какъ куръ во щи, лѣзетъ: 

— Пожалуйста,— говоритъ даже,—запишите. 

А я уже вижу, что она такъ совершенно глупа и 
простодушна, и говорю: 

— Только вотъ что-съ, я какъ будто кружовникомъ 
перстъ защепилъ, и мнѣ писать трудно: не сдѣлаете ли 
вы мнѣ одолженія: ке впишете ли эти слова своею 
ручкою въ мою книжечку? 

А опа отвѣчаетъ: 

— Съ удовольствіемъ. 

Да! да! Отвѣчаетъ: „съ удовольствіемъ" и въ ту же ми¬ 
нут} 7 беретъ изъ моихъ рукъ книжку и ни ч гоже сузшяся круп¬ 
нымъ н твердымъ почеркомъ, въ родѣ архіерейскаго, пи¬ 
шетъ, сначала въ одну строку: „Обольщеніе богатства за¬ 
глушаетъ слово", а потомъ съ краской строки: „Богатые 
притѣсняютъ васъ и влекутъ васъ въ суды и безсла¬ 
вятъ ваше доброе имя' 4 . 

Бее такъ и отляпала— своею рукою прописала такъ, 
что вшѣ ее даже очень жалко стало, и я сказалъ: 

— Благодарю, намсердечнѣйіпе васъ благодарю, много¬ 
обожаемая!— и хотѣлъ поцѣловать ручку, которая у нея пре- 
финтикультегшая, но она руку скрыла, и я не добивался 
и выскочилъ къ Дмитрію Аѳанасьевичу и говорю ему: 

— Видѣли? 

Отвѣчаетъ: 

— Вплёлъ. 

— Ну и что же? 

Онъ только гримасу скосилъ. 

И я его поддержалъ: конечно, говорю, поза рожи ея 
еще ничего—къ ней привыкнуть можно, и ручка очень 
бѣлая и фшітикультелная, но морали нравственности 
ея такія, что я ее долженъ сгубить, и опа уже у меня 
вь карманѣ. 

И Дмитрій Аѳанасьевичъ меня похвалилъ и сказалъ: 

— Ты, братъ, однако хватъ! 

— А вы же обо мнѣ, говорю, какъ думали 9 

— Я, говоритъ, не полагалъ, что ты съ дамами 
такой бѣдовый. 

— О, я, —говорю,—бываю ете гораздо бѣдовѣйше, чѣмъ 
это! И такъ, знаете, разошелся, что дѣйствительно за 
чаемъ уже не сталъ этой барышнѣ пи въ чемъ покою 
давать, и прямо началъ казнить города и всю город¬ 
скую учебу к жительство, що тамъ все дорого, и біеова 
тіспота, и ни простора ни тишноты нѣтъ. 

Но она тихо замѣтила, что зато тамъ происходитъ 
движенье науки. 

— Ну, я, —говорю,—этого за важное не почитаю, а вотъ 
что я тамъ наилучшаго замѣтилъ, это только то, что 
вмѣсто всѣхъ удовольствій по проминажѣ ходятъ вече¬ 
ромъ натянутыя дамы, и за ними душистымъ горошкомъ 
пахнетъ. 

А когда она сказала, что въ нашей степной мѣст¬ 
ности даже и лѣсовъ нѣтъ, то я отвѣчалъ: 

— То и что жъ такое! Правда, чаю у насъ нѣтъ лѣ¬ 
совъ, гдѣ гулять, но зато у насъ, у Дмитрія Аѳанасье¬ 
вича, такой садъ, что не только гулять, но можно и 
блудить страшнѣй, чѣмъ въ лѣсу. 

Дмитрій Аѳанасьевичъ предоволенъ былъ и надавилъ 
меня подъ столомъ ногой въ ногу, а она вдругъ под¬ 
высила на меня свои окуляры и спрашиваетъ: 

— Па какомъ вы это языкѣ говорите? 

— На россійскомъ съ. 

— Ну такъ вы ошибаетесь: это совсѣмъ языкъ не 
россійскій. 

— А какой же-съ? 

—- Мнѣ кажется, это языкъ глупаго и невоспитан¬ 
наго человѣка. 

И съ симъ встала и вышла. 


— Какова-съ! 

Дмитрій Аѳанасьевичъ, видя это, придрался г проектъ: 

— Пожалуйста же, избавь меня от ь нея какъ кодио 
скорѣе! 

— Будьте, говорю, покойны! 

И какъ только я пришелъ домой, такъ сейчасъ же,— 
благослови Господи,—написалъ по самому крупному 
прейскуранту самое секретнѣйшее доношеніе о появи¬ 
вшейся странной дѣвицѣ и приложилъ листокъ съ вы¬ 
раженіемъ фразъ ея руки и послалъ ночью съ нароч¬ 
нымъ, прося въ разрѣшеніе предписанія: что съ нею 
дѣлать? 

Но вообразите: въ сей ночи я не одинъ не спалъ, 
ибо и она вдругъ схопилась, послала до жида ?а ко¬ 
нями и объявила Дмитрію Аѳанасьевичу, что она сей¬ 
часъ уѣзжаетъ, а если ей не приведутъ коней, то 
пѣшкомъ пойдетъ и прямо къ предводителю дворянства, 

А Дмитрій Аеанасг.евичъ какъ радъ былъ отъ нея 
избавиться, то сказалъ: 

— Зачѣмъ же къ предводителю. Сдѣлайте милость 
хоть куда угодно. 

Ибо Дмитрій Аѳанасьевичъ терпѣть не могъ предво¬ 
дителя, потому что предводителемъ тогда былъ графъ 
Мамура, котораго отецъ былъ масонъ и даже нахо¬ 
дился на высланьѣ и въ сына вселилъ идеи, по кото¬ 
рымъ тотъ Дмитрія Аѳанасьевича не многообожалъ. Но 
о немъ пока остановимся на этомъ, а барышня уѣхала, 
и. вообразите, отъ возившаго ее жида дознаю, что она 
уѣхала къ тому предводителю! И вотъ, значится, отъ 
сихъ неизвѣстныхъ причинъ откроется ихъ гнѣздо, и 
честь открытія, знаете, принадлежать будетъ мнѣ:.. Но 
что же вышло?! Не даромъ, вѣрно, поется: „Мечты мок 
безумны 44 , ибо вдругъ позвали меня въ городъ, и тотъ 
самъ, кто могъ меня представить къ поощренію орде¬ 
номъ, по жалобѣ предводителя, началъ меня ужаслѣйше 
мотивировать: для чего я говорилъ дѣвицѣ непристой¬ 
ности, и потомъ пошелъ еще хуже моти пировать за 
доносъ, и на немъ доказалъ, будто глупѣйшаго отъ 
меня и человѣка нѣтъ! И самъ же показываетъ мнѣ ру¬ 
копись фразъ той стриженой панночки или мамзели, и 
подъ ними красными чернилами обозначенія: подъ одной 
стоитъ: „Матѳея XIII, 22, а подъ другой: Іакова II, 3". 

— Да-съ! Вообразите, что она все это взяла кзт 
Новаго Завѣта! Ну и скажите на милость: для чего ихъ 
этому всему понаучивали! Даже и самъ штабъ-офицеръ 
говоритъ: 

— Хорошо еще, что у меня писарь узналъ, откуда 
эти слова, а то мы всѣ могли это пустить далѣе, и 
тогда когда-нибудь обо всѣхъ насъ подумали бы, что мы 
ничего не знали! 

И опять пошелъ мотивировать, но за усердіе похва¬ 
лилъ и объ орденѣ сказалъ, что это— желаніе благород¬ 
ное, и надо стараться и надѣяться. 

XX. 

Ось тобі и счастіе! Я былъ въ превеликомъ смущеніи 
и побѣжалъ до стараго своего помогателя Вѣковѣчкина 
и сталъ его просить объ уясненіи: какъ мнѣ себя на¬ 
правлять въ дальнѣйшей службѣ? 

— Помогайте, говорю, многообожаемый, потому что 
я связался съ политическими людьми, а се, я вамъ 
скажу, не то що конокрады, съ которыми я управлялся 
по „Чину явленія истины". Какъ вы хотите, а политика,— 
бо дай, она исчезла, — превосходитъ мой разумъ. По¬ 
милуйте, какъ тутъ надо дѣлать, чтобы заслужить на 
одобреніе? 

А онъ паки такъ тихо, якъ и тожде, говоритъ: 

— Это нельзя указать на венкій случай отдѣльно, 
а вообще старайся, якъ можно больше угождай противъ 
новыхъ судовъ, а тамъ, може, и въ самомъ дѣлѣ Го¬ 
сподь направитъ въ твои руки какого-нибудь потрясэ- 
вателя. Тогда цапай. 
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— О,—говорю:—только дай Господи, чтобъ оиъ былъ! 

И ѣду назадъ домой успокоенный и даже въ пріят¬ 
ной мечтѣ и пріѣхалъ домой съ животнымъ благоволе¬ 
ніемъ и положился спать, помолясь Богу, и даже просто 
вызывалъ нотрясователя изъ отдаленной тьмы и ше- 
поталъ ему: 

— Приходи, друже! Не бойся, чего тобі себя долго 
томить! Бѣдь долго или коротко, все равно, душко мое, 
твоя доля пропаща; но чѣмъ ты сдашься кому-нибудь, 
человѣку нечувствительному или у котораго уже есть 
орденъ, то лучше сдайся мнѣ! Я тебя, душко, и по¬ 
кормлю хороню, и наливки дамъ пить, и въ банѣ помыто, 
а по смерти, когда тебя задавятъ, я тебя помнить 
обѣщаюсь...—А онъ все не идетъ и опять меня томитъ 
забота: какъ бы его найти и поймать? И думаешь, и 
не спишь, и молишься, и даже все спутаешь вмѣстѣ, 
мечты и молитвы. Читаешь: „Господи! аще хощу, или 
аще не хощу спаси мя, и аще мечты мои безумны' 4 ... 
и тутъ вдругъ опомнишься и все бросишь и начинаешь 
соображать. Сказано, что хорошо стараться ни въ чемъ 
не уважать суду, да якъ же таки, помилуйте меня, я, 
малый полицейскій чинъ, который только съ пѣвчими 
курсъ кончилъ, и вдругъ я смѣю не уважать ушіверси- 
танта, предсѣдателя того самаго велегласнаго судилища, 
которое привѣтствовано съ такой радостью! Возможно ли? 
Правда, что всенепобѣдимый Вѣковѣчкикъ изъяснилъ, 
что „привѣтствія ничего не значатъ!" „И ты, —сказалъ 
онъ,—гдѣ сіе необходимо—привѣтствуй, а самъ все под- 
строивай ему въ пику, такъ, щобъ вездѣ выходили какія- 
нибудь глупости;—такъ ихъ и одолѣемъ, бо этому ни¬ 
какъ нельзя быть, чтобы всѣхъ людей одинаково нудить, 
и хотя это все установлено, но знову должно отмѣниться 44 . 
Ну хорошо! 

А потомъ припоминаю: що же онъ еще мнѣ указы¬ 
валъ? Ага! щобъ проникать въ „настроеніе умовъ въ 
народѣ 44 . Но какія же, помилуйте, въ Перегудахъ на¬ 
строенія умовъ? По однако думаю себѣ: дай попробую! 
И вотъ я ѣду разъ въ ночи со своимъ кучеромъ Стець¬ 
комъ и пытаю его настроеніе! 

— Чуешь ли, говорю, Стецько: чи звисно тобі, що 
у насъ за люди живутъ въ Перегудахъ? 

— Що такое?! — переспросилъ Стецько и со удивле¬ 
ніемъ. 

Я опять повторилъ, а онъ отвѣчаетъ: 

— Ну, извѣстно. 

— А що они себѣ думаютъ? 

— Богъ зъ вами: що се вамъ сдалось такія глу¬ 
пости! 

— Это, братецъ, не глупости, а это теперь надо по 
службѣ. 

— Чужія думки знать? 

— Да. 

Стецько молчитъ. 

— Ну что жъ ты молчишь? Скажи! 

— А що говорить? 

•— Что ты думаешь? 

— Ничего не думаю. 

— Какъ же такъ ничего не думаешь! Вотъ я тебѣ 
що-сь говорю, ну, а ты що же о томъ думаешь? 

— Я думаю, що вы брешете. 

— Такъ! А я тебѣ скажу, что ты такъ думаешь для 
того, що ты дурень. 

— Може, и такъ. 

— А ты подумай: не знаешь ли, кто якъ по-другому 
думав? 

— А вже жъ не знаю! Хиба это можно чужія думки 
знать! 

— А якъ бы ты знавъ! 

— ! Ну то що тогда? 

— Сказалъ бы ты міні про это или нѣтъ? 

— А вже жъ бы не сказалъ. 

— А отчего же бы это ты, вражій сыне, не сказалъ бы? 


— А на іцо я буду чужія думки говорить? Хиба я 
доказчикъ, або иная подлюга! 

— Такъ вотъ тебя на это и будутъ бить. 

— А за що меня бить будутъ? 

— Не смѣй звать подлюгою! 

— Ну, а то еще якъ подлюгу называть якъ не 
подлюгою, а бить теперь никого не узаконено. 

— Ахъ, ты, шельма! Такъ это и ты вздумалъ на за¬ 
конъ опираться! 

— Ну, а то ясъ якъ! 

— Якъ! Такъ вотъ ігтоди— ты увидишь, гдѣ тебѣ 
пропишутъ законъ! 

А онъ головой мотнулъ и говоритъ: 

— Се вы іцо-сь погано говорите! 

По я его оборотилъ за плечи и говорю: 

— Впередъ больше такъ не смѣй говорить. Я тебѣ 
приказываю, щобъ ты вездѣ слухалъ, що гдѣ говорятъ, 
и все бы мнѣ послѣ разсказывалъ. Понимаешь? 

Онъ говоритъ: 

— Ну понимаю! 

— А особенно насчетъ тѣхъ, кто чѣмъ-нибудь недо¬ 
воленъ. 

— Ну ужъ про это-то я ни за що не скажу. 

— А почему же ты, воажій сыне, про это не ска¬ 
жешь? 

— Не скажу потому, что я — оборони Боже — не 
шпегъ и не подлюга, щобъ людей обижать. 

— Ага!.. Ишь ты какой. 

— А повторительно потому, що меня тогда все 
равно люди битемутъ. 

— Ага! Ты боишься, что тебя мужики побьютъ, а я 
тебѣ говорю, что это еще ничего не значитъ. 

— Это вы такъ говорите, потому що они васъ еще 
не били. 

— Нѣтъ, не потому, а потому, что послѣ мужиковъ 
ты еще въ своемъ мѣстѣ жить останешься, а есть такіе 
люди, що пропорхне мимо тебя, якъ птица, а ты его 
если не остановишь сцапахопатателыю и упустишь, то 
сейчасъ твое мѣсто въ Сибирь. 

— Это за что же меня въ Сибирь? 

— Бо они потрясователи основъ. 

-— Да що же мені до нихъ? Богъ съ ними. 

— Вотъ дуракъ! Сейчасъ сразу и виденъ, что ду¬ 
ракъ!.. Потрясователь основъ, а онъ говоритъ: „Богъ 
съ ними!" Какая скотина! 

А онъ, Стецько, обидѣлся и начинаетъ ворчать: 

— Ибо жъ вы всю дорогу ругаетесь? 

— Я— отвѣчаю—для того тебя, дурака, ругаю, что, 
когда ты ѣдешь, то чтобы ты теперь не только коньми 
правилъ, но и повсемѣстно смотрѣлъ, чи не ѣдетъ ли 
гдѣ-нибудь потрясоватаіь, и сейчасъ мы будемъ его 
ловить. Иначе тебѣ и мнѣ Сибирь! 

Стецько выслушалъ это внимательно съ своею всему 
міру преизвѣстною малороссійскою флегмою и говоритъ: 

— Ну, а послѣ еще що? 

А я ему сталъ сочинять и разсказывать, что какъ 
впередъ надо жить, что надо уже намъ перестать дѣ¬ 
лать по-старому, а надо дѣлать иначе. 

А онъ спрашиваетъ: 

— Якъ? 

А я говорю: 

— А вотъ такъ: вотъ мы ѣдемъ у дышель, а надо за- 
кладать тройку, съ дугой да съ бубнами... 

Онъ смѣется и говоритъ: 

— А еще жъ що? 

— ІІісень своихъ про Украину да еще що не еді- 
вать. 

— а що жъ снівать? 

— А возъ: „Но мосту-мосту, по калинову мосту". 

— А се що жъ такое „калиновъ мостъ 44 ? 

— Веселая пѣсня такая: „Иолы машутся, разду¬ 
ваются". 
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Онъ, глупый, уже совсѣмъ смѣется: 

— Якъ „раздуваются"? Чего одѣ раздуваются? 

— Не понимаешь? 

•— А, ей же да Богу, не >азуыію! 

— Ну то будешь разумѣть! 

— Да зъ якого жъ поводу?! 

— Будешь разуміть! 

— Да зъ якого поводу?! 

— Побачишь! 

— Що! 

— Ходи побачишь! 

А онъ вдругъ кажетъ: 

— „Тпру!—“и, покинувъ вразъ всю оную свою пре¬ 
великую малоросскую флегму, сразу остановилъ коней 
и слѣзъ и подаетъ мпѣ вожжи. 

— Это что?—говорю. 

— Пзвольте-ся!— ^отвѣчаетъ. 

■— Что же ото значитъ? 

— Вожжи! 

— Зачѣмъ? 

— Бо я больше съ вами ѣхать не хочу! 

— Да что же это такое значитъ? 

— Значится, що я всей сей престрашенной мороки 
по желаю и больше съ вами не поіду. Погоняйте сами. 

Положилъ мнѣ па колѣни вожжи и пошелъ въ сто¬ 
рону черезъ лѣсочекъ!.. 

Я его звалъ, звалъ и говорилъ ему и „душко мое“, 
и „миляга", но назадъ не дозвался! Разъ только онъ 
па минуту обернулся, по и то .только крикнулъ: 

— Не турбуйтесь напрасно: не зовите меня, бо я 
не пойду. Погоняйте сами. 

И такъ и ушелъ... Ну прошу васъ покорно удѣлать 
какую угодно политику ось съ такимъ-то народомъ! 

— Звольтеся: погоняйте сами! 

А кони у меня были прсвострснькіе, такъ какъ я, не 
обязанный еще узами брака, любилъ слегка попшковать, 
а править-то я самъ былъ не мастеръ, да и скандалъ, 
знаете, безъ кучера домой возвращаться и четверкой 
править. И я насилу добрался до дому и такъ перетру¬ 
сился, что сразу же заболѣлъ на слаботы желудка, а 
потомъ оказалось другое еще досажденіе, что этотъ ду¬ 
рень Стецько ничего не понялъ какъ слѣдуетъ, а на¬ 
чалъ всѣмъ разсказывать, будто кто только до меня 
пойдетъ за кучера, то тому непремѣнно быть подлюгой, 
или итти въ Сибирь. И подумайте, никто изъ паробковъ 
не хочетъ итти до меня убирать кони и ѣздить, и у 
меня некому ни чистить коней, ни кормить ихъ, ни 
запрягать, и къ довершенію всего вдругъ въ одну пре¬ 
красную ночь, когда мы со Христиной сами имъ рѣше¬ 
тами овса наложили и конюшни заперли—ихъ всѣхъ 
четверыхъ въ той ночи и украли!.. 

Замѣтьте себѣ, той самый, що всіхъ копокрадовъ 
изводилъ — вдругъ самъ сѣлъ пѣшки! 

XXI. 

Ужасная въ душѣ моей возникла обида и озлооленЦ 
Гдѣ жъ таки, помилуйте, у самого станового коней свели| 
Что еще можно вздумать въ мірѣ сего дерзновеннѣе* 
Послѣднія времена пришли! Кони—четверка—семьсотъ 
рублей стоили; да еще упряжка, а теперь дуй себѣ куда 
хочешь въ погоню за ворами на палочкѣ верхомъ. 

Но и то бы еще ничего, якъ бы дѣло шло ио-ста- 
рому, и слѣдствіе бы могъ производить я самъ по „Чину 
явленія", но теперь это правили уже особливые слѣдо¬ 
ватели, и тотъ, которому это дѣло досталось, не хотѣлъ 
меня слушать, чтобы арестовать заразъ всѣхъ по¬ 
дозрительныхъ людей. Такъ что я многихъ залучалъ 
самъ и приводилъ ихъ въ видѣ дознанія къ „Чину 
явленія истины", но одинъ изъ тѣхъ злодіевъ еще по¬ 
жаловался, и меня самого потребовали въ судъ!.. Какъ 
это вамъ кажется? Меня же обворовали,—у меня, благо¬ 
роднаго человѣка, копи покрадены, да и я же еще дол¬ 


женъ спѣшить поѣхать и оправдываться протнво про¬ 
стого конокрада! Все було на сей грішной земли, всякое 
беззаконіе, но сего уже, кажется, никогда еще не 
було! А тутъ еще и ѣхать не съ кѣмъ, и я, даже не 
отдохнувъ порядкомъ, помчался на вольнонаемныхъ 
жидовскихъ лошадяхъ балогулою, и собственно съ тімъ 
намѣреніемъ, щобы тамъ въ городѣ себѣ и пару коней 
купить. 

Иу, а нервы мои, разумѣется, были въ страшнѣйшемъ 
разволпеніи, и я весь этотъ новый судъ и слѣдствіе 
ненавидѣлъ!.. Да и для чего, до правды, эти новые 
суды сдѣланы? Бее у пасъ прежде было не такъ: судъ 
былъ письменный, и що тамъ, бывало, повытчики да се¬ 
кретари напишутъ, такъ то спокойно и исполняется: 
виновный осѣнитъ себя крестнымъ знаменіемъ да благо¬ 
лѣпно выпятитъ спину, а другій рабъ Бога вышняго 
вкатитъ ему, сколько указано, и все шло преблагопо¬ 
лучно, иу такъ нѣтъ же!—вдругъ это все для чего-то 
отмѣнили и сдѣлали такое егалите и братариитс, что,— 
извольте вамъ,—всякій пройдисвітъ уже можетъ гово¬ 
рить и обижаться! Это жъ, ей- Богу, удивительно! Быть 
на судѣ и тО совѣстно! То судья говоритъ, то злодій 
говоритъ, а то еще его заступщикъ. Гдѣ жъ тутъ мнѣ 
всѣхъ ихъ переговорить! Я пошелъ’ до стараго пріятеля 
Вѣковѣчкииа и говорю: 

— Научите меня, многообожаемый Евграфъ Семено-. 
вичъ, якъ я имѣю въ семъ представленіи суда говорить. 

А онъ же, миляга,—дай Богъ ему долгаго віку,—хо¬ 
рони) посовѣтовалъ: 

— Говори, сказалъ, какъ можно пышно, щобъ въ 
родѣ поэзіи—и ие спущай суду форсу! 

— Ну, такъ, молъ, и буду. 

И вотъ, какъ меня спросили: „что вамъ извѣстно?", 
я и началъ: 

— Мнѣ, говорю, то извѣстно, що все было тихо, и 
былъ день, и солнце сіяло на небѣ высоко-нревысоко 
во весь день, пока я ие спалъ. И все было такъ, якъ 
я говорю, господа судьи. А какъ уже сталъ день при¬ 
ближаться къ вечеру, то и тогда еще солнце сіяло, но 
уже нѣсколько тише, а потомъ оно взяло да и пошло 
отпочить въ зори, и отъ того стало какъ будто еще 
лучше, -- и на небѣ, и на Земли, тихо-тихесенько по 
ночи. 

Тутъ меня предсѣдатель перебилъ и говоритъ: 

— Вы, кажется, отвлекаетесь! 

А я ему отвѣчаю: 

-- Никакъ нѣтъ-съ! 

— Бы о дѣлѣ говорите: какъ лошади украдены. 

— Я о семъ и говорю. 

— Ну, продолжайте. 

— Я, —говорю,—покушалъ на ночь грибки въ сметанѣ 
и позанялся срочными дѣлами и потомъ прочелъ вечернія 
м элитны и началъ }кладываться спать по ночи, ажъ 
вдругъ чувствую себѣ, что мнѣ такъ что-сь нехорошо, 
якъ бы отравленіе... 

Какой-то членъ перебилъ меня вопросомъ: 

— Вѣрно, у васъ животъ заболѣлъ отъ грибовъ? 

— Не знаю, отчего, но вотъ это самое мѣсто на жи¬ 
вотѣ и холодъ во весь подвѣнечный столбъ, даже до 
хрящика... Я и сходился и спать не можу... 

Въ залі всі захохотали. 

— А какая была ночь: темная или свѣтлая?—вопро¬ 
силъ членъ. 

Отвѣчаю: 

— Ночь була не темная и не свѣтлая, а такая млявая, 
вотъ въ какія русалки любятъ подниматься со дна гу¬ 
лять и шукать хлопцовъ по очеретамъ. 

■— Значитъ, мѣсяца не было? 

— Нѣтъ, а впрочемъ—позвольте: сдается, что, можетъ- 
быть, мѣсяцъ и былъ г но только оаъ былъ какой-то 
такой, необстоятельный, а блудникъ, то выходилъ, а то 
зповъ упадалъ за прелестными тучками. Выскочитъ, по- 
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дивится на землю и знову спрячется въ облаки. И я 
якъ вернулся знову до себя въ постель, то легъ подъ 
одѣяло и вразъ же ощутилъ въ себѣ такое благоволеніе 
опочить, что уже думалъ, будто теперь даже всі ангелы 
Божіи легли епочивать на облачкахъ якъ на подушеч¬ 
кахъ, а притомленные сельскіе люди, наработавшись, 
но всему селу такъ храпятъ, що ажъ земля стогнетъ, 
и тутъ я самъ «окладъ голову на подушку и заплю- 
іцилъ очи... 

И я вижу, что всѣ слушатели слушаютъ меня очень 
съ большимъ удовольствіемъ, и кто-сь-то даже запла¬ 
калъ, но предсѣдатель знову до меня цѣпляется и пере¬ 
биваетъ: 

— Говорите о томъ: какъ были украдены лошади? 

— Ну я же къ этому все и веду. Вдругъ спавшіе 
люди сквозь сонъ почуяли, гдѣ-сь-то что-то скребе. 
Вразъ одни подумали, що то скребутся коты... влюблен¬ 
ные коты, понимаете! А другіе думали, ню то були не 
коты, а собаки: а то не были и не коты и не собаки, а 
были вотъ эти самые бабины сыны злодіи...—Но тутъ 
'предсѣдатель на меня закричалъ: 

— Прошу васъ не дозволять себѣ обидныхъ выраженій! 

А я отвѣчаю: 

— Помилуйте, да въ чемъ же тутъ обида: вѣдь и всѣ 
люди на світи суть бабины дѣти, какъ и я, и вы, ваше 
превосходительство. 

Въ публикѣ прошелъ смѣхъ, а предсѣдатель говоритъ 
мнѣ: 

—* Довольно! 

А я чую, что публика по мнѣ побораетъ, и говорю: 

— Точно такъ-съ! Если бы я сказалъ, дѣвкины дѣти, 
то было бы яко-сь нековко, а бабины... 

Но онъ меня опять перебиваетъ и говоритъ: 

— Довольно-съ уже этихъ вашихъ разсужденій, до¬ 
вольно! 

А замѣтно, ему и самому смішно и публикѣ тоже, и 
онъ говоритъ мнѣ' 

— Продолжайте кратко и безъ лишняго, а то я лишу 
васъ слева. 

Я говорю: 

— Слушаю-съ, и теперь все мое слово только въ томъ, 
и осталось, що то были вотъ сіи,—якъ вы не позволяете 
ихъ называть бабины сыны, то лучше сказать злодіюки, 
которыхъ вы посадили вотъ тутъ на семъ диванѣ за 
жандармы, тогда якъ ихъ мѣсто прямо въ Сибиру!.. 

По тутъ предсѣдатель ажъ підскочилъ и говоритъ: 

— Вы не можете дѣлать указаній, кого куда надо са¬ 
жать и ссылать! 

А я говорю: 

— Нѣтъ-съ, я это могу, ибо мои кони были превосход¬ 
ные, и сіи сучьи дѣти ихъ украли, и якъ вы ихъ 
сейчасъ въ Сибирь не засудите, то они еще больше 
красти станутъ... и можетъ-быть, дастъ Богъ, прямо у 
васъ же у перваго коней и украдутъ. Чего и дай Боже! 

Тутъ въ публикѣ всѣ мнѣ захлопали, якъ бы я былъ 
самый Щепкинъ, а предсѣдатель велѣлъ публику выго¬ 
нять, и меня вывели, и какъ я только всередъ людей 
вышелъ, то со всѣхъ сторонъ услыхалъ обо мнѣ очень 
разное: одни говорили: „Вотъ сей болванъ и подлецъ!" 
И въ тотъ же день я сталъ вдругъ на весь городъ из¬ 
вѣстный, и даже когда пришелъ на конный базаръ, то 
уже и тамъ меня знали и другъ дружкѣ сказывали: 
„вотъ сей подлецъ", а другіе въ гостиницѣ за столомъ 
меня поздравляли и желали за мое здоровье пить, и я 
такъ непристойно напился съ неизвѣстными людьми, 
що Богъ знае въ какое мѣсто попалъ и даже сталъ 
танцовать съ дівчатами. А когда утромъ проснулся, то 
думаю: „Господи! до чего я уронилъ свое званіе и якъ 
имѣю теперь отсюда выйти? „А въ головѣ у меня, во¬ 
образите, ясно голосъ отвѣчаетъ: 

— Теперь уже порядокъ извѣстный: спѣши скорѣе 
съ банщиками первый паръ въ бани опаривать; а по¬ 


томъ бѣги къ церкви, отстой и помолись за раннею, и 
потомъ наконецъ иди опять, куда хочешь. 

А межъ тѣмъ тѣ мои незнакомцы все меня спраши¬ 
ваютъ: видалъ ли я самъ когда-нибудь потрясователей? 

Я разъясняю, что настоящихъ потрясователей я еще 
не видалъ и разъ даже ошибся на одной стрижкѣ, но 
что я надѣюсь оныхъ открыть и словить, ибо примѣты 
ихъ знаю до совершенства. 

А тѣ еще меня вопрошаютъ: 

— А естьлитімъ подходящимъ людямъ что-нибудь у 
васъ въ Перегудахъ дѣлать? 

А я отвѣчаю: 

— Боже мой! Какъ же имъ пе есть что у насъ дѣлать, 
когда у насъ хотя люди, съ одной стороны, и смирные, 
но съ другой, знаете, и они тоже порою, знаете, о 
чемъ-то молчатъ. Ботъ! и задумаются и молчатъ, и 
пойдутъ въ лѣсъ да и Зализняка или Гонту кличатъ— 
а пніи и пѣсню ноютъ: 

Колы-сь було на Вкранни 
Добре було жнты! 

II дошли уже до такого сопротивленія власти, что ни 
одинъ человѣкъ ке хочетъ ко мнѣ, какъ къ должност¬ 
ному лицу, въ кучера итти. 

— Можетъ ли это быть? 

— Увѣряю васъ! 

— Отчего же это? 

— Могу думать, что единственно оттого, что хотятъ 
лишить меня успѣха въ полученіи отличія за поимку 
потряеователя, но я, между прочимъ, съ тѣмъ сюда и 
ѣхалъ, чтобы принести отвѣтъ суду, кстати нанять себѣ 
здѣсь же и кучера изъ неизвѣстныхъ людей, да такого, 
у котораго бы не было знакомыхъ и притомъ самаго 
жесточайшаго русскаго, изъ Рѣзанской губерніи, чтобы 
па тройкѣ свисталъ и обожалъ бы все одно русское, а 
хохламъ бы не давалъ ни въ чемъ спуску. 

Мнѣ отвѣчаютъ: 

— Такъ и будетъ! 

И тутъ ужъ я при сильномъ напряженіи силъ уви¬ 
далъ, что эго со мною разговариваетъ какой-то мой 
вчерашній угощатель, и онъ повелъ меня въ баню, а 
йотомъ послалъ на раннюю, „а какъ ты, —говоритъ,—домой 
придешь, у тебя уже и кучеръ будетъ... Да еще какой! 
Настоящій орловскій Теренька. Многаго не запроситъ, 
а ужъ дѣла надѣлаетъ!" 

И дѣйствительно, какъ я всхожу домой, а ко мнѣ на¬ 
встрѣчу идетъ съ самоваромъ въ рукахъ отличнѣйшій 
парень съ серьгой въ ухѣ и говоритъ: 

— Богу молясь и съ легкимъ паромъ васъ! 

Л спрашиваю: 

— А тебя какъ зовутъ? 

— Теренька Налетовъ, —говоритъ,—но прозванью Дар- 
валдай, Орловской губерніи. 

— Что лее, говорю, я тебѣ очень радъ: я хотѣлъ изъ 
Рѣзанскихъ, но и въ Орловской губерніи тоже, извѣстно, 
народъ самый такой, что не дай Господи! Но мнѣ нужно, 
чтобы, ты мнѣ помогалъ все знать и видѣть и людей 
ловить. 

— Это намъ все равно* что плюнутъ, стоитъ. 

-- Ну мнѣ такой и нуженъ. 

Я его и нанялъ. 

XXII. 

Отлично у насъ дѣло пошло! Теренька ни съ кѣмъ 
изъ хохловъ компаніи не водилъ, а веѣхъ зналъ и не 
пошелъ въ избу, а одинъ, миляга, съ конями въ ко¬ 
нюшнѣ жилъ. Кому зима,—студено* а ему ни почемъ: 
ѣдетъ и поетъ, какъ „мчится тройка удалая вдоль по 
дорожкѣ столбовой", даже, знаете, за сердце хапательно... 
Л не зналъ, какъ и радоваться, что такого человѣка 
досталъ. Теперь ужъ я былъ увѣренъ, что мы выищемъ 
потряеователя и не упустимъ его, но только, вообразите 
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себѣ, вдругъ пошли помимо меня доносы, что будто у 
насъ среди крестьянъ есть недовольные своею жизнью, 
и отъ меня требуютъ, чтобы я разузналъ: кто въ семъ 
виноватъ? Я самъ, знаете, больше всѣхъ думалъ на 
Дмитрія Аѳанасьевича, который очень трусился, какъ 
бы его паробки за дівчатъ не отлупцовали,—и вотъ я, 
въ дорогѣ ѣдучи, говорю своему Терснькѣ: 

— Послушай, миляга, якъ ты себѣ думаешь, не 
опъ ли это разныя напасти пишетъ? 

А Теренька прямо отвѣчаетъ: 

— Нѣтъ, не онъ. 

— Вонъ! Почему же ты этакъ знаешь? 

А онъ, миляга, тонкаго ума былъ и отвѣчаетъ: 

— Потому, что гдѣ жъ ему съ его понятіемъ можно 
правду знать! 

— А это же развѣ правда? 

— Разумѣется, правда. 

— Вотъ те и .разъ! Такъ разсказывай! 

Онъ и разсказываетъ мнѣ, что крестьяне въ самомъ 
дѣлѣ стали часто говорить, что всѣмъ жить стало худо, 
и это черезъ то именно, что всѣ люди живутъ будто не 
такъ, какъ надо,—не по-Божьему. 

— Ишь ты, говорю, какія шельмы! И откуда они мо¬ 
гутъ это знать, якъ жить по-Божьи? 

— Ходятъ, говоритъ, такіе тасканцы и Евангеліе въ 
карманахъ носятъ и людямъ по овинамъ въ ямахъ чи¬ 
таютъ. 

Видите, якія зловредныя твари берутся! И Те¬ 
ренька, миляга, это знаетъ, а я власть и ничего не 
знаю! 

И Теренька говоритъ: 

— Да это и нс ваше дѣло: это часть попова, пусть 
опъ самъ за свою кубышку и обороняется. 

„И правда, думаю,* що мнѣ такое!" 

Только у Христи спросилъ, что она, часомъ, не хо¬ 
дила ли съ сими тасканцами въ ямы чиханье слухать, 
но опа, дура, не поняла и разобидѣлась. 

— Хиба-де я уже така поганка, что съ тасканцемъ 
въ яму піду! 

* — Провались ты! 

— Сами валитесь и съ Богомъ. 

— А що тебя иіпъ про все пытае? 

— А вже жъ пытае. 

— А ты жъ ему неужли асъ такъ про все и каешься? 

— Ну вотъ още що взгадали! Чи я дура! 

— Отлично, говорю, отлично! 

И другихъ многихъ такъ же спросилъ, л всѣ друтіе 
такъ же отвѣтили, а я имъ всѣмъ паки тожде слово рекъ: 

— : Отлично! 

Потому что: для чего же ему въ самомъ дѣлѣ все 
узнавать, когда онъ уже одинъ орденъ имѣетъ? Ажъ 
смотрю, на меня новое доношеніе, что я будто подаю 
въ разговорахъ съ простонароденъ штундовые совѣты! 
Боже мой милостивый! Да ■ что жъ значится штунда? 
Я же этого еще постичь не могу, а тутъ уже новая 
задача: чи я кого-то ловлю, чи меня кто-то ловитъ. II 
вотъ духъ мой упалъ, и очи лотухлы и зубы обна- 
женны... А туча все сгущевается, и скоро же въ корчмѣ 
нашли, —представьте себѣ,—печатную грамотку, а въ 
ней самыя возмутительныя и неподобныя словеса, що 
мы живемъ-де глупо и безсовѣстно, и „всі кто въ Бога 
віруя и себя жалуе, научайтеся грамотѣ, да не слу- 
хайте того, що говорятъ вамъ иолы толстопузые". 
Такъ-таки и отляпано: „толстопузые!"... Господи!.. 
И всѣ грамотѣи это прочитали, я потомъ взяли 
да грамотку на цыгаркахъ спалили, а потомъ еще 
нашли иную грамотку и въ сей уже то и сё противъ 
дворянъ такихъ-сякихъ, яеумѣхъ білорукихъ, а потомъ 
кстати и про „всеобиратощую полицію" и разные со¬ 
вѣты, какъ жить, іцобъ не подражать дворянамъ и не 
входить въ дочиненія съ полиціей, а все межъ собой 
ладить но-Божьему. Просто ужасть! И кто жъ сію па¬ 


кость къ намъ разводитъ н въ люди кидаетъ? Л го* 
ворю: 

—• Теренька! Вотъ ты, миляга, обѣщалъ мнъ во 
всемъ помогать,—помогай же! Л если открою и орденъ 
получу, ей-Богу, тебѣ три рубля дамъ! 

А онъ мпѣ опять отвѣчаетъ, что ему навѣрно ничего 
неизвѣстно, но что ему удивительно, какіе это пиликаны 
пріѣхали въ гости къ попу Назарію и все ночами на 
скрипкѣ пиликаютъ, а днемъ около крестьянъ ходятъ, 
а какъ ночь, они опять на скрипкахъ пиликаютъ, такъ 
что по всему селу и коты мяучатъ и собаки лаютъ. 

Ажъ меня, знаете, всего ожгло это извѣстіе! 

„Господи, Боже мой! —думаю,—да вѣдь это же, мо- 
язетъ-бытъ, она и есть потрясователи!" 

— Терентьюшка, миляга мой, ты ихъ наблюдай: это 
они! 

— Ия думаю,—говоритъ,—что они, но все-таки вы, 
ваша милость, встаньте сами о полуночи и услышите, 
какъ они пиликаютъ. 

Л такъ и сдѣлалъ: завелъ будильную трещотку.на 
самый полночный часъ и аккуратъ пробудился, и сей¬ 
часъ открылъ окно въ садъ и сразу почувствовалъ свѣ¬ 
жесть воздуха, и пиликанъ дѣйствительно что-то ужасно 
пиликаетъ, и отъ того или нѣтъ, но по всему селу коты 
кидаются и даже до того, что два кота прямо передъ 
моими окнами съ крыши сбросились и тутъ же друг' 1- 
друга по мордѣ лущатъ 

Ну что это! 

Л утромъ сказалъ Назарію: 

— Что это за пиликаны у васъ появились? 

А онъ отвѣчаетъ: 

— Какъ это пиликаны?—И захохоталъ.— Это вир¬ 
туозы, они спѣвки народные на ноты укладаютъ и по¬ 
шлютъ въ оперу! А то пиликаны! Ха-ха, „пиликаны"... 
Смѣху подобно, что вы понимаете... „Пиликаны"! 

Ну, я стерпѣлъ. 

XXIII. 

А былъ въ той порѣ у насъ за пять верстъ конскій 
ярмарокъ, и я туда прибылъ и пошелъ межъ людей, 
чтобы посмотрѣть по обязанностямъ службы. И вижу, 
тамъ же ходятъ и сіи два пиликана или виртуозы и 
дѣйствительно оба съ тетрадками и что-то записѵютъ. 
И я за ними все смотрѣлъ-смотрѣлъ, ажъ заморился 
и ничего не понялъ, а какъ подхожу назадъ до своей 
брички, чтобъ достать себѣ изъ погребчика выпить 
чарочку доброй горілки и закусить, чего Христина су¬ 
нула, какъ вдругъ вижу, въ бричкѣ бѣлѣется грамотка... 
ІІопиАгаете, это въ моей собственной бричкѣ, въ на¬ 
чальственномъ экипажѣ! И уже, замѣтьте, печатано не 
простою рѣчью, а скрозь строки стишокъ,—и въ немъ 
все про то, якъ но дворахъ „подать сбираютъ съ 
утра*". 

Я говорю: 

— Теренька! Миляга: Кто тутъ до моей брички при¬ 
касался? 

— Я, . говоритъ, не видалъ: у меня сзади глазъ 
нѣтъ, 

— Мнѣ бумажка положена. Кто тутъ былъ или мимо 
проходилъ? 

— Проходили эти пиликаны, поповы гости, Спиря 
да Сёма,— я ихъ только однихъ и примѣтилъ. 

— А тебѣ навѣрно извѣстно, какъ ихъ звать? 

— Навѣрно знаю, - что одинъ Сиирюшка, тотъ все 
поспирвастъ, а другой, который Сёма, этотъ иѳсёмы- 
ваеть. 

— Это ОНИ! 

— Да; надо будетъ,—говоритъ,—въ дружбѣ имъ при¬ 
кинуться и угостить. 

— Валяй, говорю: вотъ тебѣ полтина па угощеніе, 
а какъ только я орденъ получу—сейчасъ тебѣ три рубля, 
какъ обѣщано. 


Библиотека "Руниверс 



540 


1917 


Н И Б А 


1917 


Лё 8-4—87. 


На другой день, вижу—Терепька дѣйствительно идетъ 
уже отъ попа, а въ рукахъ дощечку несетъ. 

— Вотъ, говоритъ, стараюсь: ходилъ знакомство 
завесть. 

— Ну, разсказывай же скотуѣе, миляга: какъ это 
было? 

— Да вотъ я взялъ эту дощечку съ собой и говорю: 
„это, должно-быть, святой образокъ, я его, глядите-ка, 
въ конюшнѣ нашелъ: да еще его и ласточкинымъ гнѣз¬ 
домъ закрыло, прости Господи! А отъ того или нѣтъ, 
мнѣ вдругъ стали сны сниться такіе, что быть какому- 
то неожиданыо, и вотъ въ грозу какъ разъ гнѣздо не¬ 
ожиданно упало, а этотъ образокъ и провещился, но 
только теперь на немъ уже никакого знаку нѣтъ, по¬ 
тому что весь видъ сошелъ. Я просилъ попа: нельзя 
ли святой водой поновить?" 

— Это ты ловко! Ну, а что же дальше? 

— Попъ меня похвалилъ: это, говоритъ, тебѣ честь, 
что ты отыскалъ священный предметъ, который стано¬ 
вой до сей поры пренебрегалъ безъ вниманія. 

— Неужели онъ такъ и сказалъ? 

— Ей-Богу, такъ сказалъ. Мнѣ лгать нечего. 

— Ну теперь,—говорю,-—оиъ про это непремѣнно на 
*ч*ня донесетъ, а я возьму, да еще прежде донесу на 
его Сёму и па Сиирю. 

И донесъ такъ, что явились какіе-то неизвѣстные 
пиликаны Спиря и Сёма, и нельзя разузнать, про что 
Спиря спиритъ, и про что Сёма сёмаетъ, а между 
тѣмъ теперь уже повсемѣстно подметаются грамотки... 
И потому я представляю это: какъ угодно попреблаго- 
разсмотрительствующемуся начальству. 

Но,—вообразите же,— все вѣдь это пошло намою же 
голову, ибо въ обоихъ пиликанахъ по обыскѣ ихъ и 
арестѣ ничего попреблагоразсмотрительствующагося не 
оказалрся, и пришлось ихъ опять выпустить. И учи¬ 
нился я аки кляузникъ и аки дуракъ для всѣхъ не¬ 
навистный, и въ довершеніе всего въ центрѣ всенесо- 
миѣннѣйіиаго и необычайнѣйшаго—наполненія грамот¬ 
ками всего воздуха! 

Да! если я допекалъ, бывало, тіхъ злодіевъ, конокра¬ 
довъ, какъ вамъ сказывалъ, по „Чину явленія истины", 
и если и томилъ ихъ „благоухищренною виною", то 
куда же все это годится передъ тѣмъ, что я теперь 
терпѣвалъ самъ! А между тѣмъ теперь отыскать и пой¬ 
мать потряеователя сдѣлалось уже совершенно необхо¬ 
димо, потому что даже самъ исправникъ противъ меня 
вооружился и говоритъ: 

— Ты всеобщій возмутитель и наипервый злодій: мы 
жили тихо, и никого у насъ кромѣ конокрадовъ не было; 
а ты самъ пошелъ твердить про иотрясователей, и вотъ 
все у насъ замутилось. А теперь уже никто никому и 
вѣрить не хочетъ,, что у насъ нѣтъ тѣхъ, що троны 
колеблятъ. Такъ подавай же ихъ! Даю тебѣ недѣлю 
сроку, и если не будетъ потряеователя— я тебя подамъ 
къ увольненію!.. 

Вотъ вамъ и адское житіе, какого я себѣ самъ за¬ 
служилъ за свою безпокойность! 

И, охъ, какъ я послѣ этой бесѣды въ нощи одинокъ 
у себя плакалъ!.. Дождь льетъ и молнья сверкаетъ, а 
я то сижу, то хожу одинъ по покою, а потомъ падаю 
на колѣни и молюсь: „Господи! даруй же Ты мнѣ его 
и хоть единаго сего сына погибельнаго", и опять въ 
умѣ „мечты мои безумны"... И такъ много разъ это, 
просто какъ ударъ помѣшательства, и я, съ жаромъ 
повторивши, вдругъ упалъ лицомъ на полъ и потерялъ 
сознаніе, но вдругъ новымъ страшнымъ ударомъ грома 
меня опрокинуло, и я увидалъ въ окнѣ: весь въ адскомъ 
сіяніи скачетъ на парѣ коней самый настоящій и фор¬ 
менный потрясоватсль весь въ плащѣ и въ шляпѣ 
земли' греческой, а поза рожи разбойничья! 

Можете себѣ вообразить, что такое со мной въ этотъ 
моментъ сдѣлалось! Послѣ толикаго времени зависти, 


скорби и отчаянья, и вдругъ вотъ онъ!—онъ мнѣ да¬ 
рованъ и посланъ по моей пламеннѣйшей молитвѣ и 
показанъ, ври громѣ и молоиьѣ и при потокахъ дождя 
въ ночи. 

Но размышлять некогда: онъ сейчасъ долженъ быть 
изловленъ. 

XXIV. 

Л такъ и завопилъ: 

— Христя! Христя! 

Ажъ ока, проклятая баба, спитъ и не откликается. 
Ринулся я, якъ звѣрь, до ея комнаты и знову кричу: 
„Христя!" и хочу, щобъ ее послать вразъ, щобъ Теренька 
сію минуту копи подалъ, и скакать въ погоню, но 
только, прошу васъ покорно, той Христины Ивановны 
и такъ уже въ ея постели нема, —и я вижу, що она и 
грому и дождя не боится, а иотиху отъ Тереньки изъ 
конюшни безъ плахты идетъ, и всѣмъ весьма предо- 
вольная... Можете себѣ вообразить этакое непріятное 
открытіе въ своемъ домѣ, и въ какую минуту, что я 
даже притворился, будто и вниманія на это не обра¬ 
тилъ, а закричалъ ей: 

— Вернись, откуда идешь, преподлѣйшая, и скажи 
ему, чтобъ сейчасъ, въ одну минѵтѵ, кони запрягъ! 

Ажъ Христька отвѣчаетъ: 

—■ Теренька не буде вамъ теперь коней закладать. 

■— Это еще що?.. Да якъ ты сміешь! 

А она отвѣчаетъ: 

— А вже жъ смію, бо що се вы себѣ выдумали, по 
ночи, когда всі христіане сплятъ, вамъ щобъ въ 
самісенькій сонъ копи закладать... Ни, не буде сего... 

— А-а!.. „Не буде!"... „Самісенькій сонъ"... „Все хри¬ 
стіанство спочивае"... А ты же, подлая жинка, чего по 
сночивала, да но двору мандргвала! 

— Л,—говоритъ,— знаю, зачѣмъ я ходила. 

— И я это знаю. 

— Я ходила слушать, якъ пиликанъ пиликае. 

■— А-га! Пиликанъ пиликае!.. Хиба въ такую грозу 
слышно, якъ пиликаютъ!.. 

— Оттуда, гдѣ я была, слышно. 

— Слышно!.. Больше ничего, какъ ты — самая без- 
совістная жинка. 

— Ну и мнѣ то все едино; а Теренька кони закла¬ 
дать не здужае. 

■— Я вамъ дамъ: „не здужае". Сейчасъ мнѣ коней! 

— У него зубы болятъ... 

Но тутъ ужъ я такъ закричалъ, что вдругъ передо 
мною взялись и кони и Теренька, но только Теренька 
неправда отъ зубной боли весь платкомъ обвязанъ, но 
я ему говорю: 

— Ну, Теренька, теперь смотри! Бей кони во весь кнутъ, 
не уставай и скачи: нотрясователь есть!—настигни только 
его, щобъ въ другій станъ не ушелъ, и прямо его 
сомни -и затопчи... Що тамъ съ ними разговаривать! 

Теренька говоритъ: 

— Надо его на мосту черезъ Гнилушу настичь—тутъ я 
его сейчасъ въ рѣку сброшу, и сцапаемъ. 

— Сдѣлай милость! 

И какъ погналъ, погналъ-то такъ шибко, что вдругъ,— 
представьте,—впереди себя вижу,—опять пара коней и 
на всемъ на виду въ телѣжкѣ сидитъ самый настоящій, 
форменный врагъ имперіи! 

Теренька говоритъ: 

■— Валить съ моста? 

— Бали! 

И какъ только нотрясователь на мостъ въѣхалъ, Те¬ 
ренька свистнулъ, и мы его своею тройкою пихнули въ 
бокъ и всего со всѣми потрохами въ Гнилушу выки¬ 
нули, а въ водѣ, разумѣется, сцапали... Знаете, молодой 
еще... этакъ средняго вѣку, но ноза рожи самоужаснѣю- 
щан, и вразъ пускается па самую иреотчаянную ложь: 

— Вы, —говоритъ,—не знаете, кто я, и что вы дѣлаете! 
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А я его. вяжу за руки да отвѣчаю: 

— Не безпокойся, душечка, знаемъ! 

— Я правительственный агентъ, я слѣжу дерзкаго 
преступника по слѣдамъ и могу его упустить! 

— Ладно, голубчикъ, ладно! Я тебя посажу на за¬ 
водѣ въ пустой чанъ: тебѣ тамъ будетъ хорошо; а по¬ 
томъ насъ разберутъ. 

Но онъ вошелъ въ страшный гнѣвъ и говорилъ про 
себя разныя разности, кто окъ такой,— все хотѣлъ меня 
запугать, что мнѣ за него достанется, ко я говорю: 

— Ничего, душно мое, ничего! Ты сначала меня по¬ 
вози, а послѣ я на тебѣ поѣзжу!—и посадилъ его въ 
чанъ, приставилъ караулъ и поскакалъ прямо въ городъ 
съ докладомъ: 

— Пожалуйте, что мнѣ слѣдуетъ: потрясователь ееъь 
XXV. 

Но вѣдь представьте же, что я въ городъ не доѣхалъ, 
и навѣрно могу сказать, что, почему такъ случилось, вы 
не отгадаете. А случилося вотъ что: былъ, какъ я вамт 
сказалъ, очень превеликій дождь, да и‘не переставалъ 
даже ради того случая, что я совершилъ свои завѣтныя 
мечты и изловилъ перваго настоящаго врага имперіи. 
И вотъ я себѣ ѣду подъ буркой весь мокрый и согрѣлся, 
мечтая, якъ оный Гоголевскій Дмухонедъ: що-то теперь 
изъ Петербурга, какую мнѣ кавалерію вышлютъ: чи го¬ 
лубую, чи синюю? И не замѣчаю, какъ, несмотря на вое 
торжествоваиіе моей побѣды и одолѣнія, нападаетъ на 
меня ожесточенный сонъ, и повозка моя по грязи плы¬ 
ветъ, дождь сверху по кожѣ хлюпае, а я подъ буркою 
сплю, якъ правый богатырь, и вижу во снѣ свое тор¬ 
жество: вотъ онъ, потрясователь, сидитъ, и руки ему схва¬ 
чены и ротъ завязанъ, но все меня хочетъ укусить и 
наконецъ укусилъ. И я на этомъ возбудился отъ сна: 
и вижу, что время .уже стало по-ночи, и что мы нахо¬ 
димся въ какомъ-то какъ будто незнакомомъ мнѣ дикомъ 
и темномъ лѣсѣ, и что мы для чего-то не ѣдемъ, а 
стоимъ, и Тереиьки на козлахъ нѣтъ, а онъ что-то на¬ 
передъ лошадей ворочается, или какъ-то лазитъ, и 
одного рѣзваго коня -уже выпрягъ, а другого по копы¬ 
тамъ стучитъ, и этотъ конь отъ тѣхъ удареній дергаетъ 
и всю повозку сотрясаетъ. 

Я ему закричалъ: 

— Теренька! Что это? Отчего кони такъ дергаютъ и 
сотрясаютъ? 

А онъ отвѣчаетъ. 

— Молчать! 

— Какъ молчать? Гдѣ мй? 

— Не знаю! 

— Что это за глупости! Какъ ты не знаешь?! 

— Я хотѣлъ по ближней дорожкѣ черезъ лѣсъ про¬ 
ѣхать, да вотъ въ лѣсу и запутался. 

— Ты, вѣрно, еъ ума сошелъ и хочешь меня уоить!.. 

—. Не стоитъ рукъ пачкать. 

— Кацапъ проклятый! Тебѣ все стоитъ: хоть копеечку 
за душу взять и то выгодно: сто душъ загубишь и сто 
коиеекъ возьмешь! Вотъ тебѣ и рубль! Но я тебѣ лучше 
такъ всѣ деньги отдамъ, только ты меня, пожалуйста, не 
убивай. 

А онъ на эти слова уже не отвѣчалъ, а вывелъ при¬ 
стяжную въ сторону и сказалъ: 

— Прощай, болванъ! Жди себѣ орденъ бѣшеной со¬ 
баки!-—и поскакалъ и скрылся. 

Представьте себѣ вдругъ такое обращеніе, и, какъ я 
остался одинъ среди незнакомаго лѣса съ однимъ конемъ 
и нс могу себѣ вообразить: гдѣ я, и что со мною этотъ 
настоящій разбойникъ удѣлалъ? 

А онъ такое удѣлалъ, что нельзя было и понять иначе, 
какъ то, что онъ досталъ мгновенное помѣшательство 
или имѣлъ глубокій умыселъ, ибо онъ, какъ уже ска¬ 
зано, ускакалъ на пристяжномъ, покинувъ тутъ и свой 
кучерской а: мякъ и Христинъ платокъ, которымъ былъ 


закутанъ—очевидно, отъ мнимой зубной боли, а другому 
коренному коню онъ, негодяй, подъ копыта два гвоздя 
забилъ! Ну, не варваръ ли это, кацапская рожа! Боже 
мій милый, что за положеніе!, А дождь такъ и хлыще, 
а конь больной йогой мотае и стукав, ажъ смотрѣть 
его жалостно... Думаю: посмотрю-ка я, чи нема у меня 
подъ сидѣньемъ клещей,—можетъ-быть, я ими хоть одного 
гвоздя у несчастнаго коняки вытащу. И съ тімъ, знаете, 
только що снялъ подушку съ сидѣнья, какъ вдругъ 
что же тамъ вижу: полно мѣсто тіхъ самыхъ госпідскихъ 
листковъ, що и „мы не такъ живемъ и какъ надо* и 
прочіе неподобные глаголы.. 

Я и упалъ на колѣни, а руки разставилъ, щобъ по¬ 
крыть сію несподиванную подлость! И тутъ вдругъ мнѣ 
ясно въ очи ударило, что вѣдь это, очевидно, что потря- 
сователь-то чуть ли не кто другой и былъ, какъ самъ 
мой Теренька, по прозванью Дарвалдай—лихой; и вотъ 
я, я самъ и служилъ ему для удобства развозить но 
всѣмъ мѣстамъ его проклятыя шпаргалки!.. И вотъ оно... 
вотъ тутъ же при мнѣ находится все самополнѣйшее 
на меня доказательство моей самой настоящей болван- 
ской неспособности и несмотрѣнья... 

И подумалъ я себѣ: „А и що жъ то буде за акциден¬ 
ція, якъ я буду сидѣть надъ тѣми листками въ брычкѣ, 
да буду недоумѣвать да плакать? Дождь перейдетъ, и 
по дорогѣ непремѣнно кто-нибудь покажется, и я попа¬ 
дусь съ поличнымъ въ политическомъ дѣлѣ! Надо имѣть 
энергію и отвагу, щобъ это избавить... Надо все это 
упредить*. 

XXVI. 

Ь вотъ я вскочилъ и началъ хапать всѣ сіи прокля¬ 
тыя бумажки! Хотѣлъ, знаете, щобъ стащить ихъ всѣ 
чисто куда-нибудь въ ровъ или въ болото и тамъ ихъ 
чѣмъ-нибудь завалить или затоптать, щобы онѣ тамъ 
исчезли и не помянулись. Ажъ якъ все похваталъ и 
понесъ подъ симъ страшнѣйшимъ дождемъ и ужаснѣй¬ 
шими въ мірѣ блистаніями огненной молоньи, то не ба- 
чилъ самъ, куда и иду, и попалъ въ семъ незнакомомъ 
лѣсу дѣйствительно на край глубоченнаго оврага и пре¬ 
страшнѣйшимъ манеромъ загремѣлъ внизъ вмѣстѣ съ 
цѣлою глыбою размокшей глины. И тутъ, при семъ ужас¬ 
номъ паденіи, всѣ тѣ шпаргалки у меня изъ рукъ вы¬ 
било и помчало ихъ неодолѣннымъ бурнымъ потокомъ, 
въ которомъ и самъ я, крутясь, заливался и уже поги¬ 
балъ безвозвратно; но бытіе мое однако было сохранено, 
и я,' вообразите, увидалъ себя въ пріятнѣйшемъ покоѣ, 
который сначала принялъ-было за жилище другого міра, 
и лежалъ я на мягкой чистѣйшей отъ серебра покрытою 
простынею постели, а близъ моего изголовья поставленъ 
былъ столикъ, а на немъ лѣкарства, а невдалекѣ еще 
навиротивъ меня другой столикъ, а на немъ тихо-тихе- 
сенько світитъ ласковымъ свѣтомъ превосходнѣйшая 
лампа, ирииакрытая сверху зеленой тафтицей... А далѣе 
смотрю и вижу, что въ самомъ мѣстѣ, гдѣ освѣщено 
лампой, что-то скоро-скоро мелькаетъ! Я подумалъ: чтб 
это такое, точно какъ будто лапка сѣрой кошечки или 
еще что? Но никакъ не могу разобрать въявѣ: гдѣ жъ 
это я и по якому такому ' случаю? И такъ все лежу и 
що-сь такое думаю, но однако себѣ чувствую, что мнѣ 
очень прекрасно. Вѣрно, думаю, это, можетъ-быть, и 
есть ,.еда пріидеши во царствіе*. Ну да: такъ это и 
есть: былъ я человѣкъ и дѣлалъ разныя поганыя.дѣла, 
и залился въ потокѣ воды и умеръ, и, должно-быть, по 
лкой, мабуть, ошибкѣ я попалъ теперь въ рай. А може, 
мнѣ такъ и слѣдуетъ за то, що я находился въ нѣкое 
время при архіерейскомъ служеніи. А можетъ-быть, я 
и съ сіей заслугою рая все-таки еще недостоинъ, и это 
не рай, а что-нибудь изъ языческихъ Овидіевыхъ пре¬ 
вращеній. И даже это скорѣй буде такъ для того, что 
въ раю всѣ сидятъ и співаютъг, „святъ, святъ, святъ*, 
а тутъ совсѣмъ пѣнія нѣтъ, а тишнота, и меня уже 
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какъ молонья въ памяти все прожигаетъ, что я былъ 
становой въ Перегудахъ, и нотъ я возлюбилъ почести, 
отъ коихъ напали на меня безумныя мечты, и началъ 
я искать но сущихъ въ моемъ станѣ иотрясователеГх 
основъ и началъ я за кѣмъ-то гоняться и чрезъ долгое 
время былъ въ страшнѣйніей тревогѣ, а потомъ внезапно 
во что-то обращенъ въ якое-съ тишайшее существо и 
помѣщенъ въ семъ очаровательномъ мѣстѣ, п что пе¬ 
редъ глазами моими мигаетъ—то мнѣ непонятное—ибо 
это какія-то непонятныя мнѣ малыя существа, со стру¬ 
чокъ роста, въ родѣ тѣхъ карликовъ, которыхъ, бывало, 
въ дѣтствѣ во снѣ видишь, и вотъ они между собою 
какъ бы борются и трясутъ желѣзными кольями, отъ 
блыщанія коихъ меня замаячило, и я вновь потерялъ 
сознаніе, и потомъ опять себя вспомнилъ, когда кто-то 
откуда-то взошелъ и тихо прошепталъ: 

— Какъ сегодня нашъ больной? 

А другой голосъ также тихо отвѣчалъ: 

— Ему лучше. Докторъ надѣется, что сегодня онъ 
придетъ въ сознаніе. 

Первый голосъ мнѣ былъ совсѣмъ незнакомъ, а второй 
я какъ будто гдѣ-то слыхалъ. Только я опять не раз¬ 
бираю, что они шепчутъ, и сѣрые карлики съ стальными 
копьями спрятались, и потомъ опять будто черезъ не 
якое неопредѣленное время знову вижу ту же пріятную 
комнату, но только уже теперь былъ день, и у того стола, 
гдѣ кошачьи лапки прыгали, сидитъ дама въ темныхъ 
очкахъ и чулокъ вяжетъ. Помышляю себѣ: „это пре¬ 
хитрый Овидій хощетъ кого-сь обратить той Юліей, 
которло я столь поганьски обидѣлъ при жизни моей на 
землѣ въ Перегудахъ, и которая принесла на меня 
жалобу дворянскому маршалу- Но, отецъ Овидій, симъ 
ли ты хочешь менѣ наказать, когда я именно радъ, что 
вижу ея подобіе и могу теперь просить ее простить мнѣ 
мое окаянство". И, чтобы не откладывать сего, произнес і: 
„Простите меня!", но, произнеся эти слова, и самъ не 
узналъ своего голоса. 

А она быстро встала и, тихо поднявъ пальчикъ, шеп¬ 
нула. ^ 

— Не говорите: дто нельзя вамъ!—и поправила мнѣ 
что-то у моего лица, и вышла, а вмѣсто нея пришелъ: 
кто бы ты думали?.. А, ей-1>огу, пришелъ самъ мар- 
піалокъ! 

Ну тутъ я уже припомнилъ не одного Овидія, а и 
Лукіана и съ его встрѣчами и разговорами въ царствѣ 
мертвыхъ и, дивясь однимъ глазомъ на вошедшаго, по¬ 
думалъ: 

„Эге, другъ ученый! И ты тутъ! Не спасла, видно, 
и тебя твоя ученость!" 

А онъ замѣтилъ, что у меня одинъ глазъ открыть, и 
спросилъ: 

— Можете ли вы открыть другой глазъ? 

Я ему вмѣсто отвѣта открылъ мой другой глазъ, а 
самъ спросилъ: 

— А вы, ваше сіятельство, когда же почили на 
землѣ и переселились сюда въ вѣчность? 

Онъ меня отчего-то не понялъ, и я его лучше пере¬ 
спросилъ: 

— Якъ давно вы изволили вмереть?—На сіе онъ уже 
улыбнулся и отвѣчалъ: 

— Нѣтъ; мы съ вами пока еще находимся въ ста¬ 
ромъ состояніи, въ кожаныхъ ризахъ. Да намъ и не¬ 
обходимо тутъ еще кое съ чѣмъ раздѣлаться. 

Я нс все повялъ, но съ этихъ норъ началъ при¬ 
ходить въ себя все чаще и па болѣе продолжительное 
время, и все видѣлъ около себя то самого предводителя 
князя Мамуру, то Юлію Семеновну, ибо это была она 
самая. Онъ и она вырвали меня, якъ поэты говорятъ, 
„изъ жадныхъ челюстей смерти", и мало-по-малу Юлія 
Семеновна въ добрѣйшихъ разговорахъ открыла мнѣ, 
что я теперь нахожусь въ маршалковомъ домѣ и еодер- 
•киваюсь тутъ уже болѣе якъ шесть иод! ль, а привезенъ 


я сюда въ безчувственной горячкѣ, самимъ же имъ— 
маршалкомъ, который обрѣлъ меня въ безуміи моемъ 
бѣгавшаго подъ молоньями и дождемъ и ловящаго 
листки типографскіе, разносимые вдаль бѣшеными 
ручьями. Маршалокъ же тогда ѣхалъ съ какого - то 
служебнаго дѣла, и его сопровождали сосѣдній становой 
и еще кто-то, и всѣмъ имъ мое безуміе явлено ясно, и 
поличье распространенія революціонныхъ бумагъ они 
взяли, а меня маршалокъ всадилъ къ себѣ въ коляску 
и привезъ къ себѣ, какъ весьма больного. 

Я же все это слушалъ и удивлялся и не воображалъ 
того, что это только одна капля изъ того всеудивлен¬ 
наго моря, которое на меня хлынуло, а именно, что л 
совсѣмъ не въ гостяхъ, а почитаюсь живущимъ у князя 
подъ домашнимъ арестомъ, доколѣ можно меня при 
облегченіи недуга оттарабанить въ одно изъ мѣстъ 
заключенія, и что для караула меня на кухнѣ живутъ 
два человѣка. 

Вотъ вамъ и поздоровъ Боже! Маршалокъ обязанъ 
былъ извѣстить, когда мнѣ полегчаетъ, и тогда меня 
увезутъ въ заключеніе и будутъ судить за мои престу¬ 
пленія. Преступленія же мои были самаго ужаснаго ха¬ 
рактера, ибо я напалъ на дорогѣ на самоискуснѣйшаго 
агента, который посланъ былъ выслѣдить и изловить 
самаго дерзновеннѣйшаго потрясователя, распространя¬ 
вшаго листки, и я собственноручно сего агента сцапалъ 
вмѣсто преступника и лишилъ его свободы и тѣмъ 
способствовалъ тому, что потрясователь сокрылся, при¬ 
томъ на моей лошади, ибо злодѣй этотъ былъ именно 
мой Теренька!.. Пожалуйте!.. О, Боже мій миліп! А 
кто же былъ я? Вотъ только это и есть неизвѣстно, ибо 
я самъ былъ взятъ на такомъ непонятномъ дѣяніи, 
которое выяснитъ только наьстрожайшее слѣдствіе,' то- 
ссть: хотѣлъ ли я сокрыть слѣды онаго злѣйшаго про¬ 
пагандиста, пометам его значки въ овраги, или же, 
наоборотъ, былъ съ нимъ въ сообществѣ и старался тѣ 
проклятства распустить на всю землю, посредством ь 
сплава нхъ черезъ устремившіеся потоки. 

XXVII. 

Когда я это узналъ, то сказалъ предводителю: 

— Однако, хоть обвиненъ я жестоко, но, пусть видитъ 
Богъ, все было не такъ.—И я попросилъ его позволенія 
разсказать, какъ было, и все, что вы теперь знаете, л 
разсказалъ ему и вошедшей въ то время Юліи Семе¬ 
новнѣ, и когда разсказъ мой былъ доведенъ до конца, 
то я впалъ въ изнеможеніе—очи мои заіглющішіеь, а 
лицо покрылось смертною блѣдностію, и маршалокъ это 
замѣтилъ и сказалъ Юліи Семеновнѣ: 

— Вотъ наинесчастнѣйшій человѣкъ, который охотил¬ 
ся за чужими „волосами", а явился самъ остриженъ. 
Какое смѣшное и жалкое состояніе, и сколь подло то, 
что ихъ до этого доводятъ. 

А потомъ они сразу стали говорить дальше ио-фран- 
цузски, а я по-французски много словъ знаю, но только 
говорить не могу, потому что у меня носового произноеу 
нѣтъ. И тутъ я \ слыхалъ, что всему, что надѣлалось, я 
виноватъ, ибо я самъ взманилъ Тереньку своимъ пусто¬ 
словіемъ, что будто и у насъ есть „элементы", тогда 
какъ у насъ, по словамъ маршалка, „есть только элементы 
для борща и запеканки". А теперь тотъ Теренька утекъ, 
а великій скандалъ совершился, и всѣ въ волненіи, а 
мнѣ быть въ Сибиру! Л же такъ отъ всѣхъ сихъ впечат¬ 
лѣній усталъ, что уже ничего не боялся и думалъ: 
„пусть такъ и будет ь, ибо я злое дѣлалъ и злого за¬ 
служилъ". 

Но маршалокъ говорилъ ташке Юліи Семеновнѣ, „что 
онъ всѣ свои силы употребитъ, чтобы меня защитить*. 

И Юлія Семеновна ему тоже отвѣчала: 

— Сдѣлайте это. 

Добрыя души! И что еще всего дороже: маршалокъ 
находилъ облегченіе моей гадости. 
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Онъ говорилъ: 

— По совѣсти, я не вижу въ немъ такой вины, за 
которую наше общество могло бы его карать. Что за 
ужасная среда, въ которой жилъ онъ: рожденъ въ деревнѣ 
и съ любовью къ простой жизни, а его пошли мыкать 
туда и сюда и подъ видомъ образованія освоивали съ 
такими вещами, которыхъ и знать не стоитъ. Тутъ и 
Овидій, и „оксіосъ“, и метаніе орлецовъ, и припѣваніе 
при благочестивой казни во вкусѣ Жуковскаго, и свѣщи, 
и гребень „на браду", и знаніе всѣхъ орденовъ, и пытаніе 
тайностей по „Чину явленія истины"... Помилуйте, какая 
голова можетъ это выдержать и сохранить здравый умъ! 
Тутъ гораздо способнѣе сойти съ ума, чѣмъ сохранить 
оный,—онъ и соіпслъ... 

Юлія же Семеновна его спросила: „Неужто въ самомъ 
дѣлѣ онъ думаетъ, что я сумасшедшій?" 

— Да,—отвѣчалъ предводитель,—и въ этомъ его 
счастье: иначе онъ, погибъ. Когда его повезутъ, я 
представлю мои за нимъ наблюденія и буду настаивать, 
чтобы прежде суда его отдали на испытаніе. 

— И знаете,—отозвалась Юлія Семеповна,— это будетъ 
справедливо; но только я боюсь, что васъ не послушаютъ. 

А онъ говоритъ: 

— Наоборотъ, я увѣренъ въ полномъ успѣхѣ... Что 
имъ за радость разводить такую глупую исторію и спро¬ 
важивать къ Макару злополучнаго болвана (это я-то 
болванъ!), котораго не выучили никакому полезному 
дѣлу. Безъ этого бетизы неизбѣжны. 

Юлія Семеновна на это сразу не отвѣчала и раз- 
мѣривала на колѣняхъ чулокъ, который вязала, а потомъ 
улыбнулась и говоритъ: 

— Ахъ, бетизы! Эго слово напоминаетъ мнѣ нашу 
бабушку, которая была когда-то красавица и очень 
свѣтская, а потомъ, проживши семьдесятъ лѣтъ, оглохла 
и все сидѣла у себя въ комнатѣ и чулки вязала. Къ 
гостямъ она не выходила, потому что тетя Оля, ея 
старшая дочь и сестра моей матери, находила ее непри¬ 
личною. А неприличіе состояло въ томъ, что бабушка 
стала дѣлать разныя „бетизы", какъ-то цмокала губами, 
чавкала, и что Всего ужаснѣе—постоянно стремилась 
чистить пальцемъ носъ... Да, да, да! И сдѣлалась она 
этимъ намъ невыносима, а между тѣмъ въ особые 
семейные дни, когда собирались всѣ родные и пріѣз¬ 
жали важные гости, бабушку вспоминали, о ней спраши¬ 
вали, и потому ее выводили и сажали къ столу,—что 
было и красиво, потому что она была кавалерственная 
дама, но тутъ отъ нея и начиналось „сокрушеніе", а 
именно, привыкши одна вязать чулокъ, она уже не 
могла сидѣть безъ дѣла, и пока она ѣла вилкой или 
ложкой, то все шло хорошо, но чуть только руки у нея 
освободятся, она сейчасъ же ихъ и потащитъ къ своему 
носу... А когда всѣ на нее вскинутся и закричатъ: 
„Перестаньте! Бабушка! Ые ГаПен раз йеЬёіівез!"— она 
смотритъ и съ удивленіемъ спрашиваетъ: 

— Что такое? Какую я сдѣлала ЪёПзе? 

И когда ей покажутъ на носъ, она говоритъ: „А ну 
васъ совсѣмъ. Дайте мнѣ чулокъ вязать, и Ьёіізе не 
будетъ". И какъ только ей чулокъ дадутъ, она начинаетъ 
вязать и ни за что носа не тронетъ, а сидитъ премило. 
То же самое, можетъ-быть, такъ бы и всѣмъ людямъ... 

— Именно!—поддержалъ, разсмѣясь, предводитель,— 
ваша бабушка даетъ прекрасную иллюстрацію къ тому 
трактату, который очень бы хорошо заставить послушать 
многихъ охотниковъ совать руки, куда имъ не слѣдуетъ. 

Но тогда н Юлія Семеновна въ насмѣшку надъ собою 
сказала: 

— Вотъ я потому все и вяжу чулки. 

— И что же,—сказалъ князь,— вы по крайней мѣрѣ 
навѣрно никому не дѣлаете зла. 

И, сказавъ это, онъ вышелъ, а я всю ночь чувство¬ 
валъ, что я нахожусь съ такими наипрекраснѣйшими 
людьми, какихъ еще до сей поры не зналъ, и думалъ, 


что мнѣ этого счастья уже довольно, и пора мнѣ ихъ 
освободить отъ себя и надо уже итти и пострадать за 
тѣ бетизы, которыя надѣлалъ. 

Во мнѣ произошелъ переворотъ моихъ понятій. 

XXVIII. 

Съ возбужденіемъ сердечнѣйшаго чувства я всталъ 
рано утромъ и, якъ взглянулъ на себя, такъ даже 
испугался, якій сморіценоватый, и очи потухлы и зубы 
обнаженны, и все дѣло дрянь. Кончено мое кавалерство: 
я старикъ! Скоро я увидалъ Юлію Семеновну и сейчасъ 
же ей сказалъ: 

— Позвольте мнѣ провязать одинъ разъ въ вашемъ 
вязаніи! 

Она же подала и удивилась, что я умѣю, а я ей 
сказалъ: 

— Вотъ я теперь и буду это дѣлать въ память пре¬ 
почтенной вашей бабушки и кавалерственной дамы. 

Она спросила: 

— А то для чего вамъ? 

А я отвѣчалъ: 

— Не хочу больше подражать ничьимъ бетизамъ, я 
теперь въ здѣшней жизни уже конченный. 

Она улыбнулась и хотѣла взять въ шутку, но я говорю: 

— Это не шутка! Да и довольно мнѣ вѣтры гонять. 

И еще я сказалъ, что я сильно тронутъ всѣмъ, что 
отъ нея добра видѣлъ, но не хочу болѣе отягощать со¬ 
бою великодушіе князя и прошу его предоставить меня 
моей участи. 

Она на меня посмотрѣла и вмѣсто того, чтобы оспа^ 
ривать меня, сказала: „ваше теперешнее настроеніе 
такъ хорошо, что ему не надо препятствовать", и взя¬ 
лась переговорить за меня съ княземъ, и тотъ подалъ 
мнѣ руку, а другою рукою обнялъ меня и сказалъ: 

— У вашего философа Сковороды есть одно пре¬ 
лестное замѣчаніе: „цыпленокъ зачинается въ яйцѣ 
тогда, когда оно портится", вотъ и вы, я думаю, те¬ 
перь не годитесь болѣе для прежняго своего занятія, 
а зато въ духѣ вашемъ поднимается лучшее. 

Я отвѣчалъ: 

— Можетъ-быть, можетъ-быть! — и больше съ нимъ 
избѣгалъ говорить» потому что былъ тронутъ. 

И такъ меня отъ нихъ увезли и привезли прямо 
сюда въ сумасшедшій домъ на испытаніе, которое въ 
ту же минуту началось, ибо, чуть я переставилъ ногу 
черезъ порогъ, какъ ко мнѣ подошелъ человѣкъ въ 
жестяной коронѣ и, подставивъ мнѣ ногу, ударилъ 
меня по затылку и закричалъ: 

— Развѣ не видишь, кто я? Болванъ! 

— Болванъ я, —отвѣчаю,— это вѣрно, но вашего сана 
не постигаю. 

А онъ отвѣчаетъ: 

— Я король Брындахлыстъ. 

— Привѣтъ мой, ваше королевское величество! 

Онъ сейчасъ же сдобрился и по макушкѣ меня по¬ 
гладилъ. 

— Это хорошо, говоритъ, я такъ люблю, — ты мо¬ 
жешь считать себя въ числѣ моихъ вѣрноподданныхъ. 

А я посмотрѣлъ, что у него туфли на босу ногу и 
ноги синія, и отвѣчаю: 

— Благодарю покорно, а что же это твои поддан¬ 
ные плохо, вѣрно, о твоемъ величествѣ думаютъ: вонъ 
какъ у тебя ножки посинѣли? 

— Да, говоритъ, братъ, посинѣли.. 

А потомъ вздохнулъ и продолжалъ: 

— Знаешь, это однако только тогда, когда бываетъ 
холодно,—тогда, братъ, что дѣлать... тогда вѣдь и мнѣ 
бываетъ холодно. Да,— я не могу приказать, чтобы въ 
моемъ царствѣ было иначе. 

— Совершенно, говорю, правда! 

— А вотъ то-то и есть! Приказываю, а такъ не 
выходитъ. 
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— Ну, не робѣй, братъ: я тебѣ шерстяные чулки 
свяжу! 

— Что ты: 

— Вѣрь Честному слову. 

— Сдѣлай одолженіе! Вѣдь у меня особая обязан¬ 
ность: я долженъ отлетать на болота и высиживать 
тамъ цаплины яйца. Изъ нихъ выйдетъ жаръ-птица! 

И когда я ему связалъ чулки, онъ ихъ надѣлъ и 
сказалъ: 

— Ты насъ согрѣлъ, и поелику сіе намъ пріятно, 
мы жалуемъ тебя нашимъ лейбъ-вязалыцикомъ и пове¬ 
лѣваемъ обвязывать всѣхъ моихъ босыхъ вѣрнопод¬ 
данныхъ. 

И вотъ я уже много лѣтъ здъсь живу и всѣми лю¬ 
бимъ, потому что, должно-быть, я, знаете, дѣло дѣлаю. 

XXIX. 

Разъ я спросилъ у разсказчика: какъ же былъ рѣ¬ 
шенъ вопросъ объ его испытаніи? 

Онъ отвѣчалъ, что все рѣшено правильно, и онъ 
признанъ сумасшедшимъ, потому что это такъ и есть, 
да это и всякому должно быть очевидно, потому что 
невозможно же, чтобы человѣкъ со здоровымъ умомъ 
пошелъ за шерстью, а воротился самъ остриженный. 

Объ актѣ освидѣтельствованія его въ спеціальномъ 
присутствіи онъ говорилъ неохотно и не много. Про¬ 
тивъ довольно общаго обыкновенія почитать это актомъ 
величайшей важности, онъ такъ не думалъ, и отъ него 
даже трудно было узнать поименно: кто именно при¬ 
сутствовалъ при томъ, когда его признали сумасшед¬ 
шимъ. Онъ дѣлалъ кисловатую позу рожи и гово¬ 
рилъ: 

— Были тамъ не якіе* велыки папы... всіхъ ихъ ажъ 
до чорта, такъ что и помнить Не можно, и всякій на 
тебя очи ббчитъ и устами гогочетъ и хочетъ разговари¬ 
вать... Тифу имъ,—совсімъ волненіе достать можно!.. 

— Ну, а вы же все-таки хорошо съ ними говорили? 

— Да говорилъ же, говорилъ... Но, послушайте: 

чтобы я хорошо или нехорошо говорилъ,—за это я 
вамъ заручать за себя не могу, потому что, знаете, 
отъ этого ихъ приставанія со мною тоже случилось 
волненіе,—можетъ, больше черезъ то, что у меня отняли 
изъ рукъ чулокъ вязать и положили его па сводъ за¬ 
коновъ, на этажерку. Я говорилъ: „не отбирайте у 
меня, — я привыкъ чулокъ вязать и на все могу отвѣ¬ 
чать при вязаньи", но прокуроръ, или то не прокуроръ, 
а полковникъ сказали, что это невозможно, ибо я дол¬ 
женъ сосредоточиваться, такъ какъ отъ этого многое за¬ 
виситъ. И стали меня пытать: черезъ что я такъ взду¬ 
малъ опасоваться вездѣ нотрясователей и искать ихъ 
въ шляпахъ земли греческой? И я все по всей святой 
правдѣ отвѣтилъ,- что такая была повсемѣстно говорка, 
и я желалъ отличиться и получить орденъ, въ чемъ 
мнѣ и господинъ полковникъ хотѣлъ оказать поддержку, 
но наны, мабуть, взяли это за лживое и переглянулись 
съ улыбкой, а меня спросили: „Зачѣмъ же вы не над¬ 
лежащее лицо взяли?" Я отвѣчалъ: „Но ошибкѣ и прошу 
въ томъ помиловать, ибо онъ скакалъ въ греческой 
шляпѣ". А тогда вдругъ и посыпали съ равнѣйшихъ 
сторонъ все спрашивать разное: 

— Зачѣмъ вы измѣнили ваши виды и намѣренія? 

— Не было никакихъ намѣреній! 

— Отчего же вы такъ струсились? 

— Помилуйте, какъ же его не струситься, когда онъ 
вдругъ подъ дождемъ среди темнаго лѣса меня завезъ 
и вдругъ выпрягаетъ одного коня, а другому бьетъ въ 
ногу гвоздь и говоритъ, что мнѣ дадутъ орденъ бѣше¬ 
ной собаки!.. И послѣ того я вижу папирки и понимаю, 
что это и есть то самое, что мы учили о Франціи, ко¬ 
торая содѣлалась республикой!.. И я сейчасъ же за- 

отѣдъ это все скорѣй уменьчтожить, но далѣе... вотъ 

уть сказать господинъ князь, который тогда меня 


взялъ и кормилъ, и поилъ, и отъ темной ночи взи¬ 
ралъ... А меня спрашиваютъ: „что на васъ такъ по¬ 
вліяло, чтобы у князя совсѣмъ перемѣнились?"Какъ же 
это объяснить: чего я самъ не замѣтилъ, какъ сдѣлалось! 
Можетъ-бытъ, потому, что я боленъ былъ и вспоми¬ 
налъ „смерть н судъ" и я понялъ ничтожество. А мо- 
жстъ-быть, отъ вліянія добрыхъ людей сталъ любить 
тишпоту и ненавидѣть скоки и рычанія, и мартальезу. 
Пойте вотъ что хотите, а я никакихъ бетизовъ дѣ¬ 
лать не хочу, и кричу вамъ: „дайте мой чулокъ!" И все 
неудержимо разъ отъ разу громче: „Дайте мнѣ чулокъ 
вязать!.. Дайте мнѣ чулокъ вязать!.." А когда жъ они 
не хотѣли мнѣ дать, то что я виноватъ въ томъ, что 
меня волненіе охватило! О, Боже мой! Л и не помню, 
какъ я вскочилъ на столъ и зарыдалъ, и зачалъ тоио- 
таться ногами, н ругать всѣхъ наииозорнѣйшими сло¬ 
вами, какими даже никогда и не ругался, и ужаснѣю- 
щимъ голосомъ вскрикивалъ: „Дайте мнѣ чулокъ вя¬ 
зать, гаспиды! Дайте чулокъ вязать, ибо я вамъ чортъ 
знае якія бетизы сейчасъ на столѣ надѣлаю!" И по¬ 
томъ уже ничего не помню, ажъ до того часу, какъ 
снова увидалъ себя здѣсь на койкѣ въ свивальникахъ. 
И тогда опять сказалъ: „Дайте чулокъ вязать!" И когда 
мнѣ дали— я и утишился. А вотъ теперь знову вспо¬ 
мнилъ, якъ ті гаспиды хотѣли, щобъ я мартальезу за¬ 
пивалъ и... он, знову... дайте мнѣ скорѣе мой чулокъ 
вязать!., а то я буду въ волненіи! 

XXX. 

Л потревожилъ Перегуда и другими вопросами: не 
тяжело ли ему его долговременное пребываніе въ сума¬ 
сшедшемъ домѣ? 

Онъ отвѣчалъ: 

— И немалесенько! Да и що такое вы называете здѣсь 
„сумасшедшій домъ"! Полноте-съ! Здѣсь очень хорошо: я 
вяжу чулки и думаю, що хочу, а чулки дарю,—и меня за то 
люблятъ. Всѣ, батюшка мой, подарочки люблятъ! Да-съ, 
люблятъ и „благодару вамъ" скажутъ. А впрочемъ, есть нѣ¬ 
которые и неблагодарные, какъ и на во всемъ світі... 
О, Господи! Одно только, что здѣсь немножко очень 
сильно шумятъ... Это, знаете, она... бездна безумія... О, 
страшная бездна! Но ночью, когда всѣ уснутъ, то и 
здѣсь иногда становится тихо, и тогда я беру крылья и 
улетаю. 

— Мысленно улетаете? 

— Нѣтъ совсѣмъ, зъ цѣлой истотою. 

— Куда же вы летите?... Это можно спросить? 

— Ахъ, можно, мій друже, можно! Про все спро¬ 
сить можно!—вздохнулъ онъ и добавилъ шопотомъ, что 
онъ улетаеть отсюда „въ болото" и тамъ высиживаетъ 
среди кочекъ цаплины яйца, изъ которыхъ непремѣнно 
должны выйти жаръ-птицы. 

— Вамъ, я думаю, жутко тамъ ночью въ болотѣ? 

— Нѣтъ; тамъ насъ много знакомыхъ, и всѣ ста¬ 
раются' вывести жаръ-птицы, только пока еще не вы¬ 
ходятъ потому, что въ насъ много гордости. 

— А кто же тамъ изъ знакомыхъ: можетъ-оыть, 
Юлія Семеновна? 

— Сія давно сидитъ за самою первою кочкой. 

— А князь или предводитель? 

— Его нѣтъ. Онъ вѣритъ въ цивилизацію и—пред¬ 
ставьте—онъ старался меня убѣдить, что надо жить сво¬ 
имъ умомъ. Онъ противъ чулокъ и говоритъ, что будто „съ 
тѣхъ поръ, какъ я пересталъ подражать однимъ бетизамъ, я 
началъ подражать другимъ". Да, да, да! Онъ говорилъ 
мнѣ про какого-то нѣмца, который выучилъ всю рус¬ 
скую грамматику, а когда къ нему пришелъ человѣкъ 
ио имени Иванъ Ивановичъ Ивановъ, то онъ счелъ 
это за шутку и сказалъ: „Я спай: Иванъ—мошна, Ива¬ 
шинъ—восмошна, а Иванофъ—не дольшна". Я спро¬ 
силъ, къ чему лее мнѣ эта грамматика? А князь мнѣ 
отвѣчалъ: „Это къ тому, что не все сдѣланное съ уснѣ* 
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хомъ однимъ человѣкомъ хорошо всѣмъ продѣлывать 
до обморока. Вспомните, говоритъ, хоть своего Ско¬ 
вороду: надо итти и тащить впередъ своего „тѣлес¬ 
наго болвана". 

Я сказалъ, что ото и правда! 

— Правда,—повторилъ тихо и Перегудъ и, вздох¬ 
нувъ, опять повторилъ:—правда!—А потомъ взялъ въ 
руки свой чулокъ и зачиталъ:—„Вотъ грамматика, вотъ 
грамматика, вотъ какая грамматика: Я хожу но ковру и я 
хожу, пока вру, и ты ходишь, пока врешь, и онъ ходитъ, 
пока вретъ, и мы ходимъ, пока времъ, и они ходятъ, 
пока врутъ... Пожалѣй всѣхъ, Господи, пожалѣй! Для чего 
всѣ очами бочутъ, а устами гогочутъ, и мѣняются якъ 
луна и безпокоятся якъ сатана? Жаръ-птица не зачи¬ 
нается, когда всѣ сами хотятъ цаплины яйца съѣсть. 
Ой, затурмантовали бідолагу болвана, и весь умъ у 
него помутивъся. Нѣть, ну васъ!.. Прощайте! 

9пъ вдругъ надулся, сдѣлалъ угрюмую позу рожи и 
ушелъ быстро, шевеля спицами своего вязанья. 

Теперь это былъ настоящій сумасшедшій, словамъ ко¬ 
тораго не всякій согласился бы вѣрить, но любитель 
правды и добра долженъ съ сожалѣніемъ смотрѣть, 
какъ отходитъ этотъ духъ, обремененный надѣтыми на 
него тѣлесными болванами. Онъ хочетъ осчастливить 
своимъ „животнымъ благоволеніемъ" весь міръ, а сила 
вещей позволяетъ ему только вязать чулки для това¬ 
рищей неволи. 

Эпилогъ. 

Онопрій Оланасовичъ Перегудъ почилъ великолѣпно 
и оставилъ но себѣ память въ сумасшедшемъ домѣ. От- 
шелъ онъ отсюда въ невѣдомый путь, исполненный лѣтъ 
и добраго желанія совершить „всякое животное благо¬ 
воленіе". 

Послѣдніе дни своего пребыванія на землѣ Перегудъ 
испыталъ высокое счастіе вѣрить въ возможность луч¬ 
шей жизни въ этой юдоли смерти. Самъ онъ ослабъ, 
какъ кузнечикъ, дожившій до осени, и давно былъ го¬ 
товъ оторваться отъ стебля, какъ созрѣвшая ягода; 
онъ еще думалъ объ открытіяхъ, съ которыхъ должно 
начаться „обновленіе угасающаго ума". 

Неустанно вязавши чулки, Перегудъ додумался, что 
„надо изобрѣсть печатаніе мыслей". Гутеиберговэ изоб¬ 
рѣтеніе печатанія на бумагѣ онъ признавалъ ничтож¬ 
нымъ, ибо оно не можетъ бороться съ запрещеніями. 
Настоящее изобрѣтеніе будетъ то, которому ничто не 
можетъ помѣшать свѣтить на весь міръ. Печатать надо 
не на тряпкѣ, и не на папирусѣ, а также и не на те¬ 
лячьей и не на ослиной кожѣ... Убивать животныхъ не 
будутъ... Каждое утро, прежде чѣмъ заалѣетъ заря— 
въ этотъ часъ, когда точатъ убійственный ножъ, чтобы, 
„снявъ плуга ярмо, зарѣзать имъ пахаря", Перегудъ 
видитъ, какъ несется на облакахъ тѣнь Овидія и запре¬ 
щаетъ людямъ „пожирать своихъ кормильцевъ", а люди 


не слышатъ и не видятъ. Перегудъ хочетъ, чтобы всѣ 
это видѣли и слышали это и многое другое, и чтобы всѣ 
ужаснулись того, что они дѣлаютъ, и поняли бы то, что 
имъ надо дѣлать. Тогда жить и умирать не будетъ 
такъ страшно, какъ нынче!.. Онъ все напечатаетъ прямо 
по небу!.. Это очень просто. Надо только узнать: от¬ 
чего блистаетъ свѣтъ, и какъ огустѣваетъ тьма... 

Перегудъ покидалъ чулокъ и рисовалъ и вырѣзы¬ 
валъ изъ бумаги огромныя глаголицкія буквы: онъ бу¬ 
детъ ими отражать прямо па небо то, про что восшу- 
митъ гласъ, вопіющій въ пустынѣ: „Готовьте путь! 
Готовьте путь!" Ужъ слышенъ росный духъ, и какъ 
только держащій составъ водъ отворитъ бездну, тогда 
сейчасъ 'твердый ледъ станетъ жидкой влагою и освѣ¬ 
жаетъ все естество и деревья дубравныя, и возгремитъ 
Божіе страшное великолѣпіе! 

И вотъ разъ послѣ жаркаго дня, который, но обычаю, 
на разсвѣтѣ предварила Перегуду Овидіева тѣнь, стали 
сбираться тучи съ разныхъ сторонъ и столкнулись на 
одномъ мѣстѣ. Буря ударила, пыль понеслася, зарѣяли 
молоиьи, и загремѣли одинъ за другимъ непрерывно 
громовые раскаты. 

Пришло страшное явленіе юга—„воробьиная ночь", 
когда вспышки огня въ небесахъ ни на минуту не гас¬ 
нутъ, и, гдѣ они вспыхнутъ, тамъ освѣщаютъ удиви¬ 
тельныя группы фигуръ на небѣ и сгущаютъ тьмѵ на 
землѣ. 

Бъ сумасшедшемъ домѣ, какъ и вездѣ, гдѣ это было 
видно, царилъ ужасъ... кто стоналъ, кто трясся и пла¬ 
калъ, нѣкоторые молились, а кто-то одинъ декламиро¬ 
валъ: 

Страшно въ могилъ холодной и темной, 

Вѣтры тамъ воютъ—гробы трясутся, 

Бѣлыя кости стучатъ... 

Но Перегудъ „побѣдилъ смерть", онъ давно усталъ 
и самъ давно хотѣлъ уйти въ шатры Симовы. Тамъ 
можно спать лучше, чѣмъ подъ тяжестью пирамидъ, 
которыя фараоны нагромоздили себѣ руками рабовъ, 
истерзанныхъ голодомъ и плетью. Онъ отдохнетъ въ 
этихъ шатрахъ, куда не придетъ угнетатель, и узнаетъ 
себя снова тамъ, гдѣ угнетенный не ищетъ быть ни¬ 
чьимъ господиномъ... Онъ ощутилъ, что его время 
пришло! Перегудъ схватилъ изъ своихъ громаднѣй¬ 
шихъ литеръ Глаголь и Добро, и вспрыгнулъ съ ними 
на окно, чтобы прислонить ихъ къ стекламъ... чтобы 
пошли отраженья овамо и семо. 

„Страшное великолѣпіе" освѣтило его буквы и въ 
самомъ дѣлѣ что-то отразило на стѣнѣ, но что это 
было, того никто не понялъ, а самъ Перегудъ упалъ и 
не поднимался, ибо онъ „ушелъ въ шатры Симовы". 

Многіе изъ сумасшедшихъ при погребеніи Перегуда 
имѣли на себѣ чулки его работы, и нѣкоторые при 
этомъ плакали, а еще болѣе чувствительные даже пали 
ницъ и при отпѣваніи брыкали обутыми ногами. 
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Скотской бунтъ. 

(Письмо малороссійскаго помѣщика къ своему петербургскому пріятелю). 

Посмертный очеркъ Н. И. Костомарова *). 


У насъ происходили необыкновенныя событія, до 
того необыкновенныя, что, если бъ я не ни далъ ихъ 
собственными главами, то ни за что не повѣрилъ бы, 
\ слышавши объ нихъ отъ кото бы то ни было, или 
прочитавъ гдѣ-нибудь. Событія совершенно невѣроят¬ 
ныя. Бунтъ, возстаніе, революція! 

Вы подумаете, что это какое-то неповиновеніе под¬ 
чиненныхъ или подначальныхъ противъ своихъ властей. 
4 очно такъ. Это бунтъ не то что подчиненныхъ, а под¬ 
невольныхъ, только не людей, а скотовъ и домашнихъ 
животныхъ. Мы привыкли считать всѣхъ животныхъ 
существами безсловесными, а потому и неразумными. 
ІІодъ угломъ человѣческаго воззрѣнія оно кажется ло¬ 
гичнымъ: не умѣютъ говорить, какъ мы говоримъ между 
собою, етало-быть, и не думаютъ и ничего не раз¬ 
умѣютъ! 

Но такъ ли это на самомъ дѣлѣ? Мы не можемъ 
объясняться съ ними и оттого считаемъ ихъ нераз¬ 
умными и безсловесными, а па самомъ дѣлѣ выходятъ, 
какъ іюоосудимъ хорошенько, что мы сами не раз¬ 
умѣемъ ихъ языка. Вѣдь ученые доказываютъ, что на¬ 
званіе „нѣмецъ" значитъ нѣмой, и эта кличка дана сла¬ 
вянами народамъ тевтонскаго племени оттого, что сла¬ 
вяне не понимали рѣчи этихъ народовъ. Точно то же 
произошло и здѣсь. 

Въ послѣднее время паука начала открывать, что у 
животныхъ, которых ь мы, но нашему легкомыслію, че¬ 
стимъ безсловесными и неразумными, есть свой способъ 
передавать впечатлѣнія— свой собственный языкъ, не 
похожій на нашъ, человѣческій. Объ этомъ уже писано 
было много. Мы, живучи въ хуторской глуши, не чи¬ 
таемъ такихъ сочиненій, слышимъ только, что есть они 
гдѣ-то въ Европѣ; зато у насъ найдутся такіе му¬ 
дрецы, которые получше европейскихъ ученыхъ ознако¬ 
мились со способами, какими скоты выражаютъ свои 
мысли. 

И въ пашемъ хуторѣ есть такой мудрецъ. Зовутъ 
его Омелько. Удивительный, я вамъ скажу, человѣкъ! 
Никакихъ книгъ онъ не читалъ, да и грамотѣ не учился, 
а знаетъ въ совершенствѣ языки и нарѣчія всѣхъ до¬ 
машнихъ животныхъ: и воловъ, и лошадей, и овецъ, и 
свиней, и даже куръ и гусей! И какъ онъ, подумаете, 
могъ этому всему научиться, когда ни у васъ ни у 
насъ да и нигдѣ нѣтъ ни грамматикъ ни словарей скот¬ 
скихъ нарѣчій! 

Все постигъ Омелько, благодаря своимъ необычнымъ 
способностямъ, безъ всякихъ руководствъ, вооружаясь 
единственно продолжительною, упорною наблюдатель¬ 
ностью надъ скотскими нравами и бытомъ. 

Омелько находится при скотахъ отъ младыхъ ногтей, 
уже болѣе сорока лѣтъ. Такихъ у насъ вь Малороссіи 
не мало, по никто не достигъ и четверти тѣхъ познаній, 
какими обладаетъ Омелько. Онъ до того усвоилъ языкъ 
скотовъ, что стоитъ только волу замычать, овцѣ за¬ 
блеять, свиньѣ захрюкать,—и Омелько сейчасъ вамъ 
скажетъ, что животное хочетъ выразить. Этотъ един¬ 
ственный въ своемъ родѣ знатокъ скотской природы ни 
за что не соглашается съ тѣми, которые допускаютъ 
въ скотахъ присутствіе умственныхъ способностей только 
въ слабой степени въ сравненіи съ человѣческими. 
Омелько увѣряетъ, что скоты показываютъ ума не 
меньше, какъ и человѣкъ, а иногда даже и больше. 

О Рукопись эта найдена при разборѣ бумагъ покойнаго 
Николая Ивановича Костомарова, и печатается съ разрѣшенія 
Литературнаго Фонда, которому принадлежитъ право собствен¬ 
ности на всѣ сочиненія нашего знаменитаго историка. 


Сколько разъ, бывало, замѣчалъ по этому поводу Омелько: 
„поѣдешь ночью, дорогу плохо знаешь и собьешься, 
ищешь-нщешь, не находить; тогда коню своему дай 
волю, онъ самъ лучше найдетъ дорогу и привезетъ тебя, 
куда нужно". 

И съ волами такое бываетъ: пасутъ мальчишки во¬ 
ловъ, да заиграютъ или заспятъ, а воловъ растеряютъ; 
плачутъ потомъ, бѣдные, а волы— сами безъ пастуховъ 
домой прибредутъ. Одинъ разъ ионамарь, пріѣзжавшій 
изъ нашего прихода, что за семь верстъ, сталъ разска¬ 
зывать про Валаама и его ослицу, которую для удобо- 
понятливости переименовалъ въ кобылу. Омелько, слушая, 
сказалъ: „нѣтъ ничего мудренаго: значитъ, лошадиный 
языкъ понималъ. Дѣло возможное. И мнѣ бы, можетъ- 
быть, кобыла такое сказала". Многое, очень многое, со¬ 
общалъ намъ Омелько изь своихъ многолѣтнихъ опы¬ 
товъ обращенія со скотами разныхъ породъ, объясняя 
странное событіе, о которомъ мы сейчасъ разскажемъ. 

Еще съ весны 1879 года у меня въ имѣніи между 
скотами разныхъ наименованій начали - показываться 
признаки сопротивленія и непокорства, возникъ духъ 
какого-то революціоннаго движенія, направленнаго про¬ 
тивъ власти человѣческой, освѣщенной вѣками и пре¬ 
даніями. 

По замѣчанію Омелька, первые симптомы такого на¬ 
правленія появились у бугаевъ, которые вездѣ съ не¬ 
запамятныхъ временъ отличались склонностью къ свое¬ 
волію, почему нерѣдко человѣкъ принужденъ быль при¬ 
бѣгать къ строгимъ, иногда жестокимъ, мѣрамъ для 
ихъ обузданія. У насъ въ имѣніи былъ такой бугай, 
что его боялись пускать со стадомъ въ поле, держали 
постоянно въ запертомъ загонѣ, а когда водили на во¬ 
допой, то не иначе, какъ съ цѣпями на ногахъ и съ 
деревяннымъ зонтикомъ, устроеннымъ надъ глазами, для 
того, чтобы не дать ему ничего видѣть на пути передч» 
собою; иначе онъ былъ такъ свирѣпъ, что на каждаго 
встрѣчнаго бросится и подниметъ его на рога ни за 
что ни про что. Нѣсколько разъ думалъ-было я убить 
его, но каждый разъ спасалъ ему жизнь Омелько, увѣряя, 
что этотъ бугай обладаетъ такими великими достоин¬ 
ствами, присущими его бычачьей натурѣ, что потерю 
его не легко замѣнить будетъ другимъ бугаемъ. 

Но настоянію Омелька я рѣшилъ оставить его въ 
живыхъ, но съ тѣмъ, чтобы взяты были самыя строгія 
мѣры предосторожности, чтобъ этотъ буянъ не надѣлалъ 
кому-нибудь непоправимой бѣды. Бывало, когда ведутъ 
его, то деревенскіе мальчишки, заслышавши еще издали 
его страшный ревъ, разбѣгались въ разныя стороны, 
чтобъ не попасться навстрѣчу свирѣпому животному. 
Всѣ мы думали, что только скотская прыть и тоска 
отъ нескончаемой неволи дѣлали его такимъ свирѣпымъ, 
но Омелько, руководствуясь своимъ знаніемъ скотскихъ 
нарѣчій, подмѣтилъ, что ревъ нашего бугая выражалъ 
нѣчто поважнѣе: агитацію къ мятежу и неповиновенію. 

У бугаевъ, по соображеніямъ Омелька, бываютъ такія 
качества, какія встрѣчаются у нѣкоторыхъ особей изъ 
нашего брата-человѣка: у нихъ какая-то постоянная 
неукротимая страсть волновать безъ всякой прямой 
цѣли, смута для смуты, мятежъ для мятежа, драка для 
драьи; спокойствіе имъ пріѣдается, отъ порядка ихъ 
тошнитъ, имъ хочется, чтобъ вокругъ нихъ все бур¬ 
лило, все шумѣло; при этомъ ихъ восхищаетъ сознаніе, 
что все это надѣлано не кѣмъ другими, а ими. Такихъ 
существъ можно найти, какъ мы сказали, между людьми; 
есть они и между скотами. Такимъ былъ и нашъ бугай, 
н отъ него-то, всескотнаго агитатора, пошло начало 
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ужаснаго возстанія, о которомъ идетъ рѣчь. Стоя по¬ 
стоянно въ своемъ загонѣ въ грустномъ одиночествѣ, 
нашъ бугай ревѣлъ безпрестанно и днемъ и ночью, и 
Омелько, великій знатокъ бычачьяго языка, услышалъ 
въ этомъ ревѣ такія проклятія всему роду человѣче¬ 
скому, какихъ не выдумалъ бы самъ Шекспиръ для 
своего Тимона Аѳинскаго; когда же сходились въ ве¬ 
черу въ загонъ съ пастбищъ волы и коровы, бугай за¬ 
водилъ вечернія бесѣды со своимъ рогатымъ братствомъ, 
и тутъ-то удалось ему посѣять между товарищами по 
породѣ первыя сѣмена преступнаго вольнодумства. 
Омелько за свою долголѣтнюю службу возведенъ былъ 
въ санъ главноуправляющаго всею скотскою областью, 
и въ его вѣдомствѣ были уже не только волы и коровы, 
но и овцы, и козы, и лошади, и свиньи. Само собою 
разумѣется, что, на высотѣ своего министерскаго досто¬ 
инства, при многочисленныхъ и разнообразныхъ заня¬ 
тіяхъ, ему невозможно было быть часто близкимъ сви¬ 
дѣтелемъ такихъ возмутительныхъ бесѣдъ и потому тот¬ 
часъ принять первоначальныя предупредительныя мѣры,— 
то была обязанность низшихъ должностныхъ лицъ. 

Но при глубокомъ знакомствѣ со скотскою рѣчью и 
со скотскими нравами Омельку было достаточно раза 
два-три зайти въ загонъ, гдѣ помѣщался рогатый скотъ, 
чтобы по нѣкоторымъ подмѣченнымъ чертамъ впослѣд¬ 
ствіи, когда произошелъ взрывъ мятежа, тотчасъ узнать, 
откуда истекалъ онь въ самомъ началѣ. Къ сожалѣнію, 
замѣчу я, Омелько отличался чрезвычайною кротостью 
и мягкостью въ системѣ управленія и снисходительно 
относился къ тому, противъ чего бы, какъ показали 
послѣдствія, слѣдовало тогда еще прибѣгнуть къ са¬ 
мымъ крутымъ способамъ искорененія зла въ самомъ 
зародышѣ. Не одинъ разъ до ушей Омелька, входи¬ 
вшаго на короткое время неожиданно въ загонъ, доле¬ 
тали возмутительныя выходки бугая, но Омелько смот¬ 
рѣлъ на нихъ, какъ на заблужденія молодости и не¬ 
опытности. Рѣчи же, произносимыя бугаемъ на такихъ 
митингахъ, были въ переводѣ на человѣческій языкъ 
такого смысла: 

— Братья-волы, сестры и жены-коровы! Почтенные 
скоты, достойные лучшей участи, чѣмъ та, которую вы 
несете по волѣ невѣдомой судьбы, отдавшей васъ въ 
рабство тирану-человѣку! Долго,—такъ долго, что пе 
нашей скотской памяти прикинуть, какъ долго,—пьете 
вы ушатъ бѣдствій и допить его до дна не можете! 

„Пользуясь превосходствомъ своего ума передъ на¬ 
шимъ, коварный тиранъ поработилъ насъ, малоумныхъ, 
и довелъ до того, что мы потеряли достоинство живыхъ 
существъ и стали какъ бы немыслящими орудіями для 
удовлетворенія его прихотей. Доютъ люди нашихъ ма¬ 
терей и женъ, лишая молока нашихъ малютокъ-телятъ, 
и чего-то ни выдѣлываютъ они изъ нашего коровьяго 
молока! А вѣдь это молоко— наше достояніе, а не че¬ 
ловѣческое! Пусть бы люди, вмѣсто нашихъ коровъ, 
своихъ бабъ доили, такъ* нѣтъ: свое, видно, имъ не 
такъ хорошо, наше, коровье, вкуснѣе! Но это бы еще 
ничего. Мы, скоты, народъ добросердечный, дозволили 
бы себя доить, лишь бы чего хуже съ нами не дѣлали. 
Такъ нѣтъ же; посмотрите, куда дѣваются бѣдные те¬ 
лята. Положатъ бѣдняжекъ-малютокъ на возъ, свяжутъ 
имъ ножки и везутъ! А куда ихъ везутъ? На зарѣзъ 
везутъ бѣдненькихъ малютокъ, оторванныхъ отъ матери¬ 
ныхъ сосцевъ! Алчному тирану понравилось ихъ мясо, 
да еще какъ! За лучшее себѣ кушанье онъ его счи¬ 
таетъ! А со взрослыми братьями нашими что тиранъ 
выдѣлываетъ? ^ 

„Вонъ, братія наша, благородные волы, неся на выяхъ 
своихъ тяжелое ярмо, 4 волочатъ плугъ и роютъ имъ 
землю: нашъ тиранъ бросаетъ' въ изрытую воловьимъ 
трудомъ землю зерна, изъ тѣхъ зеренъ вырастаетъ трава, , 
а изъ той травы умѣетъ нашъ тиранъ сдѣлать такую 
вотъ глыбу, словно бы земля, только бѣлѣе, и называетъ 


это нашъ тиранъ хлѣбомъ и пожираетъ его затѣмъ, что 
оно очень вкусно. 

„А нашъ братъ-рогачъ пусть отважится забраться на 
ниву, вспаханную прежде его же собственнымъ трудомъ, 
чтобъ отвѣдать вкусной травки, сейчасъ гонятъ нашего 
брата оттуда бичомъ, а не то и дубиною. А вѣдь но 
правдѣ, такъ наше достояніе—трава, что вырастаетъ на 
той нивѣ, а не человѣка: вѣдь наша братія тащила 
плугъ и землю взрывала; безъ того трава эта не вы¬ 
росла бы на нивѣ сама собою. Пья бща работа—тотъ 
и пользуйся тѣмъ, что вышло изъ той работы. Слѣдо¬ 
вало бы такъ: насъ въ плугъ запрягали, нашимъ тру¬ 
домъ вспахали ниву, такъ намъ и отдай траву, что на 
той нивѣ посѣяна, а коли такъ, что и ему, человѣку, 
нужно взять себѣ за то зерно, что онъ бросалъ въ из¬ 
рытую нашимъ трудомъ землю, такъ ужъ по крайности 
такъ: половину отдай намъ, а другую половину себѣ 
возьми. А онъ, жадный, все одинъ себѣ забираетъ, 
намъ же достаются отъ него одни побои. Но братъ 
нашъ скотъ такой добросердечный народъ, что и на 
то бы согласйлся. Такъ развѣ этимъ и кончается же¬ 
стокость нашего тирана надъ взрослыми волами! 

„Случалось ли вамъ, братцы, пасясь въ нолѣ, видъть, 
какъ по столбовой дорогѣ гонятъ стадо нашего брата 
рогатаго скота либо овецъ. Стадо такое жирное, весе¬ 
лое, играетъ! Подумаете: сжалился тиранъ, раскаялся 
въ своихъ злодѣяніяхъ надъ нашею породою. Откор¬ 
милъ нашу братію и на волю пустилъ! Какъ бы не 
такъ! Глупое стадо играетъ и думаетъ, что его и впрямь 
отпустили на велю, въ широкую степь провожаютъ. 
Узнаетъ скоро оно, какая воля его ожидаетъ! Тиранъ 
точно кормилъ его; все лѣто нашъ братъ-скотъ гулялъ 
па степи въ полномъ довольствѣ, и работою его не то¬ 
мили, но зачѣмъ это дѣлалось? Отчего тиранъ сталъ къ 
скотамъ такъ милостивъ? А вотъ зачѣмъ; спросите, куда 
теперь это стадо гонятъ, и узнаете, что злодѣй-хозяинъ 
продалъ свое стадо другому злодѣю человѣческой по¬ 
роды, а тотъ гонитъ его въ большіе людскіе загоны, 
что зовутся у нихъ городами. Какъ только пригонятъ 
туда стадо, такъ и поведутъ бѣдныхъ скотовъ на бойню, 
и тамъ старымъ воламъ будетъ такая же участь, какъ 
молодымъ телятамъ, да . еще мучительнѣе. Знаете ли, 
братцы, что такое эта бойня, куда ихъ пригонятъ? Хо- ‘ 
лодъ пройдетъ по нашимъ скотскимъ жиламъ, какъ во¬ 
образишь, что тамъ дѣлается, на этой бойнѣ, и не да¬ 
ромъ нашъ братъ-скотъ жалобно мычитъ, когда при¬ 
ближается къ городу, гдѣ находится бойня. Привяжутъ 
несчастнаго вола къ столбу, злодѣй подойдетъ къ нему 
съ топоромъ, да въ лобъ его промежъ роговъ какъ уда¬ 
ритъ,—волъ отъ страха и отъ боли зареветъ, поднимется 
на дыбы, а злодѣй его въ другой разъ ударитъ, да по¬ 
томъ ножомъ по горлу; за первымъ воломъ второго, а 
тамъ третьяго; да такъ десятокъ, другой, цѣлую сотню 
воловъ повалитъ; кровь бычачья льется потоками; по¬ 
томъ начинаютъ снимать съ убитыхъ шкуры, мясо ру¬ 
бятъ въ куски и продаютъ въ своихъ лавкахъ, а другіе 
волы, которыхъ также пригонятъ въ городъ на смерть, 
идутъ мимо тГ>хъ лавокъ и видятъ: виситъ мясо ихъ 
товарищей, и чуетъ ихъ бычачье сердце, что скоро и 
съ ними самими то же станется! Изъ нашихъ шкуръ 
тиранъ приготовляетъ себѣ обувь, чтобъ ноги свои про¬ 
клятыя охранять, дѣлаетъ изъ тѣхъ же нашихъ шкуръ 
разнаго вида мѣшки, куда вещей своихъ наложитъ и 
на возъ взвалитъ, а въ такой возъ нашу же рогатую 
братью запряжетъ, да еще изъ нашихъ же шкуръ вы¬ 
рѣзываетъ узкія полосы, бичи, и насъ же лупитъ тѣми 
бичами, нашею шкурою; а иногда и одинъ другого тѣми 
бичами изъ нашей шкуры они бьютъ! Тираны безсер¬ 
дечные! Не съ нами одними они поступаютъ такимъ 
образомъ; и промежъ себя не лучше они расправляются! 
Одинъ другого порабощаетъ, одинъ другого грызетъ, 
мучитъ... злая эта людская порода! Злѣе ея на свѣтѣ 
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нѣтъ: Всѣхъ звѣрей злѣе человѣкъ! И такому-то лю¬ 
тому, кровожадному звѣрю достались мы, скоты просто¬ 
душные, въ тяжелую невыносимую неволю! Не горькая ли, 
послѣ ото го, участь наша! 

„Яс въ самомъ ли дѣлѣ мѣтъ намъ выхода? Въ са¬ 
момъ ли дѣлѣ мы такъ слабы, что никогда и никакъ 
не можемъ освободиться изъ неволи? Развѣ у насъ нѣтъ 
роговъ? Мало развѣ бывало случаевъ, когда наши 
братья рогачи, въ порывѣ справедливаго негодованія, 
распарывали рогами животы нашимъ утѣшителямъ? 
Развѣ не случалось, что, какъ нашъ рогатый братъ за¬ 
дѣнетъ ногой человѣка, такъ сразу ему ногу или руку 
перешибетъ? Безсильны мы, что ли? Но вѣдь нашъ зло¬ 
дѣй запрягаетъ нашего рогатаго брата именно тогда, 
когда нужно бываетъ перевозить большую тяжесть, ка¬ 
кой .самому человѣку не поднять. 

„Стало-бытъ, нашъ тиранъ самъ хорошо знаетъ, что у 
насъ много силы, побольше, чѣмъ у него самого. Угне¬ 
татель смѣлъ съ нами тогда только, когда не ждетъ 
отъ насъ сопротивленія, когда же увидитъ, что наши 
ему не поддаются, то зоветъ другихъ своихъ братій- лю¬ 
ден, и эти прибѣгаютъ къ коварству надъ нами. Иногда 
все бычачье стадо не захочетъ повиноваться скотарю. 
онъ его гонитъ, вправо, а оно хочетъ итти влѣво: тутъ 
екотарь покличетъ другихъ скотарей, и обступятъ на¬ 
шихъ тѣ скотари съ одной стороны, а тѣ съ другой, 
я третьи спереди станутъ и пугаютъ нашего брата и 
такъ поворачиваютъ все стадо, куда хотятъ. Наши, но 
малоумію своему, того не смекнутъ, что, хоть и обсту¬ 
пили ихъ кругомъ скотари, а все-таки ихъ менѣе, чѣмъ 
нашего брата въ стадѣ: не покорились бы да, рогами 
напирая на скотарей, пошли бы, такъ и не сладили бы 
скотари со стадомъ, а то вотъ не смекнутъ, что имъ 
надобно дѣлать, и слушаются, и идутъ, куда ихъ гонятъ, 
а сами только вздыхаютъ, да и есть отчего вздыхать; 
нашему брату хотѣлось бы вкусной травки въ рощѣ 
покушать, да поиграть маленько по нашему нраву: рож¬ 
ками нободаться для забавы, объ дерево потереться, а 
насъ туда не пускаютъ и гонятъ въ такой выгонъ, гдѣ 
кромѣ низкаго спорышу нечего пощипать, либо же въ 
скучный загонъ загоняютъ жевать солому. Все это от¬ 
того, что мы человѣку послушны и боимся показать ему 
свое скотское достоинство. Перестанемъ повиноваться 
тирану, заявимъ ему не однимъ только мычаньемъ, но 
дружнымъ скаканіемъ и боданіемъ, что мы хотимъ, во 
что бы то ни стало, быть вольными скотами, а не трус¬ 
ливыми его рабами. 

,.0, братья-волы и сестры-коровы! Мы долго были 
юны, недозрѣлы! Но теперь иная пришла пора, иныя 
наступили времена! Мы уже достаточно созрѣли, раз¬ 
вились, поумнѣли! Пришелъ часъ сбросить съ себя 
гнусное рабство и отомстить за всѣхъ предковъ нашихъ, 
замученныхъ работою, заморенныхъ голодомъ и дур¬ 
нымъ кормомъ, павшихъ подъ ударами бичей и подъ 
тягостью извоза, умерщвленныхъ на бойняхъ и растер¬ 
занныхъ на куски нашими мучителями. Ополчимся 
дружно и едиіюрожно! 

„Не мы одни, рогатый скотъ, пойдемъ на человѣка: 
съ нами заодно грянутъ на него и лошади, и козы, и 
овцы, и свиньи... Вся тварь домашняя, которую чело¬ 
вѣкъ поработилъ, возстанетъ за свою свободу противъ 
общаго тирана. Прекратимъ же всѣ наши междоусобія, 
всѣ несогласія, подающія къ междоусобіямъ поводы, и 
будемъ каждую минуту помнить, что у всѣхъ насъ одинъ 
общій врагъ и утѣснителъ. 

„Добьемся равенства, вольности и независимости, воз¬ 
вратимъ с обѣ ниспроверженное и попранное достоинство 
живыхъ скотовъ, вернемъ тѣ счастливыя времена, когда 
скоты были еще свободны и не подпадали подъ жестокую 
власть человѣка. Пусть станетъ все такъ, какъ было 
въ иное блаженное, давнее время: снова псѣ поля, луга, 
пастбища, рощи и нивы— все будетъ наше, вездѣ будемъ 


имѣть право пастись, брыкать, бодаться, играть... Зажи¬ 
вемъ въ полной свободѣ и въ совершенномъ довольствѣ*. 
Да здравствуетъ скотство! Да погибнетъ человѣчество! " 

Эта возмутительная рѣчь бугая возымѣла свое дѣй¬ 
ствіе. Послѣ того въ продолженіе цѣлаго лѣта рогатые 
скоты разносили революціонныя идеи по загонамъ, паст¬ 
бищамъ, выгонамъ, начались подъясеньныя, подзабор¬ 
ныя, ноддубравныя совѣщанія, толковали все о томъ, 
какъ и съ чего открыть бунтъ противъ человѣка. Многіе 
были такого убѣжденія, что нѣтъ ничего проще, какъ 
дѣйствовать но одиночкѣ, колоть рогами то того, т.) 
другого скотаря, пока всѣхъ переведутъ, тѣ же, которые 
были поотважнѣе, представляли, что лучше сразу уни¬ 
чтожить того, кто всѣмъ скотарямъ даетъ приказанія,— 
самого господина заколоть. Но тѣ изъ воловъ, которые 
хаживали подъ чумацкими обозами по дорогамъ и имѣли 
возможность расширить горизонтъ своего міровоззрѣнія, 
подавали такую мысль: „что изъ того, если мы заколемъ 
тирана? Его не станетъ, другой на его мѣсто отыщется. 
Если ужъ предпринимать великое дѣло освобожденія 
скотства, то надобно дѣлать прочно, совершить корен¬ 
ное преобразованіе скотскаго общества, выработать на¬ 
шимъ скотскимъ умомъ такія основы, на которыхъ бы 
навсегда утвердилось его благосостояніе. Да и можемъ 
ли мы, рогатые скоты, одни все устраивать для всѣхъ! 
Нѣтъ! Нѣтъ! Это дѣло не наше исключительное, но 
разомъ и другихъ скотскихъ породъ, находящихся у 
человѣка въ порабощеніи. И лошади, и козы, и овцы, 
и свиньи, и, пожалуй, еще вся домашняя птица, всѣ» 
должны подняться на общаго тирана и, низвергнувши 
съ себя гнусное рабство, па общемъ всескотномъ со¬ 
браніи устроить новый вольный союзъ". 

Такія бычачьи предначинанія перешли къ лошадямъ, 
которыя, составляя табунъ, паслись на одномъ полѣ съ 
рогатымъ скотомъ. И въ ихъ ржущее общество проникъ 
духъ мятежа. По свѣдѣніямъ, сообщеннымъ Омелькомъ, 
лошадиный языкъ совершенно отличенъ отъ бычачьяго, 
но совмѣстное жительство установило точки сближеніи 
двухъ породъ. Между лошадьми распространялось знаніе 
языка бычачьяго, а между волами—лошадинаго. Что въ 
бычачьей породѣ значилъ бугай, то между лошадьми во 
всѣхъ отношеніяхъ значили жеребцы. 

Жеребцы были народъ буйный, задорный, наклон¬ 
ный ко всякаго рода своевольствамъ, самою природою, 
можно сказать, предназначенный къ роли агитаторской. 
Въ моемъ имѣніи въ конскомъ табунѣ былъ рыжій же¬ 
ребецъ, большой забіяка. Бывало, когда его ведутъ, то 
не иначе, какъ снутаютъ ему ноги, и двое табунщиковъ 
держатъ его за поводья. Попытались его одинъ разъ 
запрячь въ оглобли и погнать по дорогѣ съ телѣгою, 
но онъ тотчасъ самовольно свернулъ въ сторону, вско¬ 
чилъ передними ногами на первую попавшуюся ему на 
глаза хату и заржалъ во всю глотку. Другой разъ прі¬ 
ѣхали ко мнѣ гости; я приказалъ привести его напо¬ 
казъ вмѣстѣ съ другими красивѣйшими лошадьми; онъ 
двухъ мериновъ ни съ того ни съ сего покусалъ, третьяго 
копытами задѣлъ, а когда мерины стали давать ему 
сдачи, то поднялся такой кавардакъ, что я приказалъ 
поскорѣе разнять ихъ и угнать прочь. 

Такой проказникъ! Но, какъ ии бивалъ онъ въ игруш¬ 
кахъ свою братью, а между лошадьми пользовался 
большимъ уваженіемъ, и всѣ были готовы слушаться 
его во всемъ. Въ нравахъ лошадиной породы драчли¬ 
вость не считается порокомъ, напротивъ, даетъ право 
на уваженіе и вниманіе: ни дать ни взять, какъ бывало 
когда-то у варяговъ. Вотъ этотъ-то рыжій агитаторъ 
сталъ возмущать лошадей противъ человѣческаго го¬ 
сподства: 

— Довольно терпѣть отъ человъчеекаго тиранства! — 
вопилъ онъ.—Двуногій злодѣй поработилъ насъ, отъ вѣка 
вольныхъ четвероногихъ тварей, и держитъ наши поко¬ 
лѣнія за поколѣніями въ ужаснѣйшей невзлѣ! Чего ни 
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дѣлаетъ онъ съ нами! Какъ ни надругается надъ нами! 
Сѣдлаетъ насъ, ѣздитъ на нашихъ спинахъ верхомъ и 
предаетъ насъ на погибель своимъ врагамъ! Знаете ли, 
нтб называется у людей кавалеріей? Тѣ копи, что взяты 
были въ ихъ кавалерію, разсказываютъ ужасы о томъ, 
что тамъ творится съ нашимъ братомъ! Дыбомъ гривы 
становятся, когда слушаешь ихъ разсказы! 

„Усядутся на нашего брата верхомъ люди и несутся 
одни на другихъ, хотятъ убивать другъ друга, да насъ 
убиваютъ. Не жалко насъ ихъ безпощадному, суровому 
сердцу! Сколько тутъ проливается благородной конской 
кроЕи! Какія ужасающія зрѣлища открываются тогда! 
Иной несчастный конь, потерявши одну ногу, скачетъ 
вслѣдъ за другими на трехъ ногахъ, истекая кровью, 
пока не упадетъ безъ чувствъ; другой, потерявъ разомъ 
двѣ ноги, ползаетъ, напрасно силясь стать на осталь¬ 
ныхъ двухъ; третій пробитъ въ грудь, валяется и же¬ 
лаетъ себѣ смерти, у четвертаго глаза выбиты, у пя¬ 
таго голова разрублена... Грудами навалены конскій 
трупы вмѣстѣ уь человѣчьими! 

„И за что это? Мы, бѣдные, развѣ знаемъ, за что такъ 
они дерутся между собою? Ихъ это дѣло, - а не наше. 
Коли не поладили между собою, ну и дрались бы, 
грызлись бы между собою, рѣзали бы другъ друга. Вѣдь, 
когда мы между собою поссоримся, сами грыземся, ку¬ 
саемся, брыкаемся, а ихъ не зовемъ, не путаемъ въ 
наши ссоры! Зачѣмъ же они, перессорившись между 
собою, гонятъ насъ на лютую смерть? 

„Не спрашиваютъ они коней: хотятъ ли- они итти съ 
ними на войну, а осѣдлаютъ, посадятся на нихъ р 
ѣдутъ воевать; о томъ не подумаютъ, что, быть-можетъ, 
нашему брату вовсе нѣтъ никакой охоты умирать, н 
знаючи, за что умираютъ. Да и безъ войны, мало ли 
какъ утѣсняетъ насъ человѣкъ, какъ* ругается надъ 
нами! Накладетъ въ свои повозки или въ сани всякой 
тяжести, запряжетъ нашего брата и заставляетъ тащить, 
а самъ, погоняя, лупитъ его немилосердно бичами и 
по спинѣ, и по головѣ, и по чему попало, безъ малѣйшей 
жалости, пока до смерти забьетъ: случается, бѣдная 
лошадь тутъ и духъ испуститъ; а ипыя отъ непомѣр¬ 
ной тягости надоргутся, ноги себѣ изломаютъ, безсер¬ 
дечный тиранъ покинетъ ихъ издыхать, а самъ другихъ 
к шей запряжетъ на ту же муку. Ахъ, братцы! Жестокъ 
человѣкъ, но и лукавъ: не обольщайтесь его ковар¬ 
ствомъ. Прикидывается человѣкъ, будто любитъ насъ, 
расхваливаетъ насъ передъ другими людьми. Не вѣрьте 
ему. Не прельщайтесь и тѣмъ, что онъ будто заботится 
о приращеніи нашей породы, собираетъ табунъ кобылъ, 
припускаетъ къ нимъ жеребцовъ... Для себя оиъ это 
дѣлаетъ, а не для насъ: хочетъ, чтобъ наша порода 
плодила и доставляла ему невольниковъ. Однихъ изъ 
насъ онъ оставляетъ для приплоду, зато другихъ, и 
въ гораздо большемъ числѣ, варварски уродуетъ, ли¬ 
шаетъ возможности оставлять потомство и осуждаетъ 
ихъ на вѣчный невольный трудъ и всякаго рода муки. 
Деспотъ развращаетъ нашу благородную породу,^ хочетъ, 
чтобъ и между нами былъ такой общественный строй, 
какъ между людьми, что одни блаженствуютъ, а другіе 
страдаютъ 

„Однихъ изъ нашего брата онъ досыта кормитъ ов¬ 
сомъ и сѣномъ; ихъ работою не томятъ, если и запря¬ 
гутъ или осѣдлаютъ, то на короткое время, жалѣютъ 
ихъ и на отдыхъ посылаютъ; стоятъ себѣ въ конюш¬ 
няхъ да овесецъ кушаютъ вволю, а какъ выпустятъ 
ихъ погулять, то играютъ, скачутъ, веселятся, иные же 
и въ стойла не ставятся; гуляютъ себѣ „въ полѣ съ 
кобылами на полной свободѣ въ раздольѣ, зато другіе, 
всегда впроголодь, изнемогаютъ отъ безпрестанной гоньбы 
и тягостной возки, никакой награды себѣ не ожидая 
за труды свои, кромѣ ударовъ бичами! 

„Братцы! Развѣ у васъ нѣтъ копитъ и зубовъ? Развѣ 
не умѣете брыкать и кусаться? Или безсильны вы 


стали? Но посмотрите: какъ часто тиранъ больно пла¬ 
тится за свою наглость, когда нападаетъ на такого ре¬ 
тиваго коня, который, въ порывѣ сознанія своего кон¬ 
скаго благородства, вырвется такъ, что четверо злодѣевъ 
не віогутъ удержать его, а коли хвастливый и дерзкій 
деспотъ отважится вскочить ему на снину, скъ сброситъ 
его подъ себя, да еще иногда и ногами притопчетъ, 
такъ что наглецъ послѣ того нѣсколько дней лежитъ 
больнымъ! 

„Деспотъ считаетъ насъ до того глупыми и рабски 
покорными, что не боится самъ давать нашему брату 
оружіе противъ себя. Вздумалъ же онъ вколачивать 
гвозди намъ въ копыта! Подкованныя лошади! Обратите 
на тирана его же данное вамъ оружіе: поражайте его 
подковами! А вы, неподкованныя, докажите ему, что и 
безъ подковъ копыта ваши настолько крѣпки и увѣ¬ 
систы, что вы можете ими показать свое превосходство 
предъ человѣкомъ! И подкованныя и неподкованныя, 
дружно и единокопытно возстаньте на лютаго врага» 

„Кромѣ копытъ, пустите въ дѣло и ваши зубы. Ими 
также можете причинить не мало вреда нашему пора¬ 
ботителю! Идемте добывать себѣ.свободы! Будетъ ваагъ 
вѣчная слава отъ всѣхъ грядущихъ лошадиныхъ поко¬ 
лѣній на многіе вѣка. Да не только отъ лошадинаго 
рода, а и отъ прочихъ скотовъ будетъ вамъ слава: всѣ 
пойдутъ разомъ съ нами! Весь посѣянный человѣкомъ 
овесъ будетъ нашъ на корню, со всею травою. Никто 
не посмѣетъ насъ выгонять оттуда, какъ прежде дѣла¬ 
лось. Не станутъ уже насъ болѣе ни запрягать, ни сѣд¬ 
лать, ни подгонять бичами. Вольность! Вольность! Въ 
бой, братцы! За обшуто свободу всѣхъ скотовъ, за честь 
лошадинаго племени 

Отъ такихъ рѣчей раздалось буйное ржаніе, мятеж* 
ные взвизги, громоподобный топотъ, метаніе ногъ на 
воздухъ и обычные звуки, сопровождающіе конскую 
удаль. 

„На человѣка! На человѣка! На лютаго тирана! Ля¬ 
гать его! Бить его! Кусать его!“ 

Такіе ьозгласы слышались изъ табуна тому, кто былъ 
въ состояніи понимать конскій языкъ. Рогатый скотъ 
съ восторгомъ увидалъ, что возстаніе, вспыхнувшее сна¬ 
чала въ его средѣ, перешло уже къ лошадиной породѣ. 
Волы и коровы отважно забодали рогаБіи и всѣ воин^ 
стнеішо замычали. И рогатые и копытчатые двумя 
ополченіями двинулись по направленію къ усадьбѣ. 

Вправо отъ табуна, на другомъ взгорьѣ, отдѣляе¬ 
момъ оврагомъ отъ того, па которомъ паслись лошадк, 
бродили козы и овцы. Увидя смятеніе въ стадѣ рога¬ 
таго скота и въ табунѣ, и тѣ заволновались, и всѣмъ 
своимъ стадомъ стали порываться къ воламъ и лоша¬ 
дямъ. Но имъ приходилось перепрыгивать черезъ оврагъ, 
который былъ не широкъ, или обходить его. Козлы 
считали себя какъ бы самою природою предназна^ 
ченными ходить въ головѣ стада; замекекавши, бро¬ 
сились они къ оврагу и съ козлиною живостью пере¬ 
прыгнули черезъ него, гордо поднявши головы р 
тряся бород аБШ, ожидали какъ будто одобренія своему 
ухарству. За ними козы также легко перепрыгнули че¬ 
резъ ' оврагъ. Но овцы оказались не такъ ловкими. Нѣ¬ 
которыя, правда, послѣдовавши за козами, очутились ш. 
другой сторонѣ оврага, но многія шоп&дали въ оврагъ, 
ползали по дну его, карабкаясь другъ по дружкѣ, к 
жалобно блеяли. Это не удержало заднихъ послѣдовать 
ихъ примѣру. Онѣ бѣжали по направленію, указанному 
передними, и очутились ташке въ глубинѣ оврага. Не- 
решедшія черезъ оврагъ сами не знали, что имъ теперь 
дѣлать, и толпились въ кучку, испуская какое-то глупо¬ 
демократическое блеяніе. 

Бараны метались изъ стороны въ сторону, наталки¬ 
ваясь лбами одинъ на другого. 

Такое смятеніе между скотами разныхъ породъ уви¬ 
дали свиньи, двигавшіяся съ противоположной сторсЕы 
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по дорогѣ, ведущей изъ поля въ село. Сразу обуялъ 
ихъ революціонный духъ, вѣроятно, проникшій въ свин¬ 
ское общество заранѣе. Кабаны, вырывая землю клы¬ 
ками, забѣгали впередъ и повернули по дорогѣ, веду¬ 
щей прямо къ господской усадьбѣ, а за кабанами все 
хрюкающее стадо побѣжало по той же дорогѣ и под¬ 
няло такую пыль, что за нею нельзя было видѣть 
солнца. 

Омелько, увидавши тревогу между скотами, бросился 
по дорогѣ, по которой бѣжали свиньи, и думалъ съ 
нихъ начать укрощеніе мятежниковъ. Разумѣя хрюкаю¬ 
щую рѣчь, Омелько услыхалъ, что кабаны возбуждали 
прочихъ свиней не отставать отъ иныхъ скотовъ, воз¬ 
ставшихъ противъ невыносимой власти человѣка. 

До ушей Омелька доходили возбудительныя припоми¬ 
нанія о засмоленныхъ къ рождественскому празднику 
кабанахъ, о щетинахъ, вырванныхъ изъ спинъ живыхъ 
свиней, о заколотыхъ въ разныя времена поросятахъ. 
Толстая свинья хрюкала объ оскорбленіяхъ, которыя 
наноситъ человѣкъ свинской породѣ, обзывая свинствомъ 
то, что ему кажется противнымъ. Другая свинья, бѣжа¬ 
вшая съ нею рядомъ, отвѣчала: „это еще ничего, а хуже 
то, что человѣкъ, презирая свиней и ругаясь надъ ихъ 
свойствами, колетъ ихъ на сало, приготовляетъ изъ сви¬ 
ного мяса окорока и колбасы. Мясо и сало наше тира¬ 
намъ по вкусу приходится. Живую свинью они хуже 
всякой иной твари считаютъ, а зарѣзанной свиньѣ 
честь пуще, чѣмъ другимъ, воздаютъ, какъ будто въ по¬ 
руганіе надъ нашимъ свинскимъ родомъ”. 

Такъ, бѣгучи по дорогѣ къ господской усадьбѣ, хрю¬ 
кали свиньи, возбуждая одна въ другой ненависть къ 
человѣку. 

— Съ чего будемъ начинать?—спрашивали онѣ другъ 
друга, когда уже до господской усадьбы оставалось не¬ 
далеко. 

— Наше дѣло—землю рыть,—отвѣчали другія.—Пова¬ 
лимъ прямо въ господскій садъ; тамъ у господъ есть 
огородныя овощи. Всѣ грядки изроемъ. Потомъ во¬ 
рвемся въ господскій цвѣтникъ, что господа устроили 
около хоромъ себѣ на утѣху: все тамъ кверху дномъ 
перевернемъ, по-свински! Пусть у людей надолго оста^ 
нется объ этомъ садѣ и цвѣтникѣ память, что тамъ 
свиньи побывали! 

Омелько, нѣсколько минутъ бѣжавшій рядомъ со 
свиньями, все еще не теряя надежды удержать ихъ на¬ 
бѣгъ и завернуть свинское стадо назадъ, рѣшительно 
отказался отъ своего намѣренія послѣ того, какъ одинъ 
кабанъ грозилъ заколоть его клыками. Омелько самъ 
свернулъ съ дороги и побѣжалъ по прямому направле¬ 
нію къ усадьбѣ полемъ. 

Какъ только Омелько явился въ господскомъ дворѣ 
и принесъ туда вѣсть о всеобщемъ поголовномъ воз¬ 
станіи скотовъ, я съ двумя своими сыновьями отпра¬ 
вился на вышку, построенную на зданіи господскаго 
дома, и смотрѣлъ въ зрительную трубу. Сначала взбун¬ 
товавшіеся скоты, устремлявшіеся къ усадьбѣ, мнѣ по¬ 
казались тучею, потомъ полчища ихъ стали обозна¬ 
чаться яснѣе. Въ мою зрительную трубу увидалъ я, 
какъ лошади, бѣгучи, по временамъ брыкали, а быки 
выпучивали впередъ свои рогатыя головы. И тѣ и дру¬ 
гіе, какъ видно, тѣшились въ воображеній, какъ они 
будутъ насъ лягать и бодать. 

Уже тѣ и другіе были недалеко отъ усадьбы. Овцы 
съ козами стояли у оврага, какъ бы въ раздумьѣ, что 
ьмъ дѣлать, и только блеяли и мекекали. Сбѣжавши съ 
вышки въ домъ, я мимоходомъ глянулъ въ окно, вы¬ 
ходившее'въ садъ, и увидалъ, что свиньи уже вторгну- 
лись туда черезъ то мѣсто, гдѣ деревянный заборъ, 
ограждавшій садъ, былъ разрушенъ и оставался неис¬ 
правленнымъ. Однѣ съ неистовствомъ опустошали грядки 
съ картофелемъ, рѣпою, морковью и другими овощами, 
и жадно пожирали коренья, другія, опередивши осталь¬ 


ныхъ, ворвались уже въ цвѣтникъ, расположенный подъ 
самою стѣною господскаго дома, гдѣ находились окна, 
черезъ которыя я смотрѣлъ: я видѣлъ, какъ нахальныя 
свиньи своими рылами вывертывали изъ земли розаны, 
лиліи и піоны. 

Я побѣжалъ въ комнату, гдѣ у меня хранилось ору¬ 
жіе, взялъ для себя и для своихъ двухъ сыновей но 
ружью, кромѣ того, роздалъ по ружью каждому изъ при¬ 
слуги и вышелъ на крыльцо, обращенное къ дворовымъ 
воротамъ. Я приказалъ запереть ворота- и калитки, ве¬ 
дущія во дворъ съ наружной стороны. Самсе слабое у 
насъ мѣсто было въ сяду, куда уже прошли свиньи, и 
опасно казалось, чтобъ и прочіе скоты не устремились 
туда жз, но намъ подавало послѣднюю надежду, что/ 
если бъ имъ удалось овладѣть садомъ, то въ нашемъ 
владѣніи оставался ещэ дворъ, куда изъ сада проник¬ 
нуть непріятелю было невозможно иначе, какъ развѣ 
обративши въ развалины зданіе господскаго дома, от¬ 
дѣлявшее дворъ отъ сада. 

Входя въ домъ за ружьями, я далъ приказаніе одному 
служителю съѣздить верхомъ за городъ,' 1 отстоявшій отъ 
нашего города на пятнадцать верстъ, и просить исправ¬ 
ника распорядиться о присылкѣ воинской силы для 
укрощенія мятежа. Мѣра эта не удатась. Едва мой по¬ 
сыльный, взявши верхового коня, выѣхалъ за ворота, 
какъ этотъ конь сбросилъ съ себя своего сѣдока и убѣ¬ 
жалъ къ мятежнымъ лошадямъ. 

У меня было не мало собакъ. Я иногда ѣзжалъ на 
охоту. Собаки, какъ и слѣдовало было ожидать, судя 
по составившейся объ ихъ породѣ репутаціи, не пока¬ 
зывали ни малѣйшей наклонности пристать къ мятежу. 
На нихъ мы положились. Но ихъ надобно было раздѣ¬ 
лить на два отряда: одинъ отправить въ садъ, чтобы, 
если можно будетъ, выгнать оттуда свиней, другой— 
поставить стеречь входъ въ ворота двора и отбивать 
напоръ скотовъ, если бы тѣ стали овладѣвать этимъ 
входомъ. Ограда около двора была кирпичная, но не 
высокая. 

Лошади, поднимаясь на дыбы, уже зацѣпляли перед¬ 
ними ногами окраину ограды и показывали намъ че¬ 
резъ нее ч свои злобныя морды, но не въ силахъ были 
перепрыгнуть черезъ ограду. 

На крыльцо ко мнѣ прибѣжала женщина съ новымъ 
угрожающимъ извѣстіемъ. На птичномъ дворѣ вспыхнулъ 
бунтъ. Первые поднялись гуси. Кто знаетъ, какими пу¬ 
тями проникъ къ нимъ на птичный дворъ мятежный 
духъ, уже охватившій четвероногихъ домашнихъ живот¬ 
ныхъ, только гуси своимъ зміеподобнымъ шипѣніемъ 
обличили злой умыселъ—ущипнуть птичницу. Едва та 
успѣла шагнуть къ воротамъ птичнаго двора, какъ по¬ 
слышалось либеральничающее пахтанье утокъ, которыя 
при этомъ съ такимъ нахальнымъ видомъ перевалива¬ 
лись съ боку на бокъ, какъ будто хотѣли сказать: „да 
намъ теперь и человѣкъ ни почемъ!" За ними индюки, 
распустивши надм-енно хвосты свои, собирали вокругъ 
себя индѣекъ и разомъ съ пими загорланили такимъ 
дикимъ крикомъ, какъ будто хотѣли имъ кого-то испу¬ 
гать. 

Большой пѣтухъ огпешгаго цвѣта подалъ своимъ крик¬ 
ливымъ голосомъ возмутительный сигналъ, вслѣдъ за 
нимъ закукарекали другіе пѣтухи, закудахтали куры, и 
все курное общество начало подлетывать, то усаживаясь 
на жердяхъ хлѣва, то слетал оттуда на землю. 

Омелько, заглянувши въ куриный хлѣвъ, услыхалъ, 
что куры, поднявъ крыло возстанія, грозятъ клевать 
людей въ отмщеніе за всѣхъ зарѣзанпыхъ поваромъ 
куръ и цыплятъ, за всѣ отнятыя у насѣдокъ яйца. 

Цолучивши такое извѣстіе, мы недолго оставались на 
крыльцѣ. Я замѣтилъ, что мы стали слишкомъ низко, и 
что намъ надлежало бы избрать другую, болѣе возвы¬ 
шенную позицію. Оглядывая кругомъ нашъ дворъ, я 
сообоазилъ что на всемъ его пространствѣ нѣтъ выше 
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пункта, какъ деревянная башня, служившая голубятнею, 
и мы, сотедши съ домоваго крыльца, направили къ 
ней шаги свои, рѣшаясь взойти на ея высоты и тамъ 
отбиваться до тѣхъ поръ, пока насъ или не достанутъ 
оттуда и не растерзаютъ взбунтовавшіяся животныя, 
или пока насъ не избавитъ отъ гибели какой-нибудь 
непредвидѣнный случай. Но на пути къ голубятнѣ 
встрѣтило насъ неожиданное явленіе: четыре кота си¬ 
дѣло вмѣстѣ па землѣ: двое изъ нихъ были изъ го¬ 
сподскаго дома и одинъ, иретолстый котище бѣ^эй масти 
съ большими черными пятнами на спинѣ и на брюхѣ, 
любимецъ женской прислуги, большой мышеядецъ, прі- 
обрѣвшій себѣ громкую славу во всемъ двопѣ побѣдами 
надъ огромными крысами. 

Этотъ котъ, всегда ласковый, привѣтливый, всегда 
нѣжно около человѣка мурлычащій и трущійся, теперь, 
нш'Чгь сего ни съ того, сидя посреди двора съ другими 
котами, устремилъ на насъ такіе зловѣщіе взоры, что, 
казалось, готовился броситься намъ въ лино съ выпущен¬ 
ными когтями. 

Собаки не впутали намъ подозрѣній въ измѣнѣ, нс 
о кошачьей породѣ издавна сложились иныя мнѣнія. 

Такъ вотъ и казалось, что этотъ домашній нашъ котъ, 
въ критическую для насъ минуту опасности отъ вра¬ 
говъ, сыграетъ съ нами такую роль, какую когда-то 
сыгралъ Мазепа съ Петромъ Великимъ. Мы невольно 
остановились, увидя передъ собой кошачью группу, но 
мой меньшой сынъ, не думая долго, свистнулъ на собакъ 
и, указавши имъ на котовъ, крикнулъ: „ату ихъ!" 
Собаки бросились на котовъ, а тѣ въ испугѣ пусти¬ 
лись въ разныя стороны. Я видѣлъ, какъ толстый 
пестрый котъ полѣзъ по одному столбу изъ поддержи¬ 
вавшихъ крыльцо дома и, уцѣпившись когтями за стѣнку 
столба, оборачивалъ голову назадъ и глядѣлъ угрожаю¬ 
щими глазами на собаку, хотѣвшую достать его, испуская 
вмѣстѣ съ тѣмъ звуки, свойственные кошачьей природѣ 
въ минуты гнѣва и раздраженія. 

Дошли мы до голубятпи, стали всходить наверхъ 
но узкой лѣстницѣ; тутъ стали на насъ налетать голуби, 
какъ будто намѣреваясь насъ задѣть крыльями и клю¬ 
нуть клювомъ. Мы стали отъ нихъ отмахиваться, подо¬ 
зрѣвая, что и эти птицы, кроткія и нѣжныя, какими 
привыкли мы ихъ считать, также увлеклись мятежнымъ 
духомъ, овладѣвавшимъ все и четвероногое и двуногое 
царство подвластныхъ человѣку животныхъ; и они, ка¬ 
залось намъ, вспомнили тѣ горькія для нихъ минуты, 
когда къ нимъ на голубятню появлялся поваръ съ 
своимъ убійственнымъ ножомъ искать голубятъ на 
жаркое. 

У васъ въ великороссійскихъ губерніяхъ голубей не 
ѣдятъ,* и если бы тамъ у васъ произошелъ такой бунтъ 
домашнихъ тварей противъ человѣка, то вы бы со сто¬ 
роны голубей были совершенно застрахованы отъ всякой 
опасности. Впрочемъ, и у насъ, въ описываемыя ми¬ 
нуты, голуби не показали продолжительной вражды къ 
человѣку. Мой меньшой сынъ выстрѣлилъ изъ пистолета, 
и голуби разлетѣлись. 

Тогда мы безпрепятственно заняли высоты голубятпи 
и смотрѣли оттуда на огромное полчище рогатаго скота 
и лошадей, облегавшее нашу усадьбу. Отъ рева, визга 
и ржанья во дворѣ невозможно было ни говорить ни 
слушать. 

Омелько, выбѣжавши изъ птичнаго двора, метался 
по двору, какъ угорѣлый; видно было, что и онъ, какъ 
всѣ мы, потерялъ голову. Я позвалъ его на голубятню и 
сказалъ: 

— Ты одинъ знаешь скотскій языкъ и умѣешь 
съ ними объясняться. Конечно, за дворъ я тебя не 
пошлю, потому что, чуть только ты высунешь голову со 
двора, какъ тебя заколетъ какой-нибудь быкъ* или за¬ 
кусаетъ кобыла, а потомъ они ворвутся въ ворота, и 
всѣмъ намъ капутъ придетъ. А вотъ что: нельзя ли 


тебѣ взлѣзть на ограду и оттуда уговаривать бунтовщи¬ 
ковъ. Попытайса! 

Омелько отправился исполнять порученіе. Мы съ на¬ 
пряженнымъ вниманіемъ слѣдили за его движеніями, 
видѣли, какъ, подставивши лѣстницу, онъ взобрался 
на ограду, но не могли разслышать, на какомъ языкѣ 
онъ обращался къ мятежникамъ. Мычалъ ли онъ, ржалъ 
ли, не знаемъ. Но услышали мы за оградою ужаснѣйшій 
шумъ и увидали, какъ Омелько, соскочивши съ ограды, 
шелъ къ намъ и махалъ руками, какъ дѣлаютъ тогда, 
когда хотятъ показать, что задуманное не удается. 

— Ничего, баринъ, не подѣлаемъ -съ разбойни¬ 
ками!— сказалъ онъ, пришедши къ намъ на голу¬ 
бятню.— Я ихъ сталъ было уеовѣщевать; я имъ говорилъ, 
что самъ Богъ сотворилъ ихъ на то, чтобъ служили 
человѣку, а человѣкъ былъ бы ихъ господиномъ! Но 
они всѣ заорали: „какой такой Богъ! Это у васъ, у 
людей, какой-то есть Богъ! Мы, скоты, никакого Бога 
не знаемъ! Вотъ мы васъ, тирановъ и злодѣевъ, рогами 
забодаемъ!" — крикнули рогатые. „Копытами заля¬ 
гаемъ!"—произнесли лошади. „Зубами загоыземъ!"—за¬ 
кричали разомъ и тѣ и другіе. 

— Что жъ намъ теперь дѣлать, Омелько?—спраши¬ 
валъ я въ невыразимой тревогѣ. 

— Одно средство осталось, — сказалъ Омелько. — 
Сказать имъ, что отпускаемъ на волю всѣхъ: и воловъ, 
и коровъ, и лошадей: Идите, молъ, себѣ въ поле, паси¬ 
тесь, какъ знаете, можете съѣсть все, посѣянное на ни¬ 
вахъ. Васъ-де мы не станемъ ишшеволивать ни къ 
какимъ работамъ, ступайте! 

„Такъ они, обрадовавшись, разойдутся по полямъ, а съ 
овцами, свиньями и съ птицею мы какъ-нибудь сладимъ. 

„Намъ бы только вотъ этихъ рогатыхъ да копытча¬ 
тыхъ спровадить: они только намъ опасны, потому 
что сильны! А какъ пойдутъ въ поле, такъ не долго 
натѣшатся: сами же межъ собою передерутся, пере¬ 
грызутся, а хоть и поля потолкутъ, такъ вѣдь не многія, 
уже большая часть хлѣба убрана, остальное же 
хоть и пропадетъ, да зато мы всѣ останемся цѣлы и 
живы. Жалче всего только сѣна въ стогахъ. Они его, 
разбойники, все истребятъ! 

„Сами же скоты не будутъ знать, что имъ съ сдбой 
дѣлать, и тогда можно будетъ найти способы, какъ ихъ 
подобрать снова подъ власть нашу. Самый долгій срокъ, 
ихъ волѣ будетъ, если будутъ бродить въ поляхъ до 
заморозовъ, а уже когда въ полѣ ничего расти не бу¬ 
детъ, тогда и сами къ намъ придутъ! А вѣдь до осени 
ужъ не такъ далеко!" 

Я разрѣшилъ Омельку поступить такъ, какъ онъ 
замыслилъ. Онъ снова полѣзъ на ограду, л мы еще съ 
большимъ вниманіемъ, чѣмъ прежде, слѣдили за его 
движеніями. Спустя нѣсколько минутъ все осаждавшее 
дворъ полчище скотовъ стремглавъ бросилось съ ревомъ 
и ржаніемъ въ поле. Лошади и волы прыгали, видно 
было, что это дѣлается отъ радости. 

Омелько слѣзъ съ ограды, пришелъ къ намъ и го¬ 
ворилъ: 

— Избавились, слава Тебѣ, Господи! Удалось-таки 
сдровадить лошадей и рогатый скотъ. Пустите всѣхъ 
собакъ въ садъ на свиней, а вся дворня пусть идетъ 
усмирять птицу, я же потомъ пойду усмирю козъ и 
овецъ. 

— Какъ это ты спровадилъ рогачей и копытниковъ?— 
спрашивалъ я у Омелька. 

— А вотъ какъ,—объяснялъ Омелько.— „Чего вамъ 
нужно,—спросилъ я ихъ,—скажите прямо. Можетъ-быть, 
мы вамъ все сдѣлаемъ, чего вы захотите". — „Воли! 
Воли!"—закричали разомъ и рогатые и копытчатые. А 
я имъ сказалъ: „Ну что жъ? Идите на волю! Ступайте 
въ поле, потолките всѣ хлѣба, что остались еще ыа 
корню. Мы васъ уже не станемъ употреблять ни на 
какія работы. Вольные будете себѣ!" Они, какъ это отъ 
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меня услышали, такъ тотчасъ съ радости затопали, забры- 
кали, крикнули: „Мы вольные! Мы вольные! Мы себѣ воли 
добыли! Гулять на волѣ! Наша взяла! Воля, воля!" И 
побѣжали. 

—* Молодецъ Омелько,— сказалъ я ему,—честь великая 
и хвала теб$! Ты насъ всѣхъ отъ бѣды избавилъ. 

Мы сошли съ голубятни. Я приказалъ собрать всѣхъ 
собакъ, провести черезъ домъ въ садъ и присоединить 
къ тѣмъ, которыя туда были отряжены заранѣе распра¬ 
вляться со свиньями. До сихъ поръ дѣло ихъ не могло 
итти вполнѣ успѣшно, такъ какъ число высланныхъ въ 
садъ собакъ было не велико до прибытія къ нимъ на 
помощь тѣхъ, которыя оставались во дворѣ. Когда со¬ 
баки проведены были въ садъ, я вошелъ въ домъ и 
сталъ у окна, уставивъ въ открытое окно заряженную 
винтовку. Я нацѣлился въ кабана, который въ цвѣтникѣ 
трудился надъ кустомъ сирени, стараясь выдернуть его 
съ корнемъ изъ земли. Пуля пробила хищника насквозь. 

Свиньи, испуганныя выстрѣломъ, повалившимъ дерзно¬ 
веннѣйшаго ихъ воителя, надираемыя отовсюду собаками, 
покинули цвѣтникъ и побѣжали къ тѣмъ своимъ това¬ 
рищамъ, которые въ концѣ сада расправлялись съ ого¬ 
родными овощами. Собаки не давали имъ ни прохода 
ни отдыха: однѣ вцѣплялись свиньямъ въ ноги, другія 
забѣгали впередъ и хватали свиней за -уши, и тащили 
подъ жалобные звуки свиного стенанія. Вслѣдъ за со¬ 
баками побѣжало двое слугъ съ ружьями, дали два 
выстрѣла, ранили двухъ свиней и тѣмъ придали соба¬ 
камъ ярости и задора. 

Вскорѣ садъ былъ очищенъ отъ свиней, собаки гна¬ 
лись за ними по дорогѣ, по которой побѣжали свиньи, под¬ 
нявшія такую тучу пыли, какъ и тогда, когда въ воин¬ 
ственномъ свиномъ задорѣ бѣжали по той же дорогѣ на 
приступъ къ саду. 

Мы отправились на птичный дворъ. Тамъ царствовалъ 
безпорядокъ въ полномъ разгарѣ. Все летало, подлеты¬ 
вало, скакало, подскакивало, прыгало, металось, бѣгало 
и на всякіе голоса выкрикивало: и гоготало, и шипѣло, 
и свистало, и охало, и кудахтало, и кукарекало. Мень¬ 
шой мой сынъ выстрѣлилъ изъ пистолета. Птичье обще¬ 
ство сперва какъ будто еще сильнѣе заволновалось отъ 
этого выстрѣла, но тотчасъ же, оторопѣвъ, утишилось на 
мгновеніе. Омелько воспользовался такимъ мгновеніемъ 
и крикнулъ: 

— Зачѣмъ безъ толку орете? Скажите намъ, чего хо¬ 
тите. Что вамъ нужно? Мы для васъ все сдѣлаемъ. 

— Воли! Воли!—закричала птица своими различными 
языками. 

— Воли! Воли!—произнесъ Омелько, видимо, пере¬ 
дразнивая птицу.—Ну, хорошо. Мы вамъ дадимъ волю. 
Гуси и утки! Вонъ ваша дикая, вольная братія, какъ 
высоко летаетъ! Летите и вы къ нимъ. Мы вамъ позво¬ 
ляемъ. Мы васъ не держимъ! У васъ есть крылья: 
летите! 

— Да какъ намъ летѣть, коли силъ на то нѣтъ!— 
црогоготали гуси.— Наши предки были такіе же воль¬ 
ные, какъ вонъ и тѣ, что теперь тамъ высоко летаютъ. 
А вы, тираны, взяли ихъ въ неволю, и отъ нихъ пошли 
наши дѣды и родители, и мы всѣ родились уже въ не¬ 
волѣ, и черезъ эту самую неволю мы всѣ не умѣемѣ 
уже летать, какъ летаютъ тѣ, что вольными остались 

■ — Не наша въ томъ вина,—сказалъ Омелько.— 
Разсудите сами вашимъ гусинымъ и утинымъ умомъ. 
Развѣ мы васъ въ неволю съ воли забирали? Развѣ мы 
съ вами что-нибудь такое сдѣлали, что вы летать вы¬ 
соко не можете? Вы у насъ изъ яицъ вылупились и съ 
первыхъ дней вашихъ до сего часа летать не умѣли, 
да и ваши отцы и дѣды, что у насъ жили, тоже не ле¬ 
тали такъ, какъ эти вольные дикіе летаютъ. Ваша по¬ 
рода стала въ подчиненіи у человѣка уже давно, такъ 
давно, что не только вы съ вашею гусиною памятью, да 
и мы съ нашею человѣчьей) не можемъ сказать, какъ 


давно! Тѣхъ, что вашихъ предковъ взяли когда-то въ не¬ 
волю, нѣтъ давно на свѣтѣ. Мы же, что теперь жи¬ 
вемъ на свѣтѣ, чѣмъ тутъ виноваты, что вы летать 
высоко не умѣете? Мы васъ отпускаемъ на волю! Ле¬ 
тите! А коли не умѣете, такъ насъ въ томъ не вините. 

Гуси отвѣчали: 

— Мы не въ силахъ летѣть и остаемся у васъ. Только 
вы пасъ не рѣжьте. Намъ жить хочется. 

Вслѣдъ за гусями въ такомъ же смыслѣ прокахкали 
и утки. 

Омелько на это сказалъ: 

— Вамъ жить хочется,—говорите вы. —Но вѣдь вамъ, 
я думаю, и ѣсть хочется. Какъ же вы хотите, чтобы мы 
васъ кормили, а отъ васъ за то не получали себѣ ника¬ 
кой пользы. Нѣть, нѣтъ. Этакъ нельзя. Летите себѣ, коли 
не хочется, чтобы васъ рѣзали. Летите себѣ на .волю. 
Не держимъ васъ насильно. А коли хотите у насъ оста¬ 
ваться и кормъ отъ насъ получать, такъ и намъ что- 
нибудь доставляйте. Мы васъ кормимъ, за то, васъ и 
рѣжемъ. И отъ васъ хотимъ кормиться, за то что вамъ 
даемъ кормъ. Что за бѣда, если когда-нибудь поваръ 
вашего брата-гуся на жаркое зарѣжетъ! Не всѣхъ же 
васъ разомъ порѣжетъ! Хуже было бы, когда бы вы 
пошли на волю, да на васъ напалъ бы лютый звѣрь 
или злая птица. Всѣхъ бы васъ разомъ истребили. А 
у насъ когда—-не когда случится, что поваръ двухъ-трехъ 
какихъ-нибудь гусей или утокъ зарѣжетъ. Зато вы всѣ 
поживаете у насъ въ добрѣ и холѣ. Сами собою вы ни¬ 
когда на волѣ не проживете, какъ у насъ. Попробуйте, 
полетите, поживите на волѣ! 

— Куда намъ летѣть, когда силъ нѣтъ!—повторили гуси. 

То же произнесли утки своимъ кахканьемъ. 

— Такъ живите смирно и не бунтуйте!—сказалъ 
внушительно Омелько и обратился къ курамъ съ такою 
рѣчью:—А вы, куры-дуры! Тоже захотѣли воли! Летите и 
вы, скорѣй летите да поднимайтесь повыше, погуляйте по 
поднебесью, узнаете, какъ тамъ поживется безъ насъ, 
на полной волѣ. Да вы, дуры, сажыя на два отъ земли 
не въ силахъ подлетѣть: васъ и хорьки, и кошки, и 
ласточки, и орлы заѣдятъ, и коршуны цыплятъ вашихъ 
расхватаютъ, и сороки и вороны яицъ вамъ высидѣть 
не дадутъ! Дуры, вы, дуры набитыя! Ужъ вы-то, паче 
всѣхъ другихъ птицъ на свѣтЬ, безъ нашего брата-че- 
ловѣка жить не можете. Смиритесь же, глупыя, и поко¬ 
ряйтесь; такая, видно, наша съ вами судьба, что намъ 
надобно васъ стеречь и кормить, а за то васъ рѣзать 
и яйца ваши брать. 

Куры закудахтали самыми покорными звуками. Пѣтухи 
весело закукарекали, а Омелько объяснилъ намъ, что это 
они признаютъ справедливость нашихъ наставленій и 
обѣіцають впередъ совершенную покорность. 

Вся птица, казалось, успокоилась и осталась въ до¬ 
вольствѣ, только индѣйки, по своему обычаю, охали, 
жалуясь на свою горемычную, ничѣмъ непоправимую 
долю. 

Омелько отправился къ овцамъ и козамъ. Тѣ овцы, 
которыя успѣли перебраться черезъ оврагъ, стояли, все 
еще сбившись въ кучку, и не двигались далѣе, погляды¬ 
вая глупо на свою братью, попадавшую въ оврагъ. Бѣд¬ 
ныя барахтались въ глубинѣ оврага и не знали, какъ 
изъ него выкарабкаться по его крутымъ стѣнкамъ; хотя 
и была возможность выйти оттуда, проходя по прямой 
длинной рытвинѣ, но у овецъ не хватало настолько 
смекалки. Козлы, стоявшіе напереди, какъ только уви¬ 
дали идущаго противъ нихъ Омелька, затопали ногами 
и, выставляя передъ нимъ свое козлиное достоинство, 
поднимали кверху свои бородатыя головы и покручи¬ 
вали рогами, какъ будто хотѣли тѣмъ произнести: „не 
подходи! Заколемъ!" 

Но Омелько, нашедши длинную хворостину, хватилъ 
одного-другого по бокамъ и отогналъ прочь, потомъ 
позвалъ пастуховъ и велѣлъ имъ вытягивать и выгонять 
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и лъ глубины оврага попадавшихъ туда овецъ и всѣхъ 
ихъ гнать въ овчарню. 

— Смотрите у меня!— кричалъ онъ вслѣдъ овцамъ.— 
Вздумаете бунтовать, будетъ вамъ бѣда! Велимъ зачин¬ 
щиковъ на сало порѣзать! Лишь, дуры! Туда жъ и онѣ: 
захотѣли волн! Да васъ, глупыя, тотчасъ бы всѣхъ волки 
поѣли, если бы мы, люди, отпустили васъ отъ себя на 
волю! Благодарите на"ъ за то, что мы такіе милостивые, 
прощаемъ васъ за вашу глупость! 

Овцы заблеяли голосомъ благодарности, какой требо¬ 
валъ отъ нихъ Омелько. 

Стадо рогатаго скота и конскій таоунъ, получивши 
черезъ Омелька разрѣшеніе на полную свободу, сначала, 
побѣжавши въ поле, предавались тамъ неистовому 
восторгу, скакали, прыгали, бѣгали, мычали, фыркали, 
ржали и, въ знакъ взаимнаго удовольствія, становились 
задними ногами на дыбы и обнимались передними. 

Оканчивался уже августъ. Поля были сжаты и ско¬ 
шены. Хлѣба были почти увезены и стожены въ скирды. 
Оставалось немного десятинъ несньт, іхъ хл і бовъ та¬ 
кихъ породъ, которыя позже всѣхъ убираются. Скоты 
напали на одну неснятую полосу гречихи и потоптали 
такъ, что не осталось пи одного цѣлаго стебелька. От¬ 
правились они далѣе искать себѣ еще какой-нибудь не 
убранной нивы, наткнулись еще на одну и тамъ произ¬ 
вели то же. Но тутъ рушилось согласіе между рогачами 
и копытниками,—согласіе, недавно установившееся но 
поводу ихъ взаимнаго домогательства свободы. Не знаю, 
собственно, за что у нихъ возникло несогласіе, но только 
рогачи стали бодать кліытниковъ, акопытники—лягать 
рогачей: и тѣ и другіе разошлись въ разныя стороны. 
Послѣ того и въ стадѣ тѣхъ и другихъ произошло 
внутреннее раздвоеніе. 

Поводомъ къ тому, вѣроятно, былъ сноръ самцовъ за 
самокъ, подобію тому, какъ и въ нашемъ человѣче¬ 
скомъ обществѣ споръ за обладаніе прекраснымъ по¬ 
ломъ часто бываетъ источникомъ нарушенія согласія и 
дружбы и ведетъ къ печальнымъ событіямъ. 

И рогатое стадо и конскій табунъ разбились на от¬ 
дѣльныя группы, которыя, оторвавшись отъ дѣтой гро¬ 
мады, уходили подальше отъ прежнихъ товарищей. 
Омелько превосходно изучилъ скотскіе нравы, заранѣе 


разсчиталъ на ото свойство, когда отпускалъ скотовъ 
на волю: опт» потомъ сталъ слѣдить за отпущенными. 
Оиъ встрѣтилъ бродившія отдѣльно тошы воловъ и ло¬ 
шадей и силою своего краснорѣчія убѣдилъ тѣхъ и дру¬ 
гихъ воротиться въ село. 

Омелько прельстилъ ихъ обѣщаніями дать югъ много 
сѣна, а лошадямъ еще и овса, другіе, оторвавшись отъ 
громады, забрели на чужія ноля, попортили чужіе хлѣба, 
стянули сѣнца изъ стоговъ, стоявшихъ на полѣ, и сами 
попались въ неволю. 

Омелько, узнавши о такой ихъ судьбѣ, выкупалъ ихъ 
у чужихъ хозяевъ, заплативши послѣднимъ за убытки, 
нанесенные скотами, а выкупленныхъ погналъ въ свое 
село. 

Наконецъ, какъ предвидѣлъ Омелько, самые задорные 
и упрямые скоты бродили по полямъ до глубокой осени, 
когда уже на корню нигдѣ не оставалось ничего и сталъ 
выпадать снѣгъ. Въ предшествовавшую осень, какъ 
вамъ, я думаю, извѣстно, это произошло ранѣе, чѣмъ бы¬ 
ваетъ. Скоты, видя, что уже имъ въ поляхъ недо¬ 
стаетъ пропитанія, отрезвились отъ обольщеній суетною 
надеждою вольности и добровольно, стали возвращаться 
въ свои загоны. Тогда пришли съ покорными головами 
и главные возмутители: бугай, взволновавшій рогачей, 
и рыжій жеребецъ, поднявшій къ бунту копытииковъ. 

И того и другого постигла жестокая кара: бугай, но 
приговору, составленному Омелькомъ и конфирмован¬ 
ному мною, былъ подвергнутъ смертной казни чрезъ 
убіеніе дубинами, а жеребецъ—потерѣ производитель¬ 
ныхъ способностей и запряжкѣ въ хомутъ для возки 
тяжестей. Прочіе, по справедливому и нелицепріятному 
дознанію, произведенному Омелькомъ, понесли наказаніе, 
соразмѣрно степени ихъ виновности. 

Такъ окончился скотской бунтъ у пасъ, явленіе не¬ 
обыкновенное, своеобразное и, сколько намъ извѣстно, 
нигдѣ и никогда неслыханное. Съ наступленіемъ зим¬ 
няго времени все успокоилось, но что дальше будетъ— 
покажетъ весна. Нельзя поручиться, чтобы въ слѣ¬ 
дующее лѣто или когда-нибудь въ послѣдующіе годы 
нс повторились видѣнныя нами чудеса, хотя благоразум¬ 
ный и бдительный Омелько принимаетъ самыя дѣятель¬ 
ныя мѣры, чтобъ они болѣе у насъ не повторялись. 



Библиотека "Руниверс 



554 


1917 


НИВА 


1917 


Д* 34—37. 


Драгоцѣнная находка. 

Неизданная повѣсть Н. А. Некрасова о Бѣлинскомъ, Достоевскомъ и Тургеневѣ. 
Съ предисловіемъ и послѣсловіемъ К. И. Чуковскаго. 


Предисловіе. 

I. 

Тучный Павелъ Васильичъ шелъ медленно. Бѣлинскій уви¬ 
дѣлъ его изъ окна и закричалъ въ нетерпѣніи: 

— Скорѣе, скорѣе! Огромная новость! Событіе!.. 

И показалъ чрезъ окошко какую-то большую тетрадь. Не 
успѣлъ Павелъ Васильичъ войти и раздѣться, какъ Бѣлинскій 
уже восклицалъ: 

— Вэтъ... вотъ... какая геніальная вещь... второй день не могу 
оторваться... Необыкновенная... Называется „Бѣдные люди"... 
Садитесь же скорѣе и слушайте... Автора зовутъ Достоевскій, 
кажется, чиновникъ... не зпаш... я его еще не видалъ... 

И съ величайшимъ подъемомъ, захлебываясь и дрожа отъ 
волненія, прерываемый припадками кашля, критикъ торопился 
порадовать гостя отрывками изъ этой ошеломительной повѣсти. 

Вскорѣ явился Некрасовъ, молодой ярославецъ, альманцшникъ, 
чоэтъ. Бѣлинскій закричалъ ему съ первыхъ же словъ: 

— Дайте мнѣ сюда Достоевскаго! 

И съ чахоточными пятнами на сѣрыхъ щекахъ спѣшилъ объ¬ 
явить и Некрасову, что этотъ новичокъ — величайшій поэтъ, 
что онъ пойдетъ дальше Гоголя, что предъ нимъ всѣ остальные — 
ничто. 

— Онъ открываетъ намъ тайны, какія до него и не снились... 
Это вѣдь первый въ Россіи соціальный романъ! И какіе ха¬ 
рактеры, образы... Скорѣе же, скорѣе —за нимъ! 

Бѣлинскій восхищался до обморока, до полнаго истощенія 
всѣхъ силъ. И кто бы къ нему ни явился, онъ снова и снова 
прочитывалъ своимъ хриплымъ, надорваннымъ голосомъ стра¬ 
ницы драгоцѣнной тетради. Онъ уже былъ влюбленъ въ До¬ 
стоевскаго, хоть и не видѣлъ его; говорилъ о немъ съ материн¬ 
скою нѣжностью, и къ вечеру весь Петербургъ улсе зналъ о 
новоявленномъ геніи. По Невскому такъ и носился на всѣхъ 
парусахъ добрѣйшій и пустѣйпіій Панаевъ (въ ослѣпительно- 
прекрасномъ жилетѣ —отъ самого Оливье!) и, чуть не хватая 
прохожихъ за фалды, трезвонилъ направо-налѣво: 

— Новый талантъ, поразительный! Бѣлинскій говоритъ: выше 
Гоголя... 

И несся- дальше, въ такомъ же азартѣ, чувствуя себя име¬ 
нинникомъ. А съ нимъ его двойникъ Григоровичъ, вертлявый 
полуфранцузъ, вѣтрогонъ, обаятельный сплетникъ,, перепархивалъ 
изъ ресторана въ кондитерскую и, блаженно улыбаясь, шепталъ: 

— Новый Гоголь... величайшій талантъ! Я же его и открылъ... 
Фамилія его — Достоевскій... мой школьный товарищъ, чудакъ... 

И разсказывалъ , у Лерхе, у Дюсео, какъ онъ и его пріятель 
Некрасовъ, прочитавъ эту дивную повѣсть и вдоволь надъ нею 
наплакавшись, кинулись къ автору ночью, не могли потерпѣть 
до утра, стали его обнимать, цѣловать, и вотъ теперь эта самая 
повѣсть дошла наконецъ до Бѣлинскаго, который тоже потрясенъ 
отъ восторга. 

— Вы увидите... вы скоро прочтете... 

К вотъ наконецъ совершилось: къ Бѣлинскому привели До¬ 
стоевскаго. . 

— Да вы понимаете ль сами-то, что это вы такое написали?! — 
накинулся на него въ трансѣ Бѣлинскій. — Не можетъ-быть, 
чтобъ вы, почти мальчикъ, понимали всю эту трагедію, весь 
ея ужасъ и паѳосъ!.. 

Критикъ не уставалъ изумляться безсознательной мудрости 
геніевъ. Волшебною силою творчества они постигаютъ такое, о 
чемъ мы только смутно догадываемся... Имъ часто и самимъ 
невдомекъ тѣ великія откровенія и истины, которыя они намъ 
возвѣщаютъ. Авторъ „Бѣдныхъ людей* — еще юноша, полуребе¬ 
нокъ, а между тѣмъ онъ первый, единственный, высказалъ и 
ѣоплотилъ тѣ идеи, которыми волнуются величайшіе въ Россіи 
умы. Вотъ тайна художественности, вотъ служеніе художника 
истинѣ. Критики, публицисты, философы только разсуждаютъ 
безсильно, а художникъ одною чертой, однимъ образомъ выявитъ 
самую суть. 

Достоевскій былъ опьяненъ своей неожиданной славой. Онъ 
потомъ, и черезъ тридцать лѣтъ, передъ смертью, вспоминалъ 
этотъ мигъ съ упоеніемъ. „Выйдя на улицу,—разсказываетъ онъ 
въ „Дневникѣ*, — я остановился на углу его дома, смотрѣлъ на 
небо, на свѣтлый день, на проходившихъ людей и весь всѣмъ 
существомъ своимъ ощущалъ, что въ жизни моей произошелъ 
торжественный моментъ, переломъ навѣки, что началось что-то 
совсѣмъ новое, но такое, чего я не предполагалъ тогда даже 
въ самыхъ страстныхъ мечтахъ моихъ (а я былъ тогда страшный 
мечтатель). „И неужели вправду я такъ великъ? — стыдливо 
думалъ я про себя въ какомъ-то робкомъ восторгѣ.—О, я буду 
достойнымъ этихъ похвалъ, и какіе люди, какіе людц!“ 

— Это была самая восхитительная минута во всей моей 
низки, — свидѣтельствуетъ онъ на склонѣ лѣтъ.— Я въ каторгѣ, 
вспоминая ее, укрѣплялся духомъ. Теперь еще вспоминаю ее 
каждый юазъ съ восторгомъ. 


И. 

Послѣ знакомства съ геніальнымъ писателемъ восторги кри¬ 
тика возросли еще болѣе. Даже наружность его новаго идола 
казалась ему умилительной. Достоевскій былъ маленькій, ху¬ 
денькій; даже это восхищало Бѣлинскаго. 

— Вы подумайте: онъ вѣдь крошечный, вотъ такой... вотъ 
такой... — умиленно сообщалъ онъ пріятелямъ, указывая чуть 
пе на аршинъ отъ земли, и тѣ потомъ удивлялись не мало, встрѣ¬ 
тившись наконецъ съ Достоевскимъ и видя, что самъ-то Бѣлин¬ 
скій нисколько не выше его. Но въ припадкѣ отеческой нѣж¬ 
ности къ новооткрытому генію, Бѣлинскій относился къ нему, 
какъ къ сыночку, такъ вотъ, кажется, и взялъ бы его на руки, 
покачалъ, пощекоталъ, приласкалъ. 

— „Онъ видитъ во мнѣ доказательство передъ публикою _ и 
оправданіе мнѣній своихъ*,—объяснялъ его любовь Достоевскій. 

Это произошло бъ маѣ, въ іюнѣ. Наступило лѣтнее затишье. 
Скоро столица опустѣла. Достоевскій уѣхалъ въ Ревель подѣ¬ 
литься своей радостью съ братомъ, но къ осени вернулся обратно 
къ новымъ дифирамбамъ н хваламъ. Прошло уже полгода съ 
тѣхъ порт,, какъ Бѣлинскій объявилъ его геніемъ, а восторги 
нисколько не угасли. Григоровичъ все такъ же носился по го¬ 
роду, до хрипоты прославляя его. „Ле виів ѵоЪге еІациеиг-сЬаиі- 
іеиг!“, — похвалялся онъ самъ передъ нимъ. 

— „Ну, братъ, никогда, я думаю, слава моя не дойдетъ до 
такой апогеи, какъ теперь, — писалъ Достоевскій брату въ 
Ревель. — Всюду почтеніе неимовѣрное, любопытство насчетъ 
меня страшное... Всѣ меня принимаютъ, какъ чудо. Я не могу 
даже открыть рта, чтобы во всѣхъ углахъ ке повторяли, что 
Достоевскій то-то сказалъ, Достоевскій то-то хочетъ дѣлать... 
Бѣлинскій любитъ меня какъ нельзя болѣе... Откровенно тебѣ 
скажу, что я теперь почти упоенъ славой своей*. 

Конечно, онъ знакомится съ бездной народу: князь Вл. Ѳ. Одоев¬ 
скій проситъ его осчастливить своимъ посѣщеніемъ; графъ 
В. А. Сологубъ разсыпается передъ нимъ въ комплиментахъ; 
пріѣхавшій изъ Парижа Тургеневъ, „красавецъ, аристократъ и 
богачъ* *), привязался къ нему всей душой. „Эти господа ужъ 
и не знаютъ, какъ любить меня: влюблены въ меня всѣ до 
одного*. 

Но неужели никто не почувствовалъ, что такіе хвалы и 
тріумфы для Достоевскаго—какъ удары кнута! Внезапная неслы¬ 
ханная слава, налетѣвъ на него ураганомъ, закружила и швыр¬ 
нула съ размаху о камни. Нужна будетъ сибирская каторга, всѣ 
ужасы Мертваго Дома., чтобы наконецъ исцѣлить его душу отъ 
тѣхъ язвъ и судорогъ, которыя принесла ему слава. Тріумфы не 
для подпольныхъ людей, лучше имъ пинки, оскорбленія. Они 
вѣдь обидчивы, мнительны, какъ горбуны или. карлики. Угрю¬ 
мые фантазеры, мечтатели, одинокіе до одичанія, замкнутые,' 
бѣшено влюбленные въ себя яростной любовью, тираны своихъ 
душъ, — они самое счастье свое ощущаютъ, какъ огнепалимую 
пытку. Хорошо было Гончарову, что восторги Бѣлинскаго обру¬ 
шились на него узкъ тогда, когда ему шелъ четвертый деся¬ 
токъ: онъ былъ забронированъ тогда отъ всякихъ катастрофъ и 
чрезмѣрностей. Но Достоевскій, еще безусый, невзрослый, къ 
тому же больной, съ зачатками падучей болізни — не могъ же 
онъ нести свою славу весело, легко и посвистывая, какъ какой- 
нибудь пустоплясъ Жанъ Панаевъ! Вѣдь долженъ же онъ былъ 
ощущать и въ тѣ ранніе, первоначальные годы свой демони- 
чески-пророческій даръ, свою богоизбранность и единственность! 
Вѣдь носилъ же онъ въ душѣ эмбріоны, зародыши своихъ гряду¬ 
щихъ созданій, прообразы будущихъ ббразовъ, предчувствія бу¬ 
дущихъ чувствъ, титаническихъ страстей и бореній. Вѣдь имѣлъ 
зке онъ право взирать на себя съ какимъ-то преклоненіемъ; 
калодымъ нервомъ своимъ онъ вѣдь чувствовалъ, что онъ не¬ 
обыкновенный, отмѣченный. 

Но разнымъ пустяковымъ душонкамъ было чрезвычайно 
смѣшно, что онъ такъ зазнался. Перемигиваясь, прыскали 
со смѣху, разсказывали о немъ анекдоты. „Эхъ, самолюбіе 
мое расхлесталось! — жаловался онъ самъ брату Мишѣ. — 
У меня есть ужасный порокъ: неограниченное самолюбіе и 
честолюбіе*. Но совладать съ этимъ порокомъ не могь. И на 
взглядъ пустяковыхъ людей, всѣ его тогдашнія письма—сплош¬ 
ное самохвальство: 

— „Мой романъ произвелъ фуроръ!* 

— „Я чрезвычайно доволенъ романомъ моимъ, не нарадуюсь*. 

— „Моя повѣсть выходиіъ превосходно. Это будетъ мой ше¬ 
девръ. Тебѣ она понравится лучше „Мертвыхъ душъ*. 

— „Гоголь не такъ глубокъ, какъ я*. 

— „Первенство за мной, и надѣюсь, что навсегда*. 

Хлестаковство небывалое,—но пустяковые люди не знали, что 

ютчасъ же, черезъ нѣсколько дней, Достоевскій о гЬхъ же 
своихъ сочиненіяхъ писалъ: 

*) Въ этомъ Достоевскій ошибся: Тургеневъ о ту пору терпѣлъ 
большую нужду. 
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— „Скверность, грянь, изъ души воротитъ, читать не хочется!" 

Они не замѣнили, что за этимъ взрывомъ чрезмѣрнаго 

слмовоехнщепія слѣдуетъ у него такой же чрезмѣрный 
припадокъ мучительнаго недовѣрія къ себѣ, что здѣсь для пего— 
жизнь и смерть: что, не удайся ему его повѣсть, онъ въ отчая- 
убилъ бы с(' я: 

-А не ирис рою романа, такъ, можетъ - быть, и въ Неву! 
Что же дѣлать!. Я ужъ думалъ объ этомъ. Я не переживу смерти 
моей ісЬзе Пхе. 

Этого не знали, а знали одно: Достоевскій зазнался, зарвался. 

Панаевъ еще иг истопталъ башмаковъ, въ которыхъ носился по 
Невскому, трубя объ его геніальности, а ужъ каждому торопится 
шепнуть: 

— Вы слыхали?.. Вѣдь нашъ Досгоевскій... 

И разсказываетъ престранныя вещи: приходитъ, будто, Досто¬ 
евскій къ издателю и требуетъ, чтобъ его новая повѣсть была 
непремѣнно напечатана въ рамкѣ; иначе онъ не согласент 
печататься. Обведите каждую его страницу чернымъ бордюромъ 
каймой—въ отличіе отъ другихъ повѣстей, чтобъ, не^ дай Богъ 
его не смѣшали съ гр. Сологубомъ, съ Еіш. Гребенкой! А Турге¬ 
неву онъ, будто бы, прямо сказалъ: дайте мнѣ врезія, я вас' 
въ грязь затопчу... и т. д., и т. д., и т. д... 

Неужели не нашлось никого среди этихъ лучшихъ, 
умнѣйшихъ людей, какіе только были въ Россіи, кто бы его 
пожалѣлъ! Пусть ни одинъ изъ его недавнихъ хвалителей не 
могъ и отдаленно предчувствовать, какая великая въ немл 
таится душа, п;. сть всѣ они видѣли въ немъ только больного 
маньяка, лунатика, но тѣмъ болѣе жестока ихъ травля. Паскви¬ 
лемъ, сплетней, насмѣшкой, эпиграммой, карикатурой, хихи 
каььемъ они терзали его день изо дня. „Тогда было въ модѣ 
предательство", - веге ми настъ П. В. Анненковъ. Обществен¬ 
ныхъ интересовъ вѣдь ке было въ тѣ безпросвѣтные годы, и 
даже лучшіе люди страны жили дрязгами своего муравейника. 
Всякіе кляузы, пересуды, подвохи доходили до грандіозныхъ 
размѣровъ въ тогдашнихъ литературныхъ кругахъ. Рабское, 
развращенное общество заражало своими болѣзнями даже 
избран нѣйшпхъ своихъ представителей. 

Но вѣдь но смѣялся же никто надъ Бальзакомъ, когда тотъ 
называлъ себя Маршаломъ Французской Словесности и возвѣ¬ 
щалъ громоносно: 

— Поздравьте меня, я уже близокъ къ тому, чтобы сдѣлать* 
геніемъ! 

И каждую свою строчку величалъ откровенно шедевромъ. 
Бальзакъ былъ здоровякъ и горланъ, а про Достоевскаго неужели 
никто не почувствовалъ, сколько въ его гордынѣ страданія! 

— Я тщеелаве нъ такъ, будто съ меня кожу содрали, и мнѣ ужъ 
отъ одного воздуха больно,—плакался человѣкъ изъ подполья. 

Весь онъ — облаженная рана, а его — кипяткомъ, кулакомъ! 
„Здоровье мое ужасно разстроено; я боленъ нервами и боюсь 
горячки или лихорадки нервической",—жалуется онъ въ тогда¬ 
шнемъ письмѣ, но его не щадятъ, его травятъ, мстятъ ему за 
свой недавній к исторгъ. Рады изъ вчерашняго кумира создать 
анекдотъ и посмѣшище. Особенно жестокъ былъ Тургеневъ: онъ 
умъ ль дразнить и трунить, какъ никто *). 

„Тогда было въ модѣ нѣкотораго рода предательство, состоя 
влюе въ томъ, что за глаза выставлялись карикатурныя изобра 
женія привычекъ людей, что возбуждало смѣхъ... Тургенева, 
былъ большей мастеръ на такого рода представленія. Онъ соста¬ 
влялъ весьма забавныя эпиграммы на выдающихся людей своего 
времени 

Онъ разсказывалъ, напримѣръ, при Достоевскомъ о каком 
захолустномъ че швѣчкѣ, ничтожномъ, который вообразилъ себя 
геніемъ и сдѣлался всеобщимъ шутомъ. Достоевскій трясся, 
блѣднѣлъ и въ ужасѣ убѣгалъ, не дослушавъ. Какъ, должно-быть, 
онъ корчился Отт» боли и гнѣва, когда Григоровичъ со смѣхомъ 
читалъ ему злое посланіе Тургенева, написанное якобы Бѣ¬ 
линскимъ: 

Влт.ізь горестной фигуры, 

До^ тоевокіГг, юный пищъ, 

На носу литературы 
Рдѣешь ты, какъ ііэвыи прыщъ. 

Некрасовъ, тотъ самый, который прибѣжалъ къ нему ночью 1 
рыдая и тряся его за плечи, чтобы выразить накипѣвшій вое 
торгъ, теперь шельмовалъ его яростно. Олъ сочинилъ о немъ 
вмѣсіѣ съ Тургеневымъ безпардонные лихіе стишки, гдѣ, вышу 
чивая курносаго генія, звалъ его чухонской звѣздой; увѣрялъ, 
что самъ турецкій султанъ, прочтя его новую повѣсть, вы шлеп 
за нимъ визирей... 

— Я разругалъ Некрасова въ пухъ,—сообщаетъ наконецъ 
Достоевскій.—Некрасовъ меня собирается ругать (въ „Современ¬ 
никѣ")... Я имѣлъ непріятность окончательно поссориться съ „Со¬ 
временником!, и въ лицѣ Некрасова... 

И жутко читать въ мемуарахъ Авдотьи Панаевой, какъ однажды 
авторъ „Бѣдныхъ людей“ выбѣжалъ изъ кабинета Некрасова, 
блѣдный, какъ снѣгъ, и такъ дрожалъ, что никакъ не могъ по 
пасть въ рукавъ пальто, которое ему подалъ лакей. Нако медъ 
вырвалъ пальто и выскочилъ съ нимъ на лѣстницу, не надѣвъ. 


*) Си. „Босшшіьанія Анненкова", стр. 130. 


— „Достоевскій просто сошелъ съ ума,—сказалъ Некрасовъ 
мнѣ дрожащимъ отъ волненія голосомъ.—Явился ко мпѣ сь 
угрозами, чтобы я не смѣлъ печатать мой разборъ на его сочи¬ 
ненія вь слѣдующемъ нумерѣ. II кто ему навралъ, будто я всюду 
читаю сочиненный мною на него пасквиль въ стихахъ!.. До бѣ¬ 
шенства дошелъ". 

Не прошло еще года послѣ выхода „Бѣдныхъ людей", а ужъ 
всѣ его хвалптели-с^иенгы были его лютые враги. 

— Только съ Бѣлинскимъ сохранилъ я прежнія добрыя отно¬ 
шенія, онъ человѣкъ благородный, — писалъ Достоевскій, не 
зная, что въ это самое время Бѣлинскій, разочаровавшись въ 
его дарованіяхъ, сообщаетъ о немъ злые анекдоты, о какихъ-то 
его шинеляхъ, калошахъ, о томъ, какъ онъ кого-то „надулъ", 
„подкузьмилъ". 

— Вотъ вамъ анекдотъ объ этомъ молодцѣ...—пишетъ Бѣлин¬ 
скій въ ту пору пріятелямъ. 

— Кстати, чуть-было не забылъ презабавный анекдотъ о 
Достоевскомъ... 

Еще черезъ нѣсколько времена писалъ еще рѣзче: 

— Повѣсть Достоевскаго пошла, глупа и бездарна... 

— Повѣсть „Хозяйка" ерунда страшная... Каждое его новое 
произведеніе — новое паденіе. Надулись же мы, другъ мой, съ 
Достоевскимъ-геніемъ. Я, первый критикъ, разыгралъ тутъ осла 
въ квадратѣ. 

Такъ и умеръ Бѣлинскій съ увѣренностью, что „этотъ молодецъ" 
ихъ надулъ, что онъ жалкій, смѣшной н очень маленькій; никто 
не предвидѣлъ тогда, что „этому молодцу" суждено стать вели¬ 
чайшею славой Россіи. Для всей плеяды Бѣлинскаго онъ остался 
до конца жизни чужимъ: должны были исполниться какіе-то 
сроки, чтобы лишь внуки и правнуки тѣхъ, кого онъ такъ взбу¬ 
доражилъ своею не; вою повѣстью, поняли, мимо какого высо¬ 
каго трагика ихъ дѣды прошли, какъ слѣпые. 

III. 

Появленіе „Бѣдныхъ людей" было такимъ чрезвычайнымъ собы¬ 
тіемъ въ исторіи русской общественности, что воспоминаній о 
немъ сохранилось огромное множество. 

То, что я сейчасъ разсказалъ, извѣстно намъ по прежнимъ 
мемуарамъ, уже всѣми прочитаннымъ,—мемуарамъ Тургенева, 
Григоровича, Анненкова, Папаева, его жены Еийохіе, да и самого 
Достоевскаго, во ихъ письмамъ, дневникамъ и т. д. 

Но есть еще документъ, драгоцѣннѣйшій, доселѣ никому не¬ 
извѣстный, гдѣ рукою отличнаго мастера изображены,—хоть и 
не совсѣмь безпристрастно,- всѣ детали рокового событія. Теперь 
этотъ документъ предо мною: выцвѣтшая, шершавая рукопись. То¬ 
роплюсь ее поскорѣй напечатать; довольно ей таиться подъ спу¬ 
домъ; вѣдь ей пятьдесятъ уже лѣтъ! Авторъ ея—даже страшно 
сказать — самъ Некрасовъ! Какъ не взволноваться до дрожи, 
когда вдругъ, словно изъ могилы, услышишь голосъ такого 
свидѣтеля! Правда, въ рукописи нѣтъ ни конца ни начала, все 
какіе-то обрывки, клочки, но и эти клочки -драгоцѣнность: въ 
нихъ великій поэтъ повѣствуетъ подробнѣйше о замѣчательныхъ 
своихъ современникахъ, о Бѣлинскомъ, о Тургеневѣ, Боткинѣ 
и, главное, о молодомъ Достоевскомъ. Достоевскій—герой его 
повѣсти, а это именно цѣлая повѣсть, очень картинная, яркая, 
гдѣ подъ видомъ какихъ-то Мерцаловыхъ. Бадаклеевыхъ, Рѣі це¬ 
тиловыхъ, Чудовыхъ движутся и дышатъ, и живутъ предъ чита¬ 
телемъ славнѣйшіе тогдашніе дѣятели. 

Сначала я не догадался, въ чемъ дѣло: когда я разыскалъ эту 
повѣсть въ старыхъ бумагахъ Некрасова, среди его неизданныхъ 
стиховъ, корректуръ, черновиковъ и писемъ, мнѣ показалось, 
что предо мной беллетристика, самая обыкновенная повѣсть о 
какомъ-то смѣшномъ Глажіевскомъ, авторѣ „Каменнаго сердца"; 
и я уже прочиталъ страницъ пять, когда меня вдругъ осѣнило: 
да вѣдь этоіъ Гляжісвскш—Достоевскій! Несомѣнно, онъ! Весь, 
какъ вылитый! Какъ это я раньше не понялъ! Глажіевскаго 
зовутъ Осипъ Михайлычъ, а Достоевскаго-- Ѳедоръ Михайлычъ,— 
только въ этомъ, пожалуй, и разница! Даже въ возрастѣ сход¬ 
ство полнѣйшее: Достоевскому, когда оыъ писалъ свою повѣсть, 
было двадцать четыре года, и Глажіевскому—двадцать четыре! 
Даже обѣдаетъ онъ въ Ноіеі <Іе Рагін, излюбленномъ ресторан¬ 
чикѣ самого Достоевскаго, гдѣ, помните, также ужиналъ его 
„Человѣкъ изъ подполья"! Все, все передано, до послѣдней 
черты. Даже словечко, которое изобрѣлъ Достоевскій, вложено 
здѣсь въ уста Глажіевскому: это словечко—глаголъ „стушеваться"; 
о немъ, помните, Достоевскій писалъ въ „Дневникѣ": 

— Ввелъ и употребилъ это слово въ литературѣ въ первый 
разъ я. 

А Некрасовъ въ своей повѣсти пишетъ: 

— Слово „стушеваться" изобрѣлъ Глажіевскій. 

Вся мнительность автора „Бѣдныхъ людей", все надрывное его 
самолюбіе переданы съ безпощадною яркостью. Даже то, какъ 
онъ въ тѣ ранніе годы стыдился лица своего, считалъ его ка 
кимъ-то обидно-уродливымъ и до судорогъ боялся насмѣшекъ надг 
своею наружностью—зафиксировано въ некрасовской повѣсти. 

Помните, „Человѣкъ изъ подполья" страдалъ: 

— Проклятая Олимпія! Она смѣялась надъ лицомъ моимъ! 

II снопа: 

— Они цинически смѣялись надъ моимъ лицомъ, надъ мѣшко¬ 
ватою фигурой. 
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И снова: 

— Лицо мое мнѣ показалось до крайности отвратительнымъ... 
Я часто съ бѣшенымъ недовольствомъ, доходившимъ до омерзѣ¬ 
нія, ненавидѣлъ свое лицо... 

И у Некрасова тоже: Глажіевскій боится показаться на глаза 
знаменитому критику, чтобы „своей физіономіей не разрушить 
эффектъ своего произведенія". 

„Подобный страхъ былъ довольно основательнымъ",—язви¬ 
тельно замѣчаетъ Некрасовъ, который, какъ мы знаемъ, еще 
раньше въ стихахъ смѣялся надъ пару ясностью Ѳ. М. Достоев¬ 
скаго, надъ его глазами и носомъ. 

Такъ и видно, что смышленый, зоркій, по-молодому насмѣшли¬ 
вый, трезвый, задорный дѣлецъ-ярославецъ успѣлъ по своему, 
за эти два года, разгадать запутанную душу своего мрачнаго 
друга. 

Эго раздражаетъ Глажісвскаго. Въ повѣсти Некрасова онъ 
именно тѣмъ -раздраженъ, что для Чудова въ его поведеніи нѣтъ 
ни загадокъ ни тайнъ. Точно также „Человѣкъ изъ подполья": 

— Онъ зналъ меня наизусть. Меня взбѣсило, что онъ зн^лъ 
меня наизусть. 

Вообще это весьма знаменательно, что, желая изобразить До¬ 
стоевскаго, Некрасовъ невольно изобразилъ героя его „Записокъ 
изъ подполья", тогда еще не написанныхъ. 

Тѣ страницы, гдѣ Некрасовъ приводитъ свои разговоры съ 
новоявленнымъ геніемъ, полны слишкомъ здороваго, ярославскаго, 
почти крестьянскаго юмора: такъ обыкновенно крестьяне разска¬ 
зываютъ о нервическихъ капризахъ господа,. 

Цѣнно сообщеніе объ обморокѣ, который былъ съ Достоевскимъ 
въ пору писанія „Бѣдныхъ людей". До сихъ поръ мы объ этомъ 
не знали. 

Въ повѣсти Глажісвскаго (какъ и въ повѣстяхъ Достоевскаго) 
Некрасову чудится „растянутость, многословіе, неумѣстное повто¬ 
реніе однихъ и тѣхъ же словъ, обличающее нѣкоторую манер¬ 
ность"; все, что у Некрасова высказываетъ объ эгой повѣсти 
критикъ Мерцаловъ, есть буквальное повтореніе того, что гово¬ 
рилъ о „Бѣдныхъ людяхъ" Бѣлинскій. 

Несовпаденіе только въ одномъ: Достоевскій для своей повѣсти 
не бралъ эпиграфа изъ сочиненій Бѣлинскаго, какъ увѣряетъ о 
Глажіевскомъ Некрасовъ. Это очень ехидный штришокъ: будто 
авторъ, чтобъ задобрить страшнаго критика, украсилъ свою по¬ 
вѣсть его изреченіемъ, далъ ему нѣкоторую моральную взятку. 

Достоевскій этого, конечно, не сдѣлалъ: эпиграфъ къ „Бѣднымъ 
людямъ" в^ятъ имъ у князя В. Ѳ. Одоевскаго. Или, можетъ-быть, 
этимъ эпиграфомъ замѣненъ какой-нибудь другой?.. 

Тороплюсь предупредить читателя, чтобы онъ не слишкомъ 
полагался на изложенные въ этой повѣсти факты. Передъ нами 
не безпристрастная лѣтопись, а полемическая боевая сатира. 
Самыя событія, пожалуй, изложены въ повѣсти правильно, но 
освѣщеніе событій однобокое, нарочито-невѣрное. Авторъ не за¬ 
ботился объ исторической точности, у него были свои спеціаль¬ 
ныя цѣли (о которыхъ мы скажемъ потомъ); въ угоду этим, 
цѣлямъ онъ многое преувеличилъ и выпятилъ, о многомъ умол¬ 
чалъ, многое довелъ до карикатуры и шаржа. 

Но, какъ ни язвительна повѣсть Некрасова, какъ ни жестокг 
она къ Достоевскому (и къ окружающимъ людямъ), она і;е 
достигаетъ той цѣли, къ которой, кажется, стремился ея авторъ. 
Читаешь се, и не только не можешь смѣяться надъ этимъ 
смѣшнымъ Глажісвскнмъ, но страдаешь отъ каждаго его 
хвастливаго или трусливаго слова: оѣдный, какъ ему трудно 
и больно! Въ этой повѣсти воочію видишь, что всѣ впечатлѣнія 
жизни, даже сладостныя, даже пріятныя, воспринимались Достоев¬ 
скимъ съ такой страшной чрезмѣрностью, что неизбѣжно пре¬ 
вращались въ страданія. Мудрено ли, что даже въ гуманномъ 
кружкѣ Бѣлинскаго онъ чувствовалъ себя, какъ въ застѣнкѣ? 
Тѣмъ болѣе, что, по разсказамъ Некрасова, въ этомъ кружкѣ 
было много жестокаго. Некрасовъ цѣлую главу своей повѣсти 
посвящаетъ той дружески-б^зпощадной облавѣ, которой подвер¬ 
гались порою нѣкоторые члены кружка. Онъ даже называетъ 
ихъ „жертвами", „мучениками". 

Значитъ, не во всемъ же вішовагь Глажіевскій, и не такъ ужъ 
онъ былъ смѣшонъ, какъ описываютъ въ иныхъ мемуарахъ. 

Вмѣсто сатиры на автора „Бѣдныхъ людей", Некрасовъ (ко¬ 
нечно, нечаянно!) далъ блестящую его апологію. 

IV. 

Но все же весь разсказъ—очень ѣдкій, язвительный; и тольпч, 
Бѣлинскій изображенъ въ ореолѣ. 

Извѣстно, что Некрасовъ набожно чтилъ священную память 
Бѣлинскаго, писалъ о немъ оды, поэмы,—и вотъ даже въ повѣсти 
вывелъ единственнымъ идеальнымъ героемъ. 

. Повѣсть, пожалуй, затѣмъ и написана, чтобъ прославить вели¬ 
каго критика, хотя бы и йодъ чужою личиной, тапкомъ огъ цен¬ 
зуры, которая даже самое имя его считала одно время кра¬ 
мольнымъ. Некрасова всегда удручало, что его учитель будетъ 
скоро забыть; и въ стихахъ, посвященныхъ Бѣлинскому, онъ 
не разъ выражалъ эту скорбь* 

...О тебѣ нѳ скажетъ ничего 
Своимъ потомкамъ сдержанное племя, 

И съ каждымъ днемъ окружена тѣснѣй. 


Затеряна давно твоя могила. 

И намять благодарная друзей 
Дороги къ ней не проторила. 

И черезъ нѣсколько лѣтъ въ поэмѣ „Бѣлинскій"—писалъ: 

...Помянуть печатію 
Его не смѣли, и о немъ 
Слабѣетъ понять съ каждымъ днемъ 
II скоро сгибнетъ невозвратио. 

И просилъ, умслялъ цензоровъ позволить ему, наконецъ, на¬ 
звать это священное имя въ печати, спасти его отъ общаго за¬ 
бвенія: 

— „Лучше запретите мою поэму „Княгиня",—писалъ онъ цен¬ 
зору В. Н. Бекетову,—запретите десять моихъ стихотвореній 
кряду, даю честнее слово: жалова ься не стану, даже про себя",- 
только разрѣшите ему назвать имя Бѣлинскаго громко, на стра¬ 
ницахъ журнала! 

И вотъ онъ даетъ Бѣлинскому имя Мерцалова и выводитъ его, 
какъ лицо фантастическое, въ иолубеллетр лети пескомъ очеркѣ. 

Очеркъ удался превосходно. Даже поэмы и оды Некрасова, 
посвященныя тому же Бѣлинскому, не такъ живо рисуютъ его, 
какъ этогь прозаическій бѣглый набросокъ. Въ одахъ Некрасова- 
Бѣлинскій былъ слишкомъ монументальный, торжественный, хоть 
сейчасъ на пьедесталъ и на площадь, а въ повѣсти-онъ затра¬ 
пезный, домашній, съ тѣми маленькими, милыми слабостями, за 
которыя къ нему льнешь еще больше. 

Въ стихахъ Некрасовъ-передъ нимъ на колѣняхъ: 

Учитель! передъ именемъ твоимъ 
Позволь смиренно преклонить колѣни! 

А въ этой повѣсти—авторъ будто сидитъ на диванчикѣ, полу раз¬ 
легся, и даже съ усмѣшечкой, даже чуть-чуть иронически, слу¬ 
шаетъ неистовыя вѣщанія учителя,—съ той ласковой ироніей, съ 
какой слушаютъ своихъ пол ѵ взрослыхъ, страстно любимыхъ дѣтей. 

Очень тонко подмѣчено въ повѣсти, какъ восторженный и 
пылкій Бѣлинскій силился быть равнодушнымъ, напускать на 
себя хладнокровную трезвость н даже обуздывалъ энтузіазмъ дру¬ 
гихъ,—хотя самъ дольше дпя не выдерживалъ. Также не по¬ 
боялся Некрасовъ отмѣтить, что часто въ основѣ глубокихъ и 
остроумныхъ умозрѣній Бѣлинскаго лежалъ какой-нибудь при¬ 
зракъ, миражъ, который разлетался, какъ дымъ, отъ перваго 
прикосновенія дѣйствительности. Именно за эту святую наив¬ 
ность онъ и чтилъ Бѣлинскаго больше всего. Съ тѣмъ же юмо¬ 
ромъ указано въ повѣсти пристрастіе критика къ необузданнымъ, 
чрезмѣрнымъ словамъ: этотъ юморъ только оттѣняеть сильнѣе его 
благоговѣніе предъ Бѣлинскимъ, которое нельзя не почувство¬ 
вать въ каждой строкѣ его ш вѣсти. 

Всѣ детали тогдашней жизни Бѣлинскаго переданы въ повѣсти 
съ точностью: ему дѣйствительно было тогда подъ сорокъ лѣтъ, 
и дѣйствительно онъ стоялъ тогда во главѣ журнала, который 
своимъ процвѣтаніемъ былъ обязанъ ему одному. Этотъ жур¬ 
налъ—„Отечественныя Записки" Краевскаго. 

Объ остальныхъ персонажахъ—потомъ. Теперь лишь укажемъ, 
что Чудовъ— это, конечно, Некрасовъ, а „добрый, но пустой Раз- 
бѣгаевъ"— конечно. Ив. Ив. Панаевъ, о которомъ и Бѣлинскій го¬ 
ворилъ: „вѣтрогонъ,.инфузорій, но незлобенъ, подобно младенцу". 

Впрочемъ, не лучше ли здѣсь же заранѣе раскрыть псевдо¬ 
нимы всѣхъ героевъ этой исторической повѣсти? Такъ удобнѣе 
будетъ читать ее. Предупреждаемъ читателя, что установленіе 
эгихъ именъ—есть исключительно наша догадка, которую онъ 
въ правѣ оспаривать. 

Рѣшетиловъ, онъ же „Мальчишка"—И. С. Тургеневъ. 

Глажіевскій—Ѳ. М. Достоевскій. 

Чудовъ—Н. А. Некрасовъ. 

Мерцаловъ— В. Г. Бѣлинскій. 

Балаклеевъ—Д. В. Григоровичъ. 

Разбѣгаевъ— Ив. Нв, Панаевъ. 

Въ рукописи не всѣ имена установлены: Бѣлинскій иноіда на¬ 
зывается также Ветлугинымъ, Некрасовъ — Тросниковымъ. Мы 
не воспроизвели этой путаницы. Напомнимъ, что фамилія Рѣше- 
тилова встрѣчается также въ одномъ изъ раннихъ стихотвореній 
Некрасова: 

...Въѣзжая въ вотчину свою, 

Такими мыслями случайно 
Былъ Рѣшетиловъ осажденъ. 

Въ третьей главѣ своей повѣсти Некрасовъ приводить пригла¬ 
сительную записку, которую Бѣлинскій будто бы послалъ Достоев¬ 
скому. Такихъ записокъ было, должно-быть, немало, но до по¬ 
слѣдняго времени до насъ не дошло ни одной. И только два 
года назадъ въ ноябрьской кншѣ „Голоса Минувшаго" (за 19154'.) 
покойный В. Семевскін обнародовалъ слѣдующія карандашныя 
строки: 

„Достоевскій, душа моя (безсмертная) жаждетъ видѣть васъ. 
Приходите, пожалуйста, къ намъ, васъ проводитъ человѣкъ, отъ 
котораго вы получите эту записку. Вы увидите все нашихъ, 
а хозяина не дичитесь, онъ радъ васъ видѣть у себя. 

В. Бѣлинскій". 

Заглавіе повѣсти дано нами; въ рукописи никакого заглавія нѣтъ. 
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У. 

Павелъ Васильичъ былъ очень уменъ, и статьи писалъ тол¬ 
ковыя, дѣльныя. Но всѣ его писанія давно забыты, а помнятъ 
про него только одно: 

— Другъ Тургенева. 

„Другъ Тургенева*— это его чинъ, его санъ, его званіе, его 
общественное положеніе, его право на память потомства. 

Самъ Тургеневъ называлъ его дружески: „мой комиссіонеръ"— 
и дѣйствительно, Павелъ Васильичъ, побуждаемый безкорыстной 
пріязнью, готовъ былъ съ утра до ночи ѣздить по городу, вы¬ 
полняя всевозможныя комиссіи своего знаменитаго друга, жи¬ 
вшаго почти всегда за границей. Письма Тургенева къ Павлу 
Васильичу переполнены порученій и просьбъ. Въ нихъ мы еже¬ 
минутно читаемъ: 

— Узнайте... 

— Освѣдомьтесь... 

-- Сообщите... 

— Распорядитесь... 

— Дайте мнѣ знать... 

— Вышлите... 

— Съѣздите... 

— Сходите... 

— Зайдите, отецъ родной, въ музыкальный магазинъ Іоган* 
сена и спросите... 

— Увѣдомьте меня, что за человѣкъ Боборыкинъ... 

— Будьте отцомъ и благодѣтелемъ: летите стремглавъ къ 
моему цензору и попросите его... 

И Павелъ Васильичъ высылалъ, увѣдомлялъ, сообщалъ, раз¬ 
спрашивалъ, ѣздилъ, хлопоталъ. „Вы самый надежный комиссіо¬ 
неръ",—хвалилъ его благодарный Тургеневъ.—„О, мой спаси¬ 
тель, о, мой покровитель! За все, за все тебя благодарю я!“—и 
заваливалъ своего „покровителя" новыми дѣлами и заботами. 
То Павелъ Васильичъ долженъ былъ съѣздить въ редакцію „Рус¬ 
скаго Вѣстника", то въ „Библіотеку для Чтенія", то снестись съ 
„Эпохой" Достоевскаго; онъ продавалъ процентныя бумаги Тур¬ 
генева, платилъ его долги, искалъ для него управляющихъ... 

Въ литературныхъ кругахъ надъ этимъ очень много смѣялись 
и вспоминали, что въ прежніе годы, еще до сближенія съ Тур¬ 
геневымъ, Павелъ Васильичъ такимъ же манеромъ состоялъ на 
побѣгушкахъ у Гоголя. Гоголь ему прямо писалъ: 

— Ивановъ сообщилъ мнѣ вашу готовность исполнять всякія 
порученія... Вотъ вамъ порученія... 

И тоже наполнялъ иныя письма къ нему одними повелитель¬ 
ными наклоненіями: 

— Развѣдайте... 

— Пришлите мнѣ... 

— Извѣстите меня... 

— Выпишите для меня мелкимъ почеркомъ всѣ критики на 
мои сочиненія... 

И Павелъ Васильичъ былъ радъ, что можетъ услужить, при¬ 
годиться. Онъ нарочно поселился подъ одною кровлею съ Гого¬ 
лемъ, чтобы тотъ диктовалъ ему „Мертвыя души". 

Такая у него была страсть: угождать знаменитымъ писателямъ. 
Вспомнимъ, какъ ухаживалъ онъ за Бѣлинскимъ, подавалъ ему 
лѣкарства, вѣдался съ его докторомъ, читалъ ему вслухъ, бѣ¬ 
галъ на почту за его письмами, снабжалъ его деньгами, возилъ 
его изъ Зальцорунна въ Дрезденъ, изъ Дрездена въ Кёльнъ, изъ 
Кёльна въ Брюссель, въ Парижъ, былъ его нянькой, сидѣлкой, 
и Бѣлинскій о немъ отзывался: 

— Это безцѣнный человѣкъ... обожаемый другъ мой... я очень 
люблю этого милаго человѣка... *) 

Въ литературныхъ кружкахъ Павла Васильича такъ и назы¬ 
вали: „Нашъ Добрый". 

Много было трогательнаго въ этомъ беззавѣтномъ служеніи 
знаменитымъ великимъ писателямъ. Но почему же непремѣнно 
знаменитымъ? А если бы Бѣлинскій не былъ знаменитый писа¬ 
тель, а просто былъ бы несчастный чахоточный—ужели Павелъ 
Васильичъ не сталъ бы за нимъ такъ ухаживать? Не знаемъ, 
но по крайней мѣрѣ Панаевы — и мужъ и жена — называютъ 
его въ своихъ мемуарахъ скрягой, эгоистомъ, кулакомъ, а Не¬ 
красовъ даже эпиграмму на него написалъ, обличая именно 
его эгоизмъ и черствость. Вотъ эта эпиграмма, еще не вошедшая 
въ собраніе сочиненій Некрасова: 

За то, что ходитъ онъ въ фуражкѣ 
II крѣпко бьетъ себя по ляжкѣ, 

Въ немъ патъ Тургеневъ всѣ замашки 
Соціалпста отыскалъ. 

Но ке хотѣлъ онъ вѣрить слуху, 

Что демократъ сей черствъ но духу, 

Что только къ собственному брюху 
Онъ уваженіе плталъ *-). 

Ухаживая за знаменитостями, Павелъ Васильичъ былъ — по 
свидѣтельству многихъ — съ простыми смертными заносчивъ и 
сухъ, разговаривалъ съ ними свысока, по-начальннчески, и даже 


*) См. великолѣпное трехтомпое собраніе писемъ В. Г. Бѣлин¬ 
скаго, изданное фирмой „Опш" подъ редакціей Евг. Ляцкаго. 

'"*) „Русскій Архивъ" 1884 г., кп. 3, стр. 235.—См. также „Архивъ 
Стасюлевича", подъ род. М. К. Лемке. Т. III, стр. 3*3. 


Салтыкова обидѣлъ однажды своимъ высокомѣрнымъ обраще¬ 
ніемъ. 

.Щедрый для знаменитостей, онъ былъ для другихъ скуповатъ 
и очень любилъ угощаться чужими обѣдами, гдѣ такъ радушно 
потчевалъ всѣхъ остальныхъ приглашенныхъ, что получилъ 
прозвище „гостепріимнаго гостя". Далее благосклонный Турге¬ 
невъ сочинилъ о немъ вирши: 

Виляетъ острымъ животомъ. 

Чужимъ наполненнымъ виномъ. 

Вотъ этого-то Павла Васильича Некрасовъ и выводитъ въ 
своей сатирической повѣсти подъ мѣткимъ наименованіемъ: 
„Спутникъ". Павелъ Васильичъ, какъ мы уже видѣли, былъ именно 
спутникомъ всѣхъ литературныхъ свѣтилъ, „получавшимъ свой 
свѣтъ отъ большихъ солнцъ литературы, около которыхъ не¬ 
устанно вращался". Одинъ современникъ разсказываетъ, что 
когда такими восходящими солнцами становились Добролюбовъ 
и Чернышевскій, Павелъ Васильичъ былъ очень не прочь совер¬ 
шить вращеніе вокругъ нихъ, поступить на всю жизнь къ нимъ 
въ „Спутники", но былъ пренебрежительно ими отвергнутъ*). 

Поразительно совпаденіе нѣкоторыхъ характерныхъ*штриховъ, 
какими Некрасовъ изображаетъ этого Спутника, съ тѣми отзы¬ 
вами о Павлѣ Васильичѣ, которые появились въ литературѣ потомъ. 

Некрасовъ, напримѣръ, говоритъ: 

— Лишь разносилась молва о новой знаменитости, Спутникъ 
находился неотлучно при ней. 

А Панаев а-Головачева пишетъ о Павлѣ Васильичѣ: 

— Чуть человѣкъ пріобрѣталъ извѣстность въ литературѣ, 
Павелъ Васильичъ тотчасъ же дѣлался его другомъ. 

По словамъ Некрасова, отношенія Спутника къ знаменитым г> 
писателямъ напоминали „умилительныя отношенія скромнаго, 
расторопнаго и понятливаго подчиненнаго къ милостивому на¬ 
чальнику". 

А въ воспоминаніяхъ Панаевой о Павлѣ Васильичѣ сказано. 

— Онъ увивается за Бѣлинскимъ, точно мелкій чиновникъ за 
своимъ непосредственнымъ начальникомъ. 

Сомнѣваться въ тожествѣ Павла Васильича съ этимъ персона¬ 
жемъ некрасовской повѣсти—невозможно. Въ повѣсти, напримѣръ, 
сообщается, что Спутникъ любилъ читать вслухъ произведенія 
своихъ знаменитыхъ друзей, когда тѣ, по слабости здоровья, 
сами не были на это способны. Кто же не знаетъ, что именно 
Павелъ Васильичъ два вечера подъ рядъ читалъ на квартирѣ Тур¬ 
генева предъ Некрасовымъ, Дружининымъ и прочими—турге¬ 
невскій романъ „Дворянское гнѣздо"? Самъ авторъ тогда быль 
простуженъ, и „чтеніе романа поручено было мнѣ",—разсказы- 
ваетъ Павелъ Васильичъ. 

Въ благодарность за эту услугу (да и за всѣ предыдущіе) 
Тургеневъ распорядился тогда же напечатать въ подзаголовкѣ 
романа: 

— Посвящается Павлу Васильичу. 

Но Некрасовъ, какъ редакторъ журнала, ідѣ печаталась по¬ 
вѣсть Тургенева, счелъ это посвященіе излишнимъ, къ великому 
огорченію „Спутника" **). 

Дальше Некрасовъ сообщаетъ о Спутникѣ, что тотъ дѣятельно 
поставлялъ знаменитостямъ всѣ новости, анекдоты и сплетни о 
петербургскихъ дѣлахъ и событіяхъ. Именно такова была роль 
услужливаго Павла Васильича. Тургеневъ то и дѣло писалъ ему: 

— Не оставляйте меня извѣстіями о токъ, что кипитъ и гре¬ 
митъ вокругъ! 

— Давайте мнѣ свѣдѣній возможно больше! 

— Какіе ходятъ теперь слухи въ нашей сѣверной столицѣ? 

Нужно сказать, что Павелъ Васильичъ исполнялъ эту роль пре¬ 
восходно. Оиъ отлично умѣлъ уловлять главный нервъ данной 
эпохи. Его характеристики разныхъ общественныхъ настроеній 
и вѣяній часто бывали широки и мѣтки. Съ птичьяго полета он * 
умѣлъ смотрѣть на панораму общественной жизни, именно, какъ 
посторонній, чужой, самъ въ этой жизни не участвующій. „Полу¬ 
чилъ я ваше письмо и, по обыкновенію, узналъ изъ него лучше 
всю суть современнаго положенія петербургскаго общества, 
чѣмъ изъ чтенія журнальныхъ корреспонденцій", — хвалилъ .его 
знаменитый пріятель. 

Но жаль, что при такомъ хваткомъ чутьѣ, онъ былъ мало- 
даровигь, безъ темперамента, не горячъ и не холоденъ, отчего 
всѣ его письма, статейки немного тусклы, вяловаты, не выпуклы. 
Умъ расплывчатый и неоригинальный, онъ, какъ беллетристъ к 
какъ критикъ, оказался не выше посредственности, и словно 
спеціально былъ созданъ, чтобы отлично писать мемуары о сво¬ 
ихъ прославленныхъ друзьяхъ, хотя и для этого ему не хватало 
энергичныхъ штриховъ, яркихъ красокъ. Главное же, ему но 
хватало—лица, потому-то онъ и былъ въ дружбѣ со всѣми: когда 
Гоголь оскорбилъ идеалы Бѣлинскаго, когда Бѣлинскій съ про¬ 
клятіями отшатнулся отъ Гоголя — Павелъ Васильичъ остался 
пріятелемъ того п другого: не даромъ въ некрасовской повѣсти 
его личность называется „смутной". Въ ней не было ничего 
рѣзко-выявленнаго; Гоголь звалъ ее „безформеннымъ воскомъ^, 
изъ котораго еще не вылито фиіуры. 


*) П. М. Ковалевскій. „Стихи и воспоминанія". СПБ. 1912, стр. 281. 
**) См. „Литературныя воспоминанія П. В. Анненкова". СПБ. 1901), 
стр. 507. 
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Даже Тургеневъ не могъ не признать, что „къ немъ собственно 
таланта не много", но, цѣня его вкусъ и чутье, сдѣлалъ его 
„своимъ собственнымъ критикомъ", посылая ему каждую повѣсть 
для предварительной оцѣнки и критики, которая чаще всего вы¬ 
ражалась, конечно, осанной. 

Читатель давно догадался, что фамилія Павла Васильича— 
Анненковъ, тотъ самый Анненковъ, который извѣстенъ ста¬ 
тьями: 

— Письма Н. П. Огарева. 

— Шесть лѣтъ переписки съ Тургеневымъ. 

— Воспоминанія о Гоголѣ,— 

то-есть извѣстенъ не самъ по себѣ, а именно какъ спутникъ 
другихъ, — спутникъ просвѣщенный и глубокомысленный, но 
всё-таки спутникъ. 

VI. 

Конечно, въ этой сатирической повѣсти Некрасовъ къ Аннен¬ 
кову слишкомъ суровъ: передъ нами оказался не столько самъ 
Анненковъ, сколько карикатура на Анненкова. 

Нельзя забывать, что у Павла Васильича есть изряд¬ 
ная заслуга предъ русской словесностью: онъ первый со¬ 
бралъ матеріалы для біографіи Пушкина, былъ первымъ по¬ 
смертнымъ,—пусть и не слишкомъ хорошимъ,—издателемъ его 
сочиненій, и началъ собою плеяду ученыхъ пушкинистовъ- 
библіографовъ. Впрочемъ, въ тѣ годы, къ которымъ относится 
повѣсть Некрасова, онъ еще ничего не писалъ (или почти ни¬ 
чего) и терялся въ неблестящей толпѣ прочихъ „литературныхъ 
сочувствователей". 

Ужъ и тогда онъ былъ очень услужливъ; юный Катковъ, на¬ 
примѣръ, получивъ оть него вспоможеніе, именовалъ его: „мой 
благодѣтель, добрый геній моей жизни", да и самъ Некрасовъ 
не разъ пользовался въ трудныя минуты его добротой и услуж¬ 
ливостью. Но и тогда было что-то такое въ этой его добротѣ, 
что заставляло относиться къ ней подозрительно и съ недо¬ 
вѣріемъ. Въ ней видѣли какую-то корысть, заднюю мысль, рас¬ 
четъ, какое-то себѣ на умѣ. Въ повѣсти очень забавно разсказы¬ 
вается, какъ ловко умѣлъ онъ использовать свою завидную бли¬ 
зость къ Тургеневу: на этой близости онъ будто бы сдѣлалъ 
карьеру. Такое мнѣніе намъ кажется безусловно невѣрнымъ, и 
вообще отношенія Анненкова къ своему великому другу (да и 
къ другимъ великанамъ) были гораздо сложнѣе и тоньше, чѣмъ 
это изложено въ повѣсти. Повѣсть вообще чуть-чуть аляповата, 
и многія фигуры въ ней топорны. Тургеневъ былъ не такой чело¬ 
вѣкъ, чтобы можно было заслужить его дружбу угодливостью, 
лестью, прислужничествомъ. Несомнѣнно, что Анненковъ былъ до¬ 
рогъ Тургеневу своимъ рѣдкимъ эстетическимъ вкусомъ, европей¬ 
ской своей просвѣщенностью и той широтою симпатій, которая 
часто присуща именно дилетантамъ, натурамъ безличнымъ, не¬ 
творческимъ: въ то время, какъ Фетъ или Терпенъ, представляя 
собой индивидуальности рѣзко-очерченныя, были близки къ 
Тургеневу только отчасти, только нѣкоторыми сторонами 
души, — Анненковъ, какъ личность аморфная, смутная 
(сказано же: восковой человѣкъ!), могъ примкнуть къ его душѣ 
вплотную, ибо въ немъ и не было тѣхъ нестираемыхъ, острыхъ 
угловъ, которые всегда дѣлаютъ невозможнымъ сліяніе двухъ 
выдающихся личностей: самая его безличность, безцвѣтность и была 
залогомъ его дружбы съ разнообразнѣйшими его современниками. 

Это очень естественно, и здѣсь нѣтъ ничего зазорнаго, такого, 
что подлежитъ осмѣянію. Но Анненковъ, очевидно, не умѣлъ 
спокойно, солидно, съ достоинствомъ нести свое почетное званіе. 
Дружба съ Тургеневымъ была его орденомъ, но онъ слишкомъ 
выпячивалъ грудь, чтобы показать этотъ орденъ.- Обычно флег¬ 
матичный и чинный, онъ становился суетенъ и суетливъ, чуть 
дѣло касалось Тургенева. Онъ всюду являлся съ Тургеневымъ, 
всюду похвалялся Тургеневымъ, только и говорилъ о Тургеневѣ 
и даже угощалъ всѣхъ Тургеневымъ: 

— Хотите, я приведу его къ вамъ? 

— Непремѣнно, но когда? 

— Да хоть завтра!.. 

Такія фразы были очень возможны. Въ однихъ мемуарахъ 
читаемъ: 

„Анненкову не терпѣлось показать Тургенева поближе, и 
вотъ онъ привелъ его прямо вечеромъ, когда у насъ собирались 
запросто. Сидѣли Фетъ, Григор^ичъ и Дружининъ. Вдругъ 
вбѣгаетъ Анненковъ, съ глазами, ужъ и въ спокойчомъ-то со¬ 
стояніи достаточно выпученными, но теперь просто выскакива¬ 
вшими изъ головы, и, въ томъ возбужденіи, въ какомъ находится 
носитель чего-то необычайнаго, в.склицаетъ: 

— Кого я съ собою шшвелъ!.. Угадайте. Пари держу, не 
угадаете! 

— Разумѣется, Тургеньева!—протянулъ мягкимъ своимъ произ¬ 
ношеніемъ Дружининъ. 

— Ивана Сергѣевича!! Да, дорогого гостя!—кричалъ радостію 
Анненковъ. — Онъ поднимается себѣ потихоньку, а я залпомъ 
вбѣжалъ на лѣстницу. 

— Какъ оно и подобаетъ въ ваши молодые годы, — вставилъ 
Дружининъ. 

Анненковъ былъ лѣтъ на десять старше Тургенева. 

Онъ суетился, ему хотѣлось весь домъ поднять на ноги. 

— Дорогой гость! Вотъ ужъ дорогой-то гость!—возбуждалъ онъ 


присутствующихъ. Иаконець-тлкя не выдержалъ, — вбѣжалъ въ 
прихожую и оттуда съ торжествомъ ввелъ Тургенева" *). 

Не даромъ же его называли: „гостепріимный гость". Этотъ от¬ 
рывокъ изъ записокъ П. М. Ковалевскаго можно бы цѣликомъ 
инкрустировать въ повѣсть Некрасова: и тамъ и здѣсь говорится 
одно, почти даже одними словами. Вообще всѣ мемуары объ 
этой эпохѣ какъ будто затѣмъ и написаны, чтобы подтвердить 
до мельчайшихъ подробностей все изложенное въ новонайденной 
повѣсти. 

Въ одномъ только ошибся Некрасовъ: Анненкову и ту пору 
было не двадцать семь лѣтъ, а уже тридцать три, тридцать 
четыре. Впрочемъ, онъ отличался моложавостью: женился, при¬ 
ближаясь къ шестому десятку. 

Въ другихъ главахъ некрасовской повѣсти тотъ же Анненковъ 
выведенъ йодъ именемъ „Благородная личность". Благородная 
личность" очерчена тѣми лее штрихами, что и „Спутникъ". 
Прибавлено лишь указаніе на тучность и апатичность Аннен¬ 
кова, ц сдѣланъ ѣдкій, но неясный намекъ на какую-то другую 
„болѣе широкую сферу дѣятельности", гдѣ Анненковъ будто бы 
лучше всего проявилъ свое безкорыстіе и благородство. Не была 
ли эта сфера — изданіе Пушкина, въ чемъ, по свидѣтельству 
Панаевой-Головачевой, Некрасовъ видѣлъ барышничество? 

Едва ли. Во всякомъ случаѣ этотъ намекъ еще подлежитъ 
выясненію. 

VII. 

Когда мы говоримъ: „кружокъ Бѣлинскаго", мы представляемъ 
себѣ Бакунина, Тургенева, Герцена. Но это были звѣзды кружка или 
пожалуй, кометы, которыя вдругъ прилетали, на нѣсколько недѣль 
или дней, изъ Парижа, изъ Москвы, изъ Мадрида и внезапно 
озаряли все вокругъ. Тотъ фонъ, на которомъ сверкали эти 
быстролетныя свѣтила, состоялъ изъ второстепенныхъ людей п 
людишекъ, которые плотной сіѣной окружали великаго критика. 
Бѣлинскій съ ними игралъ въ преферансъ, обѣдалъ у нихъ по 
воскресеньямъ, катался съ ними въ лодкѣ по Фонтанкѣ, склады¬ 
валъ у нихъ свою мебель, когда уѣзжалъ изъ столицы, — и 
вообще столь близко ввелъ ихъ ьъ свою жизнь, что безъ нихъ 
его кружокъ былъ неполонъ. Хотя многіе изъ нихъ не написали 
ни строчки, но, кромѣ литературнаго круга, не знали никакого 
другого. 

Ихъ-то и выводитъ Некрасовъ подъ именемъ „литературныхъ 
сочувствователей". 

Теперь они полузабыты, но, по различнымъ мемз^арамъ и 
письмамъ, по множеству бѣг ыхъ мимоходныхъ упоминаній о нихъ 
у Григоровича, у Фета, у Тучковой-Огаревой, я такъ близко по¬ 
знакомился съ ними, какъ будто видѣлъ ихъ только вчера, и 
если бы они вошли въ мою дверь, привѣтствовалъ бы ихъ, 
какъ давнихъ пріятелей. 

Вотъ Языковъ, Михаилъ Александровичъ,—маленькій, хромой, 
кривоногій острякъ, каламбуристъ, экспромптистъ; во;ъ Тютчевъ, 
Николай Николаевичъ. 

Тютчевъ и Языковъ—поэты? Нѣтъ, однофамильцы поэтовъ: 
одинъ—мелкій чиновникъ департамента сборовъ и податей, дру¬ 
гой служитъ на стеклянномъ заводѣ. Но если спросить у 
Языкова: 

— Имѣю ли я честь говорить съ нашимъ знаменитымъ 
поэтомъ? 

Онъ отвѣтитъ, скромно потупляя глаза: 

— Такъ точно. 

— Не подарите ли вы насъ какимъ-нибудь новымъ произ¬ 
веденіемъ? 

— Да, у меня есть много набросаннаго... 

Смѣшливые его собутыльники могутъ выскочить изъ-за стола 
отъ смѣха, но онъ самъ невозмутимъ и спокоенъ. Его роль— 
потѣшать за столомъ. Стоитъ ему поднять бокалъ и сказать: 

Хотя мы спичемъ 

И не тычемъ, 

Но чдрбъ не быть разбиту параличемъ, 

какъ всѣ почему-то хохочутъ. Начнетъ свой тостъ горячо, съ 
величайшимъ азартомъ: 

— Разъ думалъ я, друзья... 

А потомъ повторитъ уныло: 

— Раздумалъ я, друзья... и сядетъ,—и этотъ тоегь производилъ 
такой эффектъ, что люди и черезъ сорокъ лѣтъ вспоминали его 
и увѣковѣчивали въ своихъ ч мемуарахъ. Или на Средней Ро¬ 
гаткѣ, бъ трактирѣ, провожая попойкой пріятеля, онъ въ томь 
же литературномъ кругу скажетъ такое двустишіе: 

Какой предались мы тоскѣ п унынію, 

Узпавъ, что полковникъ нашъ ѣдетъ въ Волынію, — 
и всѣхъ это смѣшитъ до упаду, и Некрасова, и Фета, и Тургенева. 
Вмѣсто „стремглавъ" говорилъ онъ: „стремплѣшь", и вообще 
былъ неистощимъ на нелѣпости. Фривольные стишки составляли 
его спеціальность. Съ Бѣлинскимъ онъ былъ на „ты". Бѣлинскій 
вначалѣ отъ него былъ въ восторгѣ: 

— Я недостоинъ разрѣшить ремня у сандалій его, — писалъ 
онъ въ какомъ-то письмѣ. 

*) И. М. Ковалевскій „Стихи п воспоминанія". СГТБ. 1912, стр. 282— 
283. Рекомендуемъ читателямъ эту превосходную книгу: въ ней столько 
юмору, жизни и красокъ, а между тѣмъ она прошла незамеченной. 


Библиотека "Руниверс 



А* 34—37. 


1917 


НИВА 


1917 


559 


„Добръ, какъ агнецъ: безжелченъ, какъ голубь, и развратенъ, 
какъ козелъ".—отзывался критикъ о своемъ новомъ пріятелѣ. Но 
вскорѣ ему стало казаться, что этотъ великолѣпный Языковъ— 
только и хорошъ за бутылкою, а чуть дѣло коснется „идей", 
онъ, какъ попугай, повторяетъ чужое. „Для друзей онъ готовъ 
увѣровать въ какое угодно ученіе и будетъ наполовину невпо* 
надъ повторять ихъ слова", — писать о Языковѣ Бѣлинскій. 
Но зато Языковъ услужливъ и преданъ: онъ выхлопоталъ Бѣлин¬ 
скому къ свадьбѣ какой-то очень важный документъ, безъ 
коего нельзя было вѣнчаться: онъ послѣднее радъ отдать лите¬ 
раторамъ—и даже ночью не разъ угощалъ ихъ ватагу, налета¬ 
вшую на него неожиданно. Въ воспоминаніяхъ А. А. Фета чи¬ 
таемъ: 

Бывало, зимою, поздно засидѣвшись послѣ обѣда, кто-нибудь 
изъ собесѣдниковъ крикнетъ: „Господа! Поѣдемте ужинать къ 
Языкову!"—и вся ватага садилась на извозчиковъ и отправлялась 
на фарфоровый заводъ, къ несчастной женѣ Языкова, всегда съ 
особенной любезностью встрѣчавшей незваныхъ гостей. Не знаю, 
какъ она успѣвала накормить всѣхъ, но часа черезъ полтора 
или два являлись сытныя и превосходныя русскія блюда, начи¬ 
ная съ гречневой каши со сливками и кончая великолѣпнымъ 
поросенкомъ, сырниками. И ватага отзаливала домой, довольная 
хозяевами и ночною экскурсіей". 

Когда Тургеневу было нужно пристроить къ акцизному вѣдом¬ 
ству своего побочнаго брата, онъ обратился къ „любезнѣйшему 
Михаилу Александровичу", и братъ немедленно получилъ мѣсто. 

Нельзя не указать, что Языковъ остался памятенъ въ литера¬ 
турныхъ анналахъ не однѣми лишь застольными остротами. Не¬ 
красовъ черезчуръ окарикатурилъ его (такъ же, какъ и Аннен¬ 
кова и Достоевскаго) и въ этомъ сатирическомъ романѣ не от¬ 
мѣтилъ его главнаго свойства: обаятельной его задушевности, 
его великаго „таланта доброты". Не даромъ же къ Языкову тя¬ 
нулись такіе разнообразные люди, какъ Грановскій, Гончаровъ, 
Горбуновъ, Майковъ. Шелгуновъ, Кони, — въ его душѣ было 
гостепріимство для всѣхъ. Эго именно была гостепріимная душа, 
уютная, какъ старый семейный диванъ. Добръ онъ былъ сверхъ¬ 
естественно. „Доброта его,— вспоминаетъ А. Ѳ. Кони,—была не 
тѣмъ апатическимъ недѣланіемъ зла и еентимснтальничаньемъ, 
которымъ даютъ у насъ неправильно кличку доброты,—нѣтъ, 
это была любовь дѣятельная, тревожная, ►приходившая на по¬ 
мощь въ формѣ деликатной настойчивости, вездѣ, гдѣ только 
было возможно... Иной ужъ совсѣмъ ослабѣвалъ, рискуя на все 
махнуть рукой, но приходилъ колеблющейся походкой своихъ 
коротенькихъ ножекъ Языковъ, говорилъ растроганнымъ голо¬ 
сомъ, смотрѣлъ влажными, умными, добрыми глазами, и вмѣстѣ 
съ нимъ приходили помощь, обученіе, заработокъ, служба..." 
(А. Ѳ. Кони. „За послѣдніе годы". Спб. 1898, стр. 467). 

По словамъ Некрасова выходитъ, будто ни Языковъ ни другіе 
второстепенные члены кружка Бѣлинскаго не были ни въ ма¬ 
лѣйшей степени соучастниками духовной жизни великаго кри¬ 
тика, будто это была случайная компанія пошловатыхъ и вуль¬ 
гарныхъ обывателей, ничего общаго съ Бѣлинскимъ не имѣющая, 
это невѣрно, и ниже мы увидимъ, для чего Некрасову понадо¬ 
билось такое отклоненіе отъ истины. М. А. Языковъ до конца 
своихъ дней былъ носителемъ завѣтовъ Бѣлинскаго, на немъ 
всю жизнь неугасимо покоился благостный отблескъ того пышу 
щаго, бурнаго пламени, которымъ пылалъ его другъ. Когда на 
грянули 60-е годы. Языковъ но возсталъ противъ нихъ, не 
озлобился,—какъ многіе другіе его сверстники,—а напротивъ, 
почувствовалъ себя въ своей стихіи и энергично предался обще¬ 
ственной работѣ. Судьба закинула его въ провинцію, въ Калугу,— 
онъ тамъ въ нѣсколько лѣтъ основалъ: 

1. Общество сбереженія „Подспорье**; 

2. Общественную библіотеку; 

3. Общество взаимнаго кредита, 

4. Общество вспомоществованія недостаточнымъ студентамъ 

и т. д., и т. д., вкладывая въ эти благія затѣи бездну без¬ 
корыстнаго труда. Очутившись на склонѣ лѣтъ въ Новгородѣ, 
онъ и тамъ,—цѣною героическихъ усилій, — основалъ первую 
общественную библіотеку,—на каждомъ шагу обнаруживая крѣп 
кую непорываемую связь со своимъ учителемъ-другомъ. (См. 
статью „Шелгуновъ въ Калугѣ", въ „Голосѣ Минувшаго". 1915, XI; 
примѣчаніе Б. Модзалевскаго къ статьѣ „Изъ переписки Гонча 
рова". Временникъ Пушкинскаго Дома, 1914, стр. 97—98, 100— 
102; примѣчаніе Б. Модзалевскаго къ „Тремъ письмамъ Турге¬ 
нева" въ „Невскомъ Альманахѣ", выпускъ второй, Петр. 1917, 
стр. 43—47). 

Языковъ не льстилъ писателямъ: онъ былъ исполненъ само¬ 
уваженія и чинной солидности. Тургеневъ въ одномъ изъ своихъ 
раннихъ стихотвореній отмѣтилъ именно его сановитость и важ¬ 
ность: 

Языковъ самъ, столь важный, столь пріятный, 

Меня почтитъ улыбкой благодатной. 

Писатели любили его безкорыстно, а если эта любовь окры¬ 
лялась его подарками, одолженіями, ужинами,—то здѣсь для неге 
только честь: онъ служилъ литературѣ, какъ могъ. 

А кумъ Бѣлинскаго, Иванъ Ильичъ Масловъ? Не даромъ Некра 
совъ посвятилъ ему свое знаменитое стихотвореніе „Тройка". 


Масловъ стоилъ такого подарка! Этотъ „лѣнивѣйшій изъ хохловъ" 
какъ будто цѣлью своей жизни поставилъ отдать всего себя лите¬ 
раторамъ. Для Тургенева онъ нанималъ экипажи; покупалъ, по его 
порученію, акціи; стригъ для него купоны; ѣздилъ по его дѣламъ 
и на Пречистенку, и къ Каткову, и къ какой-то невѣдомой барынѣ; 
помогалъ ему въ продажѣ имѣнія,—словомъ, былъ для Тургенева 
чѣмъ-то въ родѣ московскаго Анненкова,—и въ теченіе двадцати 
лѣтъ предоставлялъ ему, при его наѣздахъ въ Москву, всю свою 
казенную квартиру. Тургеневъ ему писалъ, какъ въ отель: 

— Предупреждаю тебя, что явлюсь къ тебѣ во вторникъ и 
пробуду на твоей великолѣпной и гостепріимной квартирѣ сутки. 

И Масловъ готовилъ поистинѣ царскій пріемъ своему имени- 
тому гостю. 

Для Некрасова въ удѣльныхъ имѣніяхъ онъ устраивалъ охоту 
на вальдшнеповъ, а когда больная жена Бѣлинскаго уѣзжала 
куда-то лѣчиться, ему поручили достать ей билеты, усадить ее 
на пароходъ, проводить... Не рѣдкость было для него" бѣгать съ 
письмами отъ Бѣлинскаго или къ Бѣлинскому. 

Словомъ, это буквально то самое, что разсказывается въ не¬ 
красовской повѣсти о „литературныхъ сочувствователяхъ". Бла¬ 
гоговѣніе предъ писательскимъ кругомъ безмѣрное—и готовность 
на всевозможныя жертвы, лишь бы только какъ-нибудь сбли¬ 
зиться съ этой священной кастой! 

Въ повѣсти, между прочимъ, говорится о какомъ-то жалкомъ 
„ сочувств ователѣ", который, чтобы привлечь литераторовъ, чтобы 
втереться въ ихъ общество, угощалъ ихъ пресквернымъ виномъ, 
„невѣроятно'плохими обѣдами", за что и получалъ нагоняй. Не¬ 
сомнѣнно, здѣсь Некрасовъ имѣетъ въ виду Комарова, Александра 
Сергѣевича, того, о которомъ Бѣлинскій писалъ: 

— Комаришка дуракъ положительно! 

И говорилъ ему: „вы отравитель". Какъ этотъ Комаришка уни¬ 
жался, юлилъ, увивался, чтобъ Бѣлинскій удостоилъ его посѣ¬ 
щеніемъ! Бѣлинскій наконецъ удостоилъ, но, какъ сообщаетъ Па¬ 
наевъ, „заявилъ наотрѣзъ, что никогда обѣдать у Комаришки не 
будетъ, потому что у него провизія не свѣжая и вино прокис¬ 
лое, что онъ человѣкъ больной, и желудокъ его не можетъ пере¬ 
носить такой скверной пищи..." 

Комаровъ всякій разъ клялся, что въ слѣдующій вторникъ у 
него будетъ тончайшій обѣдъ и самое дорогое вино отъ Рауля, и 
всякій разъ былъ уличаемъ въ хвастовствѣ. Отъ обѣдовъ его 
Бѣлинскій рѣшительно отказался ■•). 

Разсказъ Панаева совпадаетъ буквально съ тѣмъ, что говорится 
у Некрасова! Но дальше Некрасовъ разсказываетъ, какъ грубо, 
безпардонно, жестоко третировали разныхъ Комаришекъ ихъ ли¬ 
тературные кумиры: 

— Смотри, чтобъ шампанскаго было довольно! И жену свою 
выгони вонъ! Жены не надо и дѣтей не надо! Тогда мы, пожа¬ 
луй, придемъ, удостоимъ. 

Такое бурбонство Бѣлинскому было, конечно, несвойственно. 
Изо всей его плеяды одинъ Кетчеръ былъ такъ безцеремоненъ 
и грубъ. Да и кто же другой кромѣ Кетчера сталъ бы хлопотать 
о шампанскомъ! Кетчеръ былъ безъ Редерера немыслимъ: 

— Ну пей же, братецъ, пей!—совалъ онъ каждому бокалъ и 
бутылку 

— Экія вы дряни- Сколько васъ тутъ, а и четырехъ бутылокъ 
не могутъ выпить!—таковъ былъ стиль его рѣчей и манеръ. Онъ 
не говорилъ, а командовалъ,—былъ хохотунъ и крикунъ, съ ши¬ 
рочайшею пастью. „Ты, братецъ, дрянь",—говорилъ онъ вамъ 
съ перваго слова (онъ былъ со всѣми на „ты"), обрушивался на 
все, оглушалъ, и все же васъ тянуло къ нему. Правдивъ онъ 
былъ до неприличія, до дикости; неопрятенъ до отвращенія. 
Какъ, должно-быть, трепеталъ передъ нимъ Комаришка, когда 
онъ выплескивалъ ему въ тарелку его дрянное вино и говорилъ 
ему: дрянь. Бѣлинскій не разъ называлъ его циникомъ и пори¬ 
цалъ за „мужичество", но зналъ, что йодъ этимъ мужичествомъ 
кроется святая душа. 

— Кетчерушка! Уродина! Чудовище нелѣпости! Ты такъ добръ, 
что во всякомъ готовъ принять участіе! 

„Если бы въ Россіи можно было дѣлать что-нибудь умное и 
благородное, Кетчеръ много бы надѣлалъ,— это человѣкъ!"—пи¬ 
салъ Бѣлинскій кому-то въ письмѣ. Я думаю, что въ повѣсти Не¬ 
красова Кетчеръ выведенъ подъ именемъ Парутина. Жаль, что 
тамъ удѣлено ему только нѣсколько бѣглыхъ строкъ, онъ заслу¬ 
живалъ больше вниманія. Это былъ честный плебей, ярый тру¬ 
женикъ, и его личность далеко не исчерпывалась ни этимъ шам¬ 
панскимъ, ни его раскатистымъ хохотомъ, ни его грубой повад¬ 
кой. Онъ извѣстенъ, каш» переводчикъ Шекспира, какъ редак¬ 
торъ посмертнаго изданія Бѣлинскаго,—и мы не хогѣли бы, чтобы 
его эпитафіей была эта злая эпиграмма Тургенева: 

Вотъ еще свѣтило міра,— 

Кетчеръ, другъ шипучихъ винъ; 

Переперъ онъ намъ Шекспира 
На языкъ родныхъ осинъ! 

Въ то время, когда Некрасовъ писалъ свою повѣсть, Кетчеръ 
уже былъ его врагомъ. 

— Честью клянусь, никакіе эпитеты не въ состояніи передать 
той ненависти и злобы, которыя чувствуетъ къ тебѣ Кетчеръ,— 


*) См. „Современникъ" 1861. XII, стр. 68—70. 
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еыбщалъ Некрасову въ эту пору В. Боткинъ.— ...Эта ненависть, 
эта желчная, ядовитая злоба съ пѣною у рта... я* такого озлобле¬ 
нія не встрѣчалъ въ своей жизни... (См. „Голосъ Минувшаго А 
1‘Л6, IX, стр. 180-187). 

VIII. 

По вернемся къ Комаришкѣ. Этотъ „инфузорій*, чтобы при¬ 
дать себѣ вѣсу, выписывалъ со всего свѣта журналы и книги 
и радъ былъ, если могь доставить Бѣлинскому свѣжій нумеръ 
„Кеѵие Іпсіерртиіапіс", новую брошюру, лексиконъ... Панаевъ за¬ 
бавно разсказываетъ, какъ Бѣлинскій, придя къ Комаришкѣ п 
пс найдя никого изъ гостей, взялъ у хозяина новый журналъ 
легь на диванъ, попросилъ не мѣшать, и погрузился въ чтеніе,- 
какъ дома. Когда пришли гости, Бѣлинскій встрѣтилъ ихъ ра 
доетно, но чуть хозяинъ попробовалъ вмѣшаться въ бесѣду, Бѣ 
айнскій цыкнулъ на него: „замолчите!" 

И, указывая на Комаришку, говорилъ про него: 

— Помилуйте, онъ мнѣ такъ надоѣлъ! 

Ужинать онъ не остался и громко сказалъ гостямъ при хо 
знпнѣ: 

— Мнѣ очень жаль васъ, что вы добровольно хотите отравлять 
себя. 

Вотъ какой тонъ былъ тогда у писателей по отношенію къ 
„литературнымъ сочувствователямъ", конечно, не ко всѣмъ, а 
ігь такимъ, какъ Комаришка. Этотъ тонъ очень мѣтко уловленъ 
въ новонайденной некрасовской повѣсти. Ясно, что Комаришка 
и тотъ, кого въ повѣсти зовутъ „библіотекой"—есть одно и то 
;кс лицо.—„И чего вы пришли? Убирайтесь вонъ! Мнѣ нужны не 
вы, а ваша книга",—такъ, по свидѣтельству повѣсти, обращался 
неистовый критикъ со своей ходячей „библіотекой". 

А въ мемуарахъ Панаева онъ то же самое говоритъ Кома¬ 
ришкѣ: 

— Замолчите. Вы мнѣ надоѣли. Мнѣ нужны не вы, а ваша 
Всѵие Ігніерепсіапіе. 

Нужно сказать, что дѣйствительно Комаришка былъ навязчивый 
болтунъ и хвастунъ. Его не нужно смѣшивать съ тѣмъ Кома¬ 
ровымъ, у котораго Бѣлинскій по воскресеньямъ обѣдалъ и ко¬ 
тораго сердечно любилъ. То былъ благородный „литературный 
еочувствователь". 

Подъ именемъ „Воспріимчивой Всесторонней Натуры" въ повѣсти, 
по-моему, выведенъ Василій Петровичъ Боткинъ, самый близкій 
изъ всѣхъ друзей Бѣлинскаго,—надѣюсь, настолько извѣстны? 
читателямъ, что о немъ распространяться излишне. Его отношенъ, 
къ Некрасову освѣщены въ интереснѣйшихъ статьяхъ В. Ев 
геньева: „Н. А. Некрасовъ и люди 40-хъ г.г.", напечатанных 
кт» „Голосѣ Минувшаго" вт» 1916 году. Въ этихъ статьяхъ авто 
ритетный изслѣдователь демонстрируетъ съ неотразимой очевид 
постью внутреннюю неизбѣжность разрыва между Некрасовымъ 
и такими людьми, какъ Боткинъ, Дружининъ, Тургеневъ... Теперь, 
когда у читателя есть нѣкоторый ключъ къ этой повѣсти, есть 
путеводная нить, намъ остается лишь выяснить, въ какомъ при¬ 
близительно году была эта повѣсть написана. Такъ какъ въ ней 
тонъ обличительный, и всѣ дѣятели 40-хъ годовъ (за исключе¬ 
ніемъ Бѣлинскаго) изображены въ безпощадно-сатирическомъ 
духѣ, то можно думать, что- она писалась въ то время, когда 
Некрасовъ, сойдясь съ Чернышевскимъ и Добролюбовымъ, рѣзко 
порвалъ всѣ свои старыя кровныя связи съ представителями 


предыдущей эпохи—и по-новому, новыми глазами взглянулъ на 
своихъ прежнихъ соратниковъ; въ знаменитой распрѣ отцовъ и 
дѣтей онъ, единственный изъ всей плеяды Бѣлинскаго, пере¬ 
шелъ на сторону послѣднихъ, и вотъ хочетъ заклеймить я 
проклясть все то, за что онъ такъ возненавидѣлъ „отцовъ". Въ 
такомъ случаѣ эта повѣсть никакъ не могла быть написана 
ранѣе 1861 года, когда опредѣлилось вполнѣ, что люди сороко¬ 
выхъ годовъ—лютые враги новаго поколѣнія, когда наступилъ 
открытый разрывъ, и неизбѣжность борьбы стала явной для 
всѣхъ *). Можно себѣ представить, какъ эта обличительная повѣсть 
была бы кстати въ ту пору на страницахъ некрасовскаго „Со¬ 
временника". 

Некрасовъ былъ слишкомъ азартный, горячій, боевой чело¬ 
вѣкъ, чтобы писать мемуары. Въ лѣтописцы онъ не годился ни¬ 
сколько. Его повѣсть не архивъ, а памфлетъ, не мемуары, а 
боевая атака. Этого не нужно забывать ни на мигъ. Въ 
разрывѣ Некрасова съ отживающимъ поколѣніемъ Бѣлинскаго 
сказался его геніальный общественный инстинктъ: вѣрнѣе всѣхъ 
учуялъ онъ волю исторіи—и въ своемъ „Свисткѣ" и въ „Совре¬ 
менникѣ" открылъ яростный непрерывный огонь противъ пре¬ 
краснодушныхъ либераловъ-отцовъ, которые сдѣлались такъ не¬ 
навистны демократическому поколѣнію дѣтей. Онъ понялъ, что 
во имя грядущей свободы нужно свергнуть былые кумиры, по¬ 
рожденные Дворянскими Гнѣздами, и. въ подмогу статьямъ Анто¬ 
новича, Чернышевскаго, стишкамъ Лиліеншвагера и проч., вы¬ 
ступилъ съ этой обличительной повѣстью, а такъ какъ у поко¬ 
лѣнія „отцовъ" былъ одинъ амулетъ, одно магическое слово: 
„кружокъ Бѣлинскаго", „плеяда Бѣлинскаго",—Некрасовъ и по¬ 
велъ всю атаку именно противъ этой плеяды. 

Такова была его боевая задача, давно уже упраздненная вре¬ 
менемъ, но тогда насущная, исторически-нужная. Теперь, издали, 
мы хорошо понимаемъ, какая это кособокая повѣсть, пристраст¬ 
ная, нарочито-сгущенная, и сколь многое въ ней подтасовано,— 
взять хотя бы характеристику Анненкова или Ив. Ив. Панаева. 
Но Некрасовъ и не гнался за безпристрастіемъ. Ему, для его по¬ 
лемическихъ цѣлей, нужно было во что бы то ни стало отнять 
у „отцовъ" ихъ великое право гордиться своей прикосновен¬ 
ностью къ Бѣлинскому, погасить осѣняющій ихъ ореолъ эпохи 
Бѣлинскаго, и онъ съ обычной своей журналистской умѣлостью 
блистательно эту задачу выполнилъ. Эта повѣсть, развѣнчиваю¬ 
щая всевозможныхъ Кирсановыхъ, должна была прійтись по 
вкусу Базаровымъ, для которыхъ она и писалась. Появись эта 
повѣсть въ печати, враги Некрасова увидѣли бы въ ней заиски¬ 
ваніе предъ молодымъ поколѣніемъ и пасквильную клевету на 
героическую интеллигенцію 40-хъ годовъ. Но въ основномъ Не¬ 
красовъ все же былъ правъ: та трудовая, разночинная, аске- 
тически-настроснная среда, которую создали шестидесятые годы, 
была въ бытовомъ отношеніи недосягаемо-выше крѣпостни¬ 
ческой — праздной н растлѣнной. 

Кромѣ того, не нужно забывать, что, помимо побужденій обще¬ 
ственно-политическаго характера, Некрасовымъ руководила и 
личная непріязнь къ многимъ членамъ кружка Бѣлинскаго. Ко 
времени писанія повѣсти Некрасовъ успѣлъ поссориться съ Гер¬ 
ценомъ, Огаревымъ, Боткинымъ, Кетчеромъ, Тургеневымъ — со 
всѣми близкими къ Бѣлинскому людьми, и это не могло не отра¬ 
зиться на его полемической повѣсти. 

К. Чуковскій. 


Каменное Сердце. 

Неизданная повѣсть Н. А. Некрасова. 


и *)• 

Въ тотъ же день часовъ въ одиннадцать утра Чудовъ, 
въ страшныхъ попыхахъ, побѣжалъ съ „Каменнымъ 
Сердцемъ" къ своему пріятелю Мерцалову и съ увле¬ 
ченіемъ сказалъ ему: 

— Григорій Александровичъ! Прочтите, ради Бога 
прочтите эту рукопись поскорѣе! Если я не ошибаюсь, 
судьба посылаетъ нашей литературѣ новаго блестящаго 
дѣятеля! По моему мнѣнію, это превосходнѣйшая вещь! 

Мерцаловъ былъ человѣкъ съ тонкимъ литератур¬ 
нымъ вкусомъ, справедливо пользовавшійся репутаціей 
отличнаго критика. Онъ былъ халявнымъ сотрудникомъ 
журнала, имѣвшаго тогда громкую и почетную извѣст 
лесть, которую, можно сказать безъ преувеличенія, до¬ 
ставилъ ему Мерцаловъ. Безпристрастіе, не преклоня¬ 
вшееся ни предъ какими отношеніями, пи предъ какими 
выгодами, рѣзкій раздражительный тонъ, иронія, если 
нс всегда тонкая, то всегда злая и мѣткая,—доставили 

*) Первую главу этой повѣсти такъ и пс удалось отыскать. К. Ч . 


ему множество враговъ, которые распускали о немъ 
Богъ знаетъ какіе слухи: въ ихъ разсказахъ Мерцаловъ 
являлся какимъ-то бичомъ всего даровитаго и прекрас¬ 
наго, какимъ-то литературнымъ бандитомъ, не дающимъ 
пощады ии встрѣчному ни поперечному, лишь бы по¬ 
тѣшить свою молодецкую удаль. Но, въ сущности, не 
было существа добрѣе, благороднѣе и деликатнѣе, и 
если онъ дѣйствительно иногда накидывался на нѣко¬ 
торыя недостойныя литературы явленія съ большимъ 
жаромъ и негодованіемъ, чѣмъ они заслуживали, то 
причиною этому была его горячая, страстная любовь 
къ литературѣ; какъ нѣжный отецъ въ любимомъ дѣ¬ 
тищѣ, онъ желалъ видѣть въ ней одни достоинства, и 
каждое бездарное, недобросовѣстное или почему-нибудь 
вопіющее явленіе приводило его въ отчаяніе, поднимало 
въ немъ всю желчь, которая и отражалась обыкновенно 
въ отзывахъ его о такихъ произведеніяхъ. 

Зато никто съ такой любовью, съ такимъ ободри- 

>> ) Къ этой же датѣ приводитъ пасъ глухое указаніе на Аннен¬ 
кова, читавшаго вслухъ иеердъ друзьями какой-то новый тургенев¬ 
скій романъ. АІы знаемъ, что этой, романъ—„Дворянское гнѣздо", 
и что чтеніе его могло состояться не ранѣе 1858 года. 
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тельнымъ теплымъ участіемъ не встрѣчалъ новаго явле¬ 
нія, обнаруживающаго признаки таланта. Въ этомъ от¬ 
ношеніи увлеченіе его доходило до такой степени, что 
за. одною хорошею стороною онъ не замѣчалъ десяти 
дурныхъ, и такимъ образомъ подавалъ врагамъ своимъ 
поводъ обвинять его не только въ преувеличенныхъ по¬ 
рицаніяхъ, которыя они называли ругательствами, но 
и въ преувеличенныхъ похвалахъ, которыя они назы¬ 
вали кумовствомъ. Вообще крайности составляли главную 
чорту его характера, какъ въ литературѣ, такъ и въ 
жизни. Середины у него не было—и человѣкъ или киыга, 
еще сегодня милые ему, рисковали завтра возбудить 
его отвращеніе. Такіе переходы совершались въ немъ 
всегда рѣзко и круто, предшествуемые внутреннимъ му¬ 
чительнымъ тяжкимъ процессомъ мысли, доводившей 
его до сознанія ошибки. Ни печатно, ни словесно онъ 
нс стыдился сознаваться въ ошибкахъ, и если не 
былъ упорно постояненъ въ своемъ мнѣніи (что нѣко¬ 
торыми почитается необходимымъ признакомъ великаго 
ума),—то можно сказать положительно, что мнѣнія его 
истекали изъ глубокаго убѣжденія. Надо прибавить, 
что судьба не обнаруживала къ нему особеннаго рас¬ 
положенія, онъ былъ очень несчастливъ въ жизни, и 
это естественно усиливало его раздражительность. 

ліерцаловъ выслушалъ восторженныя похвалы Чу¬ 
дова „Каменному Сердцу" съ тою кроткою улыбкою не¬ 
довѣрія, съ которой опытные критики выслушиваютъ 
обыкновенно людей, рѣшающихся произнести положи¬ 
тельные приговоры въ дѣлѣ, подлежащемъ исключительно 
суду ихъ, опытныхъ критиковъ. Къ этому должно прибавить, 
что частыя увлеченія, за которыми слѣдовали горькія, 
обидныя самолюбію разочарованія, научили Мерцалова 
быть осторожнѣе,—и если онъ не могъ передѣлать своей 
натуры, то по крайней мѣрѣ старался показать, что те¬ 
перь уже спокойнѣе и трезвѣе встрѣчаетъ каждое новое 
явленіе, наученный лѣтами и опытомъ не поддаваться 
увлеченію. 

Мерцалову было подъ сорокъ лѣтъ, но—если сказать 
правду—онъ былъ моложе иного двадцатилѣтняго юноши, 
благодаря богатству, воспріимчивости своей натуры. 

— Эхъ вы, молодежь, молодежь! — сказалъ онъ съ 
усмѣшкой.—Чуть прочтете что-нибудь, понравится, рас¬ 
шевелитъ сердчишко, уже сейчасъ и превосходная, по¬ 
жалуй, даже—геніальная вещь! 

— Прежде прочтите— сами то же скажете. 

— Прочесть? Да смотрите: стоитъ ли читать? Я те¬ 
перь очень занятъ. 

— Стоитъ, увѣряю васъ, стоитъ: — съ жаромъ от- 
віэіалъ Чудовъ.—Бы только начните—не оторветесь. 

— Будто? Вы по себѣ судите. Полноте! Я уже 
не вашихъ лѣтъ *). Для меня нѣтъ теперь книги, отъ 
і оторой я не могъ бы оторваться для чего угодно — 
хоть для пустого разговора. 

— Я ужо зайду,—сказалъ Чудовъ. 

— Вечеромъ? Хорошо; заходите. 

— - И вы мнѣ скажете ваше мнѣніе. 

— Уже? Вы думаете, что я вотъ такъ, все брошу 
и примусь читать. 

— Но вѣдь отличная вещь. Прочтите сегодня... 

— Сегодня никакъ не могу. Я началъ прекрасную 
книгу **), надобно кончить. 

— Когда же вы прочтете? 

— да вотъ... прочту какъ-нибудь,—лѣниво отвѣчалъ 
Мерцаловъ. 

Чудовъ ушелъ. Слѣдуетъ замѣтить, что Мерцаловъ 
вовсе и не думалъ продолжать чтеніе, но тотчасъ же 
по уходѣ Чудова съ живостью ухватилъ рукопись „Ка¬ 
меннаго Сердца". Онъ прочелъ заглавіе; пробѣжалъ 
эпиграфъ, который составляли нѣсколько строкъ, въши- 

:> ) Некрасову было тогда 24 года, а Бѣлинскому - 35. К. Ч. 

Въ рукописи оставлено свободное мѣсто, чтобы впослѣдствіи 
вписать сюда заглавіе книги. Е. Ч. 


санныхъ изъ его собственной критической статьи, к стадъ 
читать. По прочтеніи нѣсколькихъ страницъ, лило егс 
вспыхнуло, онъ оставилъ рукопись и заходилъ скорыми 
шагами по комнатѣ. Потомъ онъ кликнулъ человѣка, 
приказалъ ему никого не принимать и сталъ продол 
жать чтеніе. 

Около осьми часовъ вечера Іудовъ, поджигаемый не¬ 
терпѣніемъ, побѣжалъ къ Мерцалову. 

Мерцаловъ лежалъ на диванѣ, когда раздался зво¬ 
нокъ. Лицо его выражало сильное волненіе; въ рукахъ 
была рукопись „Каменнаго Сердца". Услышавъ звонокъ, 
онъ быстро вскочилъ съ дивана и встрѣтилъ Чудова 
слѣдующими словами, въ котооыхъ отражались и досада 
и нетерпѣніе: 

—■ Гдѣ вы пропадали? 

— Я? Обѣдалъ... Мы обѣдали съ Глажіевскхмъ въ 
ІІбіеІ (1с Рагіз. 

— Я васъ жду, жду; думалъ ужъ послать къ замъ... 
Что, онъ молодой человѣкъ? 

Увидавъ въ рукахъ Мерцалова знакомую рукопись, 
Чудовъ догадался, о комъ идетъ рѣчь. 

— Молодой,—отвѣчалъ онъ. 

— А какъ? 

— Ему, я думаю, лѣтъ двадцать пять или двадцать че- 
тыре. 

— Слава Богу!—съ восторгомъ воскликнулъ Мерца¬ 
ловъ и перевелъ духъ: какъ будто камень свалился съ 
его груди. — Этотъ вон} осъ меня очень занималъ. Я 
просто измучился, дожидаясь васъ. Такъ ему только 
двадцать четыре года? 

— Никакъ не болѣе двадцати пяти:—отвѣчалъ Чудовъ. 

— Ну, такъ онъ геніальный человѣкъ!—съ эффектомъ 
произнесъ Мерцаловъ. 

— Я вамъ говорилъ,—-замѣтилъ обрадованный Чу¬ 
довъ. 

— Вы говорили? Что вы говорили! Можно ли такъ 
говорить о подобной вещи! Пришелъ, повернулся, оста¬ 
вилъ рукопись и пропалъ!.. Превосходная вещь,—мало 
ли что мы называемъ превосходною вещью. Это слово 
такъ же примѣняется и къ пустенькому водевилю, какъ 
и къ дѣльной вещи. Это художественное геніальное про¬ 
изведеніе!—съ одушевленіемъ продолжалъ Мерцаловъ.— 
Я вамъ скажу, Чудовъ,—заключилъ онъ, вспыхнувъ такъ, 
что лицо его покраснѣло, и сдѣлавъ рѣзкое движеніе 
рукой,— я не возьму за „Каменное Сердце" всей рус¬ 
ской литературы! 

Потомъ пошли толки о достоинствахъ „Каменнаго 
Сердца", о художественномъ его значеніи, о глубокомъ 
принципѣ, который лежитъ въ его основаніи, о необыкно¬ 
венной концепціи его частей и замкнутости цѣлаго 
(тогда подобныя слова были въ большомъ употребленія 
въ литературномъ языкѣ); далѣе говорилъ Мерцаловъ 
(и говорилъ чрезвычайно умно, съ большимъ одушевле¬ 
ніемъ) отдѣльно о каждомъ лицѣ романа и рѣшительно 
не находилъ достаточныхъ похвалъ искусству автора. 

— Главное, что поражаетъ въ немъ, — сказалъ онъ 
между прочимъ,— это удивительное мастерство живьёмъ 
ставить лицо передъ глазами читателя, очеркнувъ его 
только двумя-тремя словами, но такими, что, если бъ 
иной писатель исписалъ десять страницъ, то и тогда 
лицо его не выступило бы такъ рѣзко и рельефно 
И потомъ какое глубокое, теплое сочувствіе къ нищетѣ' 
къ страданію. Скажите, что, онъ, должно-быть, бѣдный 1 
человѣкъ—и самъ много страдалъ? 

Тутъ пошли разспросы о личности Глажіевскаго; Чу¬ 
довъ пересказалъ все, что успѣлъ узнать и замѣтить объ 
его характерѣ и образѣ жизни, Мерцаловъ интересо 
вался даже знать его манеры и общій очеркъ физіоно¬ 
міи и дѣлалъ изо всего, что передавалъ ему Чудовъ, 
болѣе или менѣе удачныя примѣненія къ „Каменному 
Сердцу", объясняя, какъ тогда любили выражаться, 
автора его произведеніемъ и наоборотъ: произведете— 
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зго авторомъ. Въ этнхъ соображеньяхъ, если и не было, 
по бѣдности фактовъ, истины, то они отличались остро¬ 
уміемъ и умными тонкостями, въ которыя вдаваться 
Мерцаловъ былъ большой мастеръ и охотникъ. Довольно 
было ему самаго незначительнаго факта, какъ уже вообра¬ 
женіе его создавало цѣлую личность человѣка или, если 
дѣло шло о событіи, оно тотчасъ давало ему недостаю¬ 
щую стройность, — Мерцаловъ мастерски и совершенно 
логически объяснялъ его причины, уклоненія съ прямого 
пути и вѣроятный исходъ; любо было слушать, какъ 
отрывокъ факта, событія или не вполнѣ дошедшей еще 
до насъ далекой газетной новости—пріобрѣталъ въ его 
устахъ и форму и душу, превращаясь въ нѣчто строй¬ 
ное и цѣлое, подобно зерну, брошенному въ землю, ко¬ 
торое постепенно превращается въ высокое и прекрас¬ 
ное дерево, съ крѣпкимъ стволомъ и широкими, кра¬ 
сиво - раскидывающимися листьями, И забавно было 
видѣть лотомъ (а подчасъ и досадно, потому что онъ 
развивалъ свои положенія такъ остроумно, что и самъ 
слушатель нерѣдко увлекался ими и вѣрилъ имъ),—за¬ 
бавно было видѣть, когда вторая половина факта въ 
свою очередь наконецъ также достигала до него и уби¬ 
вала совершенно первую, уничтожая въ то же время и 
зданіе, выстроенное имъ съ такою тщательностью и та 
кою, повидимому, логичностью, — зданіе, которое онъ 
привыкъ уже почитать не пустымъ фантомомъ. 

Онъ былъ большой мастеръ, что называется, логи¬ 
чески проводить мысль, восходя до самыхъ отдаленныхъ 
послѣдствій, но не всегда разборчиво брръ точку от¬ 
правленія своей мысли и оттого,—весьма, повидимому, 
логическимъ путемъ,—приходилъ иногда къ чрезвычайно 
страннымъ заключеніямъ. Вѣрность, съ которою онъ 
часто уловлллъ такимъ путемъ истину, и общее без¬ 
предѣльное ноклоненіе пріятелей, слушавшихъ его, какъ 
оракула, не позволяли ему обуздывать врожденную жи¬ 
вость своей фантазіи. 

Мерцаловъ сказалъ Чудову, что, дожидаясь его въ 
мучительной агоніи (онъ любилъ выражаться сильно), 
составилъ-было уже нравственный и даже внѣ шн ій пор¬ 
третъ автора „Каменнаго Сердца", но признался, что 
портретъ его не совсѣмъ сходенъ съ подлинникомъ. 

— Всего болѣе радуетъ, — говорилъ онъ, — что ему 
только двадцать пять лѣтъ. Если бъ онъ былъ уже че¬ 
ловѣкъ зрѣлаго возраста, тогда, всего вѣроятнѣе, что 
изъ него ничего болѣе не вышло бы. Тогда на „Камен¬ 
ное Сердце" можно было бы смотрѣть, какъ на резуль¬ 
татъ цѣлой и лучшей половины жизни умнаго и наблю¬ 
дательнаго человѣка, много пережившаго и перечувство¬ 
вавшаго. Но написать такую вещь въ двадцать пять 
лѣтъ можетъ только геній, который силою постиженія 
въ одну минуту схватываетъ то, для чего обыкновен¬ 
ному человѣку потребенъ опытъ многихъ лѣтъ *)! 

Мерцаловъ говорилъ и о недостаткахъ „Каменнаго 
Сердца" (какъ тонкій критикъ, онъ не могъ не замѣ¬ 
тить ихъ, да и самое его званіе повелѣвало найти ихъ), 
по недостатки эти —растянутость, многословіе, неумѣст¬ 
ное повтореніе однихъ и тѣхъ же словъ, обличающее 
нѣкоторую манерность—отнесены были къ молодости и 
неопытности автора, конечно, нисколько не служащихъ 
обвиненіемъ ни ему самому ни его произведенію. 

До глубокой ночи проговорили пріятели о „Каменномъ 
Сердцѣ" и его авторѣ, и Чудовъ ушелъ, пообѣщавъ 
завтра же привести къ Мерцалову новаго геніальнаго 
человѣка. Какъ ни поздно было, однакожъ Чудовъ за¬ 
бѣжалъ къ Глажіевскому и откровенно, съ юношескимъ 
увлеченіемъ, пересказалъ ему мнѣніе Мерцалова о „Ка¬ 
менномъ Сердцѣ". Въ продолженіе короткаго знаком¬ 
ства съ Глажіевскимъ Чудовъ имѣлъ много случаевъ 
наблюдать выраженіе радости въ лицѣ новаго писателя, 
которая тѣмъ разительнѣе отражалась въ немъ, что въ 


*•') Гутъ на ноляхъ рукописи написано: „Кто такъ начинаетъ"..* 


обыкновенномъ спокойномъ состояніи оно уподоблялось 
сѣроватой и мглистой осенней тучѣ, готовой ежеминутно 
разрѣшиться дождемъ, пополамъ со снѣгомъ и сля¬ 
котью. Но ни разу еще не замѣтилъ Чудовъ въ лицѣ 
Глажіевскаго такого счастья, какимъ озарилось оно при 
разсказѣ о похвалахъ Мерцалова. Повторилось нѣчто въ 
родѣ обморока, приключившагося съ Глажіевскимъ ночью. 
Тѣмъ же дрожащимъ, разслабленнымъ, неровнымъ го¬ 
лосомъ переспрашивалъ онъ по нѣскольку разъ, что 
именно говорилъ Мерцаловъ, повторяя самъ его отзывы, 
какъ будто вникалъ въ нихъ и взвѣшивалъ значитель¬ 
ность каждаго слова, поминутно усмѣхаясь своимъ дре¬ 
безжащимъ нервнымъ смѣхомъ и тщетно усиливаясь 
сообщить солидность и спокойствіе своей физіономіи. 

Чудовъ не безъ основанія подумалъ, что, не будь 
свидѣтелей, геніальный человѣкъ, вѣроятно, пустился бы 
въ присядку, какъ дѣлаютъ обыкновенные смертные въ 
минуты сильной радости. Въ то же время Чудовъ за¬ 
мѣтилъ, что его собственныя похвалы „Каменному 
Сердцу" уже не такъ радостно выслушиваются Г*;а- 
жіевскимъ: ему какъ будто все казалось ихъ мало, и 
онъ спрашивалъ небрежно: 

— Григорій Александрычъ, что ли, такъ говорилъ?— 
и при отвѣтѣ Чудова, что такъ онъ самъ думаетъ, но 
что, вѣроятно, и Мерцаловъ согласится съ его мнѣ¬ 
ніемъ, выражалъ въ своемъ лицѣ нѣчто въ родѣ пре¬ 
зрѣнія: такъ по крайне^ мѣрѣ казалось Чудову. 

— А вѣдь вотъ Разбѣгаевъ, — замѣтилъ, между про¬ 
чимъ, Глаж[іевскій].—Вѣдь вотъ онъ пустой малый, а 
вкусъ у него есть; тактъ есть... И добрый онъ; безпо¬ 
добный малый: не завистливая душа! Я улыбался—да 
и вы, кажется, тоже? (тутъ онъ значительно, не безъ 
ироніи взглянулъ въ глаза Чудову),—когда Разбѣгаевъ 
назвалъ мое „Каменное Сердце" геніальной вещью, а 
вотъ теперь Григорій Александрычъ говоритъ то же! 

Въ этомъ замѣчаніи Чудовъ какъ бы слышалъ упрекъ 
себѣ въ томъ, что при первомъ знакомствѣ съ Глаж[іев- 
скимъ] былъ остороженъ въ похвалахъ его произведенію 
и не только ни разу не назвалъ „Каменнаго Сердца" 
геніальнымъ произведеніемъ, но даже не удостоилъ 
никакимъ замѣчаніемъ мнѣніе Разбѣгаева, какъ пустое 
и вздорное. 

Это его нѣсколько удивило. 

На другой день Чудовъ ждалъ Глажіевскаго. чтобъ 
отправиться вмѣстѣ къ Мерцалову. 

Условное время уже прошло, а его не было; зная 
нетерпѣливый нравъ Мерцалова, Чудовъ побѣжалъ кт. 
Глажіевскому. 

Геніальный человѣкъ былъ не одѣтъ; лицо его носило 
признаки долгаго колебанія, борьбы съ самимъ собою 
и слабости. 

— Что же вы? —съ упрекомъ сказалъ Чудовъ. 

— Я не пойду къ Мерцалову, — отвѣчалъ Гла- 
жіевскій. 

— Какъ? Что такое? Отчего? 

— Да такъ... право... Не лучше ли будетъ не итти?— 
произнесъ онъ менѣе рѣшительно, потупивъ глаза въ 
полъ. 

— Отчего же? 

— Да я такъ думалъ... Я сегодня цѣлую ночь ду¬ 
малъ... Вѣдь вы говорите, онъ спрашивалъ обо мнѣ/о 
моемъ лицѣ даже... что, если... я боюсь... если... 

Тугъ онъ вдругъ остановился, какъ будто осѣкся и 
потомъ съ рѣшительностію прибавилъ:—Нѣтъ, лучше не 
итти *)! 


*) Здѣсь Некрасовымъ зачеркнуто интересное мѣсто:—„Что ему, 
пакая нужда до меня, до моей физіономіи; онъ прочелъ произве¬ 
ден^ сдѣлалъ свое заключеніе—ну и пусть пишетъ, пусть пипъ тъ, 
какъ говорилъ—хоть цѣлую книгу. А до автора какая нужда!.." Чудовъ 
невольно улыбнулся, понявъ, въ чемъ дѣло: очевидно было, что Гла- 
жіевскій боялся своей физіономіей разрушить эффектъ своего произ¬ 
веденія, хотя подобный страхъ былъ довольно основательный". К . Ч. 
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— Какое ребячество! — воскликнулъ съ жаромъ Чу¬ 
довъ.—Неужели вы боитесь, что эффектъ вашего про¬ 
изведенія разрушится, когда Мерцаловъ увидитъ васъ! 

— Съ чего вы взяли, что я такъ думаю? — рѣзко 
возразилъ геніальный человѣкъ, обидясь тѣмъ, что Чу¬ 
довъ угадалъ причину его раздумья, которое онъ и вы¬ 
сказывалъ и не высказывалъ.— Я просто не пойду, по¬ 
тому что разсудилъ, что мнѣ нечего тамъ дѣлать. Что 
я ему? Какую роль буду играть я у него? Что между 
нами общаго? Онъ ученый человѣкъ, извѣстный лите¬ 
раторъ, знаменитый критикъ, а я... что я такое? 

Осинъ Михайлычъ! Осипъ Михайлычъ!—съ кроткимъ 
упрекомъ замѣтилъ Чудовъ.—Какое смиреніе! И передъ 
кѣмъ? Развѣ я не читалъ „Каменнаго Сердца*, развѣ 
Мерцаловъ не читалъ его? 

— Такъ что жъ такое?—сдерживая улыбку удоволь 
ствія, тихо и вкрадчиво произнесъ Глажіевскій. 

— Какъ будто вы не знаете, какъ будто не говорили 
вамъ, что, если не ваши личныя достоинства, которыхъ 
Мерцаловъ еще не знаетъ, то ваше произведеніе... 

Лицо геніальнаго человѣка процвѣло; каждая веснушка 
его налилась радостью, но, стараясь скрыть ее, онъ пе¬ 
ребилъ Чудова съ притворной досадой и смиреніемъ: 

— Полноте, полноте! Вы, можетъ-быть, такъ думаете. 
А онъ? Вотъ онъ вчера расхвалилъ... а теперь, можетъ- 
быть, поохладѣлъ... и ужъ совсѣмъ иначе думаетъ... 

Гутъ опять тѣнь дѣйствительнаго сомнѣнія и страха 
показалась въ его лицѣ, которое имѣло обыкновеніе мѣ¬ 
няться тысячу разъ въ минуту, то изображая собою, 
какъ мы уже замѣтили, угрюмую тучу, готовую разрѣ¬ 
шиться дождемъ и слякотью,—то вдругъ мгновенно оза¬ 
ряясь яркимъ играющимъ свѣтомъ, какимъ блеститъ 
солнце но морозу. 

— Мерцаловъ не такой человѣкъ, да п „Каменное 
Сердце* не такая вещь, чтобы такъ скоро разочаро¬ 
ваться,—отвѣчалъ Чудовъ (при чемъ лицо геніальнаго 
человѣка опять измѣнилось—къ морозу).—Онъ привыкъ 
обдуманно произносить сужденія... 

— И прекрасно, и прекрасно! — замѣтилъ Глажіев- 
скій. — Чего же ему еще? Прочелъ романъ, сдѣлалъ 
свое заключеніе о немъ — ну и пусть пишетъ, пусть 
хоть цѣлую книгу, какъ говорилъ самъ вчера, пишетъ... 

— Такъ вы не пойдете? 

— Нѣтъ... развѣ въ другой разъ когда... послѣ... бу¬ 
детъ еще время... 

— Ну, какъ хотите! — съ досадой отвѣчалъ Чудовъ, 
которому надоѣло упрашивать его. Онъ также не ймѣлъ 
охоты вторично пускаться въ доказательства, почему 
Мерцалову интересно видѣть его,— къ чему Глажіевскій 
какъ бы вызывалъ его, прибавивъ: 

— Да и что ему интереснаго въ человѣкѣ, который... 
который... 

— Прощайте!—вмѣсто отвѣта рѣзко сказалъ Чудовъ 
и ушелъ. 

Едва сдѣлалъ онъ десять шаговъ по тротуару, какъ 
услышалъ за собой крикъ: 

— Тихопъ Васильевичъ! Тихонъ Васильевичъ: 

Онъ обернулся и увидѣлъ Терентія, бѣжавшаго за 
нимъ безъ шанки. 

— Что? 

— Баринъ васъ проситъ. Опъ приказалъ сказать, 
что идетъ; только сейчасъ одѣнется. 

Чудовъ воротился. 

— Л подумалъ,—сказалъ ему Глажіевскій,—ловко ли 
будетъ? Онъ, можетъ-быть, ждетъ... Все равно вѣдь бѣды 
большой нѣтъ, если и сходишь, вѣдь нѣтъ? — спраши¬ 
валъ онъ, какъ будто еще сомнѣваясь, дѣйствительно ли 
нѣтъ бѣды. 

— Какая же бѣда, когда онъ самъ просилъ и ждетъ. 
Л ужъ вамъ сколько разъ повторялъ. 

Глажіевскій одѣлся, и они пошли. Всю дорогу Гла¬ 
жіевскій разспрашивалъ о привычкахъ Мерцалова; го¬ 


ворилъ, что онъ человѣкъ не свѣтскій, не умѣетъ нп 
войти, ни поклониться, ни говорить съ незнакомыми 
людьми. Чудовъ отвѣчалъ ему, что съ Мерцаловымъ 
нужно вести себя просто и больше ничего! 

Когда они взошли на лѣстницу и Чудовъ взялся за 
звонокъ *),—Погодите!—произнесъ Глажіевскій такимъ 
судорожнымъ, рѣзкимъ голосомъ, что Чудовъ испугался и 
невольно принялъ руку съ звонка. 

— Чтб съ вами? 

—- Нѣтъ, ей-Богу... нѣтъ... я рѣшительно сообразилъ, 
что мнѣ не должно итти. Я не пойду! Идите одни, — 
говорилъ Глажіевскій такимъ голосомъ, какъ будто Чу¬ 
довъ былъ посланникомъ ада, пришедшимъ тащить его 
въ царство тьмы. 

И онъ бросился съ лѣстницы. 

— Какъ хотите!—отвѣчалъ взбѣшенный Чудовъ. — 
Мнѣ все равно; только смотрите: Мерцаловъ разсер¬ 
дится: онъ человѣкъ желчный, раздражительный... 

— Разсердится? 

Не успѣлъ Чудовъ договорить послѣдняго слова, какъ 
Глажіевскій Стоялъ уже рядомъ съ нимъ и искалъ ру¬ 
кою звонокъ; ручка его была съ другой стороны двери, 
чего онъ не видалъ, хотя смотрѣлъ во всѣ глаза. Эти 
глаза и вообще вся физіономія Глажіевскаго походила 
на тучу, уже разрѣшившуюся всѣмъ тѣмъ, о чемъ было 
сказано выше; сѣрый осенній день былъ въ полномъ 
разгулѣ; вглядываясь въ нее, можно было даже слы¬ 
шать визгливое и жалобное завываніе вѣтра, сопрово¬ 
ждающее осеннія непогоды... 

Чудовъ только тогда понялъ долгую нерѣшительность 
Глажіевскаго, когда увидѣлъ, до какой изумительной сте¬ 
пени авторъ „Каменнаго Сердца* оробѣлъ, представъ 
предъ грозныя очи критика. Въ минуты сильной ро¬ 
бости онъ имѣлъ привычку съеживаться, уходить въ 
себя до такой степени, что обыкновенная застѣнчивость 
не могла подать о состояніи его ни малѣйшаго понятія. 
Оно могло быть только охарактеризовано имъ же самимъ 
изобрѣтеннымъ словомъ „стушеваться*, которое и пришло 
теперь въ голову Чудову. Лицо его все вдругъ ссовы¬ 
валось, глаза исчезали кодъ вѣками, голова уходила въ 
плечи; голосъ, всегда удушливый, окончательно лишался 
ясности и свободы, звуча такъ, какъ будто геніальный че¬ 
ловѣкъ находился въ пустой бочкѣ, недостаточно на¬ 
полненной воздухомъ, и притомъ его жесты, отрывочныя 
слова, взгляды и безпрестанныя движенія губъ, выра¬ 
жающихъ подозрительность и опасеніе, имѣли что-то до 
такой степени трагическое, что смѣяться не было воз¬ 
можности. 

Однакожъ простой и ласковый пріемъ Мерцалова, а 
особенно похвалы, которыми онъ не замедлилъ осыпать 
„Каменное Сердце*, скоро возвратили Глажіевскому 
употребленіе способностей. Онъ даже перешелъ въ дру¬ 
гую крайность: вздумалъ щегольнуть развязностью, про¬ 
мурлыкалъ какой-то стихъ изъ пѣсенки и разсказалъ 
анекдотъ о своемъ Терентіи, который, по незнанію гра¬ 
моты, съѣлъ какой-то пластырь, прописанный ему для 
наружнаго употребленія. Анекдотъ не былъ забавенъ, а 
изложеніе его отличалось дѣланностью и двумя-тремя 
натянутыми сарказмами. 

— Ну, Богъ съ нимъ, съ вашимъ Терентьемъ,—за¬ 
мѣтилъ Мерцаловъ. — А вотъ скажите мнѣ, долго вы 
писали ваше „Каменное Сердце*? 

Глажіевскій нѣсколько смѣшался. 

— Я?., Не долго... 

— А какъ? 

Глажіевскій не вдругъ отвѣчалъ: 

— Да какъ? Началъ я его въ маѣ... а кончилъ, 
кончилъ... въ томъ же году. 

*) Тутъ, по непонятной причинѣ, лицо', именуемое въ повѣсти 
Чудовымъ, внезапно получаетъ имя Тросликова. Этотъ Тросниковъ— 
герой нѣсколькихъ произведеній Некрасова, доселѣ необнародован¬ 
ныхъ. Мы, для избѣжанія путаницы, оставили за нимъ прежнее имя. 
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1 Іудову такой отвѣтъ показался нѣсколько страннымъ: 
еще недавно Глажіевскій сказалъ ему, что писалъ свой 
романъ четыре года и шестнадцать разъ переписывалъ. 

„Неужели онъ,—подумалъ Чудовъ,—стыдится передт 
Мерцаловымъ сказать правду?" 

— Скоро!—замѣтилъ Мерцаловъ.—Впрочемъ, въ дѣлѣ 
творчества время ничего не значить. Пушкинъ писалъ 
нѣкоторыя свои произведенія необыкновенно скоро, 
другія, напротивъ, доставались ему, повидимому, съ 
огромнымъ трудомъ: мнѣ случалось видѣть рукопись 
нѣкоторыхъ главъ „Онѣгина": исчеркано, перечеркнуто 
по десять разъ каждое слово, — а результатъ одинъ: и 
то, что написалось скоро, и то, что писано долго и съ 
напряженнымъ трудомъ, читается одинаково легко, съ 
одинаковымъ наслажденіемъ. И то и другое одинаково 
геніально! Байронъ вообще писалъ очень скоро. „Ман¬ 
фреда" своего написалъ онъ въ двадцать два дня, а 
нѣкоторыя пѣсни „Донъ-Жуана" стоили ему не болѣе 
одной ночи. Нашъ Гоголь пишетъ, говорятъ, трудпо, по 
нѣскольку разъ переставляя одно слово,— его рукописи 
тарабарская грамота, а можно ли замѣтить, читая его 
плавную, текучую, картинную прозу, что она стоила 
автору такихъ усилій? Я имѣю автографы и цѣлыя 
рукописи многихъ замѣчательныхъ писателей. Хотите 
видѣть? 

Мерцаловъ говорилъ добродушно, не думая о впе¬ 
чатлѣніи, ксторое производятъ его слова, но, если бъ 
онъ слѣдилъ за лицомъ Глажіевскаго, онъ увидѣлъ бы, 
что не столько ею слова и автографы великихъ людей 
занимали слушателя, сколько то обстоятельство, что онъ, 
великій русскій критикъ, по поводу его, Глажіевскаго, 
заговорилъ о Пушкинѣ, Байронѣ и Гоголѣ,—лицо автора 
„Каменнаго Сердца" всего краснорѣчивѣе выражало 
чувства, возбужденныя въ немъ такимъ лестнымъ сбли¬ 
женіемъ; по этому лицу Чудовъ, уже начинавшій 
понимать Глажіевскаго, тотчасъ догадался, въ чемъ 
дѣло! 

— Какой умный человѣкъ! — сказалъ онъ Чудову, 
когда Мерцаловъ ушелъ за автографами,—и какъ уди¬ 
вительно, какъ тонко понимаетъ изящное! Вотъ на¬ 
стоящій критикъ! 

Мерцаловъ былъ дѣйствительно умный человѣкъ, по 
умъ его, конечно, проявлялся не въ такихъ сценахъ и 
обстоятельствахъ. Онъ очень скоро сбился съ роли, ко¬ 
торую думалъ выдержать, принявъ твердое намѣреніе 
быть умѣреннымъ въ похвалахъ. Довольно было одной 
фразы Глажіевскаго, сказанной необыкновенно кроткимъ 
тономъ смиренія: 

— Бы, кажется, преувеличиваете достоинства моего 
романа? 

И добродушный Мерцаловъ, вспыхнувъ, принялся до¬ 
казывать, почему считаетъ „Каменное Сердце" худо¬ 
жественнымъ, великимъ, геніальнымъ произведеніемъ. 
Глажіевскій время отъ времени бросалъ словечко (не 
безъ умыслу, какъ начало казаться Чудову), которое 
производило дѣйствіе масла, влитаго на огонь: Мерца¬ 
ловъ горячился еще болѣе и забывалъ всякую умѣрен¬ 
ность въ выраженіяхъ, повторяя снова и торжественно 
вчерашнюю фразу, что онъ за „Каменное Сердце" не 
возьметъ всей русской литературы! 

— Да вотъ увидите: я буду писать: тогда только рас¬ 
кроется все великое художественное значеніе „Камен¬ 
наго Сердца". Это такой романъ, о которомъ можно 
написать цѣлую книгу вдвое толще его самого! 

— Полноте, Григорій Александрычъ! Вы, право, такъ 
ко мнѣ добры—да чтб жъ тутъ напишешь! Признаюсь, 
приведись на меня, я пе нашелъ бы, чѣмъ наполпить 
и коротенькую рецензію. Похвала коротка,—а если рас¬ 
тянуть ее, выйдетъ однообразно... 

— Эго только доказываетъ,—не безъ маленькой гор¬ 
дости отвѣчалъ Мерцаловъ,—что вы не критикъ и взя¬ 
лись бы не за свое дѣло. Разбирать подобное произве¬ 


дете значатъ выказать его сущность, значеніе, при 
чемъ легко можно обойтись и безъ похвалы: дѣло 
слиткомъ ясно и громко говоритъ само за себя; но 
сущность и значеніе подобнаго художественнаго со¬ 
зданія такъ глубоки и многозначительны, что въ ре¬ 
цензіи нельзя только намекнуть на нихъ. 

— Ну, это ваше дѣло, ваше дѣло, — отвѣчалъ Гла¬ 
жіевскій, давая знать, что онъ совершенно убѣжденъ 
доводами критика. 

Бесѣда въ этомъ родѣ продолжалась еще часа пол¬ 
тора. Прощаясь съ Глажіевскимъ, Мерцаловъ объявилъ, 
что надѣется очень скоро его увидѣть опять у себя. 

— На-дняхъ я соберу у себя кой-кого изъ моихъ прі¬ 
ятелей, и мы введемъ васъ въ нашъ литературный кругъ. 
Люди все очень хорошіе,— я готовлю имъ хорошее на¬ 
слажденіе: мы прочтемъ „Каменное Сердце"... 

Черезъ три дня Глажіевскій дѣйствительно получилъ 
записку слѣдующаго содержанія: 

„Любезный Осипъ Михайловичъ! У меня собралось 
сегодня нѣсколько хорошихъ пріятелей, они всѣ будутъ 
рады познакомиться съ авторомъ „Каменнаго Сердца", 
которое вы будете такъ добры,—прочтете намъ и прочее 
и прочее. Мерцаловъ". 

По прочтеніи записки, лицо Глажіевскаго вытяну¬ 
лось въ длинный вопросъ: итти или нѣтъ? 


Вѣсть о новомъ геніальномъ романѣ, о новомъ лите¬ 
ратурномъ геніи съ необыкновенной быстротою разнес¬ 
лась въ литературномъ кружкѣ, центромъ и свѣтиломъ 
котораго былъ Мерцаловъ. 

Пріятели, приходившіе къ нему, не видали. его иначе, 
какъ съ рукописью „Каменнаго Сердца" въ рукахъ, изъ 
которой о іъ тотчасъ начиналъ читать 'отрывки, восхи- 
хцаясь ими и отдавая должную дань удивленія таланту 
автора. 

Литературный кружокъ, составившійся около Мерца¬ 
лова, заключалъ въ себѣ все, что тогда въ литературѣ 
было молодого, талантливаго и благороднаго. Но, кромѣ 
литераторовъ, къ нему принадлежало нѣсколько лицъ, 
ничего никогда не писавшихъ, и которые, вѣроятно, ри- 
когда ничего не напишутъ. Тѣмъ не менѣе ойи однакожъ 
не имѣли другого круга, кромѣ литературнаго, въ кото¬ 
ромъ и проводили все свое время, свободное отъ слу¬ 
жебныхъ или другихъ занятій. 

Ихъ терпѣли тамъ, да и попали они туда, благодаря 
покровительству Мерцалова или другого литератора, 
имѣвшаго авторитетъ; вступленіе ихъ въ литературный 
кругъ всегда оправдывалось какими-нибудь достоин¬ 
ствами, которыя открывали въ пнхъ меценаты, а за 
ними и другіе. „Онъ хотя и не пишетъ стиховъ, но 
онъ поэтъ въ душѣ,—говорили про одного.—Посмотрите, 
какъ онъ понимаетъ прекрасное! Какъ умѣетъ подмѣ¬ 
тить каждую тончайшую черту въ поэтическомъ произ¬ 
веденіи!" Другого именовали „благородной личностью", 
удивляясь его широкой способности сочувствовать пре¬ 
красному, разсказывая о немъ все одинъ и тотъ же 
анекдотъ, въ доказательство его необыкновенной нрав¬ 
ственной силы. Въ третьемъ признавали необыкновенный 
юморъ. Особенно много было такихъ, которые умѣли 
сочувствовать, почему ихъ и можно назвать „литера¬ 
турными сочувствоватедями". Въ самомъ же дѣлѣ они 
были добрые малые, большей частью совершенно без¬ 
различные, умѣвшіе сдѣлаться необходимыми свѣтиламъ 
кружка, кто по своимъ связямъ, кто по богатству, а 
кто просто по особенной угодливости и умѣнью льстить. 

Поэтъ въ душѣ былъ богатъ — и вся компапія разъ 
въ недѣлю у него ужинала съ шампанскимъ и трюфе¬ 
лями. Кромѣ того, въ важныхъ случаяхъ онъ давалъ 
деньги взаймы, чѣмъ литераторы съ кредитомъ нрав- 
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ственнымъ, но не существеннымъ, не упускали пользо¬ 
ваться. 

Благородная Личность, отличавшаяся необыкновенной 
наклонностью ко сну, апатіи и тучности, умѣла сдѣ¬ 
латься необходимою, благодаря своей ловкости и неуто¬ 
мимости въ исполненіи порученій. Нужно ли достать 
книгу, заказать въ долгъ платье, устроить дѣло съ 
книгопродавцемъ, заставить кого-нибудь задать обѣдъ 
и пригласить именно тѣхъ-то и тѣхъ-то, занять де¬ 
негъ, — благородная личность бросала собственныя 
дѣла и съ жаромъ спѣшила выполнить желаніе поруча¬ 
теля, разумѣется, если онъ былъ человѣкъ съ вѣсомъ. 

Если литераторъ уѣзжалъ куда-нибудь далеко и имѣлъ 
нужду въ корреспондентѣ, никто и никогда не могъ 
быть надежнѣе благородной личности. Съ непостижи¬ 
мымъ жаромъ бралась она извѣщать васъ обо всемъ, 
что дѣлается въ литературѣ въ ваше отсутствіе; упра¬ 
влять вашими крестьянами, если они имѣются въ Пе¬ 
тербургѣ, высылать вамъ ваши любимыя сигары, и дѣ¬ 
лала она все съ такою готовностью, любезностью, такъ 
безкорыстно, такъ исправно, что, слава благородной 
личности росла съ необыкновенной быстротою и, не до¬ 
вольствуясь литературнымъ кругомъ, начала проникать 
уже въ другіе круги. 

Скоро она открыла ему дорогу въ болѣе широкую 
сферу дѣятельности, гдѣ благородная личность и не за¬ 
медлила проявиться въ такомъ блескѣ, что описаніе 
подвиговъ благородной личности въ своемъ мѣстѣ на¬ 
шихъ Записокъ составитъ нѣсколько отдѣльныхъ главъ, 
а можетъ-быть, и цѣлый томъ. 

Художественная Натура —отличалась почти темъ же, 
чѣмъ и поэтъ въ душѣ; съ тою только разницею, что 
ужины, которые съ стѣсненнымъ сердцемъ давала она 
иногда, чтобъ поддержать свое достоинство, были не¬ 
вѣроятно плохи, а деньги ссужала она съ большимъ 
трудомъ, малыми суммами, и притомъ не иначе, какъ подъ 
вѣрные залоги, взимая изрядные проценты 

Практическая Голова, принимавшая участіе въ одной 
аукціонерной (віс!) компаніи, разошедшейся „вслѣдствіе не¬ 
благопріятнаго оборота дѣлъ" и приславшей своимъ акціо¬ 
нерамъ вмѣсто дивиденда счетъ, по которому приходилось 
приплатить порядочную сумму. Практическая голова 
брала тѣмъ, что помогала литераторамъ, какъ людямъ 
трудящимся и способнымъ пріобрѣтать, въ крайнихъ 
случаяхъ извертываться ихъ же собственными сред¬ 
ствами и доставить денегъ, когда уже другимъ путемъ 
достать ихъ не было возможности. Она зналась съ 
книгопродавцами, хорошо знала моральный кредитъ 
каждаго литератора, и дѣйствительно между ними была 
самая практическая голова. 

Элементъ Свѣтскости держался тѣмъ, что приносилъ 
собранныя, впрочемъ, изъ третьихъ рукъ новости и 
сплетни изъ свѣтскаго круга, до которыхъ всѣ вообще 
литераторы весьма падки. 

Библіотека снабжала литераторовъ рѣдкими и доро¬ 
гими изданіями и вообще всякими нужными книгами. 

Газета дополняла Элементъ Свѣтскости: это былъ чело¬ 
вѣкъ, съ утра до ночи шатавшійся но разнымъ петер¬ 
бургскимъ кругамъ, выслушивавшій и тотчасъ вписы¬ 
вавшій въ свою книжечкѵ даже все, что доводилось 
услышать па улицѣ. 

Наконецъ Всесторонняя (опа же и воспріимчивая) 
Натура, брала тѣмъ, что все знала, все видѣла, всему 
сочувствовала и всѣмъ наслаждалась, глубоко воспри¬ 
нимала въ свое широкое лоно каждое явленіе жизни, 
произведеніе пера, рѣзца и кисти, и, подобно пчелѣ, 
сбирая со всего сокъ наслажденій. Такъ о немъ гово¬ 
рили, замѣчая, что счастливая способность его всѣмъ 
наслаждаться, все понимать, всему сочувствовать, нѳ 
отдаваясь ничему исключительно, достойна зависти. Въ 
самомъ же дѣлѣ онъ пріобрѣлъ вѣсъ тѣмъ, что три года 
пространствовалъ за границей, былъ въ Парижѣ и 


Лондонѣ, видѣлъ всѣ замѣчательныя картинныя галле¬ 
реи и обладалъ необыкновеннымъ нахальствомъ говорить 
обо всемъ,—хоть о китайской грамматикѣ,—рѣзко, рѣ¬ 
шительно, съ ученымъ видомъ знатока 

Таковы были разнородные элементы, составлявшіе ту 
часть кружка, которой мы дали названіе литературныхъ 
сочувствователей. Между ними были два-три человѣка 
ученыхъ (къ нимъ принадлежала всеобъемлющая на¬ 
тура), которые были бы у мѣста во всякомъ кругу; 
остальные были рѣшительно безразличны и, кромѣ' 
исчисленныхъ средствъ, держались въ литературномъ 
кругу неистощимой и подобострастной лестью, раболѣп¬ 
ствомъ и угодливостью, доходившей до того, что многіе 
почитали счастьемъ, если литераторъ поручалъ имъ 
переписать свое сочиненіе, и увѣряли, что, исполняя 
работу, чувствовали восторженный трепетъ и проливали 
слезы умиленія; другіе подвергались добровольному уни¬ 
женію, выдерживая довольно непріятныя сцены, когда 
Мерцаловъ, раздражавшійся довольно скоро, находился 
въ моментѣ распаденія; въ такія минуты онъ не по¬ 
читалъ неудобнымъ объявить некстати пришедшему ли¬ 
тературному сочувствователю: „убирайтесь вонъ", или 
встрѣтить другого такимъ образомъ: 

— Куда вы къ чорту пропали? Мнѣ нуженъ былъ 
до зарѣзу Сопѵегзаііопв Ьехісоп: я посылалъ къ вамъ 
три раза. Вѣчно васъ нѣтъ, -когда нужно, а какъ не до 
васъ,— вы тотчасъ тутъ какъ тутъ! И чего вы пришли, 

я просилъ не васъ, а лексиконъ. Поинесли? 

— Нѣтъ, отданъ Лыкошину. 

— Отданъ? Вотъ такъ! И кто васъ просилъ отдаваты 

Бѣдный сочувствователь молчалъ, не осмѣливаясь 

напомнить даже, что библіотека принадлежитъ ему, и 
что онъ воленъ распоряжаться своими книгами. 

Если ужинъ, данный сочувствователемъ, оказывался 
дуренъ, ему тотчасъ же дѣлался строжайшій выговоръ: 

— Подошвы, батюшка, подошвы! — кричалъ одинъ, 
вздѣвъ па вилку котлету и поднося ее къ носу хозяина. 

— Уксусъ!—говорилъ другой, пробуя сотернъ. 

— Сандалъ!—говорилъ третій, выплескивая на та¬ 
релку красное вино. 

И такъ далѣе *). Иногда кончалось тѣмъ, что хозяина 
приводили въ слезы. Но страсть къ литературному 
кругу скоро подавляла въ немъ претерпѣнное униженіе, 
и черезъ недѣлю онъ снова созывалъ пріятелей ужи¬ 
нать... 

— Смотрите! — говорили ему въ одинъ голосъ при¬ 
глашаемые.—Смотрите! 

— Смотри! — возглашалъ басомъ Шрутинъ, говори¬ 
вшій всякому безъ исключенія „ты“, выразительно грозя 
пальцемъ амфитріону. 

Впрочемъ, страсть нѣкоторыхъ литературныхъ сочув¬ 
ствователей созывать литераторовъ, которые въ такихъ 
случаяхъ обыкновенно освѣдомлялись, будетъ ли ужинъ, 
доходила до такой степени, что они стоили такого об¬ 
хожденія. 

Человѣкъ ограниченный, рѣдко и неохотно допускае¬ 
мый въ литературный кругъ (хотя въ горячихъ усиліяхъ 
добиться такого счастья онъ даже ѣздилъ за границу, 
при совершенномъ незнаніи французскаго языка), желая 
сблизиться съ литераторами, изъявляетъ желаніе дать 
имъ ужинъ. Онъ робко сообщаетъ свое требованіе Па- 
рутину. 

— А ужинъ будетъ?—угрюмо спрашиваетъ Нарутинъ. 

— Будетъ, будетъ... 

— Съ шампанскимъ? 

— Какъ же! 

— Смотри, чтобъ шампанскаго было довольно... 

— Будетъ, повѣрьте, будетъ. Только позвольте васъ 
спросить: жена моя также желаетъ видѣть литерато- 

*) За этими словами въ подлинникѣ слѣдуетъ исдоннсаина и фраза: 
„Въ заключеніе нѣкто Парутинъ, человѣкъ съ строіими и непре¬ 
клонными правилами, щеголявшій правдивостью"... 
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ровъ... Ну, понимаете, ей интересно: она можетъ при¬ 
сутствовать? 

— Жена?— восклицаетъ Парутинъ.—Жена! Никогда. 
Чтобъ духу ея не было! 

— Но она потомъ уйдетъ; ей только посмотрѣть... 

— Ни, ни, ни! — возражаетъ Парутинъ, грозно по¬ 
водя чубукомъ, который у него въ зубахъ. — Жены не 
надо, слышишь?—И дѣтей не надо... Слышишь! 

И робкій сочувствователь гонитъ со двора жену и 
дѣтей, чтобы только имѣть честь потчевать ужиномъ 
господъ литераторовъ. Юные сочувствователи, находя¬ 
щіеся еще подъ опекой папенекъ и маменекъ, иногда 
также поддаются желанію созвать литераторовъ, 
долго борются они съ искушеніемъ; наконецъ все, по- 
видимому, устроено хорошо; комната ихъ, къ счастію, 
особо, въ третьемъ этажѣ, и притомъ родителей нѣтъ 
дома. Сочувствователь спѣшитъ воспользоваться благо¬ 
пріятнымъ случаемъ и созываетъ компанію. 

Пиръ въ полномъ разгарѣ; только-что поужинали, 
шампанское льется рѣкою, и подъ его живительнымъ 
вліяніемъ разговоръ все становится одушевленнѣе; на¬ 
конецъ начинается горячій споръ, постепенно перехо¬ 
дящій въ крикъ. 

Вдругъ посреди всеобщаго одушевленія тихими ша¬ 
гами, въ туфляхъ, халатѣ и колпакѣ, входитъ старикъ, 
съ раздраженнымъ, пылающимъ лицомъ, съ сальнымъ 
огаркомъ въ рукѣ. Онъ падаетъ, какъ осколокъ бомбы, 
посреди веселой компаніи, и все въ минуту умолкаетъ, 
устремивъ вопрошающій и недовольный взоръ къ сочув- 
ствователю, какъ полотно, блѣдному и трепещущему; 
воцаряется глубокая тишина, посреди которой, подобно 
грому, раздается грозный, раздражительный голосъ ста¬ 
рика: 

— Мальчишка! Что ты дѣлаешь, мальчишка? А вы, 
господа... 

— Папенька! честь имѣю представить вамъ моихъ 
пріятелей: г. Рѣшетиловъ; авторъ „Каменнаго Сердца"; 
Мерцаловъ—нашъ знаменитый критикъ, Чудовъ — тоже 
критикъ; Лыкошивъ—переводчикъ Кальдерона и ироч. *). 

Несчастный! онъ думаетъ знаменитостью своихъ го¬ 
стей смягчить гнѣвъ раздраженнаго родителя. Но роди¬ 
тель грозно прерываетъ его восклицаніемъ: 

— Молчать! Убирайся спать, мальчишка! Прошу по¬ 
корно: вино? лампы! канделябры! 

Онъ под ходитъ къ лампѣ, къ канделябрамъ и тушитъ 
ихъ. Комната остается въ полумракѣ, и только свѣча 
въ рукахъ старика тускло освѣщаетъ ее... 

Гости хватаютъ шляпы и гурьбой уходятъ, сопрово¬ 
ждаемые грознымъ ворчаніемъ старика, который не 
соблюдаетъ разборчивости въ выраженіяхъ ни каса¬ 
тельно ихъ ни касательно своего сына, котораго онъ 
угрожаетъ просто посѣчь. 

— Да и гостямъ твоимъ надо бы то же!—кричитъ онъ 
такъ громко, что уходящіе гости слышатъ. 

Проклиная юнаго сочувствователя, гости расходятся 
съ хохотомъ. 

Юный сочувствователь долго послѣ не показывается 
въ литературномъ кругу, пока наконецъ важная услуга 
Мерцалову или какая-нибудь чрезвычайная новость, ему 
одному извѣстная, снова не раскроетъ ему дверей туда. 

У. 

Такова была меньшая и не главная часть кружка 
литераторовъ... Но пусть не думаетъ читатель, что я 
намѣренъ теперь представить глазамъ его рядъ свѣт¬ 
лыхъ, безукоризненныхъ портретовъ, въ примѣръ и на¬ 
зиданіе не пишущаго человѣчества. Человѣкъ всегда 
человѣкъ и будетъ всегда человѣкомъ, какъ сказано 
въ одной глубокомысленной рецензіи... Мелкія слабости, 


*) Въ подлинникѣ Мерцаловъ (Бѣлинскій) названъ Ветлугинымъ? 
а Чудовъ (Некрасовъ)—Тросниковымъ. Е. Ч. 


ничтожныя побужденія, низкія чувства такъ же причастны 
людямъ, пишущимъ хорошія книги, какъ и людямъ, 
читающимъ ихъ. Какъ и самые простые смертные, они— 

Сплетничали и злословили. 

Хвастали и завидовали. 

И сплетни ихъ были тѣмъ непростительнѣе, что они 
прекрасно знали и здраво судили, до какой степени 
такое ремесло унизительно. И тѣмъ ужаснѣе, что подъ 
видомъ участія къ вамъ, во имя справедливости, во 
имя новыхъ и свѣтлыхъ идей, они почитали своимъ 
правомъ вмѣшиваться въ ваши дѣла; входить въ ана¬ 
лизъ вашей домашней жизни; безъ спроса и позволенія 
давать вамъ совѣты, сначала косвенные, а если вы не¬ 
догадливы, то и прямые, поражавшіе и оскорблявшіе 
васъ грубой, непрошенной откровенностью и безцеремон¬ 
нымъ прикосновеніемъ къ такимъ сторонамъ вашей 
жизни, даже вашего сердца, которыя и самой деликат¬ 
ной рукой не могли быть тронуты безъ боли и оскорбле¬ 
нія. И Боже мой! Къ чему приходили слабые харак¬ 
теры, поддававшіеся ихъ вліянію! Чему подвергались 
люди, благоразумно заключавшіеся въ заколдованный 
кругъ, куда не допускается посторонній нескромный 
глазъ! Ужасна была участь послѣднихъ; ихъ называли 
тупоголовыми, отсталыми, чуть не раскольниками; не 
зная ничего вѣрнаго о нихъ, сплетничали вдвое болѣе, 
чѣмъ о тѣхъ простодушныхъ, которые сами подали 
оружіе и подставляли голову; въ безсильной злобѣ изоб¬ 
рѣтали небывалые факты, почти предрекали имъ 
разореніе, считали въ ихъ карманѣ каждую копейку; 
имъ писали колкіе намеки и даже выговоры отсутствую¬ 
щія свѣтила и, наконец^, придирались къ маленькому 
лбу, неспособному вмѣщать обширнаго ума (зіс), отрицали 
въ нихъ талантъ, не помня собственныхъ недавнихъ 
восхваленій, не справляясь съ общимъ мнѣніемъ. 

Но положеніе первыхъ было поистинѣ еще ужаснѣе. 
Каждый фактъ, каждая мелочная черта ихъ жизни дѣ¬ 
лалась тотчасъ общимъ достояніемъ. Избави Богъ, если 
случалось что-нибудь съ ними особенное, не ежедневное. 

Люди не свѣтскіе, никуда не выѣзжающіе, рѣдко 
бывающіе даже въ театрѣ, они радовались, какъ празд¬ 
нику, такому событію и (добросовѣстно) считали своимъ 
долгомъ принять въ немъ участіе. Уже не одна непи¬ 
шущая часть кружка, но весь кружокъ до послѣдняго 
своего звена превращался въ самыхъ жаркихъ, безко¬ 
рыстныхъ, великодушныхъ сочувствователей. Бѣдной 
жертвѣ сочувствія никуда невозможно было показаться. 

При появленіи его дамы съ грустью, чуть не со сле¬ 
зами, смотрѣли ему въ глаза и потомъ медленно опу¬ 
скали голову. 

Сочувствователи поникали головой, вздыхали, грустно 
пожимали илечами и были въ разговорахъ съ нимъ 
уступчивѣе. 

Какъ только онъ уходилъ, тотчасъ проносился 
общій вопль сожалѣнія, такого искренняго, такого теп¬ 
лаго, что, случись тутъ посторонній зритель,—онъ дол¬ 
женъ былъ неминуемо расплакаться. Потомъ начина¬ 
лись толки: 

— Бѣдный, бѣдный Мерцаловъ, или Балаклеевъ, или 
Чудовъ.—Какое несчастье: такой прекрасный, умный, 
образованный человѣкъ—и жена его бьетъ! 

— Бьетъ, бьетъ! Л самъ видѣлъ... я пришелъ къ 
нимъ, и онъ вышелъ ко мнѣ съ красными глазами... 

— Можетъ-быть, онъ спалъ? 

— Нѣтъ, нѣтъ! Какое спалъ! У него и щека одна 
немного припухла... 

— Да чего тутъ много толковать! Я пришелъ къ 
нимъ; въ столовой никого нѣтъ; такъ какъ я вхожу безъ 
доклада, то я пошелъ дальше въ гостиную, въ дѣтскую, 
наконецъ вхожу въ спальню—и ужасная картина пред¬ 
ставилась моимъ глазамъ: онъ сидитъ на полу, при¬ 
слонившись лицомъ къ кровати, а Наталья Карповна 
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страшно топаетъ ногами и кричитъ: „Такъ ты не хо¬ 
чешь, такъ ты не хочешь?" Чего не хочешь, ужъ я не 
знаю, только волосы у нея были растрепаны, и лицо 
пылало, какъ у фуріи. 

— Ахъ, несчастный! 

Въ самомъ дѣлѣ участь несчастнаго, сдѣлавшагося 
жертвой сочувствія, съ каждымъ днемъ становилась 
ужаснѣе. О немъ говорили: и „элементъ свѣтскости", и 
„всеобъемлющая натура", и „симпатическая натура' 4 , и 
„поэтъ въ душѣ"; о немъ кричалъ даже „Мальчишка"*), 
разсказывая, что самъ видѣлъ, какъ Лыкошинъ по¬ 
дрался при немъ со своей женой и не показывается 
теперь потому, что у него одинъ глазъ подбитъ. А „бла¬ 
городная личность", отводя въ сторону пріятеля, съ 
грустью шептала, качая таинственно головой: 

— Мы съ женой сегодня цѣлую ночь не могли 
уснуть. 

— А что? 

— Бѣдный, бѣдный Лыкошинъ! и проч. 

И „симпатическая натура", испугавшись урчанія въ 
желудкѣ и отказываясь пить шампанское, говорила: 

— Не могу, другъ мой, не могу! Положеніе Лыко- 
шина мучитъ меня. 

— Положеніе Лыкошина, положеніе Лыкошинаі—и 
начиналось безпокойство только о положеніи Лыкошина. 

—Что же, однакожъ?—замѣчалъ господинъ, любившій 
придавать всему таинственный громадный колоритъ,— 
отчего онъ молчитъ? Отчего онъ не хочетъ облегчить 
души своей, открывъ тайну своимъ друзьямъ? На¬ 
дѣюсь, онъ знаетъ, что мы его друзья, что мы желаемъ 
ему добра и готовы сдѣлать все, что только можно. 
Помочь совѣтомъ, даже самымъ дѣломъ. Я пойду, я 
непремѣнно вызову его: пусть выскажется: на что же 
мы и друзья его!.. 

И онъ шелъ къ нему и послѣ небольшой прелюдіи 
говорилъ ему: 

— Послушай, Лыкошинъ: ты знаешь, какъ я люблю 

тебя... 

Лицо бѣдной жертвы сочувствія покрывалось смер¬ 
тельной блѣдностью; она усиливалась молчать, но пыт¬ 
ливый и неотвязчивый пріятель добивал ся-таки своей 
цѣли. Увѣренный, что сдѣлался теперь человѣкомъ ин¬ 
тереснымъ, онъ, не справляясь со временемъ, смѣло 
шелъ теперь къ мудрецамъ первой величины и сочув- 
ствователямъ, и каждому пересказывалъ тайну Лыко¬ 
шина, начиная такъ: 

— Ну, я былъ у него. Сцена была тяжелая. Я пла¬ 
калъ. Никогда еще я не выходилъ ниоткуда съ такимъ 
тяжелымъ, безотраднымъ впечатлѣніемъ. 

Обнадеженные его успѣхомъ и другіе начинали захо¬ 
дить къ несчастному. Онъ крѣпился, упорно молчалъ. 
Но слѣдствіе становилось все смѣлѣе и настойчивѣе, 
сожалѣніе дѣлалось явнымъ,. намеки становились уже 
вовсе не двусмысленными.'Въ то же время летѣли письма 
къ отсутствующимъ мудрецамъ и сочувствователямъ съ 
подробнымъ описаніемъ бѣдственнаго положенія Лы¬ 
кошина **). 

И, спустя нѣсколько дней, несчастный начиналъ по¬ 
лучать письма двусмысленнаго щекотливаго содержанія, 
въ которыхъ увѣряли, что его любятъ, что онъ поль¬ 
зуется общимъ уваженіемъ, что никто къ нему не пе¬ 
ремѣнился, и что, если онъ вздумаетъ пріѣхать, его 
ждетъ самый блестящій пріемъ, и все кончалось наме¬ 
ками далеко не двусмысленными, и которыхъ цѣлью 
было—утѣшить, успокоить его! 

Наконецъ сплетня разрасталось до невѣроятныхъ раз¬ 
мѣровъ; о ней чуть не говорили явно при самой жертвѣ 

*) Какъ извѣстно, прозвище „Мальчишки" принадлежало въ кружкѣ 
Бѣлинскаго—Тургеневу. Е. Ч ч 

**) Эта страница подлинника написана впопыхахъ, небрежно. По¬ 
слѣдняя фраза полна описокъ: „съ подробнымъ описаніемъ дпамъ 
бѣдственнаго положенія сочувствователя". Е. Ч. 


сочувствія; она уже начинала дѣлаться достояніемъ ла¬ 
кеевъ и горничныхъ. Несчастный все видѣлъ, видѣлъ, 
что уже поздно скрываться, что все уже извѣстно, дрі-. 
ятели ириставаливсенастойчивѣе, и подъ конецъ, въ заклю¬ 
ченіе какого-нибудь обѣда или ужина, когда любопыт¬ 
ство, разгоряченное шампанскимъ, становилось настой¬ 
чивѣе, совершался послѣдній позорный актъ сочувствія. 
Несчастный, осажденный со всѣхъ сторонъ, во всеуслы¬ 
шаніе разсказывалъ свой позоръ. 

Начинался другой періодъ,—періодъ явнаго сочув¬ 
ствія, совѣтовъ, безцеремоннаго вмѣшательства,—но не 
лучше ли мы сдѣлаемъ, если опустимъ завѣсу, которую 
чуть приподняли?.. 

VI. 

Къ Мерцалову начали забѣгать каждое утро раздра¬ 
жаемые молвой о необыкновенномъ литературномъ явле¬ 
ніи. И онъ каждому охотно разсказывалъ подробности 
какъ о самомъ авторѣ, такъ и о произведеніи его, 
скрашивая сЪои свѣдѣнія отрывками изъ „Каменнаго 
Сердца", которое, какъ онъ самъ говорилъ, сдѣлалось 
его настольною книгою. Въ самомъ дѣлѣ онъ не выпу¬ 
скалъ рукописи изъ рукъ и въ разговорахъ своихъ 
безпрестанно цитировалъ выраженія новаго писателя, 
что, впрочемъ, дѣлалъ каждый разъ по прочтеніи за¬ 
мѣчательной книги: такъ впечатлителенъ былъ его умъ. 
Въ подтвержденіе своихъ похвалъ онъ читалъ и пере¬ 
читывалъ передъ сочувствователями мѣста изъ „Камен¬ 
наго Сердца", и многократно-повторенное чтеніе нако¬ 
нецъ такъ притупило его вкусъ, что онъ сталъ нахо¬ 
дить превосходнымъ даже и то, что сначала находилъ 
недостаткомъ въ „Каменномъ Сердцѣ". 

— Въ этомъ удивительномъ сочиненіи, — говорилъ 
онъ,—нѣтъ недостатковъ. Въ немъ все строго обдумано, 
соображено и выполнено такъ художественно, что то, 
что съ перваго раза кажется какъ будто натянутымъ, 
не идущимъ къ дѣлу, — вглядитесь пристальнѣе, вы 
увидите, что недостатокъ не въ ослабленіи таланта 
автора, а въ вашей собственной неспособности и огра¬ 
ниченности обнять во всей полнотѣ и ширинѣ художе¬ 
ственное произведеніе. Такова его глубина, что только 
по внимательномъ чтеніи открывается оно во всей глу¬ 
бинѣ и высотѣ широкаго своего содержанія... и вы ви¬ 
дите, что тутъ не одинъ романъ, но пять, десять, два¬ 
дцать романовъ; развейте любую страницу — и выйдетъ 
прекрасная вещь, которая могла бы составить славу 
писателю съ обыкновеннымъ талантомъ. 

Такихъ отзывовъ было слишкомъ достаточно, чтобы 
взволновать не только сочувствователей, но и литера¬ 
торовъ, которыхъ мнѣніе Мерцалова не могло не рас¬ 
положить въ пользу новаго автора. 

— Слышали, слышали?—говорилъ встрѣчному и по¬ 
перечному Балаклеевъ, пробѣгая съ своей обыкновенной 
торопливостію но Невскому. — Въ . нашей литературѣ 
явился новый геній. Мы съ Чудовымъ первые открыли 
его; я его зналъ еще въ дѣтствѣ. Мы съ нимъ пріятели. 
Удивительная вещь! Мерцаловъ говоритъ, что онъ не 
читалъ ничего лучше въ жизни.своей! 

— Были у Мерцалова? — таинственно спрашивалъ 
тотъ, котораго именовали „благородною личностью", встрѣ¬ 
чая другого сочувствователя или литератора. 

— Былъ. 

— Слышали? 

— Слышалъ, какъ же. Интересно прочесть. 

— Новая эпоха въ русской литературѣ; такого вос¬ 
произведенія дѣйствительности еще не бывало! Мерца¬ 
ловъ говоритъ, что онъ не возьметъ всей русской литера¬ 
туры... Въ самомъ дѣлѣ необыкновенное явленіе. Вы его 
знаете? 

— Нѣть. А что? 

— Жена моя очень интересуется его видѣть. Мы не 
спали всю ночь. 
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— А что? Боленъ у васъ кто-нибудь? 

— Нѣтъ, слава Богу, здоровы. Мы всю ночь гово¬ 
рили о „Каменномъ Сердцѣ". Мерцаловъ прочелъ мнѣ 
одну сцену. Я разсказалъ женѣ. У нея такая впечатли¬ 
тельная, симпатическая натура! Не могла уснуть. 

И, нагнувшись таинственно къ уху сочувствователя, 
„благородная личность" подъ величайшимъ секретомъ 
передавала сочувствователю то, что уже было извѣстно 
всему литературному кругу. 

— Ахъ, ты не повѣришь, Лыкошинь, что я скажу:— 
восклицалъ сладенькимъ, протяжнымъ голосомъ „эле¬ 
ментъ свѣтскости" своему пріятелю. 

— Что такое? 

* — Мерцаловъ открылъ генія... 

И проч. 

И, встрѣчаясь между собою, сочувствователи и лите¬ 
раторы ни о чемъ болѣе не говорили, какъ о „Камен¬ 
номъ Сердцѣ". 

— Будете въ пятницу у Мерцалова? 

— Буду. А вы? 

— Какъ же! Еще бы! и проч. 

Наконецъ наступила и пятница. 

Литературныя чтенія выводятся въ Петербургѣ. Те¬ 
перь въ модѣ показывать пренебреженіе къ литературѣ 
и бѣгать съ такихъ собраній, гдѣ пронесется шопотъ, 
что тотъ или другой господинъ прочтетъ свою повѣсть, 
и лучшій способъ разогнать гостей — пустить такой 
слухъ. Журналисты *) избѣгаютъ чтеній, отговариваясь 
недостаткомъ времени; литераторы разъединились и 
рѣдко сходятся; не то, что прежде, когда существовало 
нѣсколько такихъ домовъ, которые какъ будто и про¬ 
цвѣтали единственно съ тою цѣлью, чтобъ служить 
пріютомъ литераторамъ, и которые потому назывались 
литературными отелями: литераторъ могъ приходить туда, 
когда угодно, дѣлать, что угодно: если онъ хотѣлъ ѣсть, 
ему хоть въ полночь начинали варить и жарить; хо¬ 
тѣлъ спать— ему клали подъ голову мягкую подушку 
и ходили около него на цыпочкахъ, разговаривали не 
иначе, какъ шопотомъ; хотѣлъ говорить — его слушали 
съ подобострастіемъ, улыбались каждому его слову, и 
все семейство сбивалось съ ногъ, спѣша предложить 
ему кто варенья, кто любимыхъ крендельковъ и чаю, 
кто папиросъ. 

Безъ голоса и безъ слуха ему иногда вспадала мысль 
пѣть итальянскія аріи, и семейство слушало его съ 
восхищеніемъ и клялось, что не пойдетъ уже въ оперу, 
и разсказывало потомъ знакомымъ, что вчера у нихъ дома 
была опера. ^'Литературные сочувствователи сдѣлались 
рѣдки и тоже заняли у литераторовъ пренебреженіе къ 
чтенію. Только въ мелкихъ литературныхъ кружкахъ про¬ 
цвѣтаютъ еще чтенія; литераторы-дилетанты тоже до нихъ 
большіе охотники, не совсѣмъ, впрочемъ, безкорыстные: 
заманивъ литераторовъ извѣстіемъ, что у нихъ будетъ 
прочтено- замѣчательное сочиненіе, они дѣйствительно 
уступаютъ сначала роль автору, интересующему лите¬ 
раторовъ, но потомъ, когда онъ кончитъ чтеніе (что 
случается иногда уже къ полуночи), дилетанты скромно 
увѣдомляютъ, что у нихъ тоже есть новинка, которую 
они желали бы прочесть, чтобъ воспользоваться совѣтами 
такихъ избранныхъ и опытпыхъ судей. И подъ видомъ 
совѣтовъ, которымъ не слѣдуютъ, они начинаютъ мучить 
литераторовъ своимъ собственнымъ произведеніемъ 
иногда до трехъ и до пяти часовъ ночи. 

Но въ ту эпоху, къ которой относится нашъ раз¬ 
сказъ, чтенія литературныя процвѣтали. Причиною тому 
было отчасти, что Мерцаловъ, дававшій направленіе 
вкусамъ кружка, дѣйствительно любилъ свое дѣло, и 
явленіе каждаго новаго таланта составляло для него 
праздникъ; онъ носился съ нимъ, какъ съ собствен¬ 
нымъ дѣтищемъ, и не только разъ, но десять разъ го- 


*) Такъ называла тогда редакторовъ-из дате лей журналовъ. Е. Ч. 


товъ былъ его слушать, а отчасти потому, что массу 
кружка составляли люди очень молодые. Въ пятницу 
часовъ въ семь къ Мерцалову сбѣжалось все, что при* 
надлежало къ кружку и имѣло какое-нибудь право при¬ 
сутствовать. Даже явилось нѣсколько такихъ лицъ, по¬ 
сѣщеніемъ которыхъ Мерцаловъ быль вовсе недоволенъ. 

Тутъ былъ, говоря слогомъ модныхъ нувелистовъ, и 
ты, литераторъ.*). 

УН. 

Въ восемь часовъ явился Рѣшетшговъ, въ сопрово¬ 
жденіи маленькаго, благовиднаго господина лѣтъ два¬ 
дцати семи, съ необыкновенно мягкими, плавными дви-. 
женіями, обличавшими сразу тихій обязательный харак¬ 
теръ молодого человѣка. 

Этотъ молодой человѣкъ, не литераторъ и не худож¬ 
никъ, представлялъ собою особенный типъ литератур¬ 
ныхъ сочувствователей. 

Роль его состояла въ сопровожденіи литературныхъ 
и другихъ знаменитостей, почему и называли его „Спут¬ 
никомъ". Богъ знаетъ, какъ случалось, но лишь разно¬ 
силась молва о новой знаменитости,—онъ уже находился 
неотлучно при ней; былъ даже съ вей въ короткихъ 
отношеніяхъ, которыя, впрочемъ, имѣли странный, нѣ¬ 
сколько подозрительный характеръ: не дружескія и не 
пріятельскія, они скорѣе напоминали умилительныя 
отношенія скромнаго, расторопнаго и понятливаго под¬ 
чиненнаго къ милостивому начальнику. И дѣйствительно, 
было почти такъ. 

Геніальному человъку, въ пылу торжествъ, славы и 
поклоненія, конечно, не могла льстить короткость съ 
неизвѣстнымъ маленькимъ человѣкомъ, но Спутникъ съ 
перваго визита умѣлъ сдѣлаться необходимымъ ему 
обязательною и многостороннею услужливостію. 

Каждое утро являясь къ геніальному человѣку, онъ 
передавалъ ему, —разумѣется, не безъ прибавленія,— все, 
чтб слышалъ вчера лестнаго о немъ и нелестнаго о 
соперникахъ его, посвящалъ кстати геніальнаго чело¬ 
вѣка въ сплетни и закулисныя тайны еще мало знако¬ 
маго ему литературнаго кружка. 

Прибѣгалъ къ нему немедленно съ каждымъ нуме¬ 
ромъ журнала и листкомъ газеты, въ которыхъ говори¬ 
лось о геніальномъ человѣкѣ. 

Вытверживалъ наизусть и дѣлалъ общимъ достояніемъ 
остроты и достопримѣчательныя изреченія геніальнаго 
человѣка, произнесенныя въ кругу двухъ-трехъ пріятелей. 

Былъ посредникомъ между геніальнымъ человѣкомъ 
и тѣми, которые желали съ нимъ познакомиться, дать 
ему обѣдъ, равно и тѣми, у которыхъ онъ желалъ за¬ 
нять, и въ подобныхъ случаяхъ. 

Если геніальный человѣкъ желалъ пустить въ ходъ 
такую мысль о своемъ сочиненіи, которую ему самому 
неловко было высказать, онъ сообщалъ ее Спутнику. 
И догадливый Спутникъ понималъ, чтб съ ней дѣлать. 

Смѣнялъ слабаго грудью геніальнаго человѣка во время 
торжественныхъ чтеній, придавая своему голосу въ по¬ 
этическихъ мѣстахъ творенія (читаемаго даже въ два¬ 
дцатый разъ) дрожаніе—признакъ потрясеннаго чувства. 

Если читалось сочиненіе новое, восклицалъ въ извѣст¬ 
ныхъ мѣстахъ: „тс, тс!., сейчасъ начнется превосход¬ 
ная сцена!.." И вниманіе слушателей удваивалось И проч. 

Какъ будто въ вознагражденіе столь безкорыстныхъ 
и многостороннихъ услугъ, косвенные, лучи славы, осѣ¬ 
нявшей чело геніальнаго человѣка, падали на Спут¬ 
ника, доставляя ему своего рода выгоды 

— Вы знаете, съ кѣмъ я сейчасъ шелъ? — спраши¬ 
ваетъ онъ, встрѣтивъ литератора. 

— Съ кѣмъ? 

— Съ Рѣшетиловыыъ! 

*) Здѣсь, къ сожалѣнію, рукопись обрывается, и изо всѣхъ лицъ, 
посѣтившихъ Бѣлинскаго, въ дальнѣйшемъ описаны лишь Турге¬ 
невъ и Анненковъ; приводимъ этотъ любопытный отрывокъ. Е. Ч , 
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— А, вы съ нимъ знакомы! 

— Какъ же, мы пріятели. Хотите, я приведу его къ вамъ? 

— Сдѣлайте одолженіе! 

— Непремѣнно. Когда же? 

— Да хоть завтра. 

И такимъ образомъ Спутникъ попадалъ наконецъ къ 
литератору, который зналъ его уже десять лѣтъ, но ни¬ 
когда не приглашалъ. 

— Владиміръ Петровичъ! Владиміръ Петровичъ! — 
кричалъ Спутникъ журналисту, который, завидѣвъ его, 
опрометью бросался въ сторону.—Владиміръ Петровичъ! 

— Что?—сердито спрашивалъ журналистъ, оборачи¬ 
ваясь, но не останавливаясь. 

— Я вчера былъ у Рѣшетилова. Онъ пишетъ новую 
повѣсть... 

Журналистъ останавливался. 

— Я уговаривалъ его, чтобъ онъ отдалъ ее въ вашъ 
журналъ. 

Журналистъ быстро подходилъ къ Спутнику и, лю¬ 
безно подавая ему руку, говорилъ: 

— Здравствуйте! Что же онъ? 

— Да не знаю еще. Хотите, я поговорю... 

— Сдѣлайте одолженіе 

— Съ удовольствіемъ; непремѣнно! Да я просто скажу 
ему: „если не отдашь повѣсти Толмачевскому, я больше 
не другъ твой!" 

— Очень обяжете. Когда же я могу получить отвѣтъ? 

— Да когда вамъ угодно; хоть завтра. Только гдѣ 
мы встрѣтимся? 

Кончилось тѣмъ, что суровый{ и надменный журна¬ 
листъ приглашалъ его обѣдать *). 

Встрѣтивъ актера, пользующагося славою (до без¬ 
славныхъ актеровъ, сочинителей, журналистовъ ему де 
было нужды; онъ отзывался о нихъ презрительно, съ 
кислой гримасой), онъ спрашивалъ; 


— Скоро вашъ бенефисъ? 

— Да не знаю еще! — небрежно отвѣчалъ актеръ, 
едва удостоивая его поклономъ.—А что? 

— Знаете, Рѣшетиловъ... 

И начиналась та же исторія *). 

Словомъ, Спутникъ такъ мастерски пользовался зна¬ 
менитостью своего друга, что оставалось жалѣть, почему 
онъ лишенъ собственной,—какъ иногда жалѣешь голод¬ 
наго бѣдняка, искусно трактующаго о размѣщеніи и упо¬ 
требленіи чужихъ капиталовъ. Фразы: „Мы съ Рѣшетило- 
вымъ".— „Я вчера работалъ, вдругъ входитъ Рѣшети¬ 
ловъ".— „Новость, важная новость: Рѣшетиловъ пишетъ 
новый романъ; я слышалъ двѣ главы: превосходно!" — 
„Знаете, что сказалъ Рѣшетиловъ о вашей повѣсти?"— 
„Какой странный характеръ у Рѣшетилова"—такія и 
подобныя фразы не сходили у него съ языка, доставляя 
ему улыбку, вниманіе, ласковый пріемъ у людей, кото¬ 
рыхъ общества онъ добивался. А пообѣдать у журна¬ 
листа или извѣстнаго литератора, пройтись съ нимъ по 
Невскому, или проѣхаться въ его коляскѣ, такія событія 
составляли свѣтлыя' точки въ жизни Спутника, благо¬ 
разумно сознавшаго, что ему не дано блистать соб¬ 
ственнымъ свѣтомъ. Къ непріятнымъ и продолжитель¬ 
нѣйшимъ эпохамъ его жизни принадлежали тѣ, когда 
великій человѣкъ спивался и умиралъ, или надменно 
покидалъ своего преданнаго друга, или наконецъ нис¬ 
ходилъ въ ряды обыкновенныхъ смертныхъ. 

Въ такихъ горестныхъ случаяхъ Спутникъ мгновенно 
исчезалъ, оставляя въ литературномъ кругу одно воспо¬ 
минаніе, столь же смутное, какъ и его личность. 

Какъ случилось, что Спутникъ сблизился съ Рѣше- 
тиловымъ, никто не зналъ; но, когда они явились вмѣстѣ, 
пикто не удивился; всѣ какъ будто ждали такого со¬ 
бытія и безусловно покорялись ему. 

Н. Некрасовъ. 


Послъсловіе. 


И вотъ среди этихъ людей очутился самовлюбленный 
подростокъ, страдальчески - мнительный, пугливо - обидчивый, 
и четыре года они травили его. То, что было лучшаго въ этомъ 
кружкѣ—идейное кипѣніе Бѣлинскаго, Кавелина, Герцена—было 
Достоевскому чуждо, и лишь худшей, лишь самой темной своей 
стороной обернулась къ нему эта плеяда. Къ сожалѣнію, въ 
тѣхъ главахъ новонайденной Некрасовской повѣсти, которыя до¬ 
шли до меня, объ этой травлѣ не говорится ни слова, — но до¬ 
статочно и прочитанныхъ главъ, чтобъ понять, какъ была она 
жестока. Намъ показаны въ ярчайшемъ озареніи и жертва 
и ея палачи, и мы предчувствуемъ, какова будетъ казнь! 
Страшнѣе всего было то, что, какъ извѣстно изъ другихъ мате¬ 
ріаловъ, еще не попавшихъ въ печать, Достоевскій былъ въ ту 
пору влюбленъ въ жену Панаева, подругу Некрасова, пре¬ 
словутую Авдотью Яковлевну, которая своимъ тяготѣніемъ 
къ сплетнѣ стоила десяти Комаришекъ съ Панаевымъ и Григоро¬ 
вичемъ вмѣстѣ. Она была очень эффектна. Ею впослѣдствіи 
увлекался Дюма; самъ графъ Сологубъ аттестуетъ ее въ своихъ 
мемуарахъ, какъ „красивѣйшую женщину во всемъ Петербургѣ", 
какъ „приманку для посѣтителей дома Панаевыхъ", самъ Фетъ 
вспоминаетъ о ней: 

— Безукоризненно красивая кокетка; съ капризнымъ голоскомъ 
избалованнаго ребенка... 

И вотъ именно передъ нею, передъ любимою женщиною, его 
мучили больше всего. Тамъ, въ ея салонѣ, былъ его главный 
застѣнокъ. Его тянуло туда, онъ не могъ не итти, но зналъ, 
что идетъ на позорище, къ новымъ униженіямъ и мукамъ. 
Удивительно, до чего этотъ жестокій романъ былъ въ стилѣ са 
мого Достоевскаго! Такъ и кажется, что читаешь о немъ ш 
страницахъ „Идіота", „Подростка"! Каждый понедѣльникъ Язы 
ковъ, Григоровичъ, Тургеневъ, сидя за чайнымъ столомъ у Па 
наевой, систематически {рунили надъ влюбленнымъ, вызывая 
его на забавныя, бѣшено-дикія выходки, дѣлая его какимъ-то 
шутомъ въ глазахъ обожаемой женщины, и какъ томно вздьг 
хали сочувствователи, сколько было шептаній по темнымъ угламъ 
оскорбительно-сострадательныхъ взглядовъ: 

— Бѣдный, бѣдный Дозтоевскій... Вы знаете... 

Тогда же, или нѣсколько раньше, случился другой эпизодъ, 
тоже доселѣ никому неизвѣстный. 


*) Подъ именемъ Толмачевскаго выведенъ, должно-быть, А. А. Краев- 
скій, редакторъ-издатель «Отечественныхъ Записокъ». К . Ч, 


Какая-то великосвѣтская бѣлокурая дѣва, плѣненная вне¬ 
запною славою автора „Бѣдныхъ людей", позвала его въ свои 
золотые чертоги, озаренные свѣчами и карселями, провидя 
въ немъ литературнаго льва. Но когда этотъ застѣнчивый левъ 
очутился среди брильянтовыхъ дамъ и былъ наконецъ подве¬ 
денъ къ ослѣпительно-прекрасной хозяйкѣ, встрѣтившей его 
какимъ-то комплиментомъ, онъ остолбенѣлъ, поблѣднѣлъ, за¬ 
шатался, и съ нимъ сдѣлался не то обморокъ, не то—хуже!— 
припадокъ падучей! На раутѣ, на великосвѣтскомъ балу! Хозяйка, 
должно-быть, отпрянула въ ужасѣ, а его вынесли въ заднюю 
комнату, облили. одеколономъ, откачали, — и, конечно, онъ уже 
не вернулся въ чертоги, а, какъ оплеванный, кинулся прочь, 
чувствуя, что онъ навѣки погибъ. Казалось бы, можно ли 
смѣяться надъ обморокомъ, однако даже великіе наши писатели 
не побрезгали надъ нимъ посмѣяться. Существуетъ обветшалый 
листокъ, написанный рукою Некрасова, съ поправками, сдѣлан¬ 
ными рукою Тургенева, гдѣ, въ видѣ посланія къ „юному пыщу" 
Достоевскому, этотъ обморокъ изображается такъ: 

... когда на раутъ свѣтскій, 

Передъ сонмище князей, 

Ставши миѳомъ и вопросомъ, 

Палъ чухонскою звѣздой 
И моргнулъ курносымъ носомъ 
Передъ русой красотой,— 

Какъ трагически-недвижно 
Ты смотрѣлъ на сей предметъ 
И чуть-чуть скоропостижно 
Не погибъ во цвѣтѣ лѣтъ. 

Уже то, что Некрасовъ и Тургеневъ могли эти стишки напи¬ 
сать, свидѣтельствуетъ, какъ правъ былъ Некрасовъ, обличая, 
хоть и заднимъ числомъ, недобрые нравы тогдашней литера¬ 
турной среды. 

Стишки эти были извѣстны въ печати и ранѣе, но оставались 
для всѣхъ непонятными *'*). Только теперь, черезъ 70 лѣтъ, мы 

*) Выше зачеркнуто: „Актеру онъ обѣщалъ, что посовѣтуетъ Рѣ- 
шетилову отдать драму ему въ „бенефисъ". 

**) См.: Анненковъ. „Воспоминанія" т; Ш, 139; „Нов. Вр.“ 4 апр. 
1880 г., 1473; „Письма Тургенева къ Герцену", изд. Драгоманова. 
Женева, 1892 г.; „Архивъ Стасюлевича", ДП, 384; „Нива", 1901, XI; 
„Дитерат. Вѣстникъ", 1903, V. 
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можемъ расшифрировать ихъ и видѣть, что это насмѣшка надъ 
обморокомъ, злая издѣвка надъ тѣмъ, надъ чѣмъ еще не издѣ¬ 
вался никто. Къ этому осмѣянію больного вскорѣ примкнулъ и 
Панаевъ: видно, что приключеніе на раутѣ сдѣлалось литера¬ 
турнымъ скандаломъ. Панаевъ тогда же сочинилъ фельетонъ, 
пасквильный, полный какихъ-то намековъ, гдѣ съ непонятнымъ 
злорадствомъ подробно разсказываетъ весь этотъ печальный 
эпизодъ и для вящшей потѣхи выдумываетъ, будто великосвѣт¬ 
ская бѣлокурая дѣва стала являться въ мечтахъ къ Достоев¬ 
скому и повторяла: „ты геній, ты мой, я твоя!*—и манила его въ 
полутьму будуара, къ какимъ-то роскошнымъ кушеткамъ, а по¬ 
томъ исчезала, и бѣдный лунатикъ, пробудившись отъ грезъ, 
озираясь, снова видѣлъ себя на своемъ чердачкѣ, на жест¬ 
комъ облѣзломъ диванчикѣ и, закрывая руками лицо, рыдалъ 
и вопилъ отъ отчаянья *). 

Каково было автору „Бѣдныхъ людей" читать о себѣ такія безиъѵ 
башныя строки, а между тѣмъ онѣ только отголосокъ, случайное, 
слабое эхо поднявшагося тогда улюлюканія. 

Кончается эта милая кляуза такъ: 

— „Кумирчикъ нашъ сталъ совсѣмъ заговариваться и вскорѣ 
былъ низвергнутъ нами съ пьедестала и совсѣмъ забытъ... Бѣд 
ный! Мы погубили его!.." 

О комъ это писано? О Достоевскомъ! „Достоевскій забытъ! ‘ 
И кто это пишетъ! Панаевъ, котораго такъ прочно забыли, словно 
его и не бывало на свѣтѣ. О, какъ бы изумился Панаевъ, если 
бы могъ хоть га мигъ воскреснуть изъ своей забытой могилы и 
увидѣть, что этотъ смѣшной Достоевскій, этотъ ходячій анекдотъ, 
этотъ „прыщъ"—есть величайшая святыня Россіи, что онъ при¬ 
ворожилъ къ намъ Европу, которая увидѣла въ немъ залогъ, 
обѣтованіе и знаменіе нашихъ сказочно-грандіозныхъ судебъ 

*) Этотъ пасквиль напечатанъ теперь въ пятомъ томѣ сочиненій 
Панаева. Странно, что никто изъ историковъ нашей словесности 
не сопоставилъ его съ эпиграммой Тургенева-Некрасова, которая 
безъ него непонятна. 


Не Панаевъ былъ величайшимъ откровеніемъ для Ницше, 
не передъ Панаевымъ преклонился къ тюрьмѣ преображенный 
Уайльдъ, не о Панаевѣ говоритъ Робертъ Стивенсонъ, что ото 
современный Шекспиръ! 

Когда въ Европѣ говорятъ о Россіи, тамъ первое же слово: 
„Достоевскій", и весело читать въ нечитаемой книгѣ, какъ какая- 
то комаришка жужжитъ: 

— Я свергла его съ пьедестала. Я погубила его! 

Читателю не слѣдуетъ думать, будто, порицая „комаришекъ", 
мы тѣмъ самымъ хотимъ опорочить свѣтозарную „плеяду Бѣлин¬ 
скаго". Нѣтъ, мы знаемъ, что эта плеяда—единственный святой 
островокъ въ тогдашней безбрежно-холопской Россіи, единствен¬ 
ный проблескъ въ ея крѣпостническомъ, подломъ быту. Потому-то 
въ нашихъ примѣчаніяхъ къ новонайденной Некрасовской по¬ 
вѣсти мы такъ часто указывали на пристрастность многихъ ея 
характеристикъ и отзывовъ, относящихся къ плеятѣ Бѣлинскаго, 
и, какъ могли, защищали многихъ дѣятелей этой плеяды отъ 
нападокъ и насмѣшекъ Некрасова. 

Но нужно же признать вмѣстѣ съ нимъ, что этотъ гуманный 
кружокъ имѣлъ не мало отрицательныхъ чертъ, и что не одинъ 
Достоевскій виноватъ въ своемъ расхожденіи съ Тургеневымъ, 
Панаевымъ, Бѣлинскимъ... 

Конечно, у Достоевскаго не было моральнаго права называть 
свои соприкосновенія съ плеядой Бѣлинскаго — „грязнѣйшими, 
смѣшнѣйшими и ужаснѣйшими днями своей жизни". Конечно, 
безпримѣрнымъ кощунствомъ являются страшныя слова Достоев¬ 
скаго, написанныя четверть вѣка спустя послѣ знакомства съ 
Бѣлинскимъ: 

— „Бѣлинскій и вся эта св. это было самое смрадное, тупее 

и позорное явленіе русской жизни". 

Для насъ эти слова чудовищны и дики, — но новонайденныя 
„Записки" Некрасова если не оправдываютъ такое кощунство, 
то хоть отдаленно объясняютъ его! 

К. Чуковскій. 


"Уіі\ Ф ■ V ^ 








Факсимиле отрывка рукописи Н. А. Некрасова — повисши „Каменное Сердце* (листъ 17-й). 


(■ условіямъ разсрочки, подписная плата за ,,Ниву и 1917 года должна быть внесена полностью к-ъ 1-му 

} авг уста сего года. Контора журнала „Нива“ покорнѣйше проситъ поэтому гг. подписчиковъ, не внесшихъ 
^ сполна подписныхъ денегъ, озаботиться немедленною присылкою остальной причитающейся съ нихъ суммы, 

> во избѣжаніе остановки въ высылкѣ журнала — съ 38 нумера. Гг. иногородние подписчики при 
^ высылкѣ денегъ благоволятъ обозначать на видномъ мѣстѣ копію печатнаго адреса съ бандероли 
Г или прилагать самый адресъ и непремѣнно указывать, что деньги высылаются въ доплату 
за получаемый уже журналъ. 


При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать 50 коп. и печатный адресъ. 


Солеожаніе Посме Р ТІ *ьія стихотворенія Я. П. Полонскаго.—Заячій К. И. Чуковскаго. Каменное Сердце. Неизданная повѣсть Н А. Н.красоіа Гослѣ 
м у ' Ремизъ. Наблюденія, опыты и приключенія Онопрія словіе К. И. Чуковскаго.—Факсимиле отрывка рукопм:в Н. А. Некрасоса—повѣсти 


Перегуда инъ Перегудовъ. Неизданная повѣсть Й. С. Лѣскова.—Скотской бунтъ. 
(Письмо малороссійскаго помѣщика къ своему петербургскому пріятелю). 
Посмертный очеркъ Н. И. К*стомарова.— Драгоцѣнная находка. Неизданная 
повѣсть Н. А. Некрасо:а о Бѣлинскомъ, Достоевскомъ и Тургеневѣ. Предислоііе 


Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ. 


словіе К. И. Чуковскаго,—Факсимиле отрывка рукопшв Н. А. Некрасоса— повѣсти 
„Каменнсе Сердце - .—Заявленіе. 

Къ этому № прилагается „Полнаго собргнія сочиненій Д. Н. Мамина* 
Сибиряка 4 * книги 51 и 52. 


Редакторъ И. М. Желѣзновъ. 


Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, Измайловскій проспектъ, д. N9 29. 


Библиотека "Руниверс 












изданія 

Цѣна этого Л4 (безъ притом. 1—-0 к., съ перѳе. 25 к. 
Л КТѣЯВ ЛРЫІЯ Для ВапеіІатан,я въ *НйвѢ*» принимаются но слѣ дуете* цѣнѣ за строку нонпарейль въ од шут. столбец», (* '< ширины страницы) передъ 
ОпО/ІиПІЛ текстомъ н па первой страницѣ лосіК текст» ІКъ этому № прилагаются соч. іервантеса „Донъ-Кихотъ“ кн. 8и9 и „Для дѣтей“ № 9.1 
3руб.: на послѣдней страниц.1; обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ стран. 2 р. 50 к. ---—---- 

;_Главная Контора и редакція; Петроградъ, удцща Гоголя, ЗУ а 2й. 


I 

НАШИМЪ ПОДПИСЧИКАМЪ. I 


Бъ тѣсной неизбѣжной связи съ общимъ непомѣрнѣімъ повышеніемъ цѣнъ на 
предметы производства и рабочія руки, повышеніе расходовъ по издательству 
Журнала «НИВА» достигло непосилЬнЫхъ размѣровъ: отт» каждаго подписчика 
{на каЖдЫй экземпляръ «НИВЫ») намъ приходится терпѣть болѣе I рубля 
убытка в-ь мѣсяцъ, такъ какъ со срединЫ марта с. г. себѢстоимостЬ каЖдѣіхъ 
четѣірехъ нумеровъ Журнала и четырехъ книгъ приложеній составляетъ болѣе 2 
рублей, а получаемъ мЫ за нихъ, за вЫчетомъ изъ подписной платЫ расходовъ по 
экспедиціи Журнала, одинъ рублЬ. 

ВѢрнЬіе завѣтамъ своей полувѣковой кулѣтурной рабошЫ, мЫ дадимъ полно¬ 
стью нашимъ подписчикамъ все то, что мЫ обѣщали на 1917 г., но мЫ, назначая въ 
сентябрѣ 1916 г. подписную цѣну на головой экземпляръ «НИВЫ» 1917 года, не могли 
предугадать и предусмотрѣть того, что произошло въ нашей странѣ въ этомъ 
году,— того, что вЫзвало общій экономическій кризисъ. 

ТяЖелое финансовое положеніе «НИВЫ», вызванное несоотвѣтствіемъ подписной 
цѣнѣі на Журналъ со стоимостью его изданія въ нЬшЪшнемъ году (положеніе, отъ 
котораго избавлены другія печатнЫя изданія, расходящіяся не по подпискѣ и повы¬ 
сившія розничную цѣну каЖдаго нумера въ четЫре— пятЬ разъ), побуждаетъ насъ 
просигпЬ нашихъ подписчиковъ раздѣлить обрушившееся на издательство бремя 
расходовъ и принять на себя каЖдому въ огплѢлЬности частЬ разницЫ расходовъ, 
падающихъ на каЖдЫй годовой экземпляръ Журнала: — дослать намъ къ годовой 
подписной цѣнѣ еще 6 рублей. Сумма эта опредѣляется изъ дѣленія цифрЫ 
убытковъ во второмъ полугодіи —1.500.000 рублей на число нашихъ подписчиковъ 
въ 1917 г.-250.000 

Издательство А. Ф. Марксъ съ 1907 года, послѣ кончинѣі своего основателя, 
А. Ф. Маркса, стало паевЫмъ Товариществомъ и за всѣ истекшія 10 лѣгпъ по 
всему предпріятію, включая Журналъ «Ниву», издательство книгъ, атласовъ и картъ, 
вЫлало пайщикамъ прибЫли (дивиденда) въ общей сложности всего 880,000 рублей, 
е. за четЫре мѣсяца, мартъ—іюнѣ сего года, эти денѣги полностью уЖе истрачены 
на сверхсмѣтные расхолЫ по изданію «НивЫ». 

ТолЬко теперЬ, истративъ всѣ эти суммЫ, издательство рѣшило, что насту¬ 
пилъ моментъ обратиться къ лругу-чщпателю съ просЬбой раздѣлить общее 
горе и помочЬ Журналу осуществить его Желаніе исполнить начертанную имъ 
литературную програмл\у и тѣмъ вЬтолнитЬ его полувѣковую работу просвѣ¬ 
щенія массъ. 


Библиотека "Руниверс" 
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Новыя правила правописанія, , с ,7 

каждому грамотному человѣку. Цѣна книжки съ перес. 1 р. 


каждому грамотному человѣку. Цѣна книжки 
4~з Дѳнын и треб. адреюв^ть: Издательство 



ПРОКТОЛЪ-ПЕЛЯ 


Свѣчи и Проктолъ*Пеля м . но¬ 
вѣйшее н наилучшее, испы¬ 
танное средство противъ 

ГЕМОРРОЯ. 

Дѣйствуетъ кровоостанав¬ 
ливающе, обезболивающе, 
ускоряетъ заживленіе и, 
при систематическомъ лѣ¬ 
ченіи, совершенна устра¬ 
няетъ зудъ, жженіе и всѣ 
явленія геморроя. Имѣется 
всюду 


Профессоръ Д-ръ ПЕПЪ н С-ья 

пет РОГРАД ь 


ПИСАТЬ 

красиво и скоро будете, выпи¬ 
савъ „Механическую пропись". 
Цѣна 1 р. 75 к. Мос! ва, ред. 

журн. „СОКОЛЪ", ОТД, 2. +678 


Изд. Т га А. Ф. МАРКСЪ, Пгр , ул. Гогэля 22. 

РУКОВОДСТВО 

В НЗІЩІШ 1МШШ. 

составл. по новѣйшимъ научнымъ и 
практическимъ даннымъ Г. Ределинъ. 
Съ 25-Ю ряс. 102 стр. въ 16 д. листа. 
1 Цѣна 50 к., съ Перес. 60 к. 

Бидьдерлингъ, П. А. 

БЕСѢДЫ ПО ЗЕМЛЕДѢЛІЮ. Съ 18 рад. 
102 стр. іп Ѳ°. Цѣна 40 коп., съ перес. 50 к. 


КРУПНЫЙ 


■ по снсте .іѣ проф. Олендорфь, Курске и др., англійса.. франц., нѣмецк., латннск., нт&льлнеч. 
[ и шільсн., каждый изъ витъ содержитъ грамматику, усваиваемую практически на коп- 
іретныхъ примѣрахъ. В якое правило вытекаѳть изъ упражненій. Прошедшій курсъ 
| пріобрѣтаетъ возможность читать на изучаемомъ языкѣ книги, вести переписку, 
; переводить, понимать и объясняться. Цѣна каждаго самоучителя 2 р., сь пеіес. 2 р. 
40 к. Словари, русск.-франц , фрапц.-рус к., ] усск.-англійск., англ.-русск., русск.-иѣ- 
ыѳцк., нѣмецк.-русск.. съ указаніемь роизношешй, цѣна кажд. 2 р. 50 к., съ перес. 3 р. 
Поступили въ продажу книги: Русскіе за Границей, во Франціи, Англіи, Германіи, Ис¬ 
паніи, Дольшѣ, Швеціи, Норвегіи, Финляндіи; каждая и .ъ перечисленныхъ книгъ со¬ 
держитъ разговоры, необходимые въ путешествіи в дома, бесѣды, обращенія и проч., 
можетъ служить дополненіемъ къ самоучитѳлямт; каждое иностранное слово, кромѣ 
обыкновеннаго, напеча ано русскими буквами съ сохраненіемъ произношенія, каж¬ 
дый пользующійся утим і книгами можетъ объясняться на иностранномъ языкѣ, не- 
зная авбукн н грамматики языка. Цѣна каждой тнягн 1 р. 20 к , съ перес. 1 р. 45 к. 
Отпечатанъ и поступилъ вь продажу полный словарь политическихъ н иностранныхъ 
словъ, цѣна 2 р. 50 к., съ перес. 3 р. 

Требованія адресовать въ книжный складъ А. И. ЗАГРЯЖСКАГО. Петроградъ, Разъ¬ 
ѣзжая. 14. Высылаются яемедіенно. Мелкія суммы присылать марками, за пересылку 
прилагать по 20 коп. на каждый руб. При заказахъ слѣдуетъ высылать задатокъ, 
врибікзнт. 1 а суммы, остальное наложеннымъ платежомъ. ІЬст/ или въ продажу А. 
И, НОВИКОВЪ, руководство къ составленію сочиненій, для самостоятельной подготов 
ки н для санообрачованія книга КАКЪ ПИСАТЬ СОЧИНЕНІЯ, цѣна 1 р , съ перес. 1 р. 
45 к. х книга руководство по ПРАВОПИСАНІЮ русскаго языка и правила: сокраще¬ 
ніе словъ, употребленіе буквъ, разстановка знаковъ препинанія, со справочнымъ ор- 
еографнческнмъ словаремъ 60.000 затруднительныхъ въ правописаніи словъ, для 
самостоятельной подготовки и для самообразованія, всѣмъ желающимъ НАУЧИТЬСЯ 
ГРАМОТНО ПИСАТЬ (книга содержитъ 350 стран.), цѣна 2 р. 50 к., съ перес. 3 р., 
за двѣ 20-ти кол, марки высылается указатель учебныхъ пособій, указатель содер¬ 
жать перечисленіе конспектовъ, подстрочников ь-иереводовъ, повторительныхъ кур¬ 
совъ, самоучителей, словарей, программъ и др. подобныхъ изданій съ указаніемъ пѣнъ. 


ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ 

Для окрашиванія бѣшя, занавѣсей, шторъ 

КРЕМОВУЮ КРАСКУ 

въ листкахъ В. Вадовскаго. Цѣна 60 коп. 

Главный складъ: Петрографъ, Бол. Зеленина ул., Л« 9, В. Вадовскій. Высыл. 
+706 наложенн. платежомъ. 2 1 


ШОФФЕРОМЪ или МОТОЦИКЛИСТОМЪ 

кто хочетъ сдѣлаться или і.то хочетъ поступить ьъ автомобильную роту, тому необхо¬ 
димо подготовиться по нашему курсу. Цѣна полнаго курса съ многочисленными 
иллюстраціями в рисунками въ текстѣ 9 р. 90 к. съ пересылкой. 

Къ курсу БЕЗПЛАТНО прилагаются два конспекта для лучшаго усвоеніи и повторенія. 

Адресъ: Москва, Б. Гнѣздниковскій, 10, Издательству Д. М. Куманова. 

(а) Безъ задатка никому не высылается. +ввэ 


Я САМЪ —ХОЗЯИНЪ. г 

Кто желаетъ безъ затраты капитала заняться промышленностью, долженъ вы¬ 
писать книгу: „Я СамЪ-ХОЗЯИНЪ в ! содержащую описаніе прибыльныхъ 
производствъ, которыя въ настоящее время будутъ нмЬть особый успѣхъ. За¬ 
няться любымъ можетъ немедленно каждый. Цѣна 3 р. 75 к. МОСКВА, 

4ш изд-ство. „ЛУЧЪ**, Печатниковъ пер., 18/2. (»> 



I ІЯ круглый годъ 

\І Ш) ЧУЛОКЪ и носковъ, 

~ У какъ и друг, вязаныхъ издѣіій на 
Кяі / нашей автоматнческ. кругдовязаль- 

Д Т І Яй ^у НОЙ машинѣ „ВИКТОРІЯ 1 *. 

Л||Д ПОШЕТЪ ПГР Въ минуту боль- 
ІШЙ 0 Л ЛІЕЮ Ш. те 10.000 пе 

Въ 15 минуть одинъ чулокъ. 

Легкая и простая работа для мужчинъ, женщинъ н дѣтей. 
Предварительныхъ знаній не требуется. 

Спросъ на чулочный товаръ всегда большой, какъ лѣтомъ, такъ и зимой. 
Наша маш. „ВИКТОРІЯ** стбнтъ теперь 400 р., со всѣми принадлеж¬ 
ностями и полнымъ самоучителемъ, при помощи котораго всякій легко 
можетъ научиться работать,—при етомъ машина самая лучшая и дешевая 
на свѣтѣ. 

Болѣе 500 благодарственныхъ писемъ. 

Постоянный складъ разной пряжи, иголокъ и запасныхъ частей. 
Требуйте вашъ иллюстрированный проспектъ (на отвѣтъ 30 к. марками). 

РШ 3 А ЛЬНЫХЪ \ IІП И НЪ ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮШ и к°. 

ПЕТРОГРАДЪ, Невскій пр., 40,42-11 в. 4*+ 


сгьды 

Если Вы желаете возстановить Ваши волосы 
въ прежній натуральный цвѣтъ, я могу выслать Вамъ уди¬ 
вительный препаратъ, который постепенно и не замѣтно для 
окружающихъ знакомыхъ возвратитъ имъ натуральный цвѣтъ.— 
Этотъ удивительный препаратъ одобренъ сотнями лицъ, которыя 
имъ пользовались,— Я съ радостью вышлю Вамъ подробное опи¬ 
саніе предлагаемаго средства 

= СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ. = 

Пишите немедленно! не присылайте ни денегъ, ни марокъ! 
Сообщите въ открытомъ письмѣ Вашу фамилію и точный адресъ. 

Лабораторія КАЛЫ0К0, 

1^^. МОСКВА. Отд. і к а _ 


ІН1Я согл “<’ ио пост, циркул. М. Н. 
ІП1/1, Нр. Эта книжка необходима 
съ перес. 1 р. Налож. платеж. не высыл. 

НОВИНКИ", Кіевъ, Ольгннская, № 1. «в*? 


КРАСОТУ ВАШЕГО ЛИЦА> 

охраняйте и возстановляйте пластическимъ 
пассажемъ. Изучивъ заочно, посредствомъ 
лекцій. Проспектъ, опросный лнеть и проб¬ 
ная лекція высылаются безплатно. На Пере¬ 
сы іку прилагать двѣ 15 коп. марки. 
Москва, Петровскій бульваръ, Маріи Ду- 
4703 рзсовичъ 141 


БУХГАЛТЕРІЯ 

г коммерческое самообразованіе. 
Заочное обученіе. Безплатныя 
преміи. Каллиграфія, стеногра¬ 
фія. правописаніе и проч. АТ- 
ТЕСТАТЪ. Льготныя условія 

пробная лекція БЕЗПЛАТНО. 

Адр.: Петрогр., „Кругъ Самообра¬ 
зованія* 4 , Б. Ружейная, 7—55. 


Изданіе Т-ва А. Ф. Марксъ, 

Петроградъ, ул. Гоголя, 22. 


А. Н. ШУЛ ЬГОВСКАЯ. 

РУКОВОДСТВО 
КЪ ДОМАШНЕМУ П Г V/ П Ы 
ИЗГОТОВЛЕНІЮ Ц 0.1 0 Л 

ПРОСТОИ И ИЗЯЩНОЙ 

ДАМСКОЙ, МУЖСКОЙ и ДѢТСКОЙ 

ПО НОВОЙ, ЛЕГКОЙ И СКОРОЙ МЕТОДѢ, 

4-е изданіе. 

Отд. Уч. Ком. М. Н. Пр. допущено въ библіот. 
ремесл. учебн. заведеній; Учебн. Отд. Мяв. 
Торг, я Пр. допущено въ библіот. низшихъ 
.1 учебн. заведеній. 

.ІЦѢаа книги 1 р. 50 к., съ серее. 1 р. 75 к. 


ЭЛЕКТРИЧЕСТВО для ВСЪХЪ. 

Не требуется знаніи. Доступно всѣмъ. Дм многихъ хороша заработокъ. 

Популярныя руководства, заслужившія массу благодарностей: 

1) Гетр, влектр. освѣщ. безъ машинъ—1 р. 50 к. 2) Изгот. аккумуляторовъ—1 р. 20 к. 
3) Ивгот. сухихъ батареекъ—90 в. 4) Устан. телефоновъ, звонковъ н сигнализаціи— 
1 р. 50 в. 5) Устр. нндукц. медндннсв. аппарата—1 р. 20 к. 6) Гальванопластика, 
ннквѳ.т., волоч. в пр. — 2 р, 80 в. 7) Устр. дннамо-маш. я влектро-мотор. до 
500 уцпъ—Зр. 50 к. 8) Устр. вольтметр., анперометр., реостат, и пр.—1 р. 90 к. 
Пересылка до 1 р.—30 к., до 2 р.—35 в., до 3 р.— 40 к. и т. д. За налож. плат, 
до 5 р. прибавляется 15 к. на всю посылкѵ, сверхъ 5 р.— по 2 к. съ рубля. 

Всѣ 8 руновод. высыл. за 15 р. 40 к.; съ налож. плат. 15 р. 75 к. 
Проспекты и отзывы высылаются безплатно. 

4в*8 А*т».: Техн. М. А. БОГОЛѢПОВУ, Москва, Бол. Козихинскій пер., л. 4—60. в т 


ПИСАТЬ Г 

ГТАСИПО, СКОРО я ГРАМОТНО. трудяягш. пишущ., и словъ съ букв. ѣ. 

КАЛЛИГРАФІЯ ГртшевсБ&го в отд. Всѣ " р :”“ " ГІМ 

?- 2-11 VI ” Ѵ1Д мощью т упртжн. в сястематическа- 

I ондо-1 оти ьъ. цатардъ и пр. 206 рис. го КЛЮЧ]и Самоуч. болын. фон*. 364 стр. 

п черт, въ текстЬ. транспарант, и тет- уборист, шрифт. ІІѢиа 5 РУб. 
радодержат, Новѣйш. самоучит. ігля 

ие правд, почерка въ короткій срокъ. СТЕНОГРАФІЯ Мусииова (искусство 
1 л авп. вним. сбращ. на конторсв. писать си іьиростью рѣчи) полный 

скорой. Пѣна за полный курсъ сь курсъ для самообученія. 338 стран. 


прнлож. 4 руб. 


Цѣна 6 руб. 


ПРАВОПИСАНІЕ о тсек, яз. Борисова Перес, в тпаков. по дѣйств. стоим. 
Нпвкиш. руаовод. для самообразов^ ео Приславшіе поля, стоим, впередъ за 
справочн. словаремъ всѣхъ словъ, ва- перес. не платятъ. 

Адр.: Кмгоязд. «КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ**—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4. 

Если желаете УЗНАТЬ свою СУДЬБУ и ХАРАКТЕРЪ 

дС" сообщите, когда Вы родились!!! 

Мы вышлемъ Вамъ изданную на КАЖДЫЙ МѢСЯЦЪ брошюру 

— съ предсказаніями - —=—’ 

Цѣна каждой брошюры 69 коп. сь перес. Всѣ 12 брошюръ — 5 руб. съ перес. 
в-а Адресъ: Петроградъ, уд. Жуковскаго, 24. Кважн. складъ „ДОБРОЕ ДѢЛО". +«эх 

щ а шШ прыщи, веснушки исчезаютъ, ляцо чистое. По ьолученіи 1 руб. 

■ ШВ ШЛЯ (можно марками) высыл. совѣтъ, вспыт. С| едств., г. Гатчина, почт 
™ ящ. 614, отд. 12. „Цонива*. +сва 


Библиотека "Руниверс 






























№ 38. 


НИЛА 


ТТТ А. X ПѴГ АТЫ 
подъ редакціей Евг. А. Зноско-Боровскаго. 


Задача № 36 

А. М. Ярагке. Д. X ШеіѵеЫ. 

I пр. въ конкурсѣ въ память Райса Н пр. 


Письма адресуются вь редакцію журнала „Нива* (по шахматному отдѣлу). 

Задача № 37, Задача № 38. Задача № 39. 

А. ЕПегтапп. 

II пр. въконв. „Ооо4Сотр. СЪ. С1.' 


Г. А. I. Виіі. 

ДашркЪ Теіедг. ап4 Ров!.“. 


Задача № 40. 

А. И. Кудичихинъ (Моршанскъ). 
Оригинальная. 






Бѣлые: Крд7, Ф Ь5, Л ГЗ, Ы,Сд4, Бѣлые: Кр сі, Ф с2, Л 41, Бѣлые: Кр еб, Ф <17, Д Ъ4, Бѣлые: Кр Ь7, Ф Ъ7, Л д 3,С а7, 

85, К 82, И <15, Г2, Гб. С с7, П, К 44, 11^47, 13. С а8, Ъ8, К П, Г7, II Ъ6, с4, дЗ. К Ь5. 

Черные: Кр е2, Ф аб, Л аі, с5, Черные: Кр 45, Ф а8, Л а5, ЪЗ, Черные: Кр е4, Ф 14, Л Ы, С 15, Черные: Кр е5, С Ъ4, И а2, 

С Ь4, Ъ5, КМ, II аЗ, 46, Г7. С аі, а7, К д7, д аб, Ъ4, Ъ5. 8*, К 41, д2, II сЗ, сэ, ѳѲ, ГЗ, Гб. с4, е7. 


Матъ въ 2 хода. 


Матъ въ 3 хода. 


Матъ въ 2 хода. Матъ въ 2 хода 

Этюдъ № 9. Н. Кіпск („Вгіі. СЪ. Мадах"). Ф 45 Й. а4, ЪЗ, §6 ^ а5 ^ е2 А аб, дЗ.—Выигрышъ. 
Этюдъ № 10. Н. Кіпск („Вгіѣ. СЪ. Мадаг.“). Ф еі А & а7, Г2 Ф <13 Ж Ъ4 і *Г4,—Выигрышъ. 


Бѣлые: Кр М, С а4, 16, К Г5, 
Ъ% II с5, еЗ, ЬІ. 

Черные: Кр е4, К 42. Ъ8, П Ъ4, 
аз, Г7, ГЗ, Ъб, Ъ7. 

Магъ въ 3 хода. 


Рѣшенія задачъ и этюдовъ. 

X» И. К. А. Л. К ѵ б б е л ь. 

1. Л Ъ7 — Ы, Г4; 2. е4*; 1. . . . 
К Ъ6; 2. Д : Ъ6; 1. . . . с^; 

2, Л Ь2 или Л М. 

№ 12. Д, Ѳ. Павловъ. 1. С М—а2, 
Г4; 2. С с4, ГЗ; 3. С Г2, еі Ф; 
4. К : еі, Кр : Гі; 5. К д 1 *. 

№ 13. С. Бандтке, 1. Л до — дб. 
Побочныя рѣшенія 1. Кр е7 в 
1. К 15 — 46 +. 

X 14. М. Н. Башкатов ъ. 
1. Ф Г2 — со. 

№15. Н. Я. Карповъ. 1. Ф ГЗ—сЗ 
№ 16. К. А. Л. К у б б е л ь 

1. Л Ъэ—Ъ8, С Ъ6 (С : Ъ8); 2. К Ъ7. 
№ 17. А. И. Куббель. 1. С дЧ—Г7. 

Кр : ГВ; 2. Ф 8*4-; 1* * • * 
Кр : аб; 2. Ф е4; 1. ... со; 

2. Ф Ь24~. 

№ 18. Б. П. Палецкій. 
1. К 48 — ѳб, К аб; 2. Ъ8 К; 

1. . . . Кр а:; 2. ЪЗ К-4-; 1. . . . 
С : ѳ7; 2. К с7+: 1. ... счь; 

2. К е с7 +. 

№ 19. Б. Г. Мендель. 1, КсЗ—4\| 
Л : ѳ4; 2. Л Ъ5+; 1. . . . Л д4: 
2. Кд34-; 1. . . . Л Ь4; 2. Л : Ъ4: 
1. ... Л сѵг, 2. К : Гб-)-; 

1. . . . со; 2. К : еЗ +. 

№ 20. М. Орѣховъ. 1. К 44—еС. 
№ 3. Л. Б. 3 а л к и н д ъ. 

1. К е7 — 45-}-, Кр ГЗ (Кр е5: 

2. К Ы и 3. Каз; 1. . . . Кр Г5: 

2. К еЗ 4- н 3. К с4; 1. . . . 

Кр до н Кр дЗ; 2. К еі-]- и 3. К сЗ>: 

2. К е4, Кр : е4; З.^Кр Ъ4, Ъ2. 


Этюдъ № 17. 

А. Н. Шмалькэ 

(въ Жмеринкѣ). 
Черныя. 


4. Кр еЗ,'а1 Ф; 5, К сЗ-]-, К : сЗ— 
патъ. 

№ 4. Н. Кіпск. Ф ді - д4 
Кр 40: 2. Ф 41+, Кр со; 3. Ф с°4-, 
Кр Йб; 4. Ф 43+. Кр с5: 5, Ф сЗ+, 

Кр ас; 6, ф 4і-ц ". ф 45х. 

№ 5. Н. Кіпск. 1. Ф д4—С-84-, 
Кр а7; 2. К с6+, Кр Ъб; 3. Ф Ъ8+, 
Кр. аб; 4. Ф а7-{-, Кр Ьо, 5. Ф Ъ?4-, 
Кр а4, 6. Ф аб-4, Кр. ЪЗ; 7. К а54 * 
Ьр Ъі; 8. Ф Ъб-}-. Кр аЗ (Кр сЗ; 

9. Ф Гб 4-); 9. К с4 4-, Кр а4: 

10. К : Ъ2 —]— н выигрыв. 
Правильныя рѣшенія задачт 

прислали: 

Л, Н. Фишеръ и И. Сипнтинеръ 
(Голта)—XX 11, 13—16, 19, 2). 
4, 5; Е. Зенкевичъ (Алексан¬ 
дровъ)—XX 13—15, 19, 20; Л. 
Ф. Дубѳнкинъ (д. армія) — XXI 
13—15; Д. Фрѳпкниъ (Харьковъ)— 
XX 11, 13 — 15; Я. Рабиновичъ 
(Старовонстантиновъ)—XX 16— і 
20, 4, 5; А. Филаретовъ (Пуш- 1 
кино) — XX 13 (всѣ три) — 15; 
Л. А. Штѳрнберъ (Красиловъ) — 
XX 11, 13—15, Н. В. Ярослав¬ 
скій (Петроградъ) — XX 13—15; 
Я. Н. Зиновьевъ (Кронштадтъ)— 
XX 13—15; В. Равинскій (Ііетро 
градъ)—XX 13—15; Н. Синицынъ 
(Юрьевъ)—XX 11, 13—15; А, На- 
хабииъ (Тростянецъ)—№Х 12, 13, 
15; А. И. Эйкстремъ (Залисмюн- 
дѳ)—XX: 12—15; А. Вязниновецъ 
(Москва)—XX13—15; Полк. Воп- 
совичъ (д. армія) — XX 15; С.і 
Шнейдеръ (Едисаветградъ)— ХХ| 


11—15; В. И, ШансвІн (Иванков- : 
цы)—XX 11 — 16, 18—20, 4, 5; 
И. Фишманъ (Смѣла) — XX 16- 
20; Л. Вевіоровскій (Петро¬ 
градъ)—XX 16—18, 20; В. Кур- 
лннъ (Шацкъ)—XX 13—15, 17, 
19, 20; Н. Нумеровъ (Гжатскъ) — 
XX 14, 15, 20, 4, 6; А. И. Але*-, 
сѣѳвъ (Сорочннское)—XX13—16,! 
20; В. Лысогорскій (Ростовъ) — 
XX И, 33—20, 3—5; II, Болыо-І 
совъ (Нико. а?вскъ)—XX 11,13— ! 
17, 19, 20; Г. Фельдманъ (Екате¬ 
ринославъ)— Х.Х 11, 13—20; Д. 
Лурье (д. армія)—XX 11, 13, 15—I 
20; Ѳ. Левинъ (Петроградъ)—XX 
11—20, 3, 4; Ѳ. 3. Пѣтуховъ (Вот¬ 
кинскій в.) —XX 11, 13—20; 11. 
Георгіевскій (Тамбовъ) •— XX 11, 
13 —20; Т. А. Соколенко (Душетъ)— 
XX 16 — 20, 4, 5; А. Дысккнъ 
(Лубны), Рыльковъ (Карачевъ), 
А. И. Лупановъ (Петроградь)— 
X 20, В. Лапнкъ (Морева)—X 13; 
XX (Воронежъ)—XX 11—15, 3; 
С. И. Рѣзниковъ (Ходорковъ)—I 
X 16; М. Нисенбаумъ (Боб¬ 
руйскъ)—XX 11, 13—20. 


Извѣстія. 

Петроградъ. Въ закончившемся 
турнирѣ сильнѣйшихъ игроковъ 
ІІгрд. шахм. собранія, побѣдите¬ 
лемъ оказался Романовскій. 

Въ газетѣ „Армія и Флотъ Сво¬ 
бодной Россіи" (б. „Русск. Ипв. 
лидъ") въ иллиістр, воскресныхъ 


приложеніяхъ появился шахмат¬ 
ныя отдѣлъ, который, въ виду 
предстоящаго расширенія при¬ 
ложенія, вѣроятно, будетъ уве¬ 
личенъ. 

Вѣна. Результатъ недавняго ту р- 
нира при 3 участи, по 6 п.: Шлех-| 
теръ 6Ѵз, Видмаръ 6, Кауфманъ 
ЬѴа. Ивъ всѣхъ 18 сыгранныхъ! 
партій оказалось 13 ничьихъ. 

Стокгольмъ. Въ мѣстномъ тур¬ 
нирѣ мастеровъ побѣдителемъ 
оказался Г. ІІнгодьмъ 5Ѵа изъ 7. 


Переписка. 

М. Б. (Пихоновва). „Шахи. 
Вѣсти. 4 (Москва, Гранатный пер., 
2) открылъ подписку на 1917 г. 
по цѣнѣ 8 р. въ годъ съ перес.—; 
Полк. В. (д. армія). Обратнымъ ма- ! 
томь называется такой, при кото- 1 
ромъ бѣлые вынуждаютъ черныхъі 
сдѣлать себѣ(т.-е. бѣлымъ) матъ въ] 
опредѣленное число ходовъ. — 
М. К. (ІОсковцыі, Задачи не по¬ 
мѣщу. Старые журналы можно 
случайно лишь достать у буки¬ 
нистовъ. — Л. Ф. (Голта). Задачъ 
не напечатаю, т. в. онѣ не пред¬ 
ставляютъ никакого интереса.— 
Н. Н. (Гжатскъ). Руководство Дю- 
френа теперь достать нельзя, — 
А. Д. (Лубны). ІІнлльсбѳри ф 1906 г. 
Ласкеръ выигралъ матчъ у Тар- 
р аш а въ 1908 г. еь р ез у л ьт а - 
томъ(4~8 — 3 = 5.—А. И. (Кгасно- 
слфбодекъ). Выпишите „Самоучи 


Этюдъ № 18. 
В. Г. Кульчицкаго 
(ст. Иыяньпо). 
Черпыа. 


XII А. III К И 

подъ редакціей В. И. Шошина. 

Задача № 22. 




Задача №21. 

Б. Г. Шаца 

(с. Ильиаско-Урусово), 
Посвящается Б. Кагану. 
Черныя. 


С. и Б. Левманыхъ 

(въ Витебскѣ). 
Черныя. 




Выигрышъ. 

Какъ намъ сообщаютъ, кіев¬ 
скій любитель П. А. Слеяквнь 
будучи вь Москвѣ 12—21 іюли 
с. г., довольно успѣшно нгралт 
въ шашки съ сильнѣйшимъ мос¬ 
ковскимъ игрокомъ С. А. Ворон¬ 
цовымъ. Изъ 102 партій, сыгран¬ 
ныхъ въ разное время, Слеякпіг 
выигралъ 16, проигралъ 42 г 
окончилъ въ ничью 44. 


Бѣлыя. 

Выигрышъ. 


Бѣлыя Бѣлыя. Бѣлыя. 

Запереть дамку и 2 прост. Запереть дамку и 2 прост. Запереть 2 дамки и 2 прост 


ПАРТІЯ X 8. 

Играна въ Москвѣ 14 іюля 1917 г 
С. А. Воронцовъ. И. А. Слез к инъ 
Бѣлыя. Черныя. 

1. сЗ •— <34 46 — еЗ 

2. Ы — сЗ е7 — 41 


3. 

еЗ 

— 14 

Ъб 

— а5 

4. 

42 

— ѳЗ 

с7 

— Ъб 

5. 

сЗ 

— Ъ4 

е5 

: сЗ 

6. 

Ъ4 

: 42 

16 

- 85 

7. 

83 

— Ъ4 

Г8 

— е7 

8. 

Ъ4 

: Гб 

е7 

: 85 

9. 

42 

— сЗ 

46 

— с5 

10. 

сі 

— 42 

сЗ 

- Ъ4 

и. 

аЗ 

: с5 

Ъб 

: Ъ2 

12. 

аі 

: ез 

а7 

— Ъб 

13. 

сЗ 

— Ь4 

а5 

: сЗ 

14. 

42 

: Ъ А 

ЪЯ 

— с 7 

15. 

Ъ4 

— с5 

Ъб 

: 4А 

16. 

еЗ 

: с5 

8& 

: еЗ 

17. 

Г2 

: 44 

87 

— Гб 

18. 

Ъ2 

- 83 

Ъб 

— 85 

Еі 

другой партіи, 

, игранной 


тогда же было такое продолженіе: 


18. . .. с7 — 46? 19. с5 : д5. 
Ы*> : Ъ2; 20. 44 — с5, Ъ8 — с7; 
21. ѳі- 42, Ъ8 — д7; 22. Й2 — ѳЗ. 
Л — Гб; 23. еЗ — Г4 и Слезкнн) 

сдался. 

19. дЗ — Ъ4 до — Г4 

20. еі — аЗ — д7 

21. 42 — сЗ Ь8 — а7 

22. сЗ — Ы д7 — Ъб 

23. Ь4 — аЗ Ь6 — д5 

21. 8* — Ъ2 Гб — е5 

Если 24.. . . Г4 - еб; 25, 44 : Г,| 

до — Г4, то 26. Г2 — дЗ, Г4 — еЗ, 
27. дЗ — Г4, еЗ : дЗ; 28. Ъ2 — дЗ 
и выигр. 

25. Ъ4 : Гб е5 : д7 

26. а5 — 16 с7 : аб 

27. с5 — 4*5 а5 — Ъ4 


28. 46 — с7 Ь4 — аЗ 

26. с7 — Ъ8 Г4 — еЗ 

30. 44 : Г^ а.: — Ъ2 

31. Ь8 — еэ Ь2 — сі 

Ничья. 

Если 31.Ь2 — аі, 32, ео : Ь8 

а7 — Ьб, то ЗЗ.Г2 — еЗ, Ь(> —со; 34 

ѳЗ — Г4 я выигр. 


Рѣшенія задачъ и этюдовъ. 

—X 13. Я. Г. Тихонова. 1.Ъ2—сі. 
42 — еі (А); 2. 46—е7; 3 сі —П 

и 4. Ъ2 : с7. А) 1.43 — е7, 

2. сі : до: 3. с7 — Ъ8; 4. ЬЗ — с7 
о, Гб — е" и 6. Ъ ? — дЗ, 

— X 14. Р. В. СерапІонова, 
1. ео — 40, Г8 : ді (А ; 2. Ъ4— д ; 


3. И — еб; 4. 42 — еЗ и 5. а5 — еі, 

А) I.ГЗ : аі: 2. Ъ2 —■ дЗ; 

3. сі — еЗ; 4. аэ — гЗ и 5, Ь6 — сі. 

—X 15. С. и Б. Левманыхъ. 
I. Ь4 — дЗ, а7 — Ъб (если 
>. . . . Гі — еЗ, то 2. ЪІ — аЗ; 

3. аЗ : ді и выигр.: есіи 1 .... 
Ь2 — ді, то 2. дЗ : 46, ді : Ъ':; 

3. Ъ4 •— а5 н выигр.); 2. со : а7, 
Г4 — еЗ; 3. дЗ — Ъ8, Ъ2 — ді 
если 3. . . . ез—Г2, то 4. Ъ4—46 
и выигр.); 4, ЪА — сЗ, д* —^ 
(если 4. . . . еЗ—42; 5. сЗ : еі, 
ді—44, то 6. еі—Г2; 7. Ъ8 — 46 
и выигр.; если 4. . . . еЗ — Г2, 
то 5. сЗ—еі; 6. еі : дЗ и выигр.) 
5, Ъ8 — с7, Г2 — Ъ4 (если 5. . . . 
Г2 — еі, то 6. с7 — ао и выигр ; 


тель- шахм. игры** Шифферса, 
ц. 3 р., отъ Т-ва А. Ф. Марксъ 
(Петроградъ, ул. Гоголя, 22). — 
С. В. (Стародубъ). Думаю, что 
въ первомъ случаѣ бѣлые выи¬ 
грываютъ, во второмъ или ничья 
или выигрышъ бѣлыхъ. — М. К. 
(Юсеовицы), ІО. Р. (Линовѳцъ), 
С, Ф. (Ромоданово), II. Г. (Там¬ 
бовъ), А. Т. (Москва). Задачъ не 
помѣщу. — Ф. Т. (Рожново). От¬ 
вѣты на интересующіе васъ воп¬ 
росы уже помѣщены ва февраль 
и мартъ. — С. Н, (Петроградь). 
Отвѣты были уже даны. Еъ рус¬ 
скихъ гаветахъ нѣть отдѣловъ.— 
С. В. (Стародубъ). Руководство 
А, Е. Прнка можно выписать 
(5 р. 50 к.) отт» автора, П-грдь, 
Смольный пр., 9.—А. К. (Петро¬ 
градъ). Адресъ Ю. О. Сосницкаго. 
Эртѳлевъ пер., 2. 

А. С. Извѣковъ (платф. Крас- 
ково Моек. -Каз. ж. д., до востреб.) 
желаетъ играть по перепискѣ на 
ставку 25—50 р. 

Ф. Сикка(д. армія, 9 осадп. отд. 
артнлл. дигизіонь) желаетъ иг¬ 
рать по перепискѣ съ опредѣлен¬ 
наго положенія, о которомъ обра¬ 
титься къ нему непосредственно. 

Ф. Нурмбѳргъ (д. армія, 178 пѣх. 
зап. п.) желаетъ играть по пере¬ 
пискѣ. 

Опечатка. Въ задачѣ X 18, А. Н. 
Шналько, на Ш> должна быть 
черная шашка* 


Задача № 23. 

А. И Куличнхнна 

(вь Петроградѣ). 
Черныя. 


Библиотека "Руниверс’ 
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№ 38. 


е ми 5. . . . Г2 — еі, то 6. с7 — Ь' 
и если еИ — Г2, то 7. сЗ — еі, 
ді — Ь2; 8. еі : 1і4, Н2 — е5 
9. Ъ4— §3; 10. а7 — Ь8 и выигр,): 
0. с7 — сЬ, Ы — дЗ (если 
Ь4 — Г2, то 7. <В — и выигр.: 

если 6.еЗ —• Г2, то 7. сЗ — Гб 

и выигр.); 7. а7 — Ь8 и выигры¬ 
ваютъ. 

—Л» 16. Н. А. Кукуева. 1, %1— Ъ8. 
гЗ — <1'і (если 1. . . . сі — Ъ2, то 
У. Ьб — §7 и выигр.); 2. Ь8 — сЗ; 

З.а7 — Ь8, сі — аЗ (если 3_ 

сі — Ъ2 то 4. Ъ8 — &3 я выигр.; 


если 3. . . . Ь4 — гЗ или сЗ, то 
4. Ь8 — Г4 и выигр.) 4. Ь8— <К- 
н если Ь4 — сЗ, іо 5. Кб — Г8. 
а если 4. .. . аЗ — сі, то 5. <16 ; аЗ 
и выигрываютъ. 

—Лэ 17. А. Ф. Врагова. 1. с7—Ъ8, 

#1—Г2 (если 1. ... <14 — сЗ, то 

2. Ъ8 — а7 и если сЗ — Ъ2 или 

(12, то 3. <1б — со, а если 2. . . . 
ді — 1і2, то 3. а7 — Ъ8 и выигр 
е ли 1.... Ь4 — еЗ, то 2. 36 — с г» 
еЗ,— Г2 [если 2 . . . . — Г2, то 

3. Ъ8 — Г4 и выигр.; если 2 . . . . 
еЗ—<12, то 3. Ь8 — а7 и гннгр.]: 


3. е7 — Ы, Г2 — еі. 4. ЪН 

а7 : Г2 и выигр.); 2. ѳ7 — Ы. 
Г2 — (если 2.... Г2 — еі, то 
3. Ь4— Г2 и выигр.; если 2. . . . 
Г2 — еЗ, то 3. К4— Гб и выигр.) 
3. Ііі — Гб, <14 — еЗ; 4. <16 — со, 
еЗ — Г2. (если 4. ... $1 — Г2, 
то 5. Ъ8—1*4; 6. с5:&1 и выигр.; 
если 4.. .. еЗ — <12, то о. Ь8 — а/ 
и выигр.): 5. Гб — Ъ4, Г2 — еі; 
б. Ь8 — а7; 7. а7 : Г2 и выигры- 
ваютъ. 

Рѣшили: Я. Г. Тихоново. (Реу¬ 
тово), II. А. Кожевниковъ (Коз- 


|ловъ). АІ. К. Тумановъ (Сызрань). 
И. В. Ярославскій (дѣнств. армія). 
С. и Ь. Лесманы (Витебскъ). 
А. К. Мишинъ (Сергіевъ посадъ), 
М. И. Билецкій ( ст, Ыидорадов- 
ка) и А. Ф. Враговъ (Пенза) — 
Ѵ®Л® 13 — 17; II. В. Конюховъ) 
с. Дальне — Дубровское) — Л® 13, 
14, 16. 17; М. Кузнецовъ (Петро¬ 
градъ) и II. Н. Петровъ (Москва)— 
ЛаѴ® 13, 14; А. И. Ал ѳксѣѳ въ 
(с. Сорочинское) иМ. Н. К аду хинъ 
(Богородскъ)— Лв.Ѵ? 7, 8, 10, 11; 
О. В. Пѣтуховъ (Воткинскій зав.) — 


МЛ* 8, 9, 12: Н. А. Нумеровъ 
(Гжатскъ)-—.Ѵ.Ѵ 7, 8. 


Желаютъ играть въ ташки го 
перепискѣ: 1) А. А. М—въ (13 
Кавказскій вьючный транспортъ, 
писарю А. М—ву) вь крѣпкія 
безъ ставки; 2) Г. К —въ (Дѣйот. 
армія, 5 желѣзнодорожный бата¬ 
ліонъ, для Эка) въ поддавки безъ 
ставки или со ставкой по жела¬ 
нію. 


ЗАДАЧИ, ЗАГАДКИ И РЕБУСЫ 

подъ редакціей Н. В. Панкова. 


Домино-пасьянсъ № 26 
Я. Г. Тихонова. 



Данная фигура состоитъ изъ 
14 квадратовъ, раздѣленныхъ 
каждый пунктиромъ на 4 квад¬ 
ратныхъ клѣтки. Число всѣхъ 
клѣтокъ (56) соотвѣтствуетъ 
числу квадратныхъ полей кам¬ 
ней домино. Предлагается уло¬ 
жить всѣ 28 камней домино 
въ формѣ указанной фигуры, 
но такъ, чтобы каждый квад¬ 
ратъ ея состоялъ изъ четы¬ 
рехъ однородныхъ полей до¬ 
мино; кромѣ того, при дѣленіи 
этой фигуры пополамъ верти¬ 
кальной линіей, Сумма очковъ 
на поляхъ' камней въ правой 
половинѣ должна относиться 
къ суммѣ очковъ въ лѣвой, 
какъ 5: 9, при наложеніи же 
одной половины фигуры на 
другую сумма очковъ на каж : 
дыхъ двухъ сложенныхъ вмѣ¬ 
стѣ поляхъ должна быть оди¬ 
наковой. Показать, какъ нужно 
расположить камни домино? 


Головоломка № 27 

Отдѣливъ на шахматной 
доскѣ квадратъ въ 5 X ^ клѣ¬ 
токъ, предлагается разставить 
на этихъ клѣткахъ 5 ферзей 
(королевъ), 5 ладей, 10 коней 
и 4 слона при условіи, чтобы 
пн одна изъ фигуръ не могла 
взять другую, ей подобную, 
т.-е. ферзь —ферзя, слонъ — 
слона и т. д. Показать на 
діаграммѣ, какъ нужно раз¬ 
ставить всѣ эти 24 фигуры? 

Примѣчаніе. Королева мо¬ 
жетъ взять фигуру, когда 
послѣдняя стоитъ на одной съ 
нею линіи вертикальной или 
горизонтальной, или наклонной 
(діагональной); ладья—фигуру, 
стоящую на одной съ нею ли¬ 
ніи вертикальной или горизон¬ 
тальной; слонъ—фигуру, нахо¬ 
дящуюся на одной съ нимъ 
наклонной (діагональной) ли-: 
Ніи, а конь —фигуру, стоящун I 
отъ него черезъ клѣтку вбокъ. 1 


Геометрическая задача № 28 

В. С. Мордвинова (Чугуевъ). 

Ромбъ, у котораго одна изъ 
діагоналей равна его сторонѣ, 
предлагается разрѣзать на воз¬ 
можно меньшее число частей 
и сложить изъ отрѣзковъ 
равновеликій этому ромбу рав- 
I посторонній треугольникъ. Какъ 
[это сдѣлать и доказать? 


Алгебраическая задача № 29. 

А. А. Пономарева 

Предлагается найти три та¬ 
кихъ числа, чтобы квадратъ 
одного изъ нихъ равнялся 
суммѣ квадратовъ двухъ дру¬ 
гихъ чиселъ и чтобы сумма 
всѣхъ искомыхъ чиселъ со¬ 
ставляла 1000. Какія это 
числа? 


Алгебраическая задача № 30. 

В. С. Мордвинова (Чугуевъ). 

Нѣкто купилъ на базарѣ 
нѣсколько арбузовъ и дынь, 
заплативъ за каждый арбузъ 
столько копеекъ, сколько арбу¬ 
зовъ всего было куплено, а за 
каждую дыню на 28 коп. ме¬ 
нѣе, чѣмъ за арбузъ. Всего же 
за купленные арбузы и дыни 
было заплачено столько цѣ¬ 
лыхъ рублей, сколько было 
куплено арбузовъ, и еще столь¬ 
ко копеекъ, сколько было 
куплено дынь. 

Предлагается опредѣлить, 
сколько было куплено арбу¬ 
зовъ и сколько дынь? 


Рѣшеніе задачи бунвъ № 16 

пом . ще..нои въ Л® 24 за теку¬ 
щій годъ). 


Г 

'у 

И 

А 

ч 

7 

1 

В : 

А 

С 

ч 

А 

V 

У 

А 

ы 

Л 

С 

’Ь 

А 

к* 

У 

V 

д: 

; о 

(1 

0 

Л 

0 

л 

д 

р ; 

і: 

п 

А 

о 

1 Т 

А 

Я 

А ; 

! А 

ъ 

А 

II 1 

И 

Л 

А 

с! 

; т 

Б 

А 

13 

к 

1 А 

Р 

А і 

! О 

И 

\ъ 

м 

1^ 

[_л_ 

0 

Г 


Данныя буквы должны быть раз- 
ставтіііы, какъ показано на чер¬ 
теж !і; при чтеніи нхъ по спи¬ 
рали получаютсясл ЬдуюЩ'Я сюва: 
1) Суматра, 2) вид}, а, 3) саго, 

* 4>лола, 5) пома. 6) Лола, 7) Спар \ 
| та, 8) Самара , 9) крабъ, 10) носъ,' 
■ П) акула, 12і липа и 13) долото, 
при чтеніи тііхъ же буквъ ш 
| пунктирной линіи (см. чертежъ 
I въ Лз 24)— слов»; 1, сало, 2) Ла¬ 


той», 3) Молта 4) Сарды, 5) Вар¬ 
та. 6) муссонъ, 7) бирка, 8) Ра¬ 
ма, 9) сатрапъ, 10) ода, 11 пила, 
12) Лука и 13) лото. 


Рѣшеніе геометрической за¬ 
дачи № 17 (помѣщенной там. же). 



Построеніе. Прикладываетъ ли 
нѳйку кь данной точкѣ М вь про¬ 
извольномъ положеніи и прово¬ 
димъ двѣ паралле ыіыя лиши МА 
и ВС, пересѣкающія данную пря¬ 
мую 7*0 въ точкахъ А и С\ при¬ 
кладываемъ линейку къ прямой 
ВС и нровоишь ВЕ параллельно 
ВС, которая пересѣчетъ Г(} въ 
точкѣ Е; соедини ем ь точки И и Е 
прямой, пересѣкающей ВС въ Е; 
через ь точки А и Е проводимъ 
прямую, пересѣкающую ВЕ въ А 
и, наконецъ, проводимъ черезъ 
М и N іюямую, которая и будетъ 
искомой. 

Доказательство. По построенію 
разстояніе между параллельными 
лиліями МА и ВС равно разстоя¬ 
нію между параллелями ВС и ВЕ, 
а потому МЕ — ЕЕ и АЕ — ЕN. 
т. ѳ. Ч'-ты реугол вникъ А ЛГіѴі,’ 
иаратлелограммь и МП парал¬ 
лельна гд. 

Задача допускаетъ и другія 
рѣшенія. 


Рѣшеніз геометрической 
задачи № 18 (помѣщенной 
тамъ же). 




Обозначимъ черезъ Л высоту 
стакановъ, черевъ Ні высоту ста 
кановь, когда коническій встав¬ 
ленъ въ цилиндрическій и че¬ 
резъ #2 — высоту стакановъ.; 
когда цилиндрическій помѣщенъ 1 
въ коническій. Какъ видно изъ 
3 

чертежа /, Ні — — Л -ф- АВ, а 

// 2 - Л + ЕВ (черт. II). Пря¬ 
моугольные треугольники АВС и 
О ЕЕ равны, потому что ВС .— ЕЕ 
и /_ ВАС ЕВЕ. Такт, какі 

катетъ меньше гипотенузы, то 
А В Ей и, слѣдовательно, 
Ні < Ні. 


Рѣшеніе задачи игры „Пу¬ 
стынникъ* № 19 (помѣщенной 
танъ же). 


Пятнадцать шапиковъ возмож¬ 
но сн пь съ доски, самое мень¬ 
шее, въ семь ходовъ: I. 10 : 8 
(9); II 12 : 10 (11); III. 23 : 9 
<16): IV. 6 : 4 : 16 : 14 (5, 9 и 15: 
V. 25 : 23 : 21 : 7 : 9 : 11 ; 25 
(24. 2-\ 14, 8,10 я 18); VI. 28 : 30 : 

18 (29 и 25) и VII. 19 : 17 (18) 

Въ скобкахъ при каждомъ хо¬ 
дѣ указаны нумера сннмаемыхі 
шариковъ. 

Задача допускаетъ н другія рѣ 
ш нія. 

Правильныя рѣшенія задачъ 
по 8-е агуста с. г, доставили: 
ЛШ 10 <3), 11, 12, 14, 15, 10, 
Ь и 18 —А. В. Радецкій Ыиву- 
нчь; №№ 4, 5, 6, 7 и 9—Г. Н. 
..инаевъ; /6№ 13, 15, 16, 17 и 18 
-А. Н. Сергѣевъ; №№ 6, 7, 16 
ііі и II—Н. М. Голубчиковъ: 
№№ Ю (2і, И, 12 н 13-В. в. 
нчузовт; №№ 13 15, 17 и 18 

— М. Певзнеръ; №№ 13, 16, 17 и 

19 — К. И. Мерку лье въ; 76Д6 9.1 
10(1) и 11—Ѳ. Покровскій; №№ 10| 


7), 11 я 15— Ф. Й. Земанъ* 10 
4), 13 к 15— В. Р. Якямовичъ; 
№№ 13, 14 н 15—М. В. Лапина, 
В. П, Поповъ н М. И. Словяков- 
скій; №№ 13, 15 я 16— В. С. Мор¬ 
двиновъ (за ,Ѵ®16—3 очма);№№ 17, 
18 и 19 —С. Г. Внльчинскій; 
№№ 6 и 13— И Г. Воскобойни¬ 
ковъ; №№ 9 и 11— Ф. 3. Пѣту¬ 
ховъ; №№ 9 и 15— К, Г. Якоб¬ 
сонъ; №№ 10 (К и 11— В. Я. 
Васильевъ; №№ 10 (2) и 11— Ф. К, 
Кетцлерь №№ 11 я 12 —А. А. 
Попова; №№ 11 и 15 —К.А. Угрю- 
мовъ; №№ 13 и 15— П. Волочковъ, 
А. Г. Карпенко, О. А. Лебедева, 

A. Рабиновичъ и Н. АІ. Хайкинъ; 
№Ай 13 и 18 —А. А. Вейгѳртъ 
(за А& 18—8 очка); МАЙ 14 я 15 

B. АІ. Ко-плова и И. И. Лобков- 
скій; №№ 15 и 16—3. Б. Слуц¬ 
кій; А6№ 16 и 17—А. Г.Конюковъ; 
А6№;16 н 18—С. Н, Жудро; ААМ 16 
и 22—А. Ф. Даіыптрѳмъ; АА 4 
М. И. Поповъ; А& 7—Н. А. Сизовъ; 
№ 9— Н. II. Воробьевъ, А. А. 
Мецатуньянъ и Г. А. Неумывака; 
А6 10 (1)—Г. А. Зотовъ, в Ф. Э* 
Ніе і инъ; № 10 (3)-Н. С. Шепе¬ 
лев і.; А6 11— В. Ивановъ, О. I, 
Карнѣевъ, Д. Н. Киршннъ и Ы. 
ІГрестинь: Ай 13—А.Г.Антимоновъ, 
Н. Е. Граднщсвъ, Ц. А, Кочановъ, 
Я. Рабиновичъ и С. Г, Смирновъ; 
А6 15—И. И. Алимовъ, А. Апрѣ- 
тевь, Бровцына, Ф. Вицкій, В. В. 
Епанечниковъ, А. Ермолаевъ, 
А. Л. Ильенковъ, II, Г. Кутиков- 
скій, Л. II. Очеретная, К. ПоЙли- 
шеръ, Полонскій, А. В. Нрокопо- 
ниѵь, И С. Рудановскій, Саыозва- 
ііовл-Кушнисъ, В. Г. Серебряковъ, 
Н. В. Столповъ и А.. М. Сучкина; 
А& 16— В. ВаЙзбергъ, А.І. Розен- 
цвайгь и А. Д. Черницкая; А6 17 
А. Г. Ьерешлтейнъ и А. А. Лю- 

біііГ в і . 


Корреспонденція. 


Е. И . Ліашанову, В. С. Морд¬ 
винову, В. П, Попову и А. В. 
Радецкому • Микуличу, Кое-что 
изъ присланнаго предпол *гается 
п^мѣстнті. 

В. В. Гершковичу. Ваше рѣ¬ 
шеніе задачи А* 4 запоздало 
(получено 20 іюля) н потому не 
зачтено. 

А. Г. Антимонову', Я. П. Ву- 
тову, С. В. Вилъчинскому, Н. Т. 
Войлокову, Н М. Голубчикову, 
II. Е. Гі айищеяу, А И. Замятину, 
Г. А. Зотову , Н. Ф . Крючкову, 
Палъмцвейіу, Ф. 3. ІІѣтухову, 
А. I Розенивайгу, Н. Сизову, Н. А. 
Студтпскому, А. Т. (Ашево), Л\ А. 
Угрюм ову и Ф, 3. Фокину. При¬ 
сланный матеріалъ не пригодился. 


П( п ’авка. В ь задачѣ Л® 20 (А. А, 
Вейгерт:) фигу а заключаетъ вь 
себѣ 60 ккаіраговъ; центральный 
ея квадрат и—пустой. 


Опечатка. Въ .МЛ? 29 — 30 въ 
отдѣлѣ ч-іадачи загадчи и ребусы" 
чередныѳ нумера задачъ слѣ- 
1 )еть читать вмѣсто 20 и 21 — 
24 и 25. 


і:зді;.’іэ Т-.а Л. О. Марксъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22 Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29. 
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Кто говоритъ: „Долой войну!", 

Кто восклицаетъ: „Бросимъ мечъ!", 
Не любитъ онъ свою страну, 

И рѣчь его —безумца рѣчь. 

Вѣдь всѣ мы пбтомъ и трудомъ 
Свой созидаемъ кровъ и домъ, 

И тяжко каждому свою 
Покинуть пашню и семью. 


Призывъ. 

Но непреложно знаемъ мы, 

Что только сильнымъ духомъ вѣсть 
О мирѣ солнечномъ, средь тьмы, 
Господь позволитъ произнесть! 
Настанетъ день. И слово „миръ," 
Звончѣе будетъ громкихъ лиръ, 
Торжественнѣе пѣнья птицъ, 
Пышнѣй побѣдныхъ колесницъ. 


Тогда мы скажемъ: „вотъ конецъ, 
Достойный чести и любви, 

Вотъ искупительный вѣнецъ, 
Омытый въ пролитой крови!" 

И бросимъ мечъ. И мирный плугъ 
Уже не выпустимъ изъ рукъ, 

На всѣ четыре ‘стороны 
Развѣявъ черный прахъ войны! 

Георгій Ивановъ. 



На пути къ Ставкѣ. А. Ф. Керенскій съ военнымъ и морскимъ министрами и состоящими при нихъ на прогулкѣ во время 

остановки поѣзда. Но фот. Истра Одупа. 
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„Мы пойдемъ впереди съ красными флагами'. 

Разсказъ П. Краснова. 

(Іюнь 1917 года на X— омъ фронтѣ). 



1. 

Въ домѣ генерала Наумова неспокойно. Старый генералъ хо¬ 
дитъ взадъ и впередъ большими твердыми шагами по обшир¬ 
ному кабинету и „бурчитъ* 4 недовольно подъ носъ. Генеральша, 
моложавая женщина съ серебристо-сѣдыми волосами, не поки¬ 
даетъ своей кушетки, дочери Нелли и Долли, дѣвочки 12 и 
14 лѣтъ, притихли. Сегодня Бовинъ заявилъ отцу, что онъ бро¬ 
саетъ училище Правовѣдѣнія и идетъ вмѣстѣ съ шестью товари¬ 
щами на ускоренные курсы Пажескаго корпуса. 


Верховный главнокомандующій А . Ф. Керенскій и начальникъ штаба 
его генералъ-отъ-инфантеріи М. В. Алексѣевъ по прибытіи въ Ставку. 

Но фот. Петра О пуна. 

Вовику всего 17 лѣтъ. Онъ еще не военнообязанный. Тамъ, 
можетъ-быть, пока, онъ подросъ бы, кончилась бы и эта война. 

Тогда, куда угодно... 

Въ душѣ Наумова разладъ. Любовь къ сыну, здоровый эгоизмъ 
отца борется съ чувствомъ патріотизма. Еще вчера, въ обще¬ 
ствѣ другихъ генераловъ и сановниковъ, генералъ громилъ 
„оставшихся въ тылу 44 , призывалъ кт» патріотизму, говорилъ, что 
всѣ, всѣ до одного, должны взять винтовку и іітти защищать 
родину. Самъ въ большой залѣ клуба вспоминалъ ружейные 
пріемы и кричалъ команды до тѣхъ поръ, пока удушье не за¬ 
хватило его и онъ не закашлялся. Да, то для другихъ... Пожалуй, 
онъ самъ бы пошелъ, если. бы здоровье ему позволило, но 
Бовинъ!!.. 

Бовинъ, кросавецъ-юноша, стройный, пылкій, мужественный. 
Аполлонъ въ доспѣхахъ Гермеса. в Онъ не можетъ оставаться 
равнодушнымъ зрителемъ, когда всѣ идутъ на войну. 

— Ты понимаешь, папа, н ты, милая мама, поймешь, гово¬ 
рилъ онъ вчера, и его голосъ ломался, а на лицо безъ признака 
усовъ и бороды то набѣгалъ пурпуръ волненія, то сбѣгалъ,— 
идутъ всѣ русскіе люди. Князь Гагаринъ записался первымъ, 
потомъ Селивановъ, потомъ я... 

— Эхъ, поторопился... 

— Папа, но пойми же, родинѣ нужны офицеры. Мы молоды, 


сильны, хорошіе гимнасты, намъ легко дается военная наука, и 
мы принесемъ пользу родинѣ. 

Ты бы о матери подумалъ,—тихо шепчетъ генеральша, и 
слезы текутъ изъ ея глазъ. 

И въ ней ужасный разладъ... Она такъ понимаетъ сына, такъ 
восхищается его порывомъ, такъ горячо любить и уважаетъ его 
за это... Да. уважаетъ маленькаго Вовика, того самаго Вовика. 
который такъ еще недавно совершенно безпомощный спалъ въ 
колыбелькѣ, котораго она крестила на ночь... II вотъ въ Бовинѣ 
проснулся рыцарь и герой. 

— Ты, мама, сама не то думаешь, что говоришь... 

Н онъ цѣлуетъ мать. 

— Вѣдь еще вчера ты, мама, говорила, что стыдно си¬ 
дѣть въ тылу теперь, помнишь, вернувшись изъ театра, ты 
разсказывала, какое тяжелое впечатлѣніе произвела на 
тебя масса мужской молодежи, переполнявшей театръ... 
Ты вѣдь, милая мама, горячая патріотка, я знаю, ты все 
готова отдать, чтобы только Россія побѣдила... 

— Что же. -улыбаясь сквозь слезы, говоритъ мать,— ты 
хочешь, чтобы я и сына, единственнаго сына, отдала въ 
жертву войнѣ! 

Молчаніе... Бубнитъ генералъ, ходя взадъ и впередъ но 
гостиной, и Нелли и Долли смотрятъ большими полными 
восторга и любви глазами на брата. 

И. 

Ахъ, что это было за время! Волшебное время любви, 
восхищенія, нѣжности, тонкаго ухаживанія другъ за дру¬ 
гомъ! 

Рубашка, подтянутая бѣлымъ ремнемъ, шаровары и 
высокіе сапоги, все это такъ шло къ Вовику. Онъ сталъ 
будто выше ростомъ, стройнѣе, мужественнѣе. А когда 
онъ уходилъ изъ отпуска й мать заботливо расправляла 
складки шинели у него на спинѣ и смотрѣла, чтобы все 
было по формѣ, она такъ любовалась и такъ горди¬ 
лась имъ. 

А въ душѣ!?.. Пресвятая Богородица проститъ ея пре¬ 
грѣшеніе. Она, отдавшая Сына своего Іисуса Христа на 
крестныя муки, Она пойметъ ея молитвы и услышитъ ихъ. 
Въ душѣ она молилась, чтобы война окончилась раньше, 
чѣмъ Бовинъ будетъ офицеромъ... 

Она, и Нелли и Долли ходили провожать ихъ пажескій 
батальонъ въ лагери, онѣ должны были тысячи разъ 
повторять, что ихъ рота, рота Вовика, была лучше всѣхъ, 
что они отлично маршировали, что они настоящіе русскіе 
солдаты. 

Это лѣто 1910 года съ рѣдкими отпусками па дачу, съ 
тихими вечерами по субботамъ въ палисадникѣ у цвѣту¬ 
щихъ и благоухающихъ клумбъ табаку и душистаго го¬ 
рошка, буйнымъ букетомъ бѣло-розовыхъ, темно-лиловыхъ, 
пунцово-красныхъ цвѣтовъ протянувшагося къ скамейкѣ 
и плетеному креслу, это лѣто было волшебное лѣто такой 
полной любви, такого восторженнаго поклоненія Вовику, 
что онъ чувствовалъ себя окрыленнымъ, сильнымъ и 
могучимъ. 

, II въ такомъ настроеніи онъ вышелъ въ офицеры. 

Полки волновались и шумѣли. По вечерамъ въ казар¬ 
махъ говорились рѣчи, и страшное слово „измѣна" змѣею 
шевелилось въ сердцахъ многихъ простыхъ людей. 

Искали правды и не находили. Не вѣрили никому... 
Правда, чт^ мы проданы нѣмцамъ? Правда, что кругомъ измѣн¬ 
ники, что хотятъ заключить теперь же миръ п отдать Россію на 
поруганіе? Правда ли, что нѣмецкіе принцы пріѣзжаютъ сво¬ 
бодно въ Петроградъ и узнаютъ всѣ наши секреты? 

Искали правды у этихъ молодыхъ безусыхъ прапорщиковъ. 
Неужели они — вся молодость, понывъ и благородство — они 
обманутъ? 

II ио вѣрили имъ... 

По угламъ.ходила темная молва. Приходили и уходили люди, 
и никто ие зналъ, кто они и откуда? 

Слово „товарищъ" звучало ласковымъ призывомъ и непонят¬ 
ною сердечною тревогою наполняло солдата. Не „братцы", ио 
„молодцы", не „ребята", а товарищи, и казалось, что-то осо¬ 
бенное творится, размягчается душа, н тѣло становится способ¬ 
нымъ на подвиги. 

Не хотѣлось заниматься. Тянуло на улицу, на разговоры, слу¬ 
шать, что говорятъ, говорить самому, передавать чужія хорошія 
слова... „Мы сами!" 

„Самъ народъ, черезъ своихъ избранниковъ долженъ править", 
„министерство, отвѣтственное передъ народомъ". 

Въ ротахъ разбивались на партіи и боязливо молчали на 
тревожный вопросъ приходящихъ людей—„что же, товарищи, съ 
сами или противъ насъ?" 
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А дома, недовольный, бубнилъ 
генералъ. Онъ слушалъ востор¬ 
женные разсказы Бовина, смот¬ 
рѣлъ на его оживленное лицо, 
полное вѣры въ сознательность 
мысли, и говорилъ, ворча: 

-- А самоокапыванію вы 
учите? 

— Но, папа... Гдѣ же? Вѣдь мы 
занимаемся на Морской и Благо¬ 
вѣщенской, на площади Маріин¬ 
скаго театра не окопаешься... 

— Гм!., гм!.. Многіе тамъ око¬ 
пались и основательно окопа¬ 
лись... Ну, а можетъ твоя рота 
или тамъ твой батальонъ дѣлать 
перебѣжки версты на четыре н 
не терять направленія и вы¬ 
равнивать цѣпи?.. 

— Но, папа... Мы не пробо¬ 
вали... 

— Гм!., гм!.. Да, вотъ мнѣ 
вспоминается,—и старикъ испы¬ 
тующими глазами смотритъ въ 
лицо своему сыну.—Въ турецкую 
войну это было... Да... ну за¬ 
мялся одинъ батальонъ. Колонной 
шелъ, подъ огонь попалъ, ну гра¬ 
наты тамъ стали рваться, шрап¬ 
нель... Да... А Скобелевъ уви¬ 
далъ... „Батальонъ, стой! На плечо! 
Шай на краудъ!“ И пошелъ прі¬ 
емы дѣлать подъ огнемъ, да по¬ 
правляетъ, кто не такъ сдѣлаетъ, 
кричитъ... А потомъ и повелъ... 
Такъ пошли, будто и огня турец¬ 
каго нѣтъ... 




Помощникъ начальника штаба верхов¬ 
наго главнокомандующаго по граждан¬ 
ской части Вырубовъ 


Генералъ-лейтенантъ И. Н. Духонинъ, назначенный начальникомъ штаба верхов¬ 
наго главнокомандующаго, преемникъ генерала-отъ-анфантеріи М. В. Алексѣева. 


Бовинъ молчитъ..*. 
Да, пожалуй, его 
рота не сдѣлаетъ 
этихъ пріемовъ подъ 
огнемъ. 

— Вотъ, погоны 
сняли... Чести ни¬ 
кому не ' отдаютъ, 
что же, хорошо 
это? 

— Но, папа... От¬ 
даніе чести — это 
пережитокъ крѣпо¬ 
стного права. Это 
остатокъ того вре¬ 
мени, когда офи¬ 
церъ былъ бари¬ 
номъ, а солдатъ слу¬ 
гою. Теперь всѣ 
равны, всѣ това¬ 
рищи! 

— То-то! Това¬ 
рищи! А въ проти¬ 
вогазахъ вы ходите, 
бѣгаете? Ручныя 
гранаты бросать 
практикуетесь? 

— Милый ' мой 
папа, неисправимый 
ты фронтовикъ,. Ни¬ 
колаевскій служа¬ 
ка—вѣдь у насъ не 
только противога¬ 
зовъ нѣтъ, у насъ 
нѣгь ни лопатъ, ни 
поля, гдѣ учиться, 
ружей не на всѣхъ 
хватаетъ... 

— Нехорошо, Бо¬ 
винъ... Нехорошо! 
Какъ же вы пойдете 
въ атаку? Какъ же 
пройдете вы сквозь 
сгЬну заградитель¬ 
наго огня? 

— Но, папа! Если 
нужно, мы пойдемъ 
впереди съ крас¬ 
ными флагами! 


ІИ. 

Съ красными знаменами, съ большими плакатами съ надпи 
сями: „земля и воля“, „война до побѣднаго конца*, „война за 
свободу народовъ* они пошли на войну. 

Гремѣла впереди марсельеза, и народъ густою толпою съ кри¬ 
ками „ура* провожалъ ихъ. 

„Товарищи, не забывайте насъ*, — колыхался большой крас¬ 
ный плакатъ надъ сѣрою толпою солдатъ. 

—• Не сумлѣвайтесь, товарищи, не забудемъ!.. Заключайте, 
товарищи, скорѣича миръ, да и шабашъ, повоевали и довольно...— 
кричали изъ толпы. 

Въ рядахъ маршевой роты шелъ смутный гомонъ, курились 
огоньками папиросы, летѣла шелуха подсолнуховъ, и въ этой 
толпѣ солдатъ, такъ же одѣтый, какъ и они, шелъ Вовикъ. Онъ 
старался отыскать въ толпѣ свою мать, Нелли и Долли, стараго 
генерала, еще и еще разъ обмѣняться съ ними взглядами, пол¬ 
ными любви и ласки, и за толпою не находилъ ихъ. 

А они шли рядомъ. Дѣвочки впереди, а за ними генералъ съ 
женой, и они искали въ солдатской толпѣ милое лицо своего 
обожаемаго сына. 

Какой-то извозчикъ, стоя на козлахъ своей пролетки, посмот¬ 
рѣлъ на генерала, потомъ на солдатъ, окруженныхъ толпою, и, 
захлебываясь отъ восторга, воскликнулъ: 

— Вотъ этимъ во фронтъ становиться, а не генераламъ, чортъ 
ихъ дери совсѣмъ! Ахъ. ну и молодцы! Ей-Богу, правда! Эти по¬ 
бѣдятъ! Ну и молодцы! Ахъ, чортъ его возьми совсѣмъ, на гар¬ 
моникѣ какъ жаритъ. Ну, право слово, народъ! Настоящіе ерои!.. 
II офицера съ собою въ ряды поставили. Иди, молъ! Небойсь! На¬ 
звался груздемъ, полѣзай въ кузовъ... А офицеръ моло-оденькій... 

И шумнымъ потокомъ мимо остановившихся трамваевъ шла 
по Загородному проспекту эта толпа, и изъ трамваевъ имъ ма¬ 
хали платками и кричали „ура*!.. 

IV. 

— Они не хотятъ учиться,—тихо, почти шопотомъ, сообщилъ 
Вовикъ своему товарищу Гагарину. 

— Да, и у меня рота не вышла. 

— Говорятъ, не зачѣмъ учиться. Вчера бѣгать заставилъ. При¬ 
шелъ комитетъ, сказалъ, что рота считаетъ это издѣвательствомъ 
надъ ними. Воевать будутъ, а учиться не станутъ. 

— У меня, Вовикъ, хуже. Мнѣ прямо говорятъ, война кончена, 
и учиться не для чего. „Какъ же, говорю имъ, война кончена, 
кто вамъ это сказалъ?*—„Нѣмецкіе солдаты, говорятъ, намъ такъ 
сказали. Мы къ нимъ ходили, они и сказываютъ: вы положите 
ружья, и мы положимъ, вотъ тогда миръ и будетъ*. 

— Ужасъ!.. 

Это слово они произнесли впервые. Въ темной землянкѣ, за¬ 
терявшейся среди лабиринта окоповъ, они первый разъ сознали 
свою великую отвѣтственность передъ Россіей и пепелъ арміей. 
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Группа ударнаго полка „корниловцевъ* на фронтѣ, объединившихся во имя идеи „войны до побѣднаго конца*. 

По фот. Петра Оцуда., 


Они говорили шопотомъ. Они знали, что за ними въ сто паръ 
глазъ слѣдятъ ихъ люди, подслушиваютъ, что они говорятъ. Они 
знали, что имъ не довѣряютъ, что съ чьихъ-то нелѣпыхъ словъ 
ихъ подозрѣваютъ въ контръ-революціи! 

— За что? За что? 

Они слышали разъ, какъ одинъ не молодой уже парень, изъ 
людей никогда не служившихъ, говорилъ, поглаживая винтовку: 
«первая пуля, товарищи, офицеру. Въ нихъ вся загвоздка. По- 
пановали, и довольно. Теперь мы сами себѣ офицеры..." 

И никто не остано¬ 
вилъ его... 

— Вовикъ, Бовинъ,— 
тихо говорить князь 
Гагаринъ.—Что же это 
будетъ! Вѣдь, говорятъ, 
на-дняхъ мы перехо¬ 
димъ въ наступленіе. 

Какъ же мы пойдемъ?! 

Долго молчитъ Бо¬ 
винъ. По его молодому, 
уже загорѣвшему лицу 
бродятъ какія-то тѣни. 

— Мы пойдемъ, Са¬ 
ша, впереди съ крас¬ 
ными флагами, и они 
пойдутъ за нами!— нако¬ 
нецъ тихо говоритъ онъ. 

V. 

— Приказъ о насту¬ 
пленіи... 

— Постойте, това¬ 
рищъ, а кѣмъ отданъ 
приказъ? 

— Главнокомандую¬ 
щимъ. ' 

— А что это, его бу¬ 
маги? 

— Нѣтъ, это приказъ 
полку. 

— Товарищи, а мо- 
жеть-быть, это еще и 
обманъ? Намъ нужно, 
товарищи, комитетами 
обсудить, можемъ мы 
наступать, или нѣтъ. 

Потому, товарищи, мо¬ 
жетъ, между нами есть 
люди несогласные. Рос¬ 
сійская соціалъ-демо- 
кратія провозгласила 
миръ безъ аннексій и 
контрибуцій. Какое же 


можетъ оыть наступленіе? Кому оно нужно? Опять потоки 
крови... Довольно... 

— Товарищи! Я полагаю, обсудить этотъ приказъ необходимо, 
потому, можетъ, какіе люди есть безъ сапогъ, или совсѣмъ го¬ 
лодные, что же и имъ, къ примѣру, тоже наступать придется? 

— Товарищи, почему должны наступать мы, а не тѣ, которые 
по городамъ въ тылу окопались? Мы свое отвоевали. Съ насъ 
довольно... 

Въ толпѣ за составленными ружьями слышались возбужден* 
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ные голоса, крики, страшные споры. А въ сторонѣ вдоль длин¬ 
ной шеренги ружейныхъ козелъ взадъ и впередъ нервно, вздра¬ 
гивающей походкой ходилъ молодой командиръ полка съ блѣд¬ 
нымъ лицомъ и горящими глазами. За деревней начинались 
ходы сообщенія, тамъ еще дальше были окопы, и въ нихъ ки¬ 
пѣлъ теперь жестокій бой. 

Со страшнымъ трескомъ рвались снаряды, и гулъ выстрѣловъ 
сливался въ непрерывный грохотъ, подобный небесному грому. 

У крайней хаты, бѣленькаго домика, покрытаго шапкой ржавой 
соломы, былъ поставленъ телефонный аппаратъ, и возлѣ него на 
корточкахъ сидѣли телефонисты. 

Одинъ изъ нихъ подбѣжалъ къ полковнику и доложилъ: 

— Господинъ полковникъ, васъ начальникъ дивизіи къ теле¬ 
фону требуетъ. 

Есе насторожилось, и шумный митингъ стихъ. Каждый при¬ 
слушивался. что говорилось. 

Но вотъ полковникъ отошелъ отъ телефона. Онъ былъ блѣ¬ 
денъ. Нижняя челюсть его непроизвольно дрожала. Онъ снялъ 
фуражку и перекрестился. 

— Ишь крестится! —.раздался въ толпѣ насмѣшливый голосъ, 
по никто не поддержалъ насмѣшника. 

— Въ ружье! — раздалась команда. И съ глухимъ ропотомъ 
солдаты разобрали ружья. Они знали свою задачу, имъ ее объ¬ 
ясняли. Когда Энскій полкъ ворвется въ первую линію окоповъ, 
лмъ нужно было итти сквозь него на вторую. 

Артиллерійскій огонь стихъ у насъ, у противника сталъ без¬ 
порядоченъ. Гдѣ-то совсѣмъ недалеко вспыхнуло сначала тихое, 
потомъ грозное, несокрушимое „ура*. И сейчасъ же раздалась 
команда командира перваго батальона: 

- Батальонъ по-ротно въ двѣ линіи стройся! 

Роты разобрались и пошли выдвигаться за деревню. 

— Ну, вы, товарищи, идите, а я не желаю,— сказалъ одинъ и 
вышелъ изъ рядовъ. 

За нимъ вышло еще человѣкъ шесть изъ роты, которую велъ 
Вовикъ. 

— Трусы! Измѣнники! Предатели! — раздалось изъ роты, но 
они только смѣялись. 

Выйдя за деревню, роты разсыпались цѣпями и пошли по 
нолю, поросшему бурьяномъ и травою. Все чаще и чаще стали 
со свистомъ проноситься надъ ними снаряды непріятеля и съ 
грохотомъ разрываться въ небѣ, покрытомъ тяжелыми облаками. 

Шли тяжело, неувѣренно, походкой горожанъ и мужиковъ, а 
не скорой походкой солдатъ. Но шли. Вовикъ нѣсколько разъ огля¬ 
дывался і чидѣлъ, что цѣпь за цѣпью подвигалась по полю пѣхота, 
н ближе и ближе становились сначала наши окопы, уже оста¬ 
вленные нами. Ихъ прошли, и рота нѣсколько потаяла въ нихъ. 

— Товарищи! Такъ нельзя! Это измѣна!—кричали въ рядахъ, 
но увлекаемая великой силой наступленія рота шла, а съ нею 
шли и другія роты полка. 

Когда прошли первую линію непріятельскихъ окоповъ, уже 
занятыхъ Энскимъ полкомъ, стали часто свистать и властно щел¬ 
кать пули. Впереди котломъ кипѣли пулеметы и непрерывно 
трещали ружья, противникъ устроился прочно во второй линіи 
окоповъ. 


Полкъ залегъ и не вставалъ. Напрасно раздавались крики: 
„въ атаку!* „впередъ!* — никто не вставалъ. Кое-кто взялся за 
лопату, но, не умѣя окапываться, положилъ ее на землю. Появи¬ 
лись раненые, поползли назадъ сначала они, а потомъ и здо¬ 
ровые. Наступила критическая минута. 

— Ничипорчукъ, — молодымъ, полнымъ задора голосомъ крик¬ 
нулъ Вовикъ,—дайте флагъ! 

Молодой солдатъ подползъ къ офицеру и далъ ему красный 
флачокъ. 

И онъ вспыхнулъ, какъ пламя молодого задора, какъ яркій 
цвѣтокъ мака на зеленой нивѣ, и рядомъ вспыхнулъ другой, 
третій. 

Офицеры исполнили свое слово. Они пошли впереди съ крас¬ 
ными флагами. И нѣсколько мгновеній передъ изумленнымъ про¬ 
тивникомъ жидкою цѣпью развѣвалиеь алыя знамена, знамена 
русской революціи. 

— За свободу, товарищи! Ура!.. 

Цѣпи встали и бросились за офицерами. 

Все меньше и меньше становилось впереди красныхъ фла¬ 
говъ. Они таяли подъ огнемъ непріятеля и падали, какъ падаетъ 
макъ подъ серпомъ косаря. 

Упалъ, неловко споткнувшись, и Вовикъ и такъ и остался ле¬ 
жать, уткнувшись головою въ землю, съ откинутымъ въ сторону 
краснымъ флачкомъ. 

Но полкъ уже ворвался въ окопы, онъ бралъ плѣнныхъ, онъ 
бѣжалъ на покинутыя прислугой непріятельскія батареи. 

— За свободу! За землю и волю! —волна за волною стреми¬ 
лись людскія волны, пробѣгая мимо тѣхъ, кто ихъ рванулъ впе¬ 
редъ и теперь остался лежать, успокоенный навѣки. 

VI. 

Тамъ, на генеральской дачѣ подъ Петроградомъ, какъ и въ 
прошломъ году, пышно разросся цвѣтущій душистый горошекъ, 
и высоко торчатъ тонкіе бокалы бѣлыхъ цвѣтовъ табака. 

Въ соломенномъ креслѣ сидитъ моложавая генеральша, Нелли 
и Долли сидятъ рядомъ, и всѣ шьютъ. 

Генералъ сидитъ тутъ же на скамейкѣ и читаетъ вечернія 
газеты. 

— Мари! Наши-то перешли въ наступленіе. Впереди пошли 
офицеры съ красными флагами! А, какъ ты полагаешь, и Во¬ 
викъ пошелъ? 

— Пошелъ, конечно. — съ тихимъ вздохомъ говоритъ гене¬ 
ральша, и глаза ея сверкаютъ слезами и материнской гор¬ 
достью. 

— Гдѣ-то теперь Вовикъ? —тихо говоритъ Нелли, и обѣ ба¬ 
рышни перестаютъ шить и задумчиво смотрятъ на мать. 

И тишина, страшная звенящая тишина, становится среди нихъ. 
Сильно пахнетъ табакъ, благоухаютъ 4 душистый горошекъ и мах¬ 
ровые пышные левкои, и никто не знаетъ, что то, что было 
Вовикомъ, уже зарыто въ землѣ, и никто не пойдетъ, никто не 
укажетъ, гдѣ лежитъ онъ, кумиръ и предметъ обожанія всей 
семьи. 

Ихъ такъ много погибло въ этотъ славный побѣдный день, 
когда они шли впереди съ красными флагами. 


Невольное. 

Разсказъ Антона Амнуэля. 


!. 

Тринадцатаго мая девятьсотъ седьмого года неожиданно „про¬ 
валилась конспиративная квартира у Липаши*, —одна изъ са¬ 
мыхъ надежныхъ и спокойныхъ. 

Липаша или Липочка была вдова-портниха, жила съ тремя 
дѣвочками-дочками и сдавала отъ себя комнату жильцамъ. Въ 
ту ночь у нея въ квартирѣ ночевали трое — „профессіоналы 14 , 
только передъ вечеромъ пріѣхавшіе изъ уѣзда. Одинъ изъ това¬ 
рищей, извѣстный въ партіи подъ чудной и нелѣпой кличкой 
„Максарэ*, писался дворяниномъ Юхатовымъ, что совсѣмъ не 
соотвѣтствовало его кряжистой мужицкой фигурѣ и квадратному, 
скуластому лицу съ большимъ, нѣсколько расплюснутымъ на 
переносицѣ, носомъ. Въ тотъ моментъ, когда раздался рѣзкій, дре¬ 
безжащій звонокъ, отъ котораго проснулась годовая Вѣрушка, 
Максарэ крѣпко спалъ, поднявъ кверху свою спутанную, окла¬ 
дистую бороду- и не проснулся до тѣхъ поръ, пока его не раз¬ 
будилъ полицейскій. 

Липочка и другой квартирантъ, „Малинникъ 4 *, отъ звонка про¬ 
снулись одновременно. И Липочка не только потому, что звонокъ 
раздался въ два часа ночи, а какимъ-то особеннымъ чутьемъ,- и 
чисто-женскимъ и очень опытнаго, искушеннаго человѣка,—по¬ 
няла, что за дверью есть нѣсколько человѣкъ, и догадалась, что 
пришла полиція. Ей казалось даже, что она слышитъ, какъ за 
дверью стучатъ грубые сапоги и тихонько переговариваются 
сиплые голоса. Ока торопливо зажгла свѣчу, надѣла юбку и, 
накрывшись большой шалью, пошла отпирать" 

Въ прихожей она остановилась и негромко спросила черезъ 
дверь, ведущую къ жильцамъ: 


— Вы спите? 

Ей отвѣтилъ голосъ Малинника: 

— Что это, звонятъ? 

— Это - полиція,—отвѣтила она очень спокойно. II сейчасъ же 
напомнила:—У васъ подъ подушкой лежатъ два браунинга. Дайте 
сюда, я спрячу» Подождете! — насмѣшливо бросила она въ сто¬ 
рону звонка, который опять настойчиво дернули. 

Малинникъ, слегка пріоткрывъ дверь, подалъ ей два револь¬ 
вера. Липочка неторопливо, безъ волненія, какъ и все, что она 
дѣлала, пошла въ кухню и бросила ихъ въ ведро. 

Малинникъ съ лихорадочной торопливостью думалъ о томъ, 
что ему дѣлать: одѣться, или опять лечь. И, рѣшивъ, что по¬ 
слѣднее лучше, хотя это все равно только безполезная комедія, 
опять легъ въ постель и закрылъ глаза. У него было противное, 
нудное ощущеніе, точно передъ рвотой. И. прислушиваясь къ 
тому, какъ Липочка переговаривается съ пришедшими черезъ 
дверь, а потомъ отпираетъ ее, онъ почему-то вспомнилъ ту 
пыльную проселочную дорогу среди кустарниковъ, по которой 
онъ ѣхалъ нѣсколько часовъ тому назадъ, и съ чувствомъ обиды 
и досады на непоправимость думалъ о томъ, что больше онъ ея 
никогда не увидитъ, ибо сейчасъ будетъ арестованъ. Кромѣ того, 
онъ старался не забывать, что его зовутъ симбирскимъ мѣща¬ 
ниномъ Степаномъ Ивановичемъ Авдюховымъ. 

Онъ былъ невысокъ, худъ и большеголовъ. Голову его увели¬ 
чивали еще очень длинные, темные и вьющіеся волосы. Малин¬ 
никомъ же его звали за то, что, несмотря на большую голову 
и нѣкоторую нескладность, онъ производилъ впечатлѣніе краси¬ 
ваго, только слабаго, человѣка. Это впечатлѣніе создавали и его 
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живописные волосы, и большіе темно-коричневые глаза, и про¬ 
долговатое нервное лицо съ тонкимъ носомъ, ноздри котораго 
при волненіи по-женски вздрагивали. 

Въ комнату вошли, стуча сапогами и шашками, высокій ху¬ 
дой приставъ, субъектъ въ штатскомъ, два околоточныхъ, четыре 
городовыхъ и караульщикъ, старикъ въ большомъ лѣтнемъ азямѣ 
изъ грубаго коричневаго сукна. Изъ всей этой компаніи онъ, 
видимо", чувствовалъ себя всѣхъ хуже: стѣсняясь, смущенно всталъ 
у порога и временами вздыхалъ со скрытымъ сокрушеніемъ. 

И еще прежде, чѣмъ они вошли, свѣтя взятой у Липочки 
свѣчой, въ комнатѣ запахло дегтярными сапогами, махоркой и 
тѣмъ специфическимъ мундирнымъ запахомъ, какой свойстве¬ 
ненъ былъ только полиціи. 

— Извините за безпокойство, — сказалъ приставъ. — Но есть 
Дугъ у меня дѣльце одно... Вы будете дворяниномъ Юхатовымъ 7 
* — Нѣтъ, не я,— отвѣтилъ Малинникъ, поднимаясь на подушкѣ 
и щуря глаза отъ свѣта.—А что такое? Въ чемъ дѣло? 

— Такъ, значитъ, товарищъ вашъ... 

Малинникъ не зналъ, нужно ли это подтвердить, и промолчалъ. 

— Роговенко, разбуди господина Юхатова... — приказалъ при¬ 
ставъ. 

Большерукій, крѣпкій городовой осторожно, точно боялся раз¬ 
будить Максарэ, сталъ толкать его въ бокъ. 

' — А дѣльце такое, что предписаніе есть обыскъ... выемку 
небольшую произвести. Да-съ. Потрудитесь, господа, подняться!— 
неожиданно повышая голосъ, рѣзко закончилъ онъ. 

— Ну, и нечего кричать. Давайте ордеръ—только и дѣдовъ,— 
сердитымъ басомъ, поднимаясь на постели, сказалъ Максарэ. 

— Ордеръ вамъ? Ордеръ? —тоже рѣзко и взвинченно закри¬ 
чалъ приставъ, точно этимъ ему нанесли громадную обиду,— они 
всегда обижались на такія требованія. — Очень вы опытны, го¬ 
сподинъ Юхатовъ. 

При евѣіѣ свѣчи, Максарэ заспанными, опухшими глазами 
недовольно покосился на листокъ бумаги, поданный ему приста¬ 
вомъ, и неторопливо сталъ одѣваться, бросивъ: 

— Валяйте, шарьте. 

Тотъ же городовой, который разбудилъ его, съ неуклюжей 
осторожностью снявъ толстыми пальцами стекло, зажегъ лампу. 
Предварительно, насупивъ брови и посапывая, счистилъ съ фи¬ 
тиля нагаръ. Начался обыскъ, — унизительное, оскорбляющее 
обшариванье угловъ, постелей, ящиковъ,—при видѣ котораго у 
Малинника отъ безсильнаго раздраженія поднялась мелкая нервная 
дрожь. Городовые роняли то щеточку, то кусокъ мыла. Нашли 
нѣсколько брошюръ и писемъ и пару прокламацій о первомъ 
маѣ, забытыхъ въ карманѣ, дурно отпечатанныхъ на шапиро- 
графѣ. Субъектъ въ штатскомъ вертѣлъ каждую книжечку въ 
рукахъ, точно принюхивался къ нимъ, и нѣкоторыя откладывалъ 
въ сторону. 

— Все это, конечно, матеріалецъ, господинъ приставъ,—ска¬ 
залъ онъ наконецъ.—Однако, самаго важнѣйшаго нѣтъ. У нихъ 
пистолетики должны быть. Два-съ. 

— Ну, и ищи ихъ...—посовѣтовалъ ему Максарэ. 

— Дерзки вы, сударь,—замѣтилъ ему приставъ, собираясь уже 
что-то писать. 

— Да и вамъ можно смѣло отказать въ любезности. Открой-ка 
окошечко, братецъ,—обратился онъ къ городовому, и тотъ было- 
хотѣлъ уже послушаться. Его остановилъ приставъ. 

— Не смѣй. Кто тебѣ приказалъ, болванъ?—закричалъ онъ та¬ 
кимъ голосомъ и съ такой почти плачущей злобой, что у Ма¬ 
линника появилось острое чувство гадливости. 

— Ну, братъ, пока еще я тутъ хозяинъ,—рявкнулъ Максарэ 
своимъ низкимъ, рыкающимъ басомъ.— Я и самъ могу отворить. 

И, поднявшись, онъ такъ широко взмахнулъ рукой, что сразу 
стало ясно его вполнѣ опредѣленное намѣреніе разбить окно. 

•— А... а...—совсѣмъ задыхался приставъ отъ негодованія. Онъ 
закашлялся и, протягивая впередъ руку, съ краснымъ, злымъ 
и страдающимъ лицомъ, прерывисто закричалъ: — Роговенко... 
чортъ... отвори, чортъ... 

Когда изъ открытаго окна пахнуло свѣжимъ майскимъ возду¬ 
хомъ, холодноватымъ запахомъ садовъ, мелко задрожала свѣча 
на столѣ ? запрыгали двойныя ажурныя тѣни. 

Субъектъ въ штатскомъ, сложил ь руки, всталъ передъ при¬ 
ставомъ и, съ видомъ великаго сокрушенія поднимая кверху 
одну руку, посовѣтовалъ: 

— Ихнюю дерзость слѣдовало бы въ протоколъ записать, го¬ 
сподинъ приставъ. 

Приставъ, отхаркнувшись, продолжалъ писать. Максарэ спо¬ 
койно набивалъ папиросы. Обыскъ кончился, и всѣ молчали. 
Только старикъ-караульщикъ вздыхалъ у дверей. 

— Вотъ мерзкая комедія,—сказалъ наконецъ Малинникъ, по¬ 
рывисто поднимаясь съ мѣста.—Кончайте скорѣе, что ли. Вѣдь 
все равно арестуете. 

-- Это еще неизвѣстно,—загадочно отвѣтилъ приставъ, видимо, 
самъ наслаждаясь этой загадочностью. 

Однако, черезъ пять минутъ онъ кончилъ, почему-то всталъ 
въ уголъ комнаты и торжественно произнесъ: 

— Именующій себя дворяниномъ Юхатовымъ, именемъ закона 
я васъ арестую. 

Максарэ увели. А въ комнатѣ остались безпорядокъ, разбро¬ 
санныя вещи и скверный запахъ. 


II. 

Ли пашѣ было лѣтъ подъ тридцать. Несмотря па то, что у нея 
было трое малыхъ дѣтей, и ей приходилось много работать, она 
очень сохранилась и сохранила полноту плечъ, свѣжесть круг¬ 
лаго лица съ ясными сѣрыми глазами и тѣ душевныя мягкость 
и спокойствіе, какія живутъ у людей, знающихъ, что въ жизни 
есть нѣчто большее, чѣмъ то, что имъ приходится дѣлать, и въ 
немъ-то именно и заключено самое цѣнное, нужное и важное. 

Всю свою жизнь она, даже не сознавая всей высокой красоты 
своихъ дѣлъ, жила не для себя, а для кого-нибудь другого и, не 
считаясь съ собой, постоянно помогала всѣмъ, кто нуждался въ 
ея помощи или кому она считала нужнымъ помочь. Постоянно 
она возилась съ какими-то больными, совершенно чужими ей 
людьми, или съ дѣтьми своего отравившагося брата, постоянно 
у нея кто-нибудь жилъ, или она уѣзжала куда-нибудь, туда, гдѣ, 
казалось ей, нужна была ея помощь. 

Она знала, кто ея жильцы, знала, что, если они попадутся, то 
можетъ случиться, что попадется и она, но не боялась ни этого 
ни ихъ самихъ, а всѣми доступными ей средствами помогала 
имъ,—съ радостью и почти благоговѣніемъ, ибо почитала себя 
безконечно ниже ихъ. Она не разбирала и не хотѣла разбирать 
ни партій, ни направленій, ни „сѣдыхъ", ни „сѣрыхъ", а знала 
только одно, что эго „партійные", что дѣло ихъ—дѣло служенія 
забитому, задавленному, спаиваемому русскому народу, считала 
его высокимъ и святымъ и глубоко сочувствовала ему. Она была 
изъ разряда тѣхъ людей, которыхъ „партійная публика“ нѣсколько 
свысока звала „сочувствующими". Такое отношеніе было потому, 
что сочувствующихъ партійные представляли себѣ или боящи¬ 
мися, или недостаточно подготовленными для того, чтобы всту¬ 
пить въ ряды партіи. И, однако, эти люди были тѣмъ фитилемъ, 
который подъ самымъ сильнымъ и злобнымъ вѣтромъ реакціи 
поддерживалъ то разгорающійся, то потухающій огонь революціон¬ 
наго движенія и донесъ его до нашихъ дней. 

При обыскѣ Липочка не испугалась н не растерялась, а на 
другой день утромъ, проснувшись раньше Малинника, спокойно 
принялась за свои обычныя дѣла и, работая, думала уже о томъ, 
что надо будетъ какъ-нибудь наладить свиданія съ Максарэ въ 
тюрьмѣ и облегчить его жизнь тамъ. 

Въ то время, когда Малинникъ всталъ и вышелъ въ кухню, 
она кипятила молоко на шумящемъ „Примусѣ". 

— Будете чай пить?—спросила она, но, что онъ отвѣтилъ, не 
разслышала за шумомъ „Примуса". 

Послѣ сна лицо у него было болѣзненно-блѣдное и помятое, и 
умыванье но разгладило на немъ красныхъ складокъ. Ей стало 
жалко Малинника, и она сказала: 

— Ничего, какъ-нибудь устроится... А вы уѣзжайте 

Онъ въ это время вытиралъ лицо полотенцемъ. А когда отнялъ 
его отъ лица, она догадалась, что онъ что-то говоритъ ей и ото¬ 
шла отъ „Примуса". 

— ...Только за этимъ, больше ни за чѣмъ,—повышенно-гром¬ 
кимъ и отъ этого какимъ-то чужимъ голосомъ говорилъ онъ.— 
Если бы и меня взяли, то у нихъ оборвалась бы нить. А по мнѣ 
они надѣются прослѣдить и поймать еще кого-нибудь. 

— А я не такъ думаю,—возразила Липочка и засмѣялась, до¬ 
вольная своей догадкой.—По-моему, васъ оставили затѣмъ, чтобы 
вы подумали именно вотъ то, что вы сейчасъ сказали. 

— Съ какой же цѣлью? Пустяки,—пренебрежительно бросилъ 
онъ и уже хотѣлъ уйти, но она пошла за нимъ и доказала свою 
мысль. 

— Неужели вы, Малинникъ, не видите, что васъ провалили? 
Спокойнѣй и надежнѣй моей квартиры трудно найти. А разъ 
былъ обыскъ, значитъ, васъ кто-нибудь провалилъ. И если 
васъ оставили, то именно только затѣмъ, чтобы вы не догада¬ 
лись, что васъ провалили, а думали то, что сейчасъ думаете, 
и чтобы никого среди своихъ знакомыхъ не искали. 

— У меня и нѣтъ такихъ...— сказалъ онъ, выходя изъ комнаты. 

Липочка ничего не отвѣтила и стала приготовлять ему чай. А 

послѣ чая онъ ушелъ. 

День былъ свѣтлый, солнечный и нѣсколько вѣтреный. На 
улицѣ, гдѣ взмахивали, какъ крылья, вихри пыли, шло обычное 
движеніе, но Малиннику казалось, что въ серебряномъ блескѣ 
дрожащаго свѣта вкраплены расплывчатыя темныя пятна. Онъ 
хотѣлъ сѣсть на трамвай, который останавливался на углу По¬ 
левой улицы, но потомъ раздумалъ и рѣшилъ обойти кругомъ 
квартала. 

Онъ пошелъ неторопливо и временами оглядывался, съ чув¬ 
ствомъ омерзѣнія думая о томъ, что теперь онъ похожъ на 
волка, котораго травятъ. Народа на улицѣ было немного. То¬ 
ропливо шлепалъ хгарый чиновникъ въ потертой фуражкѣ съ 
чернымъ бархатнымъ околышемъ. Согнувшись, шелъ судейскій 
разсыльный съ большой папкой подъ мышкой. Мороженщикъ, 
съ румянымъ свѣжимъ лицомъ и русой окладистой бородой, въ 
бѣломъ фартукѣ, бодро несъ на головѣ кадку и звонкимъ яро¬ 
славскимъ теноркомъ выпѣвалъ: 

— Сахарно морожено... хо-ро-шо... 

Малинникъ старался пропустить ихъ впередъ. Потомъ быстро 
вошелъ въ проходной дворъ, почти задыхаясь, пробѣжалъ егг. 
насквозь и сталъ дожидаться трамвая уже на другой улицѣ. 
Ему было почти холодно. Онъ слегка дрожалъ отъ нетерпѣнія, 
такъ хотѣлось ему, чтобы скорѣе подошелъ вагонъ. Въ вагонъ 
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вмѣстѣ съ нимъ вошли: пожилая дама въ старомодномъ костюмѣ, 
гъ породистымъ лицомъ, обсыпаннымъ пудрой, и человѣкъ, одѣ- 
тый въ потертый сюртукъ и картузъ, который торчалъ у него 
на затылкѣ шишомъ. Щека у него была перевязана краснымъ 
платкомі». Малинникъ съ ужасомъ и гадливостью смотрѣлъ на 
его безцвѣтные, смазанные масломъ, волосы, на рыжеватую бо¬ 
родку, точно перерѣзанную платкомъ, и думалъ: 

„Это— онъ“. 

И хотѣлъ уже спрыгнуть съ вагона: субъектъ дважды ска¬ 
залъ ему „извиняюсь" и посмотрѣлъ на него косымъ скользя¬ 
щимъ взглядомъ. Казалось Малиннику, что между ними устана¬ 
вливается какая-то мучительная, невидимая связь—связь паука 
и мухи. Нервы его напрягались. Но человѣкъ съ подвязанной 
щекой сошелъ съ трамвая около городской безплатной лѣ¬ 
чебницы, а дама-у ломбарда. 


нельзя. И когда она вспомнила о немъ, то сейчасъ же подумала, 
что виновникомъ провала и ареста Максарэ является именно онъ, 
и потомъ уже не могла и не хотѣла разубѣждать себя въ этомъ. 

Передъ вечеромъ она собрала закуски, бѣлье и постель Ма¬ 
ксарэ и понесла все это въ полицейскій участокъ. 

Въ участкѣ было накурено до темноты и наплевано и пахло 
черной карболкой и тѣмъ мундирнымъ и дегтярнымъ запахомъ, 
какой былъ сегодня ночью у нея въ квартирѣ. Въ передней 
толпились дворники съ домовыми книжками, изъ которыхъ тор¬ 
чали синіе листочки, а на каменномъ полу сидѣли какіе-то 
оборванные, грязные люди и, посмѣиваясь, переговаривались 
съ городовыми. 

Среди городовыхъ Липочка узнала того, который разбудилъ 
Максарэ и зажигалъ лампу, и спросила его, можно ли передать 
арестованному вещи. 





Митингъ на фронтѣ. 

„Значитъ, не слѣдятъ,—подумалъ Малинникъ съ облегченіемъ. 
И тотчасъ же вспомнилъ Липочку:—Тогда, значитъ, неужели она 
права?" 

III. 

Липочка не поняла и не догадалась, что ея квартиру „про¬ 
валили", а просто почувствовала это тѣмъ женскимъ инстинк¬ 
томъ, который такъ часто выводитъ женщинъ на вѣрную дорогу. 
Л потому, что она это не поняла, а почувствовала, потому, что 
исходной точкой ея разсужденій былъ не фактъ, а чутье—ея 
мысли потекли очень ровно и только подтверждали ея предпо¬ 
ложеніе, какъ и каждый случай, какой она вспоминала. 

Она стала перебирать въ памяти всѣхъ знакомыхъ, которые 
бывали у ея квартирантовъ, и остановилась на одномъ, котораго 
звали Тюленемъ—на Алексѣѣ Поповѣ. Онъ былъ очень популяр¬ 
ный, опытный работникъ и въ партіи пользовался широкимъ 
довѣріемъ. Но Липочка всегда не любила его и не вѣрила ему. 
Она не могла сказать про него ничего дурного, не знала ни 
одного факта, который могъ бы бросить на него тѣнь, но когда 
смотрѣла на его низко остриженную, большую голову, сплюсну¬ 
тую на затылкѣ острымъ страннымъ угломъ, на его широкое 
бритое лицо съ раздвоеннымъ подбородкомъ и толстыми губами, 
на его выпуклые, малоподвижные, сѣрые глаза, то думала, что 
есть въ немъ что-то невѣрное, скользящее, и довѣрять ему 


— Это какому? Кой сегодня у ночь забранный?—спросилъ го¬ 
родовой. 

Да. Онъ тутъ еще? 

— Тута. Скоро въ жандарскоѳ поведемъ, на допросъ. 

— Онъ одинъ сидитъ? 

— Какое одинъ. Нонче ночью народу-то понабралось—до чорта. 
Барышню одну взяли. Красивая, стерва, что твой пухъ. Нѣть, 
вашъ-то тоже, не одинъ сидитъ—есть съ нимъ еще одинъ ха¬ 
халь, такой изъ себя мордастый. Сильно здоровый человѣкъ. 

— Поповъ?—почти вскрикнула Липочка. 

— Поповъ, Поповъ,—очень охотно подтвердилъ городовой,— 
Именно онъ. А то, было, я и хвамилію-то его запамятовалъ. Домъ 
у ихъ собственный коло кладбища имѣется. Самостоятельный 
человѣкъ, а поди жъ вотъ ты на какія дѣла пустился,—добавилъ 
онъ съ удивленіемъ, обращаясь уже не только къ Липочкѣ, а п 
ко всѣмъ бывшимъ въ передней. 

Липочка, попросивъ разрѣшенія у пристава, оставила вещи 
въ участкѣ и пошла домой. То, что она узнала отъ городового, 
не только не разсѣяло ея подозрѣній относительно Тюленя, а 
лишь укрѣпило ихъ. Она теперь была совершенно увѣрена, 
что провокаторомъ, провалившимъ ея квартиру, былъ именно 
онъ. 

Дома она нашла Малинника. Онъ сидѣлъ около ея швейной 
машины, не снимая шляпы, и читалъ газету. Лицо у него по- 
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темнело, казалось сильно запыленнымъ, но глаза блестѣли, какъ 
у больного. 

- Ну. что новаго?— спросила она, на ходу снимая пальто. 

Разгромъ! Форменный разгромъ. Двѣнадцать человѣкъ аро- 

(топало. 

- II Поповъ арестованъ,— сказала она. 

- Я знаю. А вы почему знаете? 

Она разсказала. И пока она говорила, Малинникъ смотрѣлъ 
на нее немигающимъ воспаленнымъ взглядомъ, едва удерживаясь 
оть желанія схватить ео за руку и стараясь отгадать въ ея сло¬ 
вахъ что-то главное, недосказанное. По ея тону онъ по¬ 
нялъ, что, если она упомянула Попова, то не только потому, что 
случайно у: 1 ,нала объ его арестѣ. Видимо, она связывала сънимъ 
сегодняшній обыскъ. Его укрѣпило въ этой мысли и то, что, 
окончивъ разсказа», она, точно оправдываясь, сказала: 


На другой день утромъ онъ уѣхалъ въ больницу. Въ теченіе 
двухъ недѣль Липочка не пропускала ни одного пріемнаго дня 
и являлась къ нему съ угощеніемъ. 

IV 

У Малинника на лѣвомъ боку была застарѣлая и твердая опу¬ 
холь величиной съ мѣдный пятакъ. Она и послужила офиціаль¬ 
ной причиной помѣщенія его въ больницу. Топ» врачъ, тоже 
„сочувствующій", который посовѣтовалъ ему лечь, призналъ эту 
опухоль незлокачественной, но сказалъ, что можно сдѣлать опе¬ 
рацію. Малинникъ ухватился за эту мысль съ удовольствіемъ и 
легъ въ больницу. 

Тамъ онъ рано ложился, рано вставалъ, и больница съ ея раз¬ 
мѣренной жизнью успокаивала его. Къ нему иногда приходили 
товарищи, нужные люди, онъ не терялъ связи съ дѣломъ, вод- 
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Только и всего. 

Онъ вскочилъ съ мѣста и, сбросивъ шляпу, заходилъ но ком¬ 
натѣ, ероша волосы. 

Ну, все равно. Онъ или не онъ. но, кажется, вы правы: 
кто-то насъ провалилъ. Послѣ того, что я сегодня узналъ, я въ 
л томъ вполнѣ убѣдился. Провокаторъ есть. Но. если не онъ. то 
кто же? На комъ остановиться? Это самое мучительное. Какъ 
теперь будешь жить, какъ будешь работать среди товарищей, 
когда ни къ одному изъ нихъ, ни ко мнѣ ео стороны ихъ. не 
можетъ быть полнаго довѣрія. Всякій, и я, конечно, будетъ ду¬ 
мать: не этотъ ли? Не онъ ли? Это какая-то гнусная болѣзнь 
вошла въ организацію и будетъ теперь медленно и непоправимо 
подтачивать ее. И подточитъ. II все погибнетъ. Ну. что же дѣ¬ 
лать теперь, Липочка? Что дѣлать? 

Не знаю,- тихо сказала она, сѣла и, опустивъ глаза, стала 
разглаживать какую-то складку на своей блузкѣ. 

Нѣкоторое время пни молчали. 

— Мнѣ теперь никакъ нельзя уѣхать изъ города, — сказалъ 
онъ наконецъ.—Но нельзя и жить на квартирѣ: ни у васъ, ни 
въ другомъ мѣстѣ. Мнѣ предлагаютъ лечь въ больницу. За при¬ 
ходящими ко мнѣ въ больницѣ труднѣе услѣдить. И завтра я 
пойду и лягу. 

Ну и отлично. Хворайте себѣ на здоровье, улыбнулась 
<м.а. Я буду каст, провѣдывать. 


новаіея и безпокоился, думая о немъ, но все это переносилось, 
какъ-то легче, а основнымъ фономъ были спокойствіе и душев¬ 
ная ясность. И тотъ душный и пыльный день, когда онъ ѣхалъ 
на трамваѣ, неся въ душѣ ощущенія травимаго волка, казался 
отошедшимъ безконечно далеко. 

Вмѣстѣ съ нимъ въ палатѣ лежали двое: быстроглазый маль¬ 
чуганъ Гринько, поправлявшійся послѣ перелома ноги, и ху¬ 
дой, молчаливый старикъ, по фамиліи Фитовъ, страдающій во¬ 
дянкой. Гринько, прихрамывая на костылѣ и поддерживая ши¬ 
рокія больничныя штанишки, цѣлыми днями шата.ъся по всей 
больницѣ и скоро выписался. Старикъ Фитовъ. какъ мертвый, 
подолгу лежалъ на спинѣ съ закрытыми глазами, или. посапы¬ 
вая, читалъ .маленькое Евангеліе, отстраняя его далеко отъ 
глазъ, или вдругъ начиналъ тихо и надсадно стонать ровными, 
длинными звуками и стоналъ такъ долго, что становилось страшно. 
И по тому напряженному, застывшему выраженію лица, какое 
было у него въ такія минуты, было видно, что мучитъ его не 
только 1 боль, а какое-то громадное душевное страданіе, и от, 
нарочно не прогоняетъ его, а почти наслаждается имъ. какъ на¬ 
слаждаются люди раскаяніемъ, бичуя себя имъ. 

У него было худое, темное лицо, усыпанное какими-то чер¬ 
ными точками и обросшее прямыми, жесткими волосами, сѣ¬ 
дыми. желтыми и сѣрыми, какіе растутъ у людей, которые всю 
жизнь бреются, а потомъ вдругъ надолго перестаютъ. Его фи- 
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гура дѣйствовала на Малинника убійственно, н онъ отвертывался, 
когда Фитова переодѣвали. До пояса онъ былъ очень худъ, такъ 
что на его впалой, волосатой груди висѣли складки грязно-сѣрой 
кожи, а животъ и ноги раздувались, какъ несоразмѣрно громад* 
ные, мягкіе бурдюки мертваго, бѣло-желтаго цвѣта. Иногда Фи- 
товъ поднималъ рубаху и надавливалъ на животъ кривымъ паль¬ 
цемъ. Мягкая масса покорно подавалась, получалась глубокая 
бѣлая яма и долго не проходила. 

Онъ рѣдко разговаривалъ съ Малинникомъ и не спросилъ его 
ни о лѣтахъ, ни о болѣзни, ни о профессіи,'*ни о чемъ томъ, о 
чемъ обыкновенно спрашиваютъ другъ у друга незнакомые люди 
въ вагонахъ и въ больницахъ. Точно онъ уже все зналъ, и Ма- 
линникъ это отмѣтилъ. 

Но однажды ночью Фитовъ разбудилъ его своимъ присталь¬ 
нымъ взглядомъ. Малинникъ проснулся и увидалъ напряженный, 
разглядывающій взглядъ зеленовато-бутылочныхъ съ нависшими 
вѣками глазъ старика, сидѣвшаго на сосѣдней кровати. 

— Вы что?—спросилъ его Малинникъ. 

— Во снѣ вы разговариваете... Что видали? Нервы у васъ 
испорчены. И надо вамъ спать въ комнатѣ одному, — сказалъ 
Фитовъ глуховатымъ, сиплымъ голосомъ. 

Почему одному? 

— А мало ли что человѣкъ во снѣ сказать можетъ. Вѣдь у 
всякаго человѣка свои секреты есть, а у васъ, можетъ, особо...— 
Онъ тяжело подышалъ, точно послѣ подъема въ гору, а потомъ 
прибавилъ: — Только, сказано: нѣтъ ничего тайнаго, что бы не 
стало явнымъ. II много я знаю, господинъ Вршевскій, много 
знаю... 

Опираясь худыми руками на край кровати, онъ тяжело под¬ 
нялъ свое широкое тѣло, передвинулся и улыбнулся*.страшной 
улыбкой человѣка, обезображеннаго болѣзнью. Она вывернула 
его сухія, темныя губы и непріятно открыла нечистоту круп¬ 
ныхъ, рѣдкихъ зубовъ темно-коричневаго гнилого цвѣта. 

Малинникъ замеръ, услыхавъ, какъ назвалъ его Фитовъ. Ершев- 
екій, — это была его настоящая фамилія. Онъ промолчалъ, но, 
чувствуя, что во рту у него появляется какой-то противный 
мѣдчый вкусъ, полѣзъ подъ подушку, досталъ папироску и за¬ 
курилъ, хотя въ палатѣ и воспрещалось это дѣлать. А когда 
опять поднялъ глаза на Фитова, то лицо старика показалось 
ему уже другимъ—остро-страдальческимъ, больнымъ. 

— Сколько лѣтъ-то вамъ? 

— Двадцать пять, — покорно, точно мальчикъ, отвѣтилъ Ма¬ 
линникъ. 

— Двадцать пять, а нервы уже... и все такое... Вотъ она, 
ваша-то жизнь. А чтб же мнѣ дѣлать? Какіе у меня нервы 
должны быть, если уже жизнь прожита,—и какая жизнь!—Онъ 
глухо застоналъ и покачалъ головой. Отъ лежанья у него на 
затылкѣ поднялись волосы и торчали, точно гребень. — Что же, 
вы думаете, что я не вижу, какъ вы меня презираете? — спро¬ 
силъ онъ неожиданно. — Отлично вижу и понимаю. И стоитъ, 
слѣдуетъ. Двадцать восемь лѣтъ ищейкой, собакой прожилъ, слѣ¬ 
дилъ, улавливалъ вотъ такихъ, какъ вы, молодыхъ да горячихъ. 

— Да кто вы?— спросилъ Малинникъ и уставился на старика, 
поднявшись и опираясь на руку. 

— Я?— помедлилъ Фитовъ.—Раньше—сыщикъ по уголовнымъ 
дѣламъ, а теперь, съ девятьсотъ перваго года, филеръ, горохо¬ 
вое пальто. Да-съ. Филеръ. 

Онъ опять засмѣялся, непріятно оскаливая зубы, но тотчасъ 
же болѣзненно сморщился отъ боли и сталъ валиться на бокъ, 
дрожащими руками безсильно хватаясь за прутья койки и под¬ 
тягивая къ подушкамъ свое громадное, неуклюжее тѣло. 

Въ углу палаты горѣла подъ матовымъ стекломъ маленькая 
электрическая лампочка. И въ расплывчатомъ, точно подвод¬ 
номъ, свѣтѣ ея больной, распухшій старикъ походилъ на гро¬ 
мадное, противное, мягкотѣлое животное. 

Нѣсколько минутъ онъ гулко, хрипяще бурлилъ грудью и от¬ 
дувался отъ усталости, а потомъ заговорилъ странно-тонкимъ, 
плачущимъ голосомъ, точно въ горлѣ у него что-то прорвалось 
и освободило звуки: 

— Тоска меня забрала отъ всего этого. Тоска и озлобленіе. 
Двадцать восемь лѣтъ всѣми способами улавливалъ я людей, 
которые не могли жить по нашимъ указаніямъ... подличалъ 
топилъ и предавалъ, какъ Іуда. А теперь издыхаю,—не столько 
отъ болѣзни, сколько отъ омерзѣнія, стыда и тоски... Не вѣрите? 
Имѣете право... А, сволочи!—застоналъ и заметался онъ опять.— 
Не нуженъ вамъ больше Фитовъ. Забыли? Но онъ васъ не 
забылъ. 

Онъ метался и въ полубреду, со стонами и руганью, разска¬ 
залъ Малиннику исторію своей темной и омерзительной профес¬ 
сіи. Малинникъ слушалъ молча. И такъ много темнаго и мерз¬ 
каго передалъ ему этотъ человѣкъ, что уже не хотѣлось слушать. 
Стучало въ вискахъ, и было ощущеніе просто физической тош¬ 
ноты, точно послѣ долгаго и безпрерывнаго куренія. 

Оба они уснули только утромъ. А проснувшись, Малинникъ 
написалъ Липочкѣ письмо, въ которомъ разсказалъ, кто его со¬ 
сѣдъ, и когда она дуя черезъ два пришла къ нему, отдалъ 
письмо ей. 

Пришла она послѣ обѣда, когда въ окно палаты падали косые 
лучи солнца и въ нихъ плясала мелкая пыль. Липочка пришла, 
видимо чѣмъ-то очень возбужденная, но веселая. Подходя къ 


постели Малинника, слегка въ перевалочку, точно утка, она еще 
издали широко, весело и значительно улыбалась, видимо, торо¬ 
пясь разсказать что-то интересное. И потому, что она была такъ 
занята своимъ, на письмо обратила очень мало вниманія: раз¬ 
сѣянно посмотрѣла на него и, увидавъ, что оно адресовано ей, 
какъ-то вскользь удивилась и сунула его въ карманъ. Раздумы¬ 
вать надъ этимъ было некогда. И дѣйствительно: новость у нея 
оказалась очень интересная: сегодня утромъ ее посѣтилъ Алексѣй 
Поповъ, Тюлень, котораго она считала провокаторомъ. 

V. 

Алексѣй пришелъ къ ней утромъ въ тотъ день, когда она со¬ 
биралась итти къ Малиннику. Липочка что-то шила, когда раз¬ 
дался его рѣзковатый, преувеличенно-увѣренный звонокъ. И, 
какъ тогда, когда явилась полиція, почувствовала, что сейчасъ 
войдетъ не заказчица, а кто-то и нужный и враждебный. 

Старшая дѣвочка, Оля, пошла отпирать. А Липочка замерла, 
поднявъ иглу, и стала прислушиваться. Она услыхала, какъ кто- 
то вошелъ въ переднюю, и незнакомый голосъ сказалъ: 

— Здравствуй, дѣточка, какъ поживаешь? 

И Липочка невольно замѣтила, что сказалъ онъ это такъ, какъ 
говорятъ, когда начинаютъ говорить послѣ долгаго молчаливаго 
волненія: первое слово было сказано неясно и началось съ ко¬ 
роткаго всхлипыванья, точно въ горлѣ у говорившаго лопнула 
какая-то мокрая пленка. 

— Кто тамъ?—спросила Липочка и сейчасъ же догадалась, 
что это пришелъ Алексѣй. 

— Это я, Олимпіада Захаровна. Здравствуйте. Ваши дома? 

Липочка почувствовала, что густо краснѣетъ, и какъ-то безъ 

словъ подумала, что сейчасъ наступитъ тотъ моментъ, когда ея 
подозрѣнія или утвердятся, или пропадутъ. 

Такъ оно и вышло. Правда, онъ не сказалъ ни одного слова, 
которое подтвердило бы ея подозрѣнія, но она нашла подтвер¬ 
жденіе въ томъ, о чемъ не говорится на судахъ, но чтб важнѣе 
всякихъ фактовъ,—въ невѣрной интонаціи его голоса, въ преуве¬ 
личенномъ удивленіи его, въ томъ, что онъ отводилъ глаза, 
когда говорилъ съ ней. 

— Это вы, Алексѣй? Проходите сюда. Здравствуйте,—сказала 
она, когда онъ нѣсколько неуклюже, выставляя впередъ свое 
круглое плечо, прошелъ къ ней въ комнату и подалъ черезъ 
машину руку съ обкусанной около ногтей кожицей. 

Онъ былъ такъ громоздокъ и толстъ какой-то грубой, жесткой 
толщиной, что, когда сѣлъ, то его широкія, обтянутыя сѣрымъ 
пальто бедра оказались шире сидѣнья стула. 

— Ну, чтб новаго? 

— А вы развѣ не знаете нашихъ новостей?—тоже спросила 
она, откусывая отъ матеріи нитку и глядя на него исподлобья 
испытующимъ и слегка смѣющимся взглядомъ. 

— Какихъ новостей?—Онъ посмотрѣлъ куда-то въ сторону, и 
Липочка тотчасъ же поняла, что онъ знаегь. 

— Да что Максарэ арестованъ. 

— Да что вы!— воскликнулъ онъ съ такимъ искреннимъ уди¬ 
вленіемъ, что она внутренно засмѣялась. 

— Тринадцатаго числа, ночью. 

— А Малинникъ? 

Онъ посмотрѣлъ на нее очень твердо, почти жестко, и она 
невольно сконфузилась, точно ее поймали на чемъ-то подозри¬ 
тельномъ. Она не могла догадаться, знаетъ ли онъ, гдѣ Малин¬ 
никъ, и не знала, можно ли говорить объ этомъ, и,* не отвѣтивъ, 
спросила сама: 

А чтб васъ не видать было? 

—- Да, вѣдь, со мной тоже оказія вышла,—тотчасъ же охотно 
сталъ онъ разсказывать, стараясь показать своимъ добродушно 
насмѣшливымъ тономъ, что онъ не придаетъ случившемуся съ 
нимъ никакого значенія.— Меня, вѣдь, тринадцатаго тоже сца¬ 
пали. Но ничего не нашли. По 21-й статьѣ подержали двѣ 
недѣли и отпустили съ миромъ. Только чоргь ихъ знаетъ, на¬ 
долго ли. 

Липочка ждала, что онъ еще спроситъ о Малинникѣ, но онъ 
не спросилъ и сталъ совѣтовать ей лучше оставить эту квартиру 
и говорилъ, что и самъ больше не станетъ заглядывать сюда- 
такъ, пожалуй, будетъ лучше для него и для нея. Онъ проявилъ 
массу заботливости. Липочка знала, что онъ слегка влюбленъ 
въ нее: по крайней мѣрѣ, онъ всегда за ней ухаживалъ почти 
откровенно. 

„Разсказывай!" — внутренно посмѣиваясь надъ его заботли¬ 
востью, думала она и уже представляла себѣ, какъ пойдетъ къ 
Малиннику и разскажетъ ему о Тюленѣ. 

Но Малинникъ тоже былъ занятъ своимъ и прослушалъ ее 
какъ-то безучастно. Его занималъ теперь только Фитовъ. 

Старикъ "чувствовалъ себя все хуже. Цѣлыми днями онъ ле¬ 
жалъ на спинѣ, съ закрытыми глазами, и дышалъ такъ тяжело, 
что его громадный и мягкій, какъ подушка, живогь колыхался. 
А когда открывалъ глаза и замѣчалъ, что на него смотритъ Ма¬ 
линникъ, отводилъ отъ него недовольный страдальческій взглядъ. 
Малинникъ чувствовалъ, что охранникъ на него сердится за свою 
откровенность, что ненавидитъ его, какъ знающаго о какомъ-то 
постыдномъ и тайномъ порокѣ,—и это знаніе связываетъ ихъ и 
рождаетъ ненависть. Но, въ силу странной и мучительной ра¬ 
боты души своей, въ непоборимомъ запоѣ самобичеванія, ста- 
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рикъ, точно противъ воли, старался до конца обнажить себя. II 
съ чувствомъ глубокаго отвращенія и къ себѣ, и къ Малиннику, 
и къ своей жаждѣ откровенности, продолжалъ разсказывать— 
выбрасывалъ изъ темнаго хранилища своей памяти страницы 
позора и мерзости. 

Порой, безъ всякихъ предисловій, не справляясь, слушаетъ ли 
его Малинникъ, едва пріоткрывъ мутно-водянистые, матовые глаза, 
онъ начиналъ разсказывать слабымъ голосомъ и такъ, точно Ма¬ 
линникъ уже зналъ, о чемъ идетъ рѣчь: 

— На Варваркѣ, противъ церкви жила она... Поставили меня 
наблюдать... 

И, перебивая себя, что-то пропуская, онъ медленно передавалъ 


Малинникъ никогда не предполагалъ, что у добродушной и 
уравновѣшенной Липочки можетъ быть такой острый, почти же¬ 
стокій взглядъ. Она держала старика руками за оба плеча и 
наклонилась надъ нимъ очень низко, почти наваливалась на него. 

— Ничего особеннаго. Не волнуйтесь, пожалуйста. Только ска¬ 
жите: вы— охранникъ? Шпикъ? 

Старикъ хрипѣлъ, слабо шевеля плечами, и, видимо, старался 
освободиться отъ этого остраго взгляда и горячаго дыханія. 

— Чтб тебѣ надо? Что ты? 

— Ну, отвѣчай, отвѣчай. Да? Служишь въ охранкѣ? 

Онъ пересталъ ворочаться и сразу затихъ, обмякъ. 

— Служу, ну. 



Пацн і'.итШіі 


Малахитовый залъ въ Зимнемъ дворцѣ, гдѣ засѣдаетъ Временное Правительство. По фот. М. П. Антокольскаго. 

какои-ниоудь случай — долгой собачьей слѣжки за человѣкомъ, 
исторію тайнаго плетенія паутины гибели... 


Н. 

Записку Малинника о немъ Липочка прочитала въ коридоръ, 
когда уже стала уходить, подумала надъ ней одну минутку и 
сейчасъ же быстро повернулась и пошла назадъ, въ палату. 

Фитовъ дремалъ. Его тонкія вѣки съ темными прожилками 
вздрагивали. Липочка подошла къ нему мимо Малинника и осто¬ 
рожно и настойчиво потрясла его за худое, угластое плечо. 

— Старичокъ, проснитесь... 

— Липаша, чтб вы? — остановилъ ее Малинникъ, какъ будто 
чего-то испугавшись. 

Но она только спокойно отвела его руку и опять наклонилась 
надъ Фитовымъ: 

— Проснитесь-ка на минуточку, старичокъ... 

Онъ открылъ глаза. Они округлились, и въ нихъ былъ 
испугъ. 

— Чтб такое? Чтб нужно? — задыхаясь и порывисто хрипя, 
какъ это бываетъ послѣ сна у людей со слабымъ сердцемъ, 
спросилъ онъ. 


— А служитъ съ тобой Поповъ Алексѣй? Знаешь такого? Го¬ 
вори. Тюлень его прозвище. Знаешь? 

— Не знаю,—помедливъ, спокойно отвѣтилъ Фитовъ и закрылъ 
глаза. И лицо у него стало злое и презрительное. 

— Неправда. 

— Не знаю...—еще тише и упрямѣе повторилъ онъ. 

Липочка оторвалась отъ его плечъ и выпрямилась. На минуту 

она растерялась, не знала, чтб дѣлать, и ея руки висѣли без¬ 
сильно. А потомъ вдругъ опустилась на колѣни передъ кроватью 
Фитова, схватила его худую, корввую руку, по-старчески корич¬ 
невую, съ толстыми фіолетовыми жилами, и заговорила, сама 
задыхаясь отъ торопливости, отъ жажды узнать. 

— Ну, скажи же, скажи, старикъ. Ты говоришь неправду. 
Слушай: если скажешь, мы тебя оживимъ. Мы отвеземъ тебя на 
югъ, ты опять будешь здоровымъ... мы дадимъ тебѣ денегъ, и 
будешь тамъ жить хорошо и спокойно. 

— Не знаю же я...— тихо и упорно, съ какимъ-то страданіемъ 
выговорилъ онъ. 

— Неправда, ты знаешь —почти крикнула она. 

— Липочка!—опять остановилъ ее Малинникъ. 

— Молчите!—рѣзко оборвала она его.— Слушай, старикъ, я 
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говорю тебѣ серьезно. Если ты скажешь, ты сдѣлаешь хорошее 
дѣло. Ты, можетъ-быть, спасешь невинныхъ. Подумай, старикъ, 
какое это прекрасное дѣло. Иначе, слушай,—клянусь Богомъ, я 
вотъ сейчасъ собственными руками задушу тебя. Ну? 

Стоя на колѣняхъ, она выпрямилась и отняла свою руку 
отъ его руки. Опять въ палатѣ наступила тишина. Какой-то 
больной шелъ по коридору, и звонко, съ эхомъ, щелкали его 
туфли. Темныя вѣки Фитова опять мелко задрожали, и неожи¬ 
данно на рѣдкихъ рѣсницахъ его показались крупныя, мутныя 
слезы. 

— Матушка, да развѣ я, старый, смерти боюсь...—почти ла¬ 
сково, какъ показалось Малиннику, съ какой-то доброй, какъ 
надъ дѣтьми, сіарческой насмѣшкой и всхлипывая, заговорилъ 
Фптовъ,- Смбртью меня не напугаешь. А душой ты меня своей 


тронула. Душа у тебя горячая. Горячая и чистая... Какъ огнемъ, 
опалила ты меня. 

Теперь Липочка какъ-то обмякла и смутилась. Она опять со¬ 
гнулась и положила локти на край его кровати. 

— Ты думаешь, я не знаю тебя. Я знаю. Вѣдь не для себя 
ты тутъ мѣшаешься, для людей, чистая душа... Есть же люди на 
свѣтѣ...—Только не Тюленемъ зовутъ его у насъ,—неожиданно 
закончилъ онъ. — Не Тюленемъ, а Кучей. Большой онъ, Поповъ-то, 
какъ куча... Кучей и зовутъ, хе-хе-хе... 

Онъ засмѣялся слабо и рѣзковато, какъ звенитъ стекло въ 
окнѣ, когда на улицѣ трещатъ колеса, и это было такъ неожи¬ 
данно, что напряженіе Липочкико сразу прорвалось. Она быстро 
встала и, ничего не говоря, вышла изъ палаты. 

(ОіліичалЬ* г.і і: петь). 


Политическое обозрѣніе. 

Разговоры о мирѣ. 


Преобладающее вліяніе, которое со Бремени революціи прі¬ 
обрѣли въ Россіи различныя соціалистическія партіи, не замед¬ 
лило сказаться и на международныхъ отношеніяхъ. При старомъ 
порядкѣ была извѣстная двусмысленность въ положеніи реак¬ 
ціонной Россіи, вынужденной ходомъ событій сражаться за воз¬ 
вышенныя начала свободы и права въ тѣсномъ союзѣ съ наибо¬ 
лѣе передовыми странами міра. Разсуждая логически, естественно 
было думать, что крушеніе царскаго самодержавія должно было 
бы уничтожить эту двусмысленность. Казалось очевиднымъ, что 
освобожденная Россія еще тѣснѣе объединится съ демократіями 
Англіи и Франціи, и что великая борьба державъ согласія про¬ 
тивъ союза реакціонныхъ монархій центральной Европы пой¬ 
детъ съ удвоенной энергіей. Можно было надѣяться, что благо¬ 
даря этому къ осени 1917 года почетный и прочный миръ бу¬ 
детъ обезпеченъ. 

Но случилось иначе. Случилось такъ, что господствовавшія въ 
нашемъ соціализмѣ интернаціоналистическія настроенія стали 
сильнѣйшимъ образомъ давить на внѣшнюю политику револю¬ 
ціонной Россіи, и что прежняя двусмысленность смѣнилась но¬ 
вою. До рев люціи царская Россія была чужой въ станѣ сво¬ 
бодныхъ націй, возставшихъ противъ германскаго милитаризма. 
Послѣ революціи Россія, руководимая соціалистами-интернаціона- 
листами, опять оказалась чужой среди „буржуазныхъ" демокра¬ 
тій Европы и Америки. Вмѣсто объединенія получилось сугубое 
разобщеніе. Война не выиграла, а проиграла отъ русской ре¬ 
волюціи. Въ теченіе первыхъ двухъ мѣсяцевъ, пока Россіей упра 
вляло Временное Правительство, буржуазнаго состава, а пропс 


иѣдью нйтер націонализма занимался Петроградскій Совѣтъ Ра¬ 
бочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ, открытыхъ недоразумѣніи 
между Россіей и союзниками не возникало. Но когда первое 
коалиціонное Правительство, подъ давленіемъ Совѣта, усвоило 
циммервальдовскую формулу мира „безъ аннексій и контрибу¬ 
цій, на основѣ самоопредѣленія народовъ", эти недоразумѣніи 
вышли наружу и вскорѣ обострились до крайности. 

Постепенно Россія вышла изъ международнаго оборота, какъ 
политическій факторъ и какъ военная сила. Мы „оторвались" 
отъ союзниковъ обоими флангами нашего общественно-полити¬ 
ческаго строя. Значительно ухудшились офиціальныя отноше¬ 
нія между Временнымъ Правительствомъ и правительствами 
союзныхъ державъ. Съ другой стороны, обнаружились серьез¬ 
ныя разногласія и между нашими соціалистическими партіями 
и союзными соціалистами. Въ то время, какъ наши соціалисты 
насквозь пропитаны духомъ интернаціонализма и больше всего 
озабочены возсозданіемъ „Интернаціонала", соціалисты союз¬ 
ныхъ странъ твердо стоятъ на національной почвѣ и посвя¬ 
щаютъ всѣ свои силы дѣлу обороны отечества. Несмотря на 
неоднократныя попытки понять другъ друга и сговориться, это 
расхожденіе двухъ теченій соціалистической мысли и политики 
такъ и осталось неустраненнымъ. Упадокъ политическаго зна¬ 
ченія революціонной Россіи сопровождался совершеннымъ раз¬ 
стройствомъ нашей арміи. Дезорганизованная и отравленная 
ядомъ большевистской пропаганды, русская армія почти утра¬ 
тила характеръ реальной боевой силы. Въ началѣ революціи 
вождп „революціонной демократіи" гордо заявляли, что свобод- 
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нан Россія займетъ первое мѣсто среди народовъ міра. Вѣра, 
въ это основывалась на убѣжденіи, что русская революція по¬ 
трясен» до основанія ветхій буржуазный правопорядокъ, и что 
всѣ народы признаютъ въ русскихъ революціонерахъ своихъ 
учителей и руководителей. Суровая дѣйствительность обманула 
этіг ожиданія. „Буржуазный" міръ остался на мѣстѣ, а револю¬ 
ціонная Россія оказалась отодвинутой въ самый задній и тем¬ 
ный уголъ зданія международнаго общенія. 

Германское правительство очень внимательно слѣдило за этими 
превратностями русской политики. Можно думать, что уже около 
года тому назадъ серьезные германскіе политическіе дѣятели 
поняли невозможность рѣшительной побѣды надъ всѣми союз¬ 
никами и „цѣл окуп наго" осуществленія въ одинъ пріемъ импе¬ 
ріалистской программы-максимумъ. Съ тѣхъ поръ въ Германіи 
всесторонне обсуждаются и пользуются поочередно успѣхомъ 
двѣ мирныхъ программы: сепаратный миръ съ Россіей въ ущербъ 
нашимъ западнымъ союзникамъ и миръ съ Англіей и Франціей 
за счетъ Россіи. Въ первые мѣсяцы революціи Германія несо¬ 
мнѣнно склонялась къ идеѣ сепаратнаго мира съ Россіей. Она 
возлагала большія надежды на тактику нашихъ большевиковъ, 
на своихъ соціалъ-демократовъ и на формулу „безъ аннексій и 
контрибуцій" и даже пыталась одно время черезъ главнокоман¬ 
дующаго восточнымъ фронтомъ войти въ переговоры съ нашими 
военными властями и организаціями. 

Но у Россіи хватило проницательности, чтобы понять, что се¬ 
паратный миръ надолго отдалъ бы насъ въ германскую кабалу, 
и мужества, чтобы рѣшительно отвергнуть всѣ провокаціонныя 
предложенія. Тогда Германія перемѣнила фронтъ и начала 
„вентилировать" программу мира „за счетъ Россіи". Въ едва 
замаскированной, приличія ради, формѣ Германія говорила по 
адресу Англіи и Франціи: 

„Вы видите, что на Россію вамъ больше разсчитывать нечего. 
Бросьте же этотъ баластъ. стѣсняющій ваши движенія. Давайте, 
договоримся другъ съ другомъ мы, сильныя, жизнеспособныя 
государства. Изъ дряблаго утратившаго волю къ самозащитѣ 
организма Россіи можно будетъ нарѣзать сколько угодно жир¬ 
ныхъ „компенсацій", которыхъ хватитъ на всѣхъ. Благо, выки¬ 
нутые самими русскими фантастическіе лозунги позволяютъ 


произвести эту операцію съ соблюденіемъ всего „революціонно- 
демократическаго'* этикета. Такой приблизительно смыслъ имѣла 
въ частности и августовская нота паны Бенедикта XV. Предлагая 
воюющимъ начать разговаривать о мирѣ, римскій первосвящен¬ 
никъ не упоминалъ о Россіи и русскихъ интересахъ. Онъ, ви¬ 
димо, мыслилъ Россію не „субъектомъ", а „объектомъ" мирныхъ 
переговоровъ. 

Проекты мира за счетъ Россіи, откровенно поставленные на 
очередь германской дипломатіей, были безъ колебаній отверг¬ 
нуты нашими союзниками. Здѣсь сыграли свою роль и свой¬ 
ственное культурнымъ націямъ уваженіе къ принципамъ нрав¬ 
ственности и права въ международныхъ отношеніяхъ, и простѣй¬ 
шія соображенія политической выгоды. Союзники не имѣютъ 
пока основаній признать себя побѣжденными хотя бы наполо¬ 
вину. А для нихъ совершенно ясно, что миръ, который усилилъ 
бы Германію на востокѣ, былъ бы равнозначащъ частичному 
ихъ пораженію. Поэтому они предпочитаютъ продолжать войну, 
’іѣмъ болѣе, что къ веснѣ должна дать себя почувствовать могу¬ 
щественная помощь Америки. 

Напротивъ, въ Россіи германскія интриги не вызвали опредѣлен¬ 
наго къ себѣ отношенія. Поглощенные внутренними междоусобіями 
п партійными дрязгами, вожди революціонной Россіи обнаружи¬ 
ваютъ какое-то поразительное безразличіе къ международнымъ 
судьбамъ отечества. Про обывателя и говорить нечего. Сбитый 
съ толку революціонной словесностью, онъ давно уже „обѣими 
руками" отдалъ Германіи Ригу и Вильну и всецѣло озабоченъ 
продовольствіемъ. 'Въ этомъ широко у насъ распространенном!, 
настроеніи и кроется самая грозная "для насъ опасность разго¬ 
воровъ о мирѣ. Да, конечно, союзники Мира за нашъ счетъ 
сознательно и планомѣрно не заключатъ. Но, когда мы оконча¬ 
тельно выйдемъ изъ войны и перестанемъ быть союзниками на¬ 
шихъ союзниковъ, миръ самъ собой заключится за нашъ счетъ. 
У насъ отрѣжутъ и Прибалтійскій край, и Бессарабію, и Литву, 
и вторую половину Сахалина, и сдѣлаютъ это „безъ аннексій" 
на точномъ основаніи „самоопредѣленія народовъ"... 

Проф. К. Соколовъ. 



Президіумъ Демократическаго Совѣщанія. 

Сидятъ: Чхеидзе, Авксентьевъ, московскій город: кой голова Рудневъ, петроградскій городской голова Шрейдеръ 

Стоятъ: Каменевъ, Наганъ, Мдивани. Гоцъ, Бгркенгеймъ, Милютинъ, Исаевъ, Филипповскій, Церетелли, Сорокинъ^ Григорьевъ, Войтинскій, Знаменскій, 

Кольцовъ, Но фот, Петра. Оцупд. 
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Дневникъ военныхъ дѣйствій. 

Г. Клерже. 


Способы дѣйствій Германіи при современномъ 
состояніи боевой обстановки. 

Насгупленіе осенняго періода войны застав тяетъ обѣ стороны 
подвідить итоги достигнутыхъ результатовъ и дѣлать оцѣнку 
общаго боевого положенія на различныхъ фронтахъ, въ зависи¬ 
мости отъ достигнутыхъ передъ этимъ успѣховъ или постигшихъ 
ихъ неудачъ. 

Такъ случается и теперь, передъ началомъ четвертой осенней 
кампаніи, когда наша, союзная намъ, а также и германская 
пресса даютъ отчетъ на вышеуказанный вопросъ. Наибольшее 
вниманіе заинтересованныхъ сторонъ обращено, конечно, въ 
настоящее время на русскую армію, по боевому настроенію ко¬ 
торой стараются разгадать будущія побѣды или пораженія. 

Указывая на нѣкоторыя слѣдствія русской революціи, англій¬ 
ская печать тѣмъ не менѣе полагаетъ, что не наступило еще 
время „отчаиваться въ Россіи и русской арміи 14 . Воинскій духъ 
Россіи еще силенъ. Онъ проявляется въ различныхъ мѣстахъ 
героическими подвигами. Непріятель даже и сейчасъ, по мнѣнію 
англичанъ, сознается въ этомъ, такъ какъ русская армія удер¬ 
живаетъ на своемъ фронтѣ около 100 германскихъ дивизій, не 
считая австрійцевъ, болгаръ и турокъ. 

Какъ бы въ отвѣтъ на эту тревогу нашихъ союзниковъ, все¬ 
лившую въ нѣкоторой части иностранной печати сомнѣнія въ 
возможность дальнѣйшаго выполненія нами союзныхъ обяза¬ 
тельствъ, бюро печати при штабѣ верховнаго главнокомандую¬ 
щаго сочло необходимымъ выступить съ заявленіемъ о томъ, 
что наши арміи „могутъ и будутъ" продолжать борьбу. Попытки 
нѣмцевъ воспользоваться нашей временной слабостью, нашей 
болѣзнью, и дробить наши моральныя силы съ тѣмъ, чтобы 
внести полную дезорганизацію, не удались и не удадутся. 

Уже прошло болѣе шести съ половиною мѣсяцевъ со дня на¬ 
чала революціи, а наша армія въ ея цѣломъ все такъ же продол¬ 
жаетъ.—говоритъ Ставка—удерживать на нашемъ фронтѣ против¬ 
ника, какъ и раньше, при чемъ за это время силы его не только 
не уменьшились, &'а, наоборотъ, до сихъ поръ увеличивались. 
Преодолѣвая всѣ трудности и невзгоды, присущій нашимъ вой¬ 
скамъ духъ, а съ нимъ и упорство, какъ показали послѣдніе 
бои на сѣверномъ фронтѣ, уже повышаются, и это даетъ надежду 
нашему верховному командованію на возможное и окончательное 
выздоровленіе арміи въ недалекомъ будущемъ. 

Гинденбургъ,—говорятъ англичане,—недовѣряетъ русскимъ. Онъ 
недоволенъ происходящими на русскомъ фронтѣ событіями, не 
позволяющими ему развить свой успѣхъ до рѣшительныхъ раз¬ 
мѣровъ. Указывая на то, что въ распоряженіи Россіи имѣется 
еще вся зима для реорганизаціи арміи, англійская печать при¬ 
зываетъ союзниковъ оказать помощь послѣдней. 

Оцѣнивая современную боевую обстановку на фронтѣ, отмѣ¬ 
ченные выше источники, а также и германская печать сходятся, 
въ общемъ, на одномъ и томъ же предположеніи, что наступи¬ 
вшее нѣкоторое затишье не даетъ основанія предполагать объ 
отказѣ фельдмаршала Гинденбурга отъ дальнѣйшихъ активныхъ 
дѣйствій на восточномъ фронтѣ. 

„Послѣ Риги и Якобштадта будутъ предприняты дальнѣйшія 
частныя наступательныя операціи противъ русскихъ армій",— 
опредѣленно заявляютъ нѣкоторые органы нѣмецкой печати, 
когда они стараются разобраться, при настоящемъ положеніи 
вещей, въ томъ вопросѣ, что должна дѣлать въ дальнѣйшемъ 
Германія, послѣ того, какъ ей не удалось достигнуть конечныхъ 
результатовъ въ -теченіе трехъ лѣтъ войны. Нѣмцы теперь уже 
поняли, что послѣ битвы на Марнѣ въ 1914 году имъ прихо¬ 
дится теперь довольствоваться наступательными операціями, 
преслѣдующими лишь ограниченныя цѣли, и они согласились съ 
неизбѣжностью того факта, что болѣе широкая иниціатива при¬ 
надлежитъ сейчасъ не имъ, а ихъ противникамъ. 

Считая, что тактика преслѣдованія ограниченныхъ цѣлей мо¬ 
жетъ для Германіи еще дать рядъ осязательныхъ преимуществъ, 
фельдмаршалъ Гинденбургъ рѣшилтг примѣнить ее преимуще¬ 
ственно противъ русскихъ. 

Соглашается, повидимому, съ этой точкой зрѣнія и наша 


Ставка, которая, исходя изъ вышеуказанныхъ предположеній, 
говоритъ, что число германскихъ боевыхъ единицъ на нашемъ 
фронтѣ нѣсколько увеличилось. Это увеличеніе нѣмцы поста¬ 
раются использовать на томъ или иномъ участкѣ нашего фронта. 
Отмѣчая господство германскаго флота * на всемъ Балтійскомъ 
морѣ, за исключеніемъ обороняемыхъ русскими моряками зали¬ 
вовъ Финляндскаго, Рижскаго и Ботническаго, наше верховное 
командованіе не исключаетъ возможности комбинированнаго 
способа дѣйствій нѣмецкихъ армій съ флотомъ. 

Союзники относятся болѣе осторожно къ ближайшимъ перспек¬ 
тивамъ на сѣверномъ русскомъ фронтѣ и, находя, что періодъ 
для наступательныхъ операцій уже кончается, думаютъ, что 
германцы не предпримутъ дальнѣйшаго наступленія, кромѣ, 
быть-можетъ, у Якобштадтъ-Двинскаго раіона. Союзники наши 
высказываютъ даже предположеніе, что Германія въ теченіе 
зимы можетъ перебросить 25 или 35 дивизій съ востока на 
западъ, такъ какъ на послѣднемъ фронтѣ потери нѣмцевъ страшно 
велики и за послѣдній годъ превышаютъ все то, чтб потеряли 
они съ самаго начала войны. 

Несмотря на не вполнѣ благопріятные выводы относительно 
общаго положенія германской арміи, послѣдняя разжигается при 
каждомъ удобномъ случаѣ для дальнѣйшей активной борьбы. За 
примѣрами ходить далеко не приходится. Обратимся только къ 
тому, что происходитъ за послѣднее время внутри Германіи. 

Германія переживаетъ сейчасъ юбилейные дни, празднуя 
70-ю годовщину рожденія фельдмаршала Гинденбурга. По этому 
случаю по всей странѣ происходятъ патріотическія манифестаціи, 
связанныя „съ чествованіемъ имени одного изъ величайшихъ 
полководцевъ всемірной исторіи". 

Подыгрываясь подъ общій тонъ политическаго настроенія и 
дѣлая кивокъ въ сторону Россіи, германская печать заявляетъ, 
что Гинденбургъ „дорогъ народу не какъ завоеватель, а какъ 
освободитель Восточной Пруссіи", и германскій народъ чтитъ въ 
немъ „символъ оборонительной, а не завоевательной войны". 

Возвышенный тонъ хвалебныхъ гимновъ Гинденбургу, раздаю¬ 
щихся на столбцахъ нѣмецкой печати, является характернымъ 
признакомъ для обрисовки воинственнаго пыла германскаго на¬ 
селенія, которое еще не остыло въ своемъ энтузіазмѣ, невзирая 
на четвертый годъ тяжелой войны. 

Увѣренность германскаго народа въ конечной побѣдѣ надъ 
врагомъ сосредоточилась исключительно на единоличной фигурѣ 
Гинденбурга, затмившей въ данномъ случаѣ и императора 
Вильгельма. 

„Отъ Сѣвернаго и Балтійскаго до Средиземнаго и Чернаго морей, 
отъ Фландріи и Вогезовъ до Двины и Дуная и отъ Палестинскихъ 
и Месопотамскихъ равнинъ до снѣжныхъ хребтовъ Кавказа,— 
торжественно заявляетъ одна изъ нѣмецкихъ газетъ, — всюду 
простирается руководство Гинденбурга и его непосредственное 
воздѣйствіе". 

Прикрываясь „символами оборонительной войны", германская 
печать, увлекаясь въ изслѣдованіи своихъ успѣховъ подь 
Якобштадтомъ, беззастѣнчиво говоритъ, что нѣмецкое наступле¬ 
ніе противъ этого важнѣйшаго предмостнаго укрѣпленія было 
столь мощно подготовлено и столь стремительно проведено, 
что русскіе должны были съ величайшей поспѣшностью очистить 
пространство въ 35 километровъ въ ширину и 12 въ глубину, 
оставивъ при этомъ 3.000 плѣнныхъ и много орудій. Во всякомъ 
случаѣ,—продолжаетъ нѣмецкая газета,—побѣда подъ Якобштад¬ 
томъ является новымъ успѣхомъ германскаго оружія, и русскимъ 
придется поймать о созданіи бодѣе сильныхъ препятствій гер¬ 
манскому натиску. 

Кромѣ изложеннаго нѣмецкая * пресса заявляетъ, что русскіе 
двѣ недѣли подозрѣвали, что въ раіонѣ Якобштадтскихъ позицій 
что-то готовится, но нѣмецкій ударъ послѣдовалъ на томъ мѣстѣ, 
гдѣ русскіе его ■менѣе всего ожидали. 

По словамъ нѣмецкихъ источниковъ, атака на Якобштадтъ на¬ 
чалась въ ночь на 9-е сентября, а утромъ прусскій полкъ во¬ 
шелъ въ городъ. Такимъ образомъ еще разъ подтвердилась старая 
поговорка,—восклицаютъ поклонники оборонительныхъ симво¬ 
ловъ: „кто рискуетъ, тотъ выигрываетъ!" 


Г*П ЛРПШЯ II ІР ТЕКСТЪ: Призывъ, Стихотвореніе Георгія Иванова.— 
ѵиДСрг „Мы пойдемъ впереди съ красными флагами - . Разсказъ 

П. Краснова. — Невольное. Разсказъ Антона Амнузля.— Политическое обозрѣніе. 
Проф. К. Соколова.—Дневникъ военныхъ дѣйствій. Г. Клерже.—Объявленія. 

РИСУНКИ: А. Ф. Керенскій съ военнымъ и морскимъ министрами на пути 
къ Ставкѣ.— А. Ф. Керенскій н начальникъ штаба его ген.-отъ-инф. М. В. Але¬ 
ксѣевъ по прибытіи въ Ставку,—Ген.-лейт. Н. Н. Духонинъ, начальникъ штаба вер¬ 
ховнаго главнокомандующаго.—Помощникъ начальника штаба верховнаго главно¬ 
командующаго по гражданской части Вырубовъ. — Группа ударнаго полка „корни¬ 


ловцевъ - на фронтѣ. — Знаменщикъ ударнаго полка „корниловцевъ - . — Огкрыріе 
Матросскаго Университета.—Геройская смерть пэдп. П. П. Глазова. А. Семеновъ.— 
Митингъ на фронтъ.—Спускъ педнодной лодки „Ершъ - на Балтійскомъ судострои¬ 
тельномъ заводѣ въ іГетроградѣ въ присутствіи А. ф. Керенскаго (3 рис.). — 
Малахитовый залъ вь Зимнемъ дворцѣ, гдѣ засѣдаетъ Временное Правительство.— 
Демократическое Совѣщаніе, засѣдавшее въ Петроградѣ съ 14-го по 23-е сентября 
с. г. вь Алексан ірннскомъ театрѣ (2 рис.). 

Къ этому № прилагается соч. Сервантеса „Донъ-Кихотъ“ книги 8-9. 
и ежеміе. иллюстрир. приложеніе ДЛЯ ДЪТЕЙ № 9. 


Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ. Редакторъ И. М. Желѣзновъ. 


Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, Измайловскій проспектъ, д. N9 29. 
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ПКТіЯП ЛСШЯ Д,ТЯ няпѳчатаиія ** «Нивѣ* яряя'ѵаются до слѣ дующей цѣнт^ за строку нонпарейль въ одинъ столбецъ (7< ширины страпнчыі передъ 
ОЛр/ ІСПІГІ текстомъ ■ па первой страницѣ послѣ текста | Къ этому № прилагается „Поля. собр. соч, М. Горькаго.* 1 , кн. 6. I 
I 8ру0.: на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; ва остальныхъ стран. 2 р. 50 к. —I-— -——--- 1 - 

і Гдивная Кои торл» я редакція! Петро г радъ, удида Гогодя, ЗУ» 2й, 

ЗАВМЪОВОБбДЫ, 1917 г. 

Выпускаемый на основаніи Постановленія Временнаго Правительства 

отъ 27 марта 1917 года. 

Облигаціи займа выпускаются достоинствомъ въ 20, 40, 50, 100, 500, 1.000, 5.000, 
і 10.000 и 25.000 рублей и приносятъ 5°/ 0 годовыхъ, уплачиваемыхъ два раза въ годъ, 

16 марта и 16 сентября. 

Облигаціи сего займа выпускаются на 54 года и погашаются по нарицательной цѣнѣ, 
і въ теченіе 49 лѣтъ, тиражами, производимыми одинъ разъ въ годъ, въ декабрѣ, начи- 
! ная съ 1922 года. 

і Доходъ, приносимый облигаціями, освобожденъ навсегда отъ сбора съ доходовъ отъ 

| денежныхъ капиталовъ. 

До 16 марта 1927 года не будетъ приступлено къ досрочному погашенію ни по¬ 
средствомъ усиленныхъ тиражей, ни путемъ конверсіи или выкупа. 

Облигаціи сего займа принимаются въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго 
Банка, Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействах!, на безплатное, | 
простое храненіе или съ управленіемъ (гдѣ таковое имѣется), безъ взиманія до 1 іюля I 
1918 года гербоваго сбора 

Облигаціи займа будутъ приниматься въ казенные залоги по нарицательной цѣнѣ, въ 
обезпеченіе же задатковъ и ссудъ по казеннымъ подрядамъ и поставкамъ, въ обезпеченіе 
разсрочиваемаго акциза, а равно таможенныхъ пошлинъ по цѣнамъ, назначаемымъ Мини¬ 
стромъ Финансовъ. 

Подписка на означенный заемъ будетъ приниматься: 

въ Конторахъ и Отдѣленіяхъ Государственнаго Банка, 
въ Государственныхъ Сберегательныхъ Кассахъ, 
въ Казначействахъ (постоянныхъ, полевыхъ и крѣпостныхъ), 

| въ Городскихъ общественныхъ Банкахъ, 

! въ Обществахъ взаимнаго кредита, 

| въ учрежденіяхъ мелкаго кредита, 

въ Городскихъ и Земскихъ Управахъ, Нотаріальныхъ Конторахъ, союзахъ и 
организаціяхъ, о коихъ будетъ объявлено особо на мѣстахъ, 
въ Правленіяхъ частныхъ коммерческихъ банковъ и во всѣхъ ихъ Отдѣленіяхъ 
и въ Банкирскихъ Домахъ и Конторахъ. 

Подписная цѣна назначается въ 85°/ 0 съ прибавленіемъ текущихъ процентовъ съ 16 марта 
с. г. по день уплаты. 

Въ уплату по займу могутъ быть представляемы 5°/ 0 краткосрочныя обязательства 
Государственнаго Казначейства съ учетомъ изъ 57 0 годовыхъ. | 

Облигаціи новаго займа могутъ быть принимаемы какъ при самой подпискѣ, такъ \ 
и въ дальнѣйшемъ, въ учрежденіяхъ Государственнаго Банка, въ Государственныхъ 
Сберегательныхъ Кассахъ и въ Казначействахъ, въ коихъ введена ссудная операція, отъ 
ихъ держателей въ залогъ, изъ льготнаго процента по 5 3 / 4 # / 0 годовыхъ по срокъ 1 іюля 
1918 г., съ освобожденіемъ отъ уплаты Государственнаго сбора, установленнаго по спе¬ 
ціальнымъ текущимъ счетамъ и вексельнаго сбора по срочнымъ ссудамъ. Размѣръ ссуды ! 
при подпискѣ установленъ въ 75°/, номинальной суммы. 
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И ЗУБОВЪ* 


ОБЪЕДИНЯЙТЕСЬ, покупая 
пластинки, бумаги, открытки, 
матеріалы и продукты у 

Т-ва ЛЮМО 

в Москвѣ. 

Мясницкая, 14, отд. 29. 
г») Расцѣнок по требованію. «іа I 



Личная 

штжмттшь 

Устраняетъ дурной яапагь изо рта. 

ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ. 
Едав пае депо Н. Г. Зиминъ: Москва, Со- 
«щ фі.ка, д. 9. « ) 

Изданія Т-ва А. Ф. Марксъ, 

Петроградъ, ул. Гоголя, 22. 

Плещеевъ, А. Н. 

даміе, подъ ред. П. В. Быкова, Съ портре¬ 
томъ автора, снимкомъ съ памятника на 
ег# мвгилѣ, біографич. очерк., факсимиле . 
и іибліогр. стихотвореній. Большой томъ 
ХБ-}-834-{-АІП стр. іп 8 е , на веленевой бу¬ 
магѣ. Цѣна 8 руб., съ Перес. 9 руб. По¬ 
вѣсти а разсказы. Томъ 2-й, Цѣна 3 р. 50 к., 
еъ Перес. 4 р. 50 к. 

Обид Г полное СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ 

і і . ВЪ 6. ТИ томахъ, іп 8°. 2-е до- і 

Пвлненн. изданіе. Цѣна каждому тому ' 
3 р. 50 к., съ Перес. 4 р. 75 к. 


I БУХГАЛТЕРІЯ ■ 

г коммерческое самообразованіе. 
Заочное обученіе. Безплатныя I 
преміи. Каллиграфія, стѳногра- 
фія, правописаніе я проі. АТ* ^Н 1 
ТЕСТАТЪ. Льготныя условія Иіг 

В ро” к 2и БЕЗПЛАТНО. ■ 

Адр,: Петрогр., «Кругъ Самообра- 
зованія 11 , Б. Ру жен мая, 7—55. 

КРАСОТУ ВАШЕГО ЛИЦА 

|сохраішйтѳ и возстановляйте пластическим!, 
массажемъ. Изучивъ заочно, посредствомъ 
лекцій. Проспектъ, опросный листъ и проб¬ 
ная лекція высылаются безплатно. На пере¬ 
сылку прилагать двѣ 15-коп. марки. 
Москва, Петровскій бульваръ, Маріи Ду- 
4705 расовнчъ. . и-і 

М ПИСАТЬ ь 

красиво и скоро будете, выпи- 
с .въ „Механическую пропись". 

Цѣна 1 р. 75 к. Москва, ред. щ 

журн. „СОКОЛЪ", ОТД. 2. 4078 ( 

птиритціі отъ 8 р. до 20 р. за 100 загр.] 1 
итГНіІПП ВИДОВ. И др. высы.т. торгов, по! 1 
получ. * / з задат. ф. НИТЧѲ. Китаевское, 1 1 

4Т0В ЫОСК. ГѴб. 8-1 ( 


по систе ѣ проф. Олочдорфъ, Курсьѳ и др , англійск., Франц., и І-.мецк., латннсв., итадьяітсч. 
и іічльск., каждый изъ нихъ ( одержитъ грамматику, усваи'аѳ.чую практически на кон¬ 
кретныхъ примѣрахъ. В акое правило вытекпѳть изъ упр ж. еній. Прошедшій курсъ 
пріобрѣтаетъ возможность читать па изучаемомъ языкѣ В'хіги, вести переписку, 
лереюдіпь, понимать и объясняться. Ці.на каждаго самоучителя 2 р„ сь пеіес. 2р. 
40 к. Словари, русск.-франц , франц.-руг. к., уусск.-апглій к„ анг.і.-русск., руссв.-нѣ- 
мецв., нѣмецк.-русск.. съ указаніемъ роязноыіеніп, цѣна кажд. 2 р. 50к., сь перес. 3 р. 
Поступили въ продажу книги: Русскіе заграницей, во Франціи, Англіи, Германіи, Ис¬ 
панія, Польш ѣ, Швеціи, Норвегіи, Финляндіи; каждая к ъ перечне генныхъ книгъ со¬ 
держитъ разговоры, необходимые гь путешествіи и дома, бесѣды, < браіценія и ироч., 
можетъ служить дчнолменіемъ кт. самоучителям); каждое иностранное слово, кромѣ 
обыкновеннаго напечатано русскими буквами съ сохраненіемъ произношенія, каж¬ 
дый пользующійся этим і книгами можетъ объясняться на иностранномъ языкѣ, не 
зная азбуки и грамматика языка. Цѣпа каждой книги 1 р. 20 к , съ Перес, Г р. 45 к. 
Отпечатанъ и поступилъ в т. продажу полный словарь политическихъ и нностраішыіъ 
слопі., ці.на 2 р. 50 к„ съ перес. '* р. 

Требованія адресовать въ книжный складъ А. И. ЗАГРЯЖСКАГО. Петроградъ, Разъ¬ 
ѣзжая. 14. высылаются немедленно. Мелкія суммы присылать марками, за пересылку 
прилагать по 20 коп. 6а каждый руб. При заказахъ слѣдуетъ высылать задатокъ, 
приблизит. 1 з суммы, остальное наложеннымъ платежомъ. Поступили въ продажу А. 
И. НОВИКОВЪ руководство къ составленію сочиненій, дтя самостоятельной яодготов 
кн и для самообразованія книга КАКЪ ПИСАТЬ СОЧИНЕНІЯ, цѣна 1 р , съ перес. 1 р. 
45 к. и книга руководство по ПРАВОПИСАНІЮ русскаго языка н правила: сокраще¬ 
ніе словъ, употребленіе буквъ, разстановка знаковъ препинанія, со справочнымъ ор¬ 
ѳографическимъ словаремъ ЙО.000 затруднительныхъ въ правописаніи словъ, для 
самостоятельной подготовки н для самообразованія, всѣмъ желающимъ НАУЧИТЬСЯ 
ГРАМОТНО ПИСАТЬ (книга содержитъ 350 стран,}, цѣна 2 р. 50 к., съ перес. 3 р., 
за двѣ 20-ти коп. марки высылается указатель учебныхь пособій, указатель содер¬ 
жать перечисленіе коислектовъ, подстрочников ь-нѳреводоет., повторительныхъ кур¬ 
совъ, самоучителей, словарей, программъ н др. подобныхъ изданій съ указаніемъ цѣнъ. 

I СПРАВКИ О ПРОПАВШИХЪ БЕЗЬ ВѢСТИ 

плѣнныхъ, бѣженцахъ, убитыхъ и раненыхъ быстро НАВОДИТЪ спра¬ 
вочное и комиссіонное бюро „ПОСРЕДНИЧЕСТВО", Пишите возможно 
подробнѣе по адресу: Петроградъ, Владимирскій пр., № 18, „Посредниче¬ 
ство**. Стоимость справки 3 р. 50 к. уплатите послѣ полученія справке. 


■■ ПИСАТЬ ■■■1 

ГР А СИВО, СКОРО я ГРАМОТНО. I грудияюш. пишущ., н словъ съ букв, ѣ. 


І НАЛЛИГРАФІЯ Готшевск.го о от.. Есѣ 'Ч’»»"" " г, ° *«»«*»”<* ■■ 

і ..... і 1 .^ д лл „ мощью 121 увр&жп, и систематическая Н 

і і р ” ■ "р- 2ос *"• ™ «*>,.. іѣ.;,,. ««..ш. фо»,, з и с ГР . ■ 

* «)»• 11 ««г*, тронсп.раит. ■ іп- уборист, и. рифт. ІИ и. 5 руб. ■ 
радедержат. Новѣйщ. самоучнт. для 

■справя, почерка въ короткій срокъ. СТЕНОГРАФІЯ ДІусинова (искусство 
Главн. вним. обращ. на конторок, писать со скоростью рѣчи) полны.! ■ 
скор оі. Пѣв» аа полный курсъ сь курсъ для самообученія, 333 стран. I 
прклож. 4 руб. ш Цѣпа 6 руб. 4соз И 

ПРАВОПИСАНІЕ Р тсск. яз. Борисова Перес, и упаков. по дѣйств. стоим. I 
Нвкѣйш. руковод. для самообразов., со Приславшіе поля, стоим, впередъ за I 
скравочн. словаремъ всѣхъ словъ, ва- перес. не платятъ. 

Адр» Кннгонзд, „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ' 1 —Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4. 

Если желаете УЗНАТЬ свою СУДЬБУ и ХАРАКТЕРЪ 

Щф* сообщите, когда Вы родились!!! 

Мы вышлемъ Вамъ изданную на КАЖДЫЙ МѢСЯЦЪ брошюру 

- - - съ предсказаніями —- - 

Цѣна каждой брошюры 60 КОП. съ перес. Всѣ 12 брошюръ — 5 руб. сь перес. 

** Адресъ: Петроградъ, ул. Жуковскаго, 24. Книжн. складъ ДОБРОЕ ДЪЛ0“. 


С НА ГИТАРЪ ^БУДУЩЕЕ 

въ ніек. дней, безъ знанія лотъ, каждый каждаго человѣка мгновенно я 
можетъ легко научиться играть аріи, роман- безошибочно раскрываютъ маги- ВЦ 

сьт, танцы и пьесы. Поля, ваочный курсъ ^^В чѳскія карты. Полная колода съ ^В 
съ безпл. прклож. альбома модн. пьесъ за |В наставленіемъ два руб. ^В 
три руб. Москва, ред. журн. „Соколъ* 1 , ■■ Москва, ред, журнала „Соколъ 1 *, В 
4В4в Печатниковъ пер., 18/2. ( 2і; ІН 7 ' а отд. 2. 4б;> | 

ТРБВУЙТЕ ВЕЗД-Ь 

для снѣжной бѣлизны бѣлья 

ИДЕАЛЬНУЮ СИНЬКУ ЛИСТКАХЪ 

В. Вадовскаго. Цѣна пакета 35 и 60 коп. 

Цѣна мал. пак. 35, болын.—60 коп. 

Высылается наложи, платеж. Гл. скл. Петроградъ, Б. Зеленина, 9, 
а-э В. Вадовскій. 46 4 

ВЫ МОЖЕТЕ ИМЪТЬ 

РОСКОШНЫЙ БЮСТЪ, А* 

красивую шею и полныя, округленныя плечи, пыш- 

ную, стройную и гармонически-развитую фигур] дчг «Яг*' 

въ самое короткое время, независимо отъ того, какъ бы 
ии была плоска теперь Ваша грудь, какой бы худощавостью 
Вы нн отличались и въ какомъ бы возрастѣ Вы ни находи- 

.т»сь. Мы вышлемъ Вамъ закрыто, НЕМЕДЛЕННО и БЕЗ- Р' Ж*. ^ 
ПЛАТНО всѣ подробности относительно этого вопроса по о. 

полученіи Вашего точнаго адреса и трехъ 10-ти коп. марокъ ^ йЛіІ!®? 

4607 на отвѣть. Кіевъ — Н, ящикъ 370. *-* 



я нервныя заболѣванія, преждезрем. безсиліе, невральгіи, спинная сухотка, параличи, сер 
денныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ ле 
чатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтельствуютъ имѣющіяся въ литературѣ много¬ 
численныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра. 

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, по¬ 
этому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе ,,СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться 
отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ 
подражаній, ни по составу, ни по дѣйствію ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не 
имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества. 

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина", интересующимся же 
всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣечньіхъ марки, только что вышедшая книга .Цѣлитель- 
ныя силы организма* 1 . 

Сперминъ-Пеля имѣется всюду. 


жрофессоръ 2В-ръ &Геле>м,С-ш чжл: 
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Библіографія. 

Б. Взрхоустинскы. Разсказы. Кни¬ 
гоиздательство „Задруга*. Москва. 
1917. Цѣна 1 руб. 50 коп. 

Война и участіе въ ней ожи¬ 
вили перо Б. Верхоустинскаго 
новыми темами. 

Небольшой сборникъ его раз¬ 
сказовъ даетъ яркія картины 
быта внѣ нормъ обыкновеннаго 
человѣческаго общежитія. 

Особенный интересъ предста¬ 
вляетъ разсказъ „Подземный ко¬ 
рабль*; въ немъ прекрасно пе¬ 
редано всезахватывающее чув¬ 
ство риска, заставляющее забы¬ 
вать опасности, которыя окру¬ 
жаютъ со всѣхъ сторонъ и нави¬ 
саютъ надъ головой, какъ Дамок¬ 
ловъ мечъ. Слабъ разсказъ „Нов- 
городщина“, въ которомъ писа¬ 
тель пытается принять несвой¬ 
ственный ему тонъ толстовскаго 
морализированія. Недуренъ, хотя 
и наивенъ, „Бунтъ*; въ немъ 
есть живые образы и художе¬ 
ственныя картины, какъ, напри¬ 
мѣръ, картина бунта рабочихъ, 
требующихъ выпивки. 

Художественно выдержатъ и 
чаруетъ мягкими тонами твор¬ 
чества разсказъ „Солдатъ*, гдѣ 
инвалидъ, возвращающійся до¬ 
мой, радостно встрѣченъ домаш¬ 
ними, не чаявшими увидать его. 
Принесъ онъ гостинцы, которые 
принимаются только послѣ опро¬ 
са: „А нѳ съ мертваго?* Принесъ 
ежа маленькой сестренкѣ, кото¬ 
рая презрительно бросаетъ такой 
подарокъ: много ихъ водится, не 
новость. Принесъ и кольцо лю¬ 
бимой дѣвушкѣ, о которой сп; а- 
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шиваетъ съ дрожаніемъ въ го¬ 
лосѣ. Но и дѣвица отшвырнула 
кольцо, а на слѣдующій день 
солдатъ говоритъ ужъ: „Уйду я. 
Больно тихо у васъ, силу подѣ¬ 
вать некуда*. Просьбы матери 
на него не дѣйствуютъ. Эта по¬ 
слѣдняя картина, какъ и въ са¬ 
момъ началѣ разсказа вспыхну¬ 
вшее у солдата чувство родины 
по мѣрѣ его приближенія къ ней, 
прямо-таки художественно пере¬ 
даны. Хороша и стилизація подъ 
старинныя повѣсти: „Молодикъ 
и Дикомыть*. 

А. Грушецкій. «Обреченные» (Гут- 
никъ). Повѣсть. Переводъ съ поль¬ 
скаго Е. и И. Леонтьевыхъ. Кни¬ 
гоиздательство „Жизнь и Зна¬ 
ніе". Петроградъ. 1917. Цѣна 
2 рубля. 

Повѣсть Грушецкаго изъ жизни 
гутниковъ—работниковъ цинко* 
плавильнаго завода—представля¬ 
етъ интересъ, какъ картина быта 
малоизвѣстнаго, имѣющаго свои 
специфическія особенности. Сре¬ 
ди этихъ людей, обреченныхъ на 
смерть самымъ характеромъ своей 
работы, писатель находитъ гордое 
сознаніе профессіональной чести. 
Столкновенія гутниковъ, какъ 
класса, съ рудокопами и крестья¬ 
нами даютъ яркія страницы той 
разрозненности, которая непро¬ 
ходимой стѣной встаетъ между 
людьми и мѣшаетъ имъ понимать 
другъ друга. Трагедія семьи Ура- 
ча въ значительной части своей 
обязана профессіональной . отъ- 
единенности. 

Марися, —старшая дочь Ура- 
ча,—полюбившая крестьянина и 
бѣжавшая съ нимъ, гибнетъ и 
толкаегь на гибель своего воз¬ 
любленнаго, выхватывая его изъ 
привычной ему среды, потому 
что стать крестьянкой она счи- 
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таетъ унизительнымъ для себя. Эося, — вторая дочь, — оставаясь 
въ своей средѣ, губитъ себя самымъ характеромъ работы, по¬ 
мимо любовной драмы, переживаемой ею. Уходъ старшаго сына 
изъ семьи и полный развалъ ея является лишь результатомъ 
той неприглядной атмосферы, въ которой, надрывая силы до 
конца, работали люди. 

Повѣсть мѣстами растянута, есть неловкіе переходы, невы¬ 
держанные тона. Писатель то остается простымъ безстрастнымъ 
наблюдателемъ, то даетъ искусственно ускоренные скачки по¬ 
вѣствованію. Эти неровности портятъ впечатлѣніе въ отношеніи 
; художественной стороны повѣсти; но въ этомъ повинны и пере¬ 
водчики, своею тщательностью слишкомъ выдвинувшіе слабыя 
I стороны. 


Живо и вѣрно изображенъ въ пьесѣ банкирскій еврейскій 
міръ, особенно во второмъ дѣйствіи, гдѣ всѣ банкиры собираются 
у Штекера, который во имя популярности даетъ идею союза. Хо¬ 
роша и фигура пустенькой Зиночки, дочки Полины, и примаза¬ 
вшагося къ Штекеру ея жениха, который и среди поцѣлуевъ 
не устаетъ дѣлать ."карьеру. Характерна и фигура юноши-ку¬ 
тилы сына Штекера— Миши. Въ общемъ, во всей пьесѣ, сильной 
идеей, есть и жизнь и движеніе, но порою чувствуется однообразіе 
тоновъ. 

Хороша пьеса „Первый день творенія", гдѣ комическіе тона 
выдержаны во всей своей чистотѣ. Слабѣе другихъ пьесъ — 
„Невѣсты", — бѣдная содержаніемъ и не впадающая въ кари¬ 
катуру. 


С. Юшкевичъ. „Комедія брака". Книгоиздательство «Жизнь и 
Знаніе". Петроградъ. 1917. Цѣна 3 рубля. 

Знатокъ и тонкій психологъ еврейскаго быта и народно-еврей¬ 
скихъ характеровъ, С. Юшкевичъ всегда вѣренъ себѣ. Въ его 
I комедіяхъ и драмахъ нѣтъ крикливаго паѳоса, нѣтъ идеализаціи, 
здѣсь жизнь повторяетъ себя, быть-можетъ, даже со слишкомъ 
1 большой точностью, какъ и у всѣхъ писателей-натуралистовъ. 
Его „Комедія брака", — первая пьеса въ сборникѣ, — полна 
жизни и движенія. Сомнѣнія и колебанія чуткаго юноши 
Миши, его духовное одиночество, трагедія души и самоубійство, 

; какъ выходъ изъ запутавшагося идейнаго узла, переплетается 
въ пьесѣ С. Юшкевича съ настоящей комедіей нравовъ: мужъ 
и жена обманываютъ другъ друга и ничего не подозрѣваютъ. 
Ложь, хитрость, ханжество и нравственная распущенность 
прекрасно иллюстрируются въ сценѣ у доктора, гдѣ собра¬ 
лись сливки женской аристократіи. А дальше опять трагедія. 
Слѣпая любовь Ефима Розена къ женѣ, ему измѣняющей, 

! гибель національнаго самосознанія, отравляющая все вокругъ. 
„Вы ихъ (евреевъ) не любите,—говоритъ Розенъ въ „Комедіи 
брака" Гольдману,— я ихъ не люблю и всѣ мы себя не любимъ. 
Объ этомъ не надо громко говорить, но нечего себя обманывать"... 

! и далѣе: „И если бы евреи какимъ-нибудь чудомъ однажды про¬ 
снулись не евреями, то они цѣлое столѣтіе ликовали бы"... А 
, вмѣстѣ съ этими глубоко трагическими нотами смѣшная и живая 
до смѣшного фигура Янкелевича, желающаго вездѣ „заработать 
свой кусокъ хлѣба". 

Такое сліяніе трагическихъ и комическихъ тоновъ едва ли 
возможно было бы въ изображеніи писателя другой націи. Эта 
особенность творчества С. Юшкевича тѣсно связана и съ харак¬ 
теромъ самой націи. Въ такомъ же духѣ написана и комедія 
„Семья", гдѣ жажда популярности и широкаго размаха Рафаила 
Штекера сталкивается со страстью къ деньгамъ его жены, которая 
постепенно и прибираетъ ихъ къ своимъ рукамъ. „Деньги будутъ 
цѣлы, деньги будутъ расти. Мы ихъ въ цѣпи закуемъ, чтобы они 
не ушли отъ насъ. Мы и дѣтямъ пе довѣримъ ихъ. Мы ихъ 
обезпечимъ такъ, чтобы они всегда росли, и весь родъ нашъ 

Ж етъ богатѣть". Понятіе рода заполняетъ все у Полины,—жены 
екера,—и ее не трогаетъ ни отчаяніе обобраннаго мужа, кото¬ 
раго она взяла женской хитростью и кокетствомъ, ни даже угрозы 
застрѣлиться проигравшаго сына, хотя послѣднему она и вы¬ 
нуждена уступить въ концѣ-концовъ. Это опять-таки черта, свой¬ 
ственная еврейской женщинѣ больше, чѣмъ всякой другой. Обе¬ 
реганіе рода и забота о родѣ—не этимъ ли и жива вся еврей¬ 
ская нація, несмотря ни на что? 


Андрей Сиротининъ. „Съ родныхъ полей. На свои стихи". Петро¬ 
градъ. Цѣна 1 руб. 85 коп. 

Нѣсколько сентиментальное предисловіе къ этой книгѣ гово¬ 
ритъ о томъ, что авторъ „не претендуетъ на высокое званіе 1 
поэта. Это— не -свои стихи. Это— переводъ изъ родныхъ намъ сла¬ 
вянскихъ писателей". Претендовать на званіе поэта авторъ дѣй¬ 
ствительно не можетъ. Онъ просто добросовѣстный стихотворецъ, 
старающійся возможно ближе къ подлиннику передать стихами 
содержаніе поэтическихъ произведеній польскихъ, славянскихъ, 
чешскихъ и другихъ поэтовъ. Хорошее, культурное дѣло. Тѣмъ 
болѣе, что авторъ включилъ въ свою книжку переводы очень 
маленькихъ славянскихъ народовъ—лужичанъ и кашубовъ, мо¬ 
жетъ - быть, совсѣмъ даже неизвѣстныхъ широкой публикѣ. 

А. Сиротининъ не исключаетъ изъ своей книги и болгарскихъ 
поэтовъ, такъ какъ онъ вѣритъ, что въ самой глубинѣ паденія 
души болгарскаго народа „эти стихи расцвѣтаютъ надеждой на 
возрожденіе". 

^ „Блаженъ, кто вѣруетъ..." 

В. Фриче. Итальянская литература XIX вѣка. Часть первая. Лите¬ 
ратура эпохи объединенія Италіи (1796—1870 гг.). Съ портре¬ 
тами. Книгоиздательство „Задруга". Москва. Цѣна 2 рубля. 

Трудъ В. Фриче захватываетъ эпоху „національно-освободитель¬ 
наго движенія, изъ горнила котораго родилась „единая" и „не¬ 
зависимая" Италія—эпоху Кізог^ітепіо". Эта эпоха характери¬ 
зуется равнодушіемъ къ эстетикѣ и преобладаніемъ идейности. 
Передъ нами проходить рядъ писателей и поэтовъ Италіи, за¬ 
жигающихъ творческимъ огнемъ души соотечественниковъ, вле¬ 
кущихъ къ воплощенію идеи въ жизнь, будящихъ самосознаніе. 

Со всею страстностью, свойственною итальянцамъ, отдаются они 
своей задачѣ, и слово ихъ—колоколъ, зовущій на сборъ всю 
страну. 

Давая поцять о литературномъ характерѣ каждаго изъ глав¬ 
нѣйшихъ писателей освобожденія, передавая вкратцѣ содержаніе 
наиболѣе замѣчательныхъ произведеній, В. Фриче оказываетъ 
цѣнную услугу русской литературѣ, обращая ея вниманіе на 
союзную страну въ моментъ настолько же великаго національ¬ 
наго подъема. Великія эпохи въ, жизни народа будятъ и великія 
чувства и являются залогомъ великихъ твореній духа. Мы пере¬ 
живаемъ по интенсивности сходную пору, и подобныя параллели, 
помимо знакомства съ дружественнымъ народомъ, даютъ и по¬ 
учительный примѣръ. Книга В. Фриче издана съ любовью: хо¬ 
роши портреты, пріятное впечатлѣніе оставляетъ внѣшній видъ 

КНИГИ. ; 



БЪЛЫЕ ЗУБЫ, 
ЗДОРОВЫЯ ДЕСНА, 
ПРІЯТНЫЙ, СВѢЖІЙ ЗАПАХЪ изо РТА. 

Зубная паста «Прима» продается во всѣхъ аптекахъ, аптекарскихъ 
магазинахъ и въ лабораторіи «Прима». Петроградъ, Николаевск. 16, 
отд. 4. Обращ. вниман. на оригия. упаковку Лабораторіи «Прима». 
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ЗАИКАНІЕМЪ. 


При лѣчебницъ ПАНСІОНЪ.—Лѣчебница функціонируетъ круглый годъ. 


НОВЫЙ КВАРТИРНЫМ ЗАКОНЪ 

(утв. Вр. Прав. 9 Авг. 1917 г.), Ііодробн. излож. всѣхъ ст. вак. съ раиъясн. юрист. 
Права, условія, предѣлы повышенія ваемл. л.іаты. До пуст, прибавка на о юл лен. в 
расходы домов лад. Условія субаренд, коми, угловъ. Примирит, рѳгястрац. камеры, 
яхъ компетенція. Перечень районовъ ж т. д. Эта справочн. книга, въ виду ьакони. 
■ ЗМѣнен. догорорн. ираисотнгш. ыеобхгд. важд. доаювлад. и ьапимат. Цѣна сь пере¬ 
сылкой I р. 50 к. Деньги н требов. адрес. Издавіьсѣву „НОВИНКИ* Кіевъ, Ольгин 
<-я СЕаЯ .Ѵ= 1. Налож. не высылаем. І.'нигопрод. скидка. івнз 


ШОФФЕРОМЪ или МОТОЦИКЛИСТОМЪ 

кто хочетъ сдѣлаться в.ш кто хочетъ поступить ьъ автомобильную роту, тому необхо- 
димо подготовиться по нашему курсу. Цѣна по.іааг> курса съ многочисленными 
иллюстраціями и рисунками въ текстѣ 9 р. 90 к. съ пересылкой. 

Къ курсу БЕЗПЛАТНО прилагаются два конспекта для лучшаго усвоенія и повторенія. 

Адресъ: Москва, Б. Гнѣздниковскій, 10, Издательству Д. М. Куыанова. 

(<) Бевъ 8 адат к а никому не высылается. ім 
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каждому грамотному человѣку. Цѣна кпяжкн съ пѳрес. 1 в. 1 
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прыщи, веснушки исчезаютъ, лицо чистое. По полученіи 1 руС 
ШШ Щ ЩЛ (можно марками; высыл. совѣтъ, испит, средств., г. Гатчина, почт. 

* * ШЛ ащ. 614, отд. 12. „Цоника 4 *. 4ож 


Изданіе Т-ва А. Ф. Марксъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22 
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Невольное. 

Разсказъ Антона Амнуэля. 

(Окончаніе). 


VII. 

Изъ больницы Малинникъ пріѣхалъ вечеромъ. 

Въ тотъ вечеръ на городъ изъ-за далекихъ заволжскихъ лѣ¬ 
совъ шла гроза—медленно и тяжело двигалась оттуда темно-синяя 
туча. Казалось, накрывала она городъ глухимъ колпакомъ. Стале 
тише на улицахъ его, и отъ этого—жутко. Всѣ лица покрылись 
сѣрой вуалью, къ нимъ приникалъ душный воздухъ и покры¬ 
валъ ихъ липкимъ потомъ. Отъ тучи потемнѣли окна домовъ. И 
только бѣлыя высокія колокольни, точно врѣзанныя въ синеву 
тучи, казались еще бѣлѣе и выше. Отъ камня домовъ духота 
падала на улицы—точно невидимая густая вата наполняла ихъ. 
И создавалось у людей безпричинно раздражительное, тревожное 
и какое-то зудящее настроеніе. 

Гдѣ-то тамъ, за Волгой, гроза уже разразилась, по сосновымъ 
старымъ лѣсамъ весело и звонко хлесталъ торопливый лѣтній 
дождь. И порой оттуда приносился вѣтеръ—быстрый, какъ взмахи 
крыльевъ, и тогда и суетливо, п тревожно, и радостно трепетали 


листья въ городскихъ запыленныхъ садахъ, и начинало тянуть 
прелестной влажной свѣжестью, запахомъ луговыхъ травъ и 
цвѣтовъ и мокрой сосновой коры. 

Та раздражающая тревога, какая была разлита въ воздухѣ, 
сейчасъ же передалась и нервному Малиннику. Его мысль ра¬ 
ботала особенно горячо и торопливо, но потому, что духота 
утомляла его, въ ней были какіе-то перерывы и темные про¬ 
валы, и это только еще больше взвинчивало и раздражало его. 
Изъ больницы къ Липочкѣ онъ ѣхалъ на извозчикѣ. Пыль и 
ослизлый потъ покрывали его лицо. Болѣзненно хотѣлось свѣ¬ 
жести, онъ все думалъ умыться, но не смогъ, и, какъ это бы¬ 
ваетъ у нервныхъ людей, это обстоятельство вліяло на харак¬ 
теръ мыслей: онѣ были какъ-то нс свѣжи и злы. 

Когда онъ пріѣхалъ домой, Липочка, какъ всегда, шила, сидя 
около открытаго окошка, на которомъ стояла резеда, теперь 
пахнувшая особенно сильно и остро. 

— Ну, вы чтб, Малинникъ, совсѣмъ?—спросила она. 

— Совсѣмъ. Э, чортъ подери, развѣ тамъ можно оставаться! 



Старообрядцы у Успенскаго собора. ХЪѴ Передвижная выставка 191 < г. 
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Тамъ съ ума спятишь, — раздраженно отвѣтилъ онъ, сдергивая 
съ себя пальто и бросая его на кушетку. 

— Хотите чаю? 

— Какой тамъ къ чорту чай!—Но онъ тотчасъ же поправился:-- 
Благодарю васъ. Не хочу. Вы знаете, старикъ этотъ, Фитовъ, 
умеръ. 

Липочка, набожная и религіозная скорѣе по привычкѣ, чѣмъ 
но убѣжденію, только потому, что, какъ и многіе, никогда не 
задумывалась надъ этимъ, спокойно перекрестилась: 

— Царство ему небесное... 

Малинникъ, ходившій по комнатѣ, пощипывая бородку, оста¬ 
новился и засмѣялся. 

— Неужели Богъ приметъ въ царство небесное такихъ мер¬ 
завцевъ... Его и Алексѣя... Кучу... 

— А ужъ не знаю...—серьезно отвѣтила Липочка. Прищуривъ 
глаза и поднявъ вровень съ ними иголку, она продѣвала въ нее 
нитку. 

— Да, что я хотѣлъ сказать. Фу, чортъ...—старался вспомнить 
Малинникъ, опять принимаясь ходить по комнатѣ и морща 
брови. — Ахъ, да... провалъ. Форменный провалъ. Арестованы 
Шероцкій, докторъ Гриммъ, Мирра Гросманъ... и такъ далѣе и 
такъ далѣе... И, знаете, кажется, вы правы,--такая мерзость,— 
кажется, все это— работа Алексѣя. Мнѣ говорили еще кой-что о 
немъ. 

Волнуясь и горячась и перебивая себя, онъ сталъ передавать 
ей то, что узналъ объ Алексѣѣ за послѣдніе дни. Да и Фитовъ 


Послѣ благополучнаго подряда. 


не только не отрекся отъ того, что сказалъ Липочкѣ тогда, а, 
напротивъ, подтвердилъ это и о.. нь спокойно и ясно разсказалъ 
разныя подробности и, съ помощью именъ, чиселъ и фактовъ, 
съ очевидной ясностью доказалъ принадлежность Алексѣя къ 
охранкѣ. 

— Что же теперь дѣлать? Какъ быть? — спросилъ онъ нако¬ 
нецъ,' останавливаясь передъ ней. 

Она подняла на него глаза, добросовѣстно подумала и отвѣ¬ 
тила опять: 

— Не знаю, милый... 

— Вотъ и я тоже не знаю,—сознался онъ. 

Опять хлестнулъ вѣтеръ. Открытое окошко рванулось и стук¬ 
нуло. Малинникъ вздрогнулъ. 

— Но, вѣдь, надо же что-нибудь дѣлать, чоргь подери. Надо 
же... Революція лопнула, какъ мыльный пузырь, раздавлена. 
Теперь, когда у насъ дорогъ каждый часъ и на счету каждый 
человѣкъ, насъ ловятъ, какъ собакъ на улицѣ, сажаютъ въ 
тюрьмы, вѣшаютъ. И вдобавокъ — язва, какой-то гнилой рокъ 
точитъ нашу организацію изнутри, это — публика, въ родѣ Але¬ 
ксѣя. И это самое большое и злое зло. 

Надъ потемнѣвшимъ сосѣднимъ садомъ черкнула голубоватая 
молнія, а потомъ, точно разорвали громадный кусокъ коленкора, 
рѣзко загремѣлъ громъ. А когда его раскаты затихли, Липочка 
догадалась, что она не слыхала начала фразы, сказанной Ма¬ 
линникомъ: 

— ...вползаютъ къ намъ, и мы смотримъ имъ въ глаза и вѣ¬ 
римъ, какъ товарищамъ, а, въ сущ¬ 
ности, не знаемъ, кто они: наши или 
враги-палачи. И что они дѣлаютъ: со¬ 
здаютъ дѣло, которое мы не можемъ 
бросить, склеиваютъ его части или раз¬ 
дѣляютъ. И что мы можемъ сдѣлать съ 
ними, чѣмъ воздать за тѣ веревки, 
которыя они уже надѣли на шею на¬ 
шимъ товарищамъ? Тоже веревкой! 
Вотъ тебѣ и культура высшей марки!.. 
Ха-ха-ха... 

Онъ такъ рѣзко засмѣялся, что Ли¬ 
почка опять посмотрѣла на него. Его 
глаза блестѣли, на щекахъ были крас¬ 
ныя пятна, какъ у чахоточнаго. 

„Онъ боленъ*...-подумала она. 

Но Малинникъ сразу оборвалъ смѣхъ 
и сѣлъ на кушетку, на свое смятое, 
съ вывернутымъ рукавомъ, пальто. Нѣ¬ 
сколько минутъ онъ молчалъ, и лицо 
его было сосредоточенно и грустно. 

Опять загремѣлъ раскатистый громъ, 
но это не произвело на него ника¬ 
кого впечатлѣнія, точно онъ и не 
слышалъ. 

Въ комнату наливалась та сѣро-сине- 
вавая, дымная темнота, когда гроза 
идетъ передъ вечеромъ. 

— Липочка...—тихимъ голосомъ, пуг¬ 
ливо и какъ будто моляще позвалъ ее 
Малинникъ.—Вотъ вы посторонній че¬ 
ловѣкъ, простой и хорошій... И вотъ 
вы скажите мнѣ, пожалуйста, Липочка, 
можно убивать? Я знаю, что вообще 
нельзя... Это нехорошо, безчеловѣчно, 
мое дѣло и партія воспрещаетъ мнѣ 
это, мой душевный складъ, интелли¬ 
гентность, убѣжденія—тоже. Но,—по¬ 
мимо всего этого, можно или нѣтъ? Въ 
оборонѣ? Когда стоишь въ такомъ ту¬ 
пикѣ: или убей, или пропадетъ въ жизни 
все то высокое, чему ты служишь, и 
твои убѣжденія и твоя интеллигент¬ 
ность. Чтб тогда: можно? 

Съ первыхъ словъ его Липочка слѣ¬ 
дила за сплетеніемъ его неясной, без¬ 
связной и утомленной мысли оъ боль¬ 
шимъ вниманіемъ и все-таки не могла 
уловить въ ней ни твердости ни по¬ 
слѣдовательности. Она только угады¬ 
вала внутреннюю послѣдовательность 
ея и чувствовала это. И лишь только 
тогда, когда онъ сказалъ о тупикѣ, все 
сразу быстро поняла, продумала и 
рѣшила. 

Въ это время пошелъ дождь. Первыя 
капли его упали незамѣченными, а 
потомъ онъ хлынулъ широкошумно, со 
звономъ и съ такой силой, что брызги 
отъ него попали на подоконникъ. Пах¬ 
нуло свѣжестью, стало легко и какъ 
будто даже чище. 

— Слушайте, Малинникъ, — вдругъ 
А. Корзухинъ, рѣшительно сказала Липочка.—Завтра 
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Совѣщаніе съ боярыней. 

за Дѣвичьимъ монастыремъ ярмарки. Постарайтесь тамъ быть 
съ Алексѣемъ въ восемь часовъ. Завтра я вамъ все разскажу. 
А теперь ступайте спать. Подъ дождь хорошо спится. 

VIII. 

Липочка не могла передать Малиннику свой планъ. Сдѣлать 
это ей не позволяла какая-то внутренняя неловкость, стыдли¬ 
вость, какая бываетъ у людей, когда имъ предстоитъ дѣло, ко¬ 
торое непремѣнно будетъ сдѣлано, но говорить о которомъ все- 
таки не принято. Ея планъ былъ очень простъ и страшенъ. И 
она чувствовала, что, если передастъ его Малиннику, то онъ 
будетъ возражать и не согласится. Но Липочка понимала, что 
онъ, этотъ планъ, является только послѣдствіемъ рѣчей Малин¬ 
ника и естественно вытекаетъ изъ нихъ, какъ единственный 
выводъ. Какъ только этотъ планъ пришелъ ей въ голову и она 
поняла, почему онъ пришелъ, Липочка твердо рѣшила осуще¬ 
ствить его, чего бы это ей ни стоило. И молчала она еще потому, 
что знала: Малинникъ только будетъ мѣшать ей, и потому, что это 
должно непремѣнно случиться, ибо выхода изъ тупика, о кото¬ 
ромъ онъ говорилъ ей вчера, нѣтъ. 

Съ утра она, какъ всегда, спокойно и дѣловито, принялась за 
стряпню, за уборку комнатъ, за шитье, и все было обычно. Она 
почти не думала о томъ, что должно случиться вечеромъ, и 
была спокойна. Но гдѣ-то въ груди временами она ошущала 
присутствіе чего-то противно-холодноватаго и нуднаго, точно тамъ 
лежалъ кусочекъ льда, и когда думала сбъ этомъ, то у нея 
поднималось ощущеніе физической тошноты. Но она сейчасъ же 
подавляла это чувство и продолжала работать. 

Послѣ обѣда, около пяти, Малинникъ сталъ собираться. Когда 
изъ сосѣдней комнаты Липочка услыхала, что окъ снимаетъ 
цѣпочку съ двери, она вышла къ нему въ прихожую. Онъ сбоку 
увидалъ, что сна г н Дходитъ къ нему, но почему-то сдѣлалъ видъ, 
что не замѣчаетъ, Наклонился надъ застрявшей въ петлѣ цѣпоч¬ 
кой и сталъ торопливо выдергивать ее. И у Липочки мелькнула 
мысль, что онъ убѣгаетъ отъ нея. Она нѣсколько секундъ вни¬ 
мательно смотрѣла на него, а потомъ подошла и спокойнымъ, 
увѣреннымъ движеніемъ хозяйки помогла ему. Даже пріотворила 
дверь и спросила: 

— Уже уходите? 


— Да, пора, знаете...—какъ-то неопредѣленно и смущенно 
отвѣтилъ онъ. 

— Но придете? 

— Куда? 

— На ярмарку, съ Алексѣемъ? 

—' Слушайте, Липочка,—сказалъ онъ вдругъ такъ порывисто, 
точно рѣшиться говорить стоило ему большого труда.—Что вы 
задумали? Что вы хотите? 

Она не отвѣтила. 

— Я не могу... Вы Богъ знаетъ, чтб придумали. Это недопу¬ 
стимо... 

— Но надо. 

— Что надо? 

— Ну, не надо,—снисходительно, точно ребенку, улыбнувшись, 
отвѣтила она.— Не надо, чтобы Алексѣй продолжалъ свои худо¬ 
жества. 

— Но при чемъ вы тутъ? Мы— обреченные. Мы отданы дѣлу. 
Но вы— посторонній человѣкъ, женщина, мать... 

Она перебила его, положивъ ему руку на лопатку и мягко 
выпроваживая въ сѣни. 

— Ну, ступайте, ступайте... Часа черезъ два приходите прямо 
на ярмарку, съ Алексѣемъ. Всего хорошаго! 

К по тому, какъ онъ покорно вышелъ и ничего больше не 
сталъ говорить, она поняла, что онъ сдѣлаетъ такъ, какъ она хо¬ 
четъ, и придеіъ. Захлопнула дверь и отошла. 

И тотъ часъ, который она провела послѣ его ухода, и особенно 
первыя минуты его были однѣми изъ самыхъ памятныхъ и 
страшныхъ въ ея жизни.. Она была одна. Двѣ дѣвочки ея ушли, 
,а старшая, Оля, худенькая и блѣдная до прозрачности, сидѣла 
около окошка, забравшись на стулъ съ ногами, и внимательно 
читала книжку, беззвучно шевеля губами. Въ квартирѣ было 
тихо,— та особенная тишина заполняла ее, какая царитъ въ 
пустой квартирѣ лѣтомъ, передъ вечеромъ, послѣ душнаго дня, 
когда всѣ вещи кажутся чужими, неизвѣстно для чего предна¬ 
значенными, когда изъ открытаго окна пахнетъ уличной пылью, 
слышенъ дребезжащій стукъ пролетки, далекій гулъ трамвая, 
а въ верхнемъ стеклѣ съ мучительной назойливостью звенитъ 
громадная муха. 

Теперь уже несдерживаемый, откровенный страхъ охватилъ 
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Липочку. Ей трудно было дышать отъ гулкаго стука сердца, 
ощущеніе противнаго холода внутри стало яснѣе. Било въ виски, 
и когда она приложила къ нимъ пальцы, то почувствовала, 
какъ холодны, мертвы концы ихъ. Ей захотѣлось лечь и поле¬ 
жать спокойно. Но надо было птти. Она сцѣпила зубы. 

— Мама, ты гдѣ?— крикнула Оля.— Здѣсь? 

-- Здѣсь, дѣвочка,—отвѣтила она изъ прихожей и замѣтила 
въ ласковости голоса своего хриплыя, невѣрныя нотки.—Хочешь, 
пойдемъ на ярмарку? 

— Пойдемъ,—оживленно согласилась дѣвочка. 

— Тогда одѣвайся, собирайся... Надѣнь голубенькое платьице. 

Она слышала, какъ Оля слѣзла со стула, а сама вошла въ 

комнату Малинника. Въ ней не открывали оконъ, и было душно. 
II отъ духоты сильнѣе стало стучать сердце. Нудная, большая 
муха звенѣла, оказалось, именно тутъ. Малинникъ лежалъ передъ 
уходомъ, смялъ подушку, на сдвинутомъ одѣялѣ валялась раз¬ 
вернутая новая книжка ^Сборника Знанія". На столѣ бѣлѣли 
крошки хлѣба, стояла тарелка, . измазанная красными пятнами 
съѣденныхъ ягодъ, а около лежала наполовину недокуренная 
папироска, отъ которой, казалось, на всю комнату пахло осты¬ 
вшей гарью табака. Эти вещи почти пугали Липочку, какъ живые 
свидѣтели. Отъ закрытыхъ оконъ тишина была глуше, тяжелѣе. 
Липочка пошла въ уголъ, гдѣ стоялъ чемоданъ, съ пугливой, 
сторожкой медлительностью, точно боялась нарушить ее. 

— Мама!—опять крикнула Оля.—А можно бѣлое платьице 
надѣть? 

— Можно, можно... — громко отвѣтила Липочка, вздрогнувъ, 
точно ее внезапно уличили, густо покраснѣла, и потомъ уже 
дѣлала все торопливо, безъ всякой предосторожности; вставъ 
передъ чемоданомъ на колѣни, открыла его, оцарапавъ палецъ 
металлической застежкой, быстро перебрала бѣлье, достала со 
дна тѣ два револьвера, которые при обыскѣ бросила въ ведро, 
л спрятала ихъ въ ридикюль, принесенный изъ прихожей. 
А когда опять вышла изъ комнаты, то почувствовала, что 
щеки у нея горятъ и подъ глазами вспухло, точно послѣ сна 
или слезъ. 

IX. 

Всѣ ея дальнѣйшія дѣйствія отмѣчены были печатью особой 
твердости и какой-то несвойственной ей жестокости. 

Она одѣлась въ новый костюмъ, слегка напудрилась и подвела 
глаза, срывнстыми движеніями поправила и обдергала ка дочкѣ 


платье, а йотомъ, когда садилась въ трамвай, втащила ее за 
собой на площадку за руку, точно вещь, ѣхала она молча и не 
отвѣчала ка тѣ многочисленные, милые и нелѣпые вопросы, 
какіе обыкновенно задаютъ дѣти, когда ѣдутъ и все разсматри¬ 
ваютъ. Оля стояла на скамейкѣ вагона и смотрѣла въ окно. 

Ярмарка была въ полѣ, за послѣдней остановкой вагона, за 
бѣлыми сіѣнами стараго и тихаго Дѣвичьяго монастыря. Неда¬ 
леко отъ овраговъ, прямо по сѣро-зеленому запыленному лугу 
были раскинуты палатки съ товаромъ,—со сластями, съ игруш¬ 
ками; въ другихъ продавали лимонадъ и жарили оладьи—и за¬ 
пахъ горѣлаго масла носился надъ ярмаркой. Дальше, окружен¬ 
ныя густой темной толпой, гудѣли карусели, и звонкоголосый 
зазывалыцикъ метался на пестро раскрашенномъ балконѣ бала¬ 
гана. Уже уставшіе обыватели бродили между палатокъ, лѣниво 
разглядывая пестрый товаръ, чиновницы съ запыленными ли¬ 
цами, въ безвкусныхъ шляпкахъ, съѣжавшихъ набокъ, тащили 
за собой дѣтей,—а дѣти плакали, ѣли скверные пряники или 
пронзительно верещали свистульками. 

Липочка вошла въ эту толпу такъ, точно врѣзалась въ нее, 
совершенно равнодушная, почти даже враждебная ей. Она шла 
прямо, не сторонилась и не обращала вниманія на то, что гово¬ 
рила ей Оля, начинавшая уже капризничать. Это было тѣмъ 
болѣе удивительно, что обыкновенно къ дѣтишкамъ своимъ Ли¬ 
почка относилась очень внимательно и любовно. Ея припудрен¬ 
ное лицо, съ подведенными глазами и полными, алыми отъ 
краски губами, было неподвижно и черство, какъ у куклы. 

— Кукленка въ ванночкѣ хочу,..—уже плаксиво тянула около 
нея Олечка, кривя губы.—Купишь кукленка, мамочка? 

— Нѣтъ...-отвѣтила Липочка такимъ тономъ, точно нарочно 
хотѣла раздразнить дѣвочку. 

— Ну, такъ домой пойдемъ. Пойдемъ домой! 

— Никуда мы не пойдемъ. Отстань. 

И дѣвочка отвернулась отъ матери, лѣниво потащилась за 
ней, поднимая пыль башмачками. 

Выраженіе застывшей жестокости пропало у нея только тогда, 
когда она увидала Алексѣя и Малинника. Они шли ей навстрѣчу. 
Она сдѣлала какое-то усиліе, что-то какъ будто хрупнуло и 
сломалось въ ея лицѣ, и оно стало привѣтливо и ласково. Выра¬ 
женіе куклы пропало. Она улыбалась и кивала имъ головой. II 
тогда алыя губы и темные глаза подъ вуалеткой пріобрѣли 
особый смыслъ кокетливаго соблазнительнаго вызова. 

Малинникъ посмотрѣлъ на нее съ удивленіемъ, но она, здоро¬ 
ваясь, заговорила съ нимъ такъ, будто не замѣтила этого. Въ 
ея движеніяхъ была волнующая нервность женщины, которая 
чѣмъ-то возбуждена и опьянена этимъ своимъ возбужденіемъ и 
хочетъ передать его другимъ и плѣнить имъ. 

— Оля капризничаетъ,—сказала она Малиннику.—Пожалуйста, 
отвезите ее домой. 

— А вы? —спросилъ онъ, внимательно глядя на нее и стараясь 
угадать, чтб съ ней происходитъ. 

— А мнѣ хочется еще побыть здѣсь. Вы будете моимъ кава¬ 
леромъ?—шутливо спросила она Тюленя, и въ голосѣ ея зазву¬ 
чали какія-то новыя, откровенно кокетливыя нотки. -Мнѣ хо¬ 
чется побродить съ вами. 

— Можно,—согласился онъ съ той спокойной снисходитель¬ 
ностью большого человѣка, съ какой онъ всегда старался дер¬ 
жаться, чтобы оттѣнить свое незлобіе и добродушіе. 

— Ну и великолѣпно. До свиданья. Мы придемъ черезъ часъ. 

Малинникъ взялъ Олю за руку. Они разстались. 

— Что это у васъ за фантазія сегодня?—спросилъ Алексѣй, 
когда они отошли. 

— А развѣ у меня не можетъ быть фантазій?—вмѣсто отвѣта 
тоже спросила она, заглядывая на него снизу загадочно-бле¬ 
стящимъ и смѣющимся взглядомъ темныхъ подъ вуалью глазъ.— 
Но я вамъ докажу, что это не фантазія, а очень, очень серьезно. 

Было въ тонѣ ея что-то такое, что вызвало въ его выпуклыхъ 
глазахъ сторожкій, внимательный огонекъ. Но она опять за¬ 
смѣялась. 

— Вы ужасно... недогадливы, Алексѣй. Вы -прямой тюлень. 
Но у меня сегодня, правда, особенное настроеніе. Мнѣ хочется 
побродить, побыть среди зелени... Мы пойдемъ съ вами туда, 
гдѣ, „шествуя, сыплетъ цвѣтами весна“. А пока будемъ кутить. 
Давайте, я возьму васъ подъ руку. 

Она быстрымъ и ловкимъ движеніемъ просунула ему подъ ло¬ 
коть свою лѣвую руку, а правой стала подбирать юбку. Въ ея 
движеніяхъ, въ ея походкѣ была теперь какая-то упругая, стре 
мительная легкость. Она прижималась къ его плечу, и на его 
лицѣ появилось скрытое еще, размягчающее черты, специфи¬ 
чески мужское выраженіе. 

„Одинъ звѣрь засыпаетъ,—подумала Липочка,—а другой про 
буэкдается". 


Около палатки, въ которой продавали йіасъ, за столикомъ, 
обставленнымъ въ видѣ бесѣдки срубленными березками, отъ ко¬ 
торыхъ пахло вѣникомъ и пылью, они долго пили какую-то мут¬ 
новатую и кислую вод}', непрерывно болтая, и вышли только 
тогда, когда ярмарка стала уже утихать. 

Пыль, отяжелѣвшая къ вечеру, осѣдала и отъ заходящаго 
солнца розовѣла, какъ вата. Стало видно широкое, синее съ 
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мелкими облачками небо, такое, какимъ его пишутъ на иконахъ, 
а на немъ— студенисто-полупрозрачный полукругъ луны. Большой 
барабанъ, весь день гудѣвшій на карусели, сталъ звучать глуше, 
будто отдалился. 

— Куда же мы пойдемъ? — спросилъ Алексѣй, догоняя Ли¬ 
почку, н уже смѣлымъ, увѣреннымъ движеніемъ взялъ ее подъ 
РУку. 

Пока онъ расплачивался, она отошла впередъ на нѣсколько 
шаговъ, н теперь онъ догонялъ ее. 

— Куда? Пойдемъ туда, куда влечетъ меня невѣдомая сила,— 
улыбнулась она, слегка переступая, чтобы итти съ нимъ въ 
ногу. 

Они вышли за черту ярмарки и по узкой дорожкѣ стали спу¬ 
скаться въ широкій оврагъ, поросшій молодымъ березнякомъ и 
какими-то кустами. Тутъ было тихо, прохладно, и свѣжо пахло 
зеленью. Тамъ они побродили между бѣлыхъ тонкихъ стволовъ 
и сѣли на траву, среди густой зелени. Голубовато-сѣрыя, какъ 
сигарный дымъ, сумерки наползали въ широкую лощину оврага, 
и уже раннія звѣзды блѣдными огоньками вспыхивали въ высотѣ 
небесной. 

— Вы сегодня удивительны, Липочка,—заговорилъ Алексѣй и 
осторожно взялъ ее за руку.—Всегда вы— прелестны, а сегодня 
еще удивительны, необыкновенны. Мнѣ кажется, что мы съ вами 
давно близки, и поэтому я могу... чувствую смѣлость сказать то, 
о чемъ только давно думаю... 

Онъ снялъ шляпу, наклонился надъ ней низко, и она видѣла 
его нескладную голову, потемнѣвшіе глаза и лобъ, покрытый 
мелкимъ потомъ, почти передъ самыми глазами. Его раздвоенный 
подбородокъ вздрагивалъ, и она, чувствуя его близость, едва пре¬ 
одолѣвала тошнотное отвращеніе. 

— Тише, голубчикъ,—слабо улыбаясь, мягко остановила его 
она,— За мигъ свиданья мы терпимъ страданья. 

— Хоть смерть, Липочка,..—уже придушеннымъ шопотомъ 
согласился онъ. 

Его тяжелая рука легла на ея талію. Онъ потянулся къ ней, 
противно оттопыривая свои толстыя, влажныя губы. Но она отво¬ 
дила голову, а онъ все больше наклонялся къ ней. 

— Хоть смерть? 

— Хоть смерть... хоть смерть...—безсмысленно, уже, видимо, 
ничего не понимая, повторялъ онъ, обнимая ее все крѣпче и 
склоняя на землю. 

Но она внезапно со странной легкостью и быстротой высво¬ 
бодилась изъ его объятій, сунула ему въ руку револьверъ, гибко, 
какъ пружина, распрямившись, встала на ноги и засмѣялась: 

— Ну' вотъ вамъ—умирайте. 

— Но вѣдь это потомъ. Смерть потомъ, Липочка...—бормоталъ 
онъ, еще не понимая, что въ ея настроеніи уже произошла ка¬ 
кая-то перемѣна. Онъ стоялъ передъ ней на одномъ колѣнѣ, безъ 
шляпы, и протягивалъ къ ней руки, стараясь опять залучить ее. 
][ въ одной рукѣ держалъ за дуло, точно какую-то безопасную 
вещь, темный тупой браунингъ. 

Нѣтъ, теперь, теперь...—настаивала она, и было въ ея тонѣ 
что-то такое, что поселило въ немъ смутную тревогу. Онъ не по¬ 
нималъ, шутитъ она или нѣтъ. 

— Что такое? Что за фантазія, Липочка! 

— Сядьте,—властно приказала она. 

Онъ покорно сѣлъ прямо на землю, широко разставивъ ноги, 
и недоумѣвающе и глупо улыбнулся. И револьверъ все еще ле¬ 
жалъ въ его рукѣ. 

— Ну, довольно комедій, Алексѣй. Теперь я буду говорить 
серьезно. Вы попались, Алексѣй: вы служите въ охранкѣ. Мнѣ 
это извѣстно. Надѣюсь, вы этого не станете отрицать. Молчите, 
не смѣйте меня перебивать. Я затащила васъ сюда за юбку - - 
обманомъ, совершенно такимъ же способомъ, какимъ вы затаски¬ 
вали другихъ въ тюрьму... 

— Это неправда, Липочка... Что за ерунда! 

— Не оправдывайтесь. Мнѣ теперь все извѣстно. И не судить 
тутъ я васъ буду, а... что-то другое. 

— Ну, слушайте, Липочка, это же абсурдъ, чортъ знаетъ что. 
Мнѣ, право, смѣшно и странно... Вѣдь > меня въ партіи опредѣ¬ 
ленная репутація. 

— Ну, и постарайтесь, чтобы она съ вами осталась. Никто, 
кромѣ меня, не будетъ знать, что вы попались. 

— Но это еще надо доказать. Не забудьте, что послѣдній 
съѣздъ, это— дѣло моихъ рукъ.—съ нѣкоторой горделивой снисхо¬ 
дительностью напомнилъ онъ. 

Липочка засмѣялась. 

Да, да... Но что участниковъ его ловили на вокзалахъ, это— 
тоже дѣло вашихъ рукъ. 

— А средства, которыя я давалъ на партію... 

-- А моя квартира?—напомнила она. —А Мирра Гросманъ? 
Мирра, она— тонкій, нѣжный цвѣтокъ, а вы загнали ее въ гнилую 
тюрьму, на вѣрную смерть. Стыдитесь толковать о средствахъ. 
Вѣдь вы ихъ получали изъ охраннаго отдѣленія... Вы думаете, 
я не знаю, что Мирра попала въ тюрьму больше потому, что не 
хотѣла отвѣчать на ваши ухаживанья... Ахъ, какой вы негодяй, 
Алексѣй!—скорѣе съ удивленіемъ, чѣмъ гнѣвно, проговорила 
она. 

- Ее выпустятъ... Что жъ такого...— какъ-то неловко промя¬ 
млилъ онъ. 


— Не все ли равно. Да сидите же, пс шевелитесь, я вамъ го¬ 
ворю!.. 

Онъ хотѣлъ подняться, но послѣ ея окрика опять сѣлъ и 
только медленно, точно больной, подтянулъ подъ себя ногу. 

— Что же вы хотите? 

— Я хочу... я хочу, чтобы васъ больше не было. И это должно 
быть такъ. За этимъ я и притащила васъ сюда. У васъ въ рукѣ 
револьверъ... Конечно, вы можете сейчасъ убить меня, но все 
равно не спасетесь. Васъ все равно уберутъ. Вы сами людей 
принудили къ этому... II долго не думайте. У меня есть другой 
револьверъ. 

II изъ своего ридикюля она вытащила другой браунингъ, ка¬ 
завшійся такимъ большимъ и страннымъ въ ея маленькой пол¬ 
ной рукѣ. Онъ улыбнулся кривой, блѣдной улыбкой и сталъ смот¬ 
рѣть на нее, не закрывая рта. 

— Пусть я погибну. Но я одна. А вы можете погубить тысячи 
и тысячи людей, какъ чума... 

— А ваши дѣти? — напомнилъ онъ вдругъ, почти обрадо¬ 
ванно. 

— Бросьте говорить ерунду. Развѣ вы ихъ жалѣли? Ну—разъ, 
два... 

Онъ вздрогнулъ отъ ея окрика и сталъ говорить о томъ, что 
онъ только заблуждался,— это допустимо,—что онъ имѣлъ въ виду 
только счастье своей страны и еще хорошенько не зналъ, какая 
сторона права. Онъ только метался изъ стороны въ сторону въ 
поискахъ истины. 

— Тѣмъ хуже для 'васъ, что вы такъ долго пе опредѣлились,— 
бросила Липочка. 

У нея отъ волненья мелко дрожали колѣни, іг клубокъ тошноты 
и омерзѣнія подкатывался къ самому горлу, душилъ ее, и она 
почти не слыхала, что онъ говоритъ. Но лицо ея было каменно- 
неподвижно. Й тогда онъ вдругъ опять сталъ на колѣни и про¬ 
тянулъ къ ней руки. Онъ понялъ только теперь, что все это 
серьезно, что она рѣшилась твердо, и его дѣло проиграно. Ей 
стало страшно отъ его перекосившагося лица и громадныхъ, 
ясно бѣлѣющихъ въ темнотѣ, глазъ. 

— Липочка, оставьте это...— захрипѣлъ онъ срывающимся го¬ 
лосомъ, томясь и ползя за ней по сырой травѣ.— -Я буду честнѣй¬ 
шимъ работникомъ. Я много помогу партіи... Я буду.. Только 
простите, оставьте... Вѣдь я же не могу... о... о...—застоналъ онъ 
вдругъ какъ-то дико, по-звѣриному. 



И. Е. Рѣпинъ. (Бронза). А4. Блохъ. 
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— Я стрѣлять буду... стрѣ¬ 
лять...— взвизгнула Липочка, уже 
теряя силы, и метнулась оть 
него, какъ птица. 

Онъ мягко, какъ большой мѣ¬ 
шокъ сѣлъ на ноги, тяжело дыша 
открытымъ ртомъ, задыхаясь. 
Это продолжалось одну секунду. 
Его глаза стали еще шире и 
бѣлѣе, и налились безсмыслен¬ 
нымъ, животнымъ ужасомъ. По¬ 
томъ Липочкѣ показалось, что 
по его. громадному, неуклюжему 
тѣлу пробѣжалъ токъ. Онъ крѣп¬ 
ко, точно ожидая удара, зажму¬ 
рилъ глаза, сморщилъ лицо, 
собирая его къ носу, и взмах¬ 
нулъ рукой. 

Липочка вскрикнула, уронила, 
револьверъ и побѣжала въ сто-, 
рону, путаясь въ юбкахъ. 

Выстрѣлъ, который произвелъ 
въ себя Алексѣй, показалось ей, 
раздался только черезъ долгое 
время. Она бѣжала, ничего не 
соображая и не видя. 

Не видѣла она и того, какъ, 
медленно и грузно клонясь на 
бокъ, легло на землю его гро¬ 
мадное тѣло, уткнувшись лицомъ 
въ сырую отъ росы траву, и за¬ 
стыло, и какъ еще долго вздра¬ 
гивала, сжимая браунингъ, его 
большая волосатая рука съ за¬ 
дравшимся рукавомъ. 



Мартовское солнце. 

Разсказъ Александра Дроздова. 


I. 

Портретъ Кеши въ широкой кипарисовой рамѣ виситъ на за¬ 
падной сторонѣ комнаты, между роялемъ и этажеркой съ кни¬ 
гами, и по утрамъ, коіда изрѣдка показывается скупое наше 
петроградское солнце,—широкоскулое, заросшее бородою лицо 
брата кажется улыбающимся. Говорятъ, что у Кеши и взаправду 
такое вотъ ясное, свѣтлое лицо, но самъ я плохо помню брата, 
потому что въ ссылкѣ онъ уже шесть лѣтъ и четыре мѣсяца. 

Еще такъ недавно, всего какой-нибудь мѣсяцъ назадъ, мама 
плакала, когда случайные гости спрашивали о студентѣ, изобра¬ 
женномъ на портретѣ. „Это мой сынъ,—отвѣчала мама, отыски¬ 
вая карманъ въ складкахъ широкой своей старушечьей юбки,— 
это первый сынъ Кеша... онъ сосланъ въ тысяча девятьсотъ 
десятомъ году въ Сибирь". При этомъ вѣки у нея краснѣли, 
лицо сжималось, и размыкавшійся ротъ открывалъ ея желтые 
зубы. Теперь мама не плачетъ, и папа не хандритъ и даже 


какъ будто меньше кашляетъ, и за столомъ не ругаетъ ужо 
суетливыя наши столичныя газеты. Кеша ѣдетъ домой... Еще не 
пришло, но должно со дня на день быть письмо. У насъ въ сто : 
ловой, поверхъ карты театра войны, виситъ пришпиленная 
кнопками карта Сибири. По ней папа вслухъ вымѣряетъ цир¬ 
кулемъ, сколько верстъ придется сдѣлать Кешѣ, чтобы доѣхать 
до Петрограда, и сколько времени отниметъ это путешествіе въ 
наше тревожное, чреватое всякими неожиданностями время. Все 
это высчиталъ папа, держа въ зубахъ карандашъ и барабаня 
пальцами по картѣ. Самое большее, Кеша вернется недѣли че¬ 
резъ три. Ему отведутъ мою комнату, окнами на востокъ: Кеша 
иззябся въ Сибири, натерпѣлся нужды и лишеній. Слава Богу, 
все минуло, все прошло, какъ ночной нелѣпый кошмаръ. Вотъ 
пріѣдетъ Кеша, и все пойдетъ иначе, по-новому да по-хорошему 
наладится жизнь, а прошлое мало-по-малу забудется. 

О Кешѣ я имѣю очень смутное представленіе, хотя тогда, 
шесть лѣтъ назадъ, мнѣ было уже двѣнадцать лѣтъ—но я очень 

болѣзненный, и память у меня 
нетвердая. Помню, какъ во снѣ, 
широкія плечи, стянутыя студен¬ 
ческой тужуркой, большія силь¬ 
ныя руки и широкое лицо. Еще 
глаза помню: голубые, кроткіе. 
Кеша участвовалъ въ заговорѣ 
противъ министра. Сначала мнѣ 
не вѣрилось, что человѣкъ съ 
такими глазами могъ пойти на 
убійство, хотя бы и политиче¬ 
ское. Но вотъ уже восемнадцать 
лѣтъ мнѣ, цѣлыхъ восемнадцать, 
прожитыхъ скучно, болѣзненно, 
наединѣ съ собою; много переду¬ 
мано въ душныя ночи: и теперь 
Кеша въ глазахъ моихъ—подвиж¬ 
никъ стойкій, самоотверженный 
и непоколебимый, и я молюсь на 
него. Порою мнѣ даже страшно 
думать, какъ онъ, такой, войдетъ 
въ наши тихія, старомодныя, не 
петроградскія комнаты, кото¬ 
рыхъ не обновила даже свобода, 
завоеванная на улицахъ, и какъ 
посмотритъ на маму, на поста¬ 
рѣвшаго за эти шесть лѣтъ ворч¬ 
ливаго папу, на меня — хилаго, 
худого, такого ненужнаго и лиш¬ 
няго въ нынѣшней новой и ки¬ 
пучей жизни. Я боюсь, что свѣт¬ 
лые его глаза погаснутъ подъ 
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Осенью. 

нашимъ потолкомъ, и широкой груди его будетъ тяжело дышать 
въ нашихъ прѣсныхъ стѣнахъ. 

Сегодня послѣ обѣда я гулялъ; мама не сразу отпустила меня, 
все уговаривала, чтобы я не долго ходилъ и не спѣшилъ и 
подольше посидѣлъ бы на лавочкѣ въ скверѣ. Былъ день сол¬ 
нечный, таялъ на мостовыхъ послѣдній снѣгъ, ставшій бурымъ, 
грязнымъ и мокрымъ. Какъ-то странно, весело на улицахъ. Вотъ 
пришла свобода; осязательно ея не видно—такіе же дома, такія 
же на панеляхъ толпы, и Нева за гранитными уступами все та 
же, но таинственно душа воспринимаетъ на улицахъ новое, не¬ 
обычное настроеніе. Это очень трудно выразить; У встрѣчныхъ 
ласковые взгляды. Я не знаю, можетъ-быть, все это мнѣ лишь 
кажется, вѣдь я больной... 

У Николаевскаго моста я наткнулся на непріятную сцену, 
возчикъ хлесталъ сложенной ременной вожжой выбившуюся изт 
силъ ломовую лошадь, при этомъ лицо у него было красное 
звѣрское, какъ у той черни, которая въ нашемъ участкѣ изби 
вала полумертваго городового. А у лошади спина была мокрая 
отъ нея шелъ паръ, и съ каждымъ ударомъ, тяжело падавшимт 
ей на спину, она взматывала головой и скалила зубы. 

Не утерпѣвъ, я крикнулъ: 

— Дуракъ, чтб ты дѣлаешь! 

Но возчикъ, ничего мнѣ не отвѣтивъ, сталъ хлестать лошадь 
съ еще большею силой и злобой. 

— Тебя самого бы такъ! — прикрикнулъ кто-то за моей 
спиной. 

Тогда возчикъ повернулъ къ намъ лицо— оно не было уже 
звѣрскимъ, какъ будто подобрѣло оно, и черты его, казавшіяся 
жесткими, расплылись и просвѣтлѣли. Отеревъ потный лобъ 
рукою, онъ сказалъ глуховато: 

— Да што... И меня такъ вотъ крючили, до свободы... 

И я понялъ, что онъ говоритъ о томъ темномъ, что навѣки 
унесло недавнее прошлое, чтб душило и мучило народъ, и еще 
понялъ я, что до 28-го февраля вся Россія была—безотвѣтно изби¬ 
ваемая лошадь. Старикъ, говорившій изъ-за моей спины, тоже 
это понялъ, выступилъ впередъ и сказалъ примирительнымъ 
тономъ: 

— Всѣмъ, братецъ ты мой, горько жилось. А теперь радость 
всѣмъ: и тебѣ и скотинѣ. 

Идя по улицамъ, думалъ я, какъ это хорошо сказалъ старикъ: 
„теперь радость всѣмъ—и тебѣ и скотинѣ*... 

Остатокъ дня я находился подъ обаяніемъ этой случайно по¬ 
добранной на улицѣ фразы. Къ вечеру мамѣ немного занеду¬ 
жилось: стали болѣть глаза. Съ мокрыми припарками изъ 
слитого чаю на глазахъ, лежала мама на узенькомъ диванчикѣ, 
а папа, въ обычномъ халатѣ своемъ, когда-то свѣтло-голубомъ, 
а теперь вылинявшемъ, сидѣлъ за столомъ, возлѣ приглохшаго 
самовара, и вслухъ читалъ послѣднюю газету. Мѣдный само¬ 
варъ тускло поблескивалъ въ наплывающихъ сумеркахъ, въ пу¬ 
затыхъ бокахъ его смѣшно отражался газетный листъ и папинъ 
старческій профиль. 


Такъ просидѣли мы до 
самыхъ сумерекъ, потомъ 
я всталъ и пошелъ къ 
еебѣ, ко въ прихожей 
столкнулся съ кухаркой, 
которая подала мнѣ таин- 
ственный знакъ и оклик¬ 
нула шопотомъ: 

— Викторъ Сергѣичъ, 
вамъ письмо! 

Съ заколотившимся серд¬ 
цемъ я вырвалъ изъ ея 
рукъ конвертъ и побѣ¬ 
жалъ назадъ въ столовую. 
Всѣ втроемъ мы сѣли у 
лампы, даже мама подня¬ 
лась съ дивана, и я пры¬ 
гающими отъ волненія 
пальцами вскрылъ замус¬ 
ленный, грязный конвертъ. 
Развѣ могли мы ошибить¬ 
ся! Письмо было отъ Кеши, 
оттуда, гдѣ сибирскія дебри 
и холода, куда тоже дока¬ 
тилась свобода, впервые 
поднявшая красный флагъ 
свой на хмурыхъ петро¬ 
градскихъ берегахъ. 

• Кеша писалъ, что выѣз¬ 
жаетъ вмѣстѣ съ товари¬ 
щемъ. Почеркъ у него 
энергическій, рѣзкій, и 
слова лаконичныя и ску¬ 
пыя. Поздравлялъ съ празд¬ 
никомъ Свободы, писалъ, 
что теперь не страшно 
умереть. Онъ сильный, 
А. Афанасъевъ. вѣрящій, стойкій, нашъ 
Кеша! Но послѣднія строки 
поразили насъ, и послѣ, когда я кончилъ читать, всѣ мы долго 
молчали и не подымали глазъ, при чемъ мнѣ было мучительно 
стыдно, что въ такой моментъ яркой и чаянной радости въ на¬ 
шихъ сердцахъ нашло себѣ мѣсто мелкое, нехорошее чувство 
не то стыда, не то недовольства и ревности: мы узнали, что и 
помимо насъ есть человѣкъ, который такъ же нетерпѣливо 
ждетъ Кешу. 

„...Теперь я не считаю себя въ правѣ скрывать отъ васъ, что 
въ Петроградѣ ждетъ меня женщина, съ которой до ссылки 
полтора года я жилъ, какъ съ женой. Насколько мнѣ извѣстно, 
она все еще помнитъ меня и любитъ, и ждетъ моего пріѣзда. 
Я прошу Виктора отыскать ее въ Петроградѣ по адресному 
столу: Зинаида Петрова, бѣлошвейка. Бе нужно разыскать и 
сказать ей, что я все забылъ, все простилъ, что, пріѣхавъ, 
я введу ее въ нашъ домъ, какъ церковную жену. Полюбите ее. 

Иннокентій*. 

П. 

Мартовское солнце похоже, на юную дѣвушку, не знающую 
ни горечи настоящей ни радости, на дѣвушку, которая улы¬ 
бается наивно и довѣрчиво всѣмъ: какъ доброму, такъ и злому. 
И мартовскіе дни капризны и нѣжны въ холодной столицѣ 
нашей: то, раздернувъ свинцовыя, еще какъ будто полныя 
снѣга, тучи, кажутъ они лазурь неба такую чистую и ясную, 
что плакать хочется, то вдругъ запушатъ асфальты и крыши 
мокрымъ, раздражающимъ снѣгомъ. 

День, когда я нашелъ Зинаиду Петрову, былъ на рѣдкость 
сухой и солнечный. Жила она въ окраинномъ кварталѣ, гдѣ-то 
на Обводномъ, у завода, который выбрасывалъ на улицы копоть 
и дымъ изъ высокихъ своихъ прокопченныхъ трубъ. Я долго 
ходилъ по двору, толкаясь отъ одной двери къ другой, пока не 
нашелъ дворника. Петрова жила въ четвертомъ этажѣ; лѣстница, 
по которой мнѣ пришлось подыматься, была темна и скользка. 

На стукъ мнѣ открыла молодая женщина, почти дѣвушка, 
небольшого роста, но довольно плечистая, съ рыжеватыми воло¬ 
сами— это мнѣ прежде всего бросилось въ глаза. Увидѣвъ незна¬ 
комаго, она задомъ отошла въ глубь комнаты, потомъ торопливо 
окинула взглядомъ свое платье, руки, полъ и стѣны. Это и 
была Зинаида, Кешина незаконная жена. Здѣсь я увидѣлъ ея 
глаза, не крупные, но глубокіе, темно-оливковаго оттѣнка. 

— Пожалуйте!—проговорила она, оправившись и, притворивъ 
дверь въ хозяйскія комнаты, провела меня въ свою свѣтелку. 

Солнце било въ комнату сквозь единственное окно, сквозь гряз¬ 
ныя стекла, на которыхъ осѣла копоть и грязь. Обстановка была 
бѣдная, но въ глаза бросалась заботливая женская аккуратность, 
видная во всемъ: въ свѣтлыхъ картинкахъ на стѣнахъ, въ вы¬ 
мытомъ полу, въ веселенькихъ примулахъ, чтб лиловѣли на 
окнѣ. 

Не зная, какъ говорить съ женщинами,— я всегда росъ дич¬ 
комъ,—смотрѣлъ я на стоявшую передо мной слегка потеря¬ 
вшуюся дѣвушку, на ея слегка выпуклый чистый лобъ и кусалъ 
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губы. Она поправила волосы, одернула кофточку; руки у нея 
были удивительно нѣжныя, бѣлыя. 

— Что вамъ угодно? 

Я вспомнилъ, что со мною письмо Кеши, вынулъ его и подалъ 
ей. Ола схватила письмо съ жадностью, и мнѣ было почти 
страшно наблюдать смѣну чувствъ, которую отразило ея подвиж¬ 
ное и измѣнчивое лицо": я чувствовалъ себя святотатцемъ, во¬ 
шедшимъ въ чужой храмъ. И все же я не могъ оторваться отъ 
ея лица и по его выраженію зналъ, какую именно строчку 
читаетъ сейчасъ Зинаида Ивановна. 

Прочтя, она положила письмо на комодикъ и, не глядя на 
меня, подошла и сѣла къ столу. Тотчасъ же она отвернулась 
къ окошку. Плечи ея поднялись; она заплакала. 

Я не зналъ, что мнѣ дѣлать, тоскливо оглянулся и прогово^ 
рилъ: 

— Можетъ-быть, мнѣ лучше уйти? 

— Какъ знаете, какъ вамъ будетъ угодно. Это такая радость, 
что пріѣдетъ Кеша... 

Она смѣялась, и слезы скатывались съ ея подбородка на 
грудь, на простенькую кофточку, на нѣжныя руки. И тутъ по¬ 
нялъ я, какъ-то сразу охватилъ если не умомъ, то чувствомъ 
всю тоску и боль, съ которыми осталась эта женщина, совсѣмъ 
дѣвушка, въ шумной столицѣ, и душныя ночи, когда томилась 
она, произнося въ темноту имя Кеши, и тяжелое сознаніе вины, 
которую прощалъ теперь Кеша на порогѣ неожиданной пред¬ 
стоящей встрѣчи. Я не повѣрилъ даже въ ея вину: чѣмъ могли 
провиниться эти глаза, такіе же чистые, какъ лѣтнее небо 
въ Малороссіи, какъ лиловыя крымскія горы? 

Она плакала и смѣялась, и долго не могла понять того, что я 
ей говорилъ. Вотъ вѣдь бѣда, и говорить-то я не умѣю. Но все- 
таки къ вечеру она къ намъ переѣхала. 

III. 

Эти дни стоитъ перемѣнчивая погода: то солнце, то сумеречные 
холодные дни; съ Невы тянетъ хмурымъ вѣтромъ, и въ квартирѣ 
у насъ холодно. 

Зинуша живетъ съ нами уже четыре дня. Я смотрю на роди¬ 
телей своихъ, и мнѣ кажется порою, что. въ домѣ у насъ непо¬ 
койно, тяжело, чувствуется фальшь, неискренность въ разгово¬ 
рахъ, въ чрезмѣрной заботливости о Зинушѣ, въ воспоминаніяхъ 
о Кешѣ... Я понимаю стариковъ: они ревнуютъ. 

Мнѣ же какъ-то легче стало житься. Можетъ-быть, это потому, 
что въ домѣ чужая женщина, и у меня есть теперь маленькая 
забота, чтобы ей было покойнѣй и лучше. 

Вчера, ложась спать (я сплю теперь въ столовой, на диванѣ, 
а Зинушу помѣетили въ Кешиной комнатѣ), я слышалъ, какъ 
за стѣной папа переговаривался съ мамой. Нашъ домъ стоитъ 
глубоко во дворѣ, уличный шумъ до насъ не доходитъ, поэтому 
каждое слово я разобралъ отчетливо. Папа долго ходилъ по 
спальнѣ, потомъ сказалъ: 

— Мнѣ трудно примириться съ мыслью, что у Кеши есть 
жена. Это неожиданно, какъ обухъ по головѣ. Простушка—сидитъ 
за столомъ и молчигъ. Богъ вѣсть, откуда она? Впрочемъ, это 
такъ похоже на Кешу: онъ всегда былъ у насъ своевольный и 
демократъ. 

— Но она, кажется, хорошая дѣвушка,—отвѣтила мама. 

Опять заскрипѣли тяжелые папины шаги, и я вполнѣ ясно 

представилъ себѣ его лицо съ насупленными бровями, строгое 
и страдающее. 

Ночью много думается; лежишь, смотришь передъ собою, едва 
различая смутныя очертанія мебели, тонкіе узоры спущенныхъ 
гардинъ, и слышишь мысли свои. Онѣ разныя у меня приходятъ 
въ голову: громкія и шумливыя, отъ которыхъ больно, и нѣжныя, 
скромныя—словно старая нянька сидитъ въ изголовьѣ и нашеп¬ 
тывав гь сухими своими губами. русскія сказки. Такъ и вчера¬ 
шнюю ночь я лежалъ безъ сна, все думалъ. 

Я знаю, что я слабый, больной, не могу участвовать ни въ 
митингахъ, ни работать въ партіи. Это такъ горько. Всѣ рабо¬ 
таютъ, забросили личную жизнь и живутъ мыслями о Россіи и 
народѣ. Одинъ я лишній и ненужный. Вотъ думаю о народѣ—и 
мнѣ представляется толпа огромная и кричащая, и почему-то 
мерещутся окровавленныя лица, и намъ нужно смыть съ лицъ 
страшную эту кровь. Кому намъ? Намъ, кто болѣе зорокъ, за 
кѣмъ пойдетъ освобожденный пахарь и рабочій. Вотъ какія все 
мысли приходятъ въ голову... Тогда я начинаю фантазировать. 
Вижу себя стойкимъ, пылающимъ, умѣющимъ прямо и вдохно¬ 
венно говорить. И мнѣ не смѣшно такъ думать. 

Потомъ я думалъ о Кешѣ, какъ онъ вернется въ столицу и 
какъ отдастся строительству новой жизни, самъ сильный и сво¬ 
бодный. Опять я вижу его крѣпкія плечи и прямой взглядъ 
свѣтлыхъ его глазъ: такіе люди поведутъ съ собою народъ. Ахъ, 
мнѣ хочется мелиться Кешѣ, какъ Христу,—онъ только ѣдетъ 
гдѣ-то тамъ по сибирскимъ неохватнымъ равнинамъ, а уже 
сердце мое становится сильнѣй и свободнѣй, и я вѣрю, что 
Кеша научитъ меня, какъ жить и чтб дѣлать, чтобы не томиться 
ничкемностью своей. 

Ночь медленно шла за окнами, волоча за собою темный свой 
широкій шлейфъ, какъ грустная маскированная красавица. Вотъ 
такая же тихая ночь была въ февралѣ, когда на крышахъ сту¬ 


чали пулеметы... Подъ буфетомъ мышь долго катала кус окт» 
сахару, потомъ быстро пробѣжала подъ стульями и затихла въ 
углу; кухарка храпѣла въ кухнѣ, нѣсколько разъ за стѣной со 
вздохомъ перевернулся папа. 

Изъ столовой двери у насъ ведутъ въ прихожую, изъ прихо¬ 
жей только дверь въ кухню, а направо—комната Кеши, гдѣ 
спала теперь Зинуша. Кажется, часу во второмъ я подмѣтилъ 
въ ея комнатѣ свѣтъ: золотистая полоска легла подъ дверью, 
освѣтивъ край клеенчатой дорожки. Я приподнялся на локтѣ, 
прислушиваясь, и скоро ясно различилъ шаги: несомнѣнно, 
Зинуша не спала, бродя по комнатѣ своей въ такой поздній 
часъ. 

Не знаю, почему меня это такъ поразило—вѣроятно, потому, 
что я слишкомъ внимательно относился къ ней, стараясь отвести 
отъ нея всѣ заботы и тревоги. Сѣвъ въ постели, я слушалъ. 
Вѣроятно, Зинуша ходила вдоль комнаты, и по неровности ея 
шага, по тому, какъ часто она останавливалась, я догадался, что 
она очень разстроена. Потомъ загремѣлъ отодвинутый стулъ, и 
до слуха моего донесся сдержанный плачъ, тонкій, какъ у дѣ¬ 
вочки. 

Повинуясь безотчетному порыву, сбросилъ я одѣяло и тороп¬ 
ливо сталъ одѣваться; и потомъ уже, идя на цыпочкахъ къ двери 
ея комнаты, я ни разу не подумалъ, что могу напугать Зинушу, 
что дѣлаю, быть-можетъ, нетактичность. „Она плачетъ,—думалъ 
я въ тѣ минуты,—Зинуша плачетъ, Зинуша"... 

Если плачетъ, значитъ, есть горе. Какое же, какое? Съ бьющимся 
сердцемъ подошелъ я къ двери и негромко постучалъ. Плачъ 
тотчасъ же стихъ. 

Воцарилось молчаніе. 

— Зинаида Ивановна,—позвалъ я шопотомъ,— вы... вы плачете? 

Съ минуту Зинуша молчала, потомъ отодвинула стулъ, сдѣ¬ 
лала нѣсколько шаговъ по комнатѣ и вдругъ снова остано¬ 
вилась. 

Я сказалъ: 

— Къ вамъ можно, Зинаида Ивановна? 

Подумавъ, она отвѣтила съ обычной своей манерой: 

— Если вамъ будетъ угодно... 

Стараясь не скрипѣть дверью, я вошелъ. Зинаида стояла ко 
мнѣ лицомъ съ напуганными округлившимися глазами, свѣтъ 
лампы сзади золотилъ ея волосы: кровать стояла нераскрытая— 
Зинуша не спала ни минуты. 

— Простите,—началъ я, путаясь, будучи не въ силахъ ото¬ 
рвать глазъ отъ ея лица съ покраснѣвшими вѣками, со слѣдами 
слезъ на щекахъ. Она вытерла глаза платкомъ, высморкалась 
и, отойдя немного въ сторону, сказала тихо: 

— Ничего... 

Я присѣлъ на стулъ въ уголку. Мнѣ теперь немного странно 
вспоминать, почему я тогда не почувствовалъ неловкости гово¬ 
рить съ нею въ такой необычной обстановкѣ. Всё же нѣсколько 
минутъ мы молчали. Зинуша стояла у стола и пальцемъ руки 
водила по узорамъ скатерти, не подымая на меня глазъ. Я по¬ 
думалъ: „она чувствуетъ себя чужой въ этомъ домѣ, въ этихъ 
стѣнахъ, среди "насъ, подозрѣвая во всѣхъ скрытыхъ недобро¬ 
желателей своихъ"... 

— Вы плакали, Зинаида Ивановна, -началъ я, помолчавъ,— 
вы плакали, я услышалъ и вотъ пришелъ. Узнать. Скажите, 
вамъ неудобно, нехорошо у насъ? 

Она отвѣтила быстро: 

— Ахъ, нѣтъ, вы такіе добрые... 

— Тогда зачѣмъ же плакать? Зачѣмъ? 

Не отвѣчая, она отвернулась къ стѣнѣ. Я смотрѣлъ сзади на 
ея рыжеватые волосы, связанные сзади узломъ, на широкія и 
тугія плечи; она показалась мнѣ страшно несчастной въ ту ми¬ 
нуту, страшно одинокой. И еще я подумалъ, что все-таки сильнѣе 
ея и поэтому долженъ помочь. 

— Зинаида Ивановна,—промолвилъ я,— если вы довѣряете мнѣ, 
какъ брату Иннокентія, скажите мнѣ, чтб васъ мучитъ? Быть- 
можетъ, васъ мучить та вина, которую вы чувствуете за собой 
передъ Кешей? Но вѣдь онъ простилъ васъ, не нужно объ этомъ 
думать. 

Зинаида Ивановна заплакала громко и не сдерживаясь. 
Я растерялся, хотѣлъ бѣжать за водой или разбудить маму, но 
Зинуша остановила меня жестомъ. Сдерживая прерывающійся 
голосъ, отвѣтила она едва слышно: 

— У меня нѣтъ вины передъ Кешей, но я уже не увижу 
его... 

— Почему? 

— Не увижу, не увижу... 

Я не могъ переносить ея слезъ. Она плакала безпомощно, 
какъ шестилѣтній ребенокъ, потерявшій игрушку, и я не зналъ, 
чѣмъ утѣшить ее, съ какими словами подойти. 

Но, успокоившись, она сказала мнѣ, что видѣла нехорошій 
сонъ. Я засмѣялся, но она такъ на меня посмотрѣла, что смѣхъ 
замеръ на моихъ губахъ. Въ ту же тревожную ночь разсказала 
мнѣ Зинаида Ивановна объ отношеніяхъ своихъ къ Иннокентію, 
и уже подъ утро, простившись съ ней, ушелъ я къ себѣ въ 
столовую съ душой разстроенной и смятенной. Ничего необыч¬ 
наго ни тѣмъ болѣе таинственнаго не было въ ея повѣсти, ко¬ 
торую я попробую сейчасъ передать словами Зинаиды Ивановны, 
но, помню, просидѣлъ я на своемъ диванѣ безъ сна до холодной 
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Добровольцы— увѣчные воины. Пулеметчики на занятіяхъ. Среди нихъ—16-лѣтній доброволецъ 
Ф. Т. Зоринъ, въ строю на фронтѣ съ 1914 г ., 4 раза раненъ (14 ранъ), имѣетъ два Георгіевскихъ 

креста и двѣ Георгіевскихъ медали 


мартовской зари, пока круглое негорячее солнце, разодравъ 
ночныя облака, не зажгло оконъ въ петроградскихъ громоздкихъ 
домахъ. 

IV 

-- Я дѣвушка была простая, и никакихъ особенныхъ мыслей 
у меня нѣтъ, а полюбилъ меня Иннокентій Сергѣичъ за то, что 
много во мнѣ прямоты, и за то, что, ужъ коли полюблю, такъ 
ужъ крѣпко—такъ крѣпко, чтобы до самой гробовой доски. Ну, 
о моей жизни вамъ нечего разсказывать, сами въ свое время 
узнаете. А только какъ стала я жить съ Иннокентіемъ Сергѣи¬ 
чемъ ровно какъ бы жена, то пришлось мнѣ отъ родителей 
уйти, по отдѣльному проживать паспорту. Ну вотъ, стала я въ 
модные магазины заказы брать, Иннокентій Сергѣичъ тоже 
помогалъ. Я въ него, какъ въ Бога, вѣрю, и вѣрила, что женится 
онъ, какъ только на дорогу выйдетъ. 

Оно къ тому и шло. и- 

„Братецъ вашъ не такой, какъ вы: 
упорный, сильный, и душа у него, 

какъ желѣзная. Народъ нашъ любитъ, * 

за это самое и пострадалъ. Въ ту пору 
я тоже очень въ ихнихъ соображеніяхъ 
разбиралась, въ комнатѣ у меня они Л 
всякія книжки хоронили, а случалось, Ш ^ 
что и оружіе. Народу тогда къ намъ 
ходило страсть сколько: которые рабо¬ 
чіе, которые студенты, всякіе; и всѣ 
въ меня крѣпко вѣрили, потому, зна- 
читъ, ужъ коли Иннокентій Сергѣичъ * 
мѣсто указалъ, то значитъ надежное. 

„Такъ вотъ и жили, таились все, а я г 'Ій ш 

особенно и не вникала, не зачѣмъ, да / 
и не понять всего. Но такъ любила г 
Иннокентія Сергѣича, что вотъ при- V ті 
кажи сулемы выпить, и выпью, глазомъ Іі 
не сморгну. 

„Ну вотъ, жили... И случилось у 1 * А, ‘ 

нихъ такъ, что порѣшили они одного д 

важнаго министра убить. Потому, зна- 
читъ, что дѣлалъ онъ все наперекоръ 
народу, кровь народную пилъ. Инно¬ 
кентій Сергѣичъ мнѣ въ этомъ ночью 
сознался. Какъ сейчасъ помню, осень 
- была, дождикъ въ окно стучался, а 
легла я спозаранку. Слышу—стучитъ. 

Вошелъ встрепанный — глаза, какъ , - ^ 

плошки, свѣтятся. Рѣшился, значитъ, Л ■ 

человѣкъ. 

Ну,—говоривъ,—Зинаида, назадъ 
мнѣ пути заказаны. 

„Я такъ и обмерла. Разсказалъ онъ 
мнѣ все; ночевать у меня остался. 

Поздно ужъ было, къ утру время шло, 

а нѣтъ у меня сна, давитъ что-то на Доброволецъ—увѣчні 
сердце, ворочаюсь. Какъ это человѣка ординарецъ В. Р. Рахт 
они бомбой убить задумали. Слышу, и леръ, 3 раза раненъ, ѣ 
онъ не спитъ, только глаза закрылъ— руку. 9 мѣсяцевъ пробі 
огь меня таится. снова велнѵлся 


„ — Слушай, — говоритъ, 


„— Кеша, —говорю 
ему,— какъ же это вы 
человѣка убить по¬ 
рѣшили? Грѣхъ вѣдь 
большой. 

„— Молчи, не пой¬ 
мешь этого. 

„Такъ всю ночь и про¬ 
маялись. 

„Къ утру ушелъ блѣд¬ 
ный, одни глаза на 
лицѣ остались. 

Передъ этимъ,— 
говоритъ, — приду, по¬ 
прощаюсь... Всякое мо¬ 
жетъ случиться. 

„И часы, что безъ 
него провела, показа¬ 
лись мнѣ долгими го¬ 
дами. Такъ и проси¬ 
дѣла на кровати, дрожа 
и зубами ляская. Вотъ 
страшно мнѣ и страш¬ 
но — и нѣтъ во мнѣ 
силы благословить ихъ 
на этакое дѣло, и 
ежели я повинна въ 
этомъ передъ Иннокен- 
уроволецъ гіемъ Серіѣичемъ, то 

кіевскихъ суди меня Господь Богъ. 

„Пришелъ онъ такъ 
къ полудню. 

- Зинаида, для меня на все пой- 


Доброволецъ—увѣчный воинъ. Кавалеристъ, 
ординарецъ В. Р. Рахтманъ, георгіевскій кава¬ 
леръ, 3 раза раненъ, потерялъ въ бою правую 
руку. 9 мѣсяцевъ пробылъ на фронтѣ, теперь 
снова вернулся добровольцемъ . 


На все,— отвѣчаю, а у самой колѣни свело. 

„Показываетъ мнѣ свертокъ, мѣшочекъ этакій маленькій, въ 
карманъ можно спрятать. 

Это бомба. Какъ поѣдетъ министръ, такъ я въ него и кину. 
Слушай теперь: насъ шпики почти выслѣдили, четверо уже си¬ 
дятъ, медлить нечего. Нужна,—говорить,— ты мнѣ. Къ четыремъ 
часамъ у И—аго моста будь съ этимъ вотъ сверткомъ и жди 
меня у фонаря, второй отъ дороги слѣва. Только- непремѣнно 
къ четыремъ будь, опоздаешь— все пропало. Я къ тебѣ подойду, 
и тамъ, какъ Богъ захочетъ. Министръ проѣзжаетъ четверть 
пятаго. 

„Сказалъ все это Иннокентій Сергѣичъ, и вонъ изъ дому. И 
что я здѣсь пережила, Викторъ Сергѣичъ, про то сказывать 
не стану, да и не сумѣю. А какъ 
пошла .къ N — ому мосту, ноги у 
меня заплетаются, чую—не могу на 
такое дѣло пойти, чтобы живого чело¬ 
вѣка среди дня убить, да и погубить 
черезъ это Иннокентія Сергѣича. Ну 
вотъ, рука не подымается! Глаза тума¬ 
номъ застлало. А въ ту пору я уже 
на набережной была. Сама не знаю, 
какъ, а подошла я къ мосту, вынула 
!**чШ?* г І бомбу—да въ воду ее и кинула. Только 

круги пошли. 

■ НИ А „Что жъ дальше разсказывать? Тутъ 

* С и Кеша прибѣжалъ. 

Гдѣ бомба?—кричитъ. 

гш «Не помню, чтб ему отвѣтила, только 
1 ^ поблѣднѣлъ онъ вдругъ, губы его дер- 

И.і/ нулись, и, размахнувшись, ударилъ 

г ^ онъ меня по лицу. Ни слова не ска- 

щ / залъ, махнулъ рукой и побѣжалъ въ 

Ег^^Е I переулокъ. Я сѣла здѣсь же, у фонаря, 

шШ ѵ | на панель и заплакала. 

А* * к А Кеша тѣмъ временемъ въ мини¬ 

стра изъ пистолета стрѣлялъ. Промах- 
нулся, и схватили его, голубя моего. 

■ Я Г Ходила я къ нему послѣ, да къ сви¬ 

данію не допустили, а послѣ и самъ 
\е 1 ; видѣться со мной не захотѣлъ. И 

■ В . все, что я ни посылала ему, воро¬ 

чалъ. 

^ д „Здѣсь-то и началась жизнь моя му 

ченская. 

„Писала я Иннокентію Сергѣичу много 
разъ, но отвѣта не получила. Такъ и 
маялась. И все вѣрила, что воротится 
Кеша, и Владычицу о томъ со слезами 
молила. Услышала Владычица, ѣдегь 
Кеша мой ненаглядный. А скучно что- 
I воинъ. Кавалеристъ, то, сны тяжелые, душные, страшные. 
анъ , георгіевскій кава- Не смѣйтесь надъ темнотой моей, а 
перялъ въ бою правую только скажу я вамъ, Викторъ Сер- 

\ъ на фронтѣ, теперь гѣичъ, голубчикъ, что сердце у меня 

добровольцемъ . вѣщее—не обманетъ"... 
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Мама сказала: 

— Что-то ты, Зинуша, 
грустная какая? И гла¬ 
за заплаканы. Смотри, 
бѣды не случилось бы 
какой. 

Бѣда и случилась. 

Помню, нянька наша 
старая говорила, что 
бѣду издали слыхать: 
она еще далеко, бѣда, 
а сердце рано ныть 
начинаетъ. 

28-го марта пришла 
телеграмма. Мы сидѣли 
въ столовой за вечер¬ 
нимъ чаемъ, папа га¬ 
зету читалъ, Зинуша 
разливала, а мама, у 
комода, пересчитывала 
носовые платки для 
Кеши. Сидѣли мирно, 
и вдругъ эта теле¬ 
грамма: 

„Иннокентій скон¬ 
чался въ пути. Похо¬ 
роны Камышловъ. Кар- 
нотовскій*. 

Кто онъ такой, Кар- 
нотовскій, никто не 
зналъ; вѣроятно, товарищъ, съ которымъ Кеша возвращался въ 
Россію. Все это произошло такъ неожиданно, такъ рѣзко и 
страшно, что мама не выдержала удара и слегла въ постель. 
.Словно ночь глянула въ низкія окна наши. О томъ, чтобы ѣхать 
на похороны, и думать нельзя было; папа постарѣлъ за одинъ 
день, осунулся, отросшая его небритая борода затянула подбо¬ 
родокъ й щеки. 

Рѣшили, что Винуша поѣдетъ и привезетъ въ Петроградъ тѣло. 

Солнечный былъ день, яркій и весенній, по улицамъ семе- 
новцы шли съ манифестаціей къ Таврическому дворцу. Я по¬ 
ѣхалъ проводить Зинушу на вокзалъ. Она была молчалива и 
строга, простенькое ея личико словно надѣло маску. Сидя ря¬ 
домъ съ нею на извозчикѣ, я думалъ о томъ, какъ это странно, 
нелѣпо, несправедливо: послѣ долгихъ лѣтъ одиночества и ски¬ 
таній, гдѣ-то тамъ, въ пріуральскомъ городишкѣ отдалъ Кеша 
Богу крылатую, сильную свою душу. Странно, не было во мнѣ 
горечи. И когда я говорилъ себѣ: онъ не придетъ уже, нашъ 
любимый, славный Кеша, онъ не придетъ уже никогда,—въ душѣ 
не было стенящей жалобы, ни гнѣва, ни ропота, лишь прими¬ 
ренная грусть плакала въ ней тихо и безслезно. 


Отрядъ добровольцевъ—увѣчныхъ воиновъ. Большая часть—съ искусственными ногами, руками и 
глазами. Почти всѣ—георгіевскіе кавалеры и по нѣсколько разъ ранены. Всѣхъ—около 350 человѣкъ. 

Въ центрѣ сидятъ: 1) Начальникъ отряда шпи-ротм. Стуканцевъ, раненъ, георгіевскій кавалеръ. 2) Помощникъ начальника 
прапорщикъ Л . А. Дрельникъ, раненъ 4 раза, георгіевскій кавалеръ, участникъ русско-японской войны, былъ взятъ въ плѣнъ при 
сдачѣ Портъ-Артура, пробылъ годъ въ плѣну. 3) Ж. В. Исаевъ, хорунжій „дикой" дивизіи, былъ на фронтѣ отравленъ газами. 

Помогая Зинушѣ стащить съ пролетки маленькій сак¬ 
вояжъ, я наклонился къ самому ея уху и проговорилъ съ нѣж¬ 
ностью: 

— Не горюйте, не отчаивайтесь. Видно, такъ хочетъ Богъ. 

Она улыбнулась мнѣ, прямо глянувъ въ глаза, и ея взглядъ 
былъ полонъ ласки и благодарности. 

Народу на вокзалѣ было много, особенно солдатъ, взбиравшихся 
на крыши вагоновъ, устанавливавшихъ на буферахъ громоздкіе 
свои сундуки. 

— Прощайте! — сказала Зинуша, * протянувъ руку. — Вашей 
маменькѣ и папенькѣ спасибо скажите за ласку. Когда вернусь, 
жить съ вами уже не стану. 

Глядя ей въ лицо и чувствуя вдругъ гулко заколотившееся 
сердце, я отвѣтилъ 

— Зинаида Ивановна, какъ можете вы такъ говорить? — И 
вдругъ съ силою сжалъ ея руку и добавилъ уже едва слышно:— 
А меня-то, меня какъ же вы бросите? 

Уже не помню, чтб дальше говорили мы, какія слова выгова¬ 
ривали мои губы. Помню только послѣдній моментъ: грянулъ 
колоколъ, засвистѣлъ паровозъ, бросивъ подъ навѣсъ платформы 

клубы удушливаго ды¬ 
ма, и, дрогнувъ, стали 
уплывать вагоны. Зи¬ 
нуша стояла на пло¬ 
щадкѣ, впереди черно¬ 
бородаго какого-то сол¬ 
дата, и махала мнѣ 
платочкомъ. Здѣсь я 
понялъ неотвратимо, 
что она моя... 

Я пошелъ домой пѣш¬ 
комъ. Какъ всегда, былъ 
многолюденъ и шум¬ 
ливъ Невскій, и широ¬ 
кая Знаменская пло¬ 
щадь все такъ же гордо 
подымала надъ толпою 
тяжелаго своего ко¬ 
ренастаго всадника. 
Солнце било въ стекла 
трамваевъ, въ оживлен¬ 
ныя лица спорящихъ 
на углахъ, въ засорен¬ 
ные асфальты — милое 
солнце свободнаго, нѣж¬ 
наго марта. Милое, нѣж¬ 
ное солнце! Ахъ, не въ 
эти ли дни, когда, какъ 
свѣтлый праздникъ, 
сошла свобода къ рус¬ 
скому народу, не въ 
эти ли дни вдругъ 
ожило и забилось сла¬ 
бое мое сердце, обой¬ 
денное жизнью, Богомъ 
и людьми?.. 


Запись въ отрядъ добровольцевъ—увѣчныхъ воиновъ. 
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Дѣдушка Право. 


Дѣдушку Право всѣ знали въ квар¬ 
талѣ площади Мобэръ. Маленькій, 
въ длиннополомъ сюртукѣ, на корот¬ 
кихъ дугообразныхъ ножкахъ, онъ 
цѣлый день бѣгалъ но улицамъ, 
суетился, собиралъ вокругъ себя 
уличную дѣтвору и съ пляскою н 
прибаутками продавалъ маленькихъ 
игрушечныхъ пѣтушковъ. 

— Четыре су пара, веселы.* пѣ¬ 
тушки, забавные, четыре су пара, 
на выборъ! 

И дѣдушка Право вертѣлъ межъ 
двухъ пальцевъ двѣ проволоки, къ 
которымъ были прикрѣплены ма¬ 
ленькія чучела, изображавшія бой 
пѣтуховъ. 

— Пѣтушки, пѣтушки! Четыре 
су!—выкрикивалъ онъ. 

Къ торговлѣ среди бѣдной дѣтворы 
Мобэра самъ Право относился не 
серьезно, такъ какъ главный сбытъ 
своимъ пѣтушкамъ онъ находилъ 
лишь по вечерамъ на большихъ 
бульварахъ, въ ярко освѣщенныхъ 
бойкихъ ресторанахъ и на терра¬ 
сахъ кафе. Тамъ, улучивъ минуту, 
когда поблизости нѣтъ сержантовъ. 
Право снималъ шляпу, засучивалъ 
полы сюртука и, вертя на ладони 
своихъ пѣтушковъ, отплясывалъ 
танецъ подъ припѣвъ веселой пѣ¬ 
сенки собственнаго сочиненія. И 
тугъ ему не четыре су давали, а 
иолуфранковики и франки и часто 
вовсе пѣтушковъ не брали. 

Дневная продажа, какъ говорилъ 
самъ Право, ему только помогала 
„поставить себя на точку*, такъ 
какъ, стыдясь нѣсколько своего 
вечерняго промысла, онъ на буль¬ 
вары выходилъ только подъ хмель- 
комъ или совсѣмъ ужъ пьяный. 

— Да какъ же я въ трезвомъ видѣ 
могъ бы валять дурака и забавлять 
чортовыхъ мѣщанъ. Пью для шума 
и крика, чтобы разбудить въ себѣ 
обезьяну. 

И Право пилъ много, готовясь къ 
двоимъ вечернимъ походамъ съ са¬ 
маго утра. 

Свой первый стаканъ бѣлаго вина 
Право обычно выпивалъ у тетушки 
Люнэтъ, а лотомъ ужъ гдѣ попало 
или гдѣ поближе. И не было въ 
кварталѣ такого кабака, въ кото¬ 
ромъ онъ не побывалъ бы по нѣ¬ 
скольку разъ въ день. 

Жизнерадостный и всегда немного 
выпившій, онъ всюду вносилъ съ 
собой много шуму и забавнаго улич¬ 
наго цинизма, которые такъ нра¬ 
вятся посѣтителямъ кабаковъ, и дѣ¬ 
душку Право встрѣчали всѣ привѣ¬ 
тливо и дружелюбно и окружали 
пріятельскимъ, нѣсколько заиски¬ 
вающимъ уваженіемъ... А то, что 
онъ говорилъ подчасъ на какомъ- 
то иностранномъ языкѣ и въ ми¬ 
нуты раздраженія очень длинно и 
непонятно на немъ ругался, осо¬ 
бенно • подымало его престижъ въ 
глазахъ мобэровцевъ. 

Какъ и кода Право появился въ 
кварталѣ, никто не помнилъ, такъ 
же, какъ никто точно не зналъ, ка¬ 
кого онъ происхожденія: одни при¬ 
нимали его за итальянца иди цы¬ 
гана, другіе—за русскаго. Но самъ 
Право очень гордился своимъ фран¬ 
цузскимъ происхожденіемъ, и когда 
его особенно донимали сомнѣніями, 
онъ съ гордостью вынималъ заса¬ 
ленную, грязную карточку выбор¬ 
щика, напяливалъ на носъ стальное 
заржавленное пенена и читалъ: 


Очеркъ Сергѣя Ромова. 



Доброволецъ—увѣчный воинъ. 




Снаряженіе увѣчнаго война-добровольца. 

На стѣнѣ — портретъ Суворова — эмблема былой 
мощи русской арміи. 


— „Французская республика. Ма¬ 
рія пятаго арондисмана. Жанъ-Мар¬ 
сель-Баптистъ Право, коммерческій 
представитель № 7. Улица Сэнъ-Мэ- 
даръ въ Парижѣ*. 

— Я французскій гражданинъ и 
выборщикъ Парижа, а вы всѣ — 
голытьба и сволочь. 

О себѣ Право говорилъ только, 
когда былъ очень пьянъ, и разска¬ 
зывалъ о своемъ прошломъ въ пу¬ 
танныхъ и скомканныхъ выраже¬ 
ніяхъ, будто вспоминая давно за¬ 
бытую исторію. 

Проведя почти половину своей 
жизни въ Россіи, онъ по-русски го¬ 
ворилъ совершенно свободно, хотя 
нѣкоторыя слова произносилъ съ 
чуть замѣтнымъ акцентомъ. Иногда 
же Право пользовался и француз¬ 
скими словами на русскій ладъ. Для 
большаго эффекта онъ старался при¬ 
дать языку произношеніе и харак¬ 
терныя черты разговорной рѣчи за¬ 
водскихъ рабочихъ и пересыпалъ 
свою рѣчь пикантными и весьма 
недвусмысленными словечками. Вотъ 
почему онъ не любилъ разсказывать 
о себѣ французамъ и охотно дѣ¬ 
лился своими воспоминаніями съ 
русскими. 

— Что имъ разсказывать?—фран¬ 
цузъ тебя не пойметъ. Разсказывай 
ему о русской водкѣ, о зимѣ, о трой¬ 
кахъ,-не понять ему этого, не понять. 

Люблю я Русь, ея мяте ли, 

Снѣга и вью гл и морозъ,— 

Я съ ними свыкся съ колыбели, 

Они — мои, я съ ними росъ. 

И, ударяя себя въ грудь, Право 
силился пустить слезу. 

— Это я самъ сочинилъ,—продол¬ 
жалъ онъ съ дѣланной дрожью въ 
голосѣ.-—Тридцать лѣтъ, какъ я изъ 
Россіи, а никакъ не могу ея забыть. 
Бывало, закатимъ на Острова и гу¬ 
ляемъ тамъ цѣлую недѣлю: цыганки, 
музыка, тройки, — хоть тебѣ что. 
Водку пьемъ изъ самовара. Такъ 
намъ ее и подавали, въ самова¬ 
рахъ. Жили мы въ ту пору на Нев¬ 
скомъ. Отецъ игралъ въ церкви, во 
французской, на органѣ, а я учился 
на фортепьянѣ, въ Академіи. И вотъ 
на Невскомъ-то ходила одна дѣв¬ 
чонка, изъ пляшущихъ, значить, 
но такая красивая, что куда тебѣ 
нашимъ парижанкамъ. Сталъ я за 
ней * присматривать и влюбился. 
Подлая она была и крутила мной, 
какъ знала, а я, дуракъ, за ней 
хвостомъ такъ и бѣгалъ. Потомъ 
сталъ для нея деньги у отца воро¬ 
вать. Долго это продолжалось, и все 
шло на кутежи да на тройки, а какъ 
запримѣтили, меня съ дому про¬ 
гнали. Работалъ я еще на заводѣ, 
что за Невской заставой; — знаете 
вотъ тогъ, какъ его... Ну, вотъ ужъ 
я въ мастера выходилъ, какъ меня 
на рекрутскій наборъ потребовали 
сюда, значитъ, во Францію. Я и по¬ 
ѣхалъ. Съ тѣхъ поръ былъ я репре- 
зантомъ отъ вина, ѣздилъ еще вт> 
Россію, а какъ послѣдній разъ прі¬ 
ѣхалъ сюда, завертѣлся я, братъ, тугь 
со всякой дрянью, и пошло, пошло... 

На бульварѣ гасло электричество, 
дѣлалось темно. Только на мосту 
слѣпымъ краснымъ свѣтомъ горѣли 
фонари. Медленно тащились на ры¬ 
нокъ огромные возы съ свѣже-пах- 
нущими овощами. Чуть синѣло 
вдали утро. Кружевной каймой вы¬ 
ступали на горизонтѣ острые кон- 
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туры готическихъ шпилей. Тихо несла свои воды сонная Сена, 
и, какъ похоронныя свѣчи, чуть колыхались на поверхности ея 
длинныя отраженіи фонарей. На прибрежной баржѣ вяло клу¬ 
бился дымокъ. Мѣрно отбивали часы на Нотръ-Дамъ, точно ро¬ 
няя свои удары въ сонную воду рѣки. 

Люблю я Русь, ея мяте ли, 

Снѣга я вьюги и морозъ,.. 

Право прерывисто кашлялъ и засыпалъ на скамьѣ набережной. 


На улицѣ Сэнъ-Северэнъ, въ маленькой лавчонкѣ съ выкра¬ 
шеннымъ въ красный цвѣтъ фронтономъ и заманчивой надписью 
на окнѣ: „Бургонская домаш¬ 
няя кухня на выносъ*, тетуш¬ 
ка Люнэтъ содержала обжорку. 

„лучшую кухню Мобэра 4 *. И 
часовъ съ десяти утра ходили 
туда мобэровцы съ тарелками, 
жестяными кружками, короб¬ 
ками изъ-подъ консервовъ, 
газетной бумагой и получали 
за 6 — 8 су обильный, горя¬ 
чій обѣдъ. 

Тетушка Люнэтъ, здоровая 
толстая старушка въ очкахъ, 
съ яркимъ румянцемъ на ще¬ 
кахъ, каждому кліенту гово¬ 
рила соотвѣтствующую его 
положенію любезность, сооб¬ 
щала злободневную новость 
но его вкусу, но со всѣмп 
сохраняла хозяйскую дѣло¬ 
витость и строгій офиціаль¬ 
ный тонъ. Кліентура обжорки 
была большею частью прохо¬ 
дящей и состояла главнымъ 
образомъ изъ профессіональ¬ 
ныхъ нищихъ, тряпичниковъ 
и чернорабочихъ парижскаго 
рынка, которыми такъ пестра 
Мобэровская площадь. Все 
это народъ безъ устойчивыхъ 
привычекъ: пришелъ, взялъ 
свою порцію и съѣлъ ее съ 
бутылкою вина въ сосѣднемъ 
кабачкѣ иди на бульварной' 
скамейкѣ. Но нѣсколько чело¬ 
вѣкъ пользовалось у тетушки 
Люнэтъ особыми привиле¬ 
гіями и обѣдало въ самой 
обжоркѣ за мраморнымъ сто¬ 
ломъ, стоящимъ между печкой 
и ящикомъ съ углемъ. 

Обѣдалъ старый поэтъ, со¬ 
трудникъ ежемѣсячнаго „Жур¬ 
нала добрыхъ матерей*, писа¬ 
вшій религіозные стихи на 
политическія темы, отставной 
алжирскій фельдфебель — 
маньякъ и роялистъ, старая 
торговка овощей, съѣдавшая 
полпорціи мяса за двумя ли¬ 
трами вина, шарманщикъ съ 
ампутированной рукой, пи¬ 
вшій абсентъ безъ воды и 
говорившій о революціон¬ 
ныхъ переворотахъ, еще нѣ¬ 
сколько посѣтителей изъ при¬ 
вилегированныхъ и дѣдушка Прэво. 

Первымъ приходилъ поэтъ. Галантно, какъ человѣкъ хорошаго 
тона, раскланявшись съ хозяйкой, онъ обѣими руками снималъ 
съ головы котелокъ, еле притрагиваясь къ нему кончиками 
пальцевъ, и клалъ его на сосѣдній стулъ,—доставалъ изъ задняго 
кармана сюртука салфетку, въ которую былъ завернутъ собствен¬ 
ный приборъ, и, подтянувъ на колѣняхъ потертыя, но старательно 
вычищенныя брюки, усаживался у края стола, поближе къ 
печи. Вторымъ приходилъ роялистъ. Вмѣсто обычнаго „здрав¬ 
ствуйте*, онъ еще на порогѣ заказывалъ супъ, самъ доставалъ 
себѣ изъ шкапа вино и приходилъ въ человѣческое настроеніе 
только ко второму блюду. Потомъ приходила торговка и осталь¬ 
ные столовники, а послѣднимъ—дѣдушка Прэво. 

— Что жъ, тетушка, говорятъ, что вы сегодня своего стараго 
кота зажарили и вмѣсто кролика его намъ приподносите? 

Эту шутку Прэво повторялъ каждый разъ, когда среди запи¬ 
санныхъ на грифельной доскѣ блюдъ значился жареный кроликъ. 
Къ этой шуткѣ всѣ привыкли, и никто на нее больше не обра¬ 
щалъ вниманія. Меньше всего обижалась на Прэво сама хозяйка, 
питая къ нему особое расположеніе за его широкій размахъ и 
умѣнье пить, которые ситьно поддерживали ся торговлю. Своимъ 


весельемъ и прибаутками онъ привлекалъ въ обжорку большую 
кліентуру и способствовалъ славѣ тетушки Люнэтъ во Есемъ 
кварталѣ. Кромѣ того Прэво былъ не только посѣтителемъ об¬ 
жорки, но состоялъ и квартирантомъ у тетушки Люнэтъ. Во 
дворѣ, въ маленькой каморкѣ, гдѣ тетушка складывала свои 
припасы, она отдала ему внаемъ небольшой уголокъ, куда 
Прэво приходилъ ночевать, если только спьяна не засыпалъ 
гдѣ-нибудь подъ мостомъ или на уличной скамейкѣ. Это создало 
ему особое положеніе въ обжоркѣ. и онъ чувствовалъ себя 
здѣсь, какъ дома. Онъ былъ центромъ всеобщаго вниманія и 
задавалъ тонъ всѣмъ разговорамъ и шуткамъ. 

— Впрочемъ, ну васъ съ вашимъ котомъ и съ вашимъ кро¬ 
ликомъ. Вотъ, пойди, скоро всѣхъ насъ зажарятъ, и это будетъ 

носерьезнѣе стараго кота. 

— А правда ли, что будетъ 
война? 

— Да ужъ больно съ запада 
порохомъ запахло. 

— Пусть только попро¬ 
буютъ! - кричалъ алжирскій 
фельдфебель. — Мы съ ними 
быстро раздѣлаемся, съ этими 
подлыми бошами. Наши тюрко 
и не такіе виды видали. 

—- Что ужъ ты тамъ про 
своихъ тюрко ни разсказы¬ 
вай, а безъ нашей славной 
союзницы. Россіи, вамъ, братъ, 
съ бошами но такъ-то легко 
будетъ справиться. А вотъ 
какъ Россія пуститъ на Гер¬ 
манію своихъ казаковъ и всю 
свою армію, то она этихъ 
подлецовъ, какъ прессомъ 
придавитъ. — однѣ только 
кости затрещатъ. 

И дѣдушка Прэво при об¬ 
щемъ вниманіи слушателей 
долго разсказывалъ о дон¬ 
скихъ казакахъ, о доблест¬ 
ныхъ подвигахъ русскихъ 
солдатъ, о необычайномъ 
мужествѣ н храбрости рус¬ 
ской арміи. 

Стояли знойные іюльскіе 
дни. Все упорнѣе и настой¬ 
чивѣе повторялись слухи о 
неизбѣжности войны. Всеоб¬ 
щая мобилизація и послѣ¬ 
дующія событія развернулись 
съ такою стремительностью, 
что застали всѣхъ въ полной 
неподготовленности и пани¬ 
ческомъ страхѣ. Все грознѣе 
надвигалась буря, и каждый 
день приносилъ съ собою но¬ 
выя вѣсти о приближеніи 
прусскихъ войскъ и угрозѣ 
Парижу. За одинъ мѣсяцъ 
этотъ полный жизни и без¬ 
удержнаго веселья городъ 
измѣнился, опустѣлъ н сталъ 
похожъ на огромное клад¬ 
бище. въ которомъ только 
изрѣдка встрѣчались груст¬ 
ные. скорбные люди, будто 
заблудившіеся здѣсь послѣ 
похоронъ дорогого покойника. 
Опустѣла н обжорка тетушки Люнэтъ. Не стало въ ней преж¬ 
няго веселья. Всѣ куда-то разбѣжались. Только гости мрамор¬ 
наго столика остались на прежнихъ мѣстахъ и съ рѣшимостью 
людей, которые уже давно похоронили всѣ свои надежды, ждали 
завтрашняго дня. И этотъ завтрашній день имъ представлялся 
полнымъ ужаса, кровавыхъ преступленій, дикихъ невѣроятныхъ 
звѣрствъ. Вперемежку съ воспоминаніями о послѣдней нѣмецкой 
осадѣ Парижа, они говорили о дняхъ, полныхъ лишеній, кото¬ 
рые ихъ ждутъ впереди. Они себѣ представляли прусскихъ 
улановъ въ Парижѣ, ихъ хозяйничанье въ домахъ, и имъ каза¬ 
лось, что насталъ конецъ Парижу и всѣмъ людямъ. Одинъ Прэво 
не падалъ духомъ и поддерживалъ надежды обжорки. 

— Говорю я вамъ, что не видать ботамъ Парижа, не видать, 
какъ ушей своихъ. Говорятъ, что около 800 тысячъ русскихъ 
казаковъ высадилось въ Брестѣ, да и самъ я видѣлъ сегодня 
ночью цѣлый корпусъ русскихъ солдатъ, которые уходили на 
позиціи. Что жъ. мало вамъ этого? Вотъ погодите только, русскіе 
себя покажутъ! 

Побѣда на Марнѣ и атака въ Сѣверной Пруссіи сразу всѣхъ 
пріободрили, и многіе невольно повѣрили въ выдуманныхъ дѣдуш¬ 
кой русскихъ солдатъ и въ ихъ участіе въ совершившемся чудѣ. 



Доброволецъ—увѣчный воинъ, кавалеристъ , потерявшій въ 
сраженіи правую ногу , собирается на практическія занятія 
(объѣздку лошади). 
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— Молодецъ, дѣдушка, ты не такъ ужъ глупъ, какъ это 
кажется. Сказалъ, что не быть нѣмцу въ Парижѣ, и сбылось. 
Выньемъ, что ли?! Тетушка, подайте бутылку вина! 

Престижъ дѣдушки Право все подымался. Каково бы ни было 
положеніе на западномъ фронтѣ, дѣдушка всѣхъ подбадривалъ, 
утверждая, что близокъ часъ, когда русская армія, какъ кле¬ 
щами, сдавитъ всю Германію, и та на колѣняхъ попроситъ мира. 
Взятіе Львова и Перемышля, занятіе всей Галиціи и наступленіе 
на Карпаты все больше укрѣпляли предсказанія Прэво... Въ 
обжоркѣ стало такое оживленіе, какого не знала тетушка Лю- 
нэтъ даже въ мирное время. Со всѣхъ концовъ приходили слу¬ 
шать пророческія рѣчи дѣдушки Прэво, и каждый считалъ своею 
обязанностью поставить дѣдушкѣ угощеніе и выпить за здравіе 
русской арміи. Прэво забросилъ свой промыселъ и сталъ жить 
на полномъ иждивеніи посѣтителей обжорки. Его окружали вни¬ 
маніемъ, и сама тетушка Люнэтъ, въ видѣ особаго расположенія, 
то пришивала ему пуговицы къ сюртуку, то чинила ему старое 
бѣлье. Злые языки даже поговаривали, что между Прэво и те¬ 
тушкой Люнэтъ установились „отношенія". Жизнь въ обжоркѣ 
стала сплошнымъ праздникомъ, и пьянству не было конца, 

— Сегодня, дѣдушка, очередь за мною, выпьемъ?! 

— Что же, гульнемъ. Это, братъ, никогда не мѣшаетъ 


Съ начавшимся на русскомъ фронтѣ нѣмецкимъ наступленіемъ 
настроеніе обжорки рѣзко измѣнилось. Русскіе очистили Кар¬ 
паты, австрійцы отбили Перемышль, и мобэровцы вновь упали 
духомъ. ^ 

— Что же это ты, дѣдушка, насъ морочилъ? Что же это твои 
солдатики маху-то дали?.. 

— Это ничего, братъ, не торопись, погоди! Всякое бываетъ. 
Я знаю русскій народъ, русскую армію и говорю вамъ, что это 
не страшно. Какъ тамъ ни верти, а наша возьметъ. 

Военныя извѣстія съ восточнаго фронта все больше подрывали 
вѣру въ русскихъ солдатъ. 

— Мразь вы, сволочь, ничего вы не понимаете. Все это каз¬ 
нокрады н измѣнники учинили. Русскій солдатъ здѣсь ни при 


чемъ. Не торопитесь галдѣть. Наши побѣдятъ, и тогда я всѣмъ 
вамъ носъ утру. 

Нѣмцы уже отбили Львовъ, очистили Галицію и перебросили 
свое наступленіе на Польшу. Дѣдушка Прэво не находилъ больше 
словъ, и вмѣсто прежнихъ подбадривающихъ рѣчей онъ пустилъ 
въ ходъ кулачную расправу. Съ утра до вечера стояли скандалы 
и крики въ обжоркѣ. Прэво стали называть не иначе, какъ 
„грязный москаль", и дошло до того, что алжирскій фельдфебель 
прямо объявилъ его измѣнникомъ. Тутъ Прэво не выдержалъ и 
запустилъ въ него графиномъ. Всѣ посѣтители обжорки набро¬ 
сились на Прэво. Съ улицы сбѣжалась толпа, и его, избитаго, 
подъ общій крикъ мальчишекъ: „грязный бошъ! измѣнникъ!", 
новели въ участокъ. 

Съ тѣхъ поръ дѣдушка Прэво въ обжоркѣ больше не появлялся. 

Изрѣдка только по ночамъ проходилъ пьяный Прэво но улицѣ 
Сэнъ-Северэнъ и, стуча кулаками въ закрытыя ставни обжорки, 
кричалъ: 

— Измѣнники, шпіоны, казнокрады! 

Но никто не видѣлъ его, никто не слышалъ. Только готическія 
химеры старой церкви Сэнъ-Северэнъ глядѣли въ темную пу¬ 
стоту улицы и провожали дѣдушку своимъ дикимъ чудовищнымъ 
взглядомъ. 

Однажды утромъ тетушка Люнэтъ пошла, какъ обычно, въ 
свою каморку за припасами. Открывъ двери, она съ ужасомъ 
отшатнулась. Въ сумрачной темнотѣ каморки, чуть залитой сине¬ 
ватымъ отсвѣтомъ ь ранняго утра, выглянулъ висѣвшій трупъ 
дѣдушки Прэво. На немъ была его черная фетровая шляпа и чер¬ 
ный длиннополый сюртукъ; безжизненныя маленькія ноги свисали 
оттуда, будто чужія. Весь онъ былъ черный, и только на 
лицѣ пестрѣлъ ярко-красный платокъ. Изъ темнаго фона ка¬ 
морки, на вытянувшемся черномъ трупѣ, это красное пятно зіяло 
огромной кровавой раной. 

Когда на общ'й шумъ сбѣжавшихся сосѣдей пришла полиція 
и осмотрѣла трупъ, то на торчавшей изъ кармана коробкѣ она 
увидѣла слѣдующую надпись: „Матушка Люнэтъ, я нарочно 
обвязалъ себѣ ротъ платкомъ, чтобы вы при видѣ меня не 
подумали, что я* выставляю вамъ языкъ". 


Дневникъ военныхъ дѣйствій. 

Г. Клерже. 


Румынскій, итальянскій и франко-британскій фронты. 

Послѣдніе дни періода осенней кампаніи отравлены смутными 
слухами о всевозможныхъ комбинаціяхъ мирныхъ предложеній 
со стороны противника, могущихъ въ той или иной степени 
вредно отразиться на интересахъ Россіи. Въ связи съ этимъ 
центръ общаго вниманія сосредоточенъ сейчасъ на вопросѣ о 
ликвидаціи войны. 

Закончится ли въ этомъ году настоящая кровавая война или 
не закончится, вопросъ этотъ зависитъ исключительно отъ той 
линіи, которую займетъ великая, милліонная армія Россій¬ 
ской республики. Со словъ новаго нашего военнаго министра 
мы уже имѣли случай убѣдиться въ томъ, что на чет¬ 
вертомъ году кровавой борьбы русская армія не только не нуждается 
въ новыхъ пополненіяхъ, но даже будетъ подвергнута въ бли¬ 
жайшее время серьезному сокращенію. 

Эта исключительная и вполнѣ цѣлесообразная мѣра прини¬ 
мается нашимъ военнымъ вѣдомствомъ въ тотъ моментъ, когда 
германскій генеральный штабъ, вылѣзая, какъ говорится, изъ 
кожи, стремится компенсировать недостатокъ живой силы но¬ 
вымъ увеличеніемъ техническихъ средствъ борьбы. 

Опытъ минувшихъ боевыхъ дѣйствій на сѣверномъ нашемъ 
фронтѣ, въ бояхъ подъ Ригою и Якобштадтомъ, показалъ, что 
противникъ спѣшитъ использовать превосходное число своихъ 
орудій и тѣмъ поддержать на своей сторонѣ принципъ актив¬ 
ности и иниціативы. На самомъ же дѣлѣ положеніе истрепан¬ 
ной германской арміи продолжаетъ быстро ухудшаться, не обѣщая 
никакихъ серьезныхъ надеждъ на благополучное разрѣшеніе 
общей проблемы войны. 

При такихъ условіяхъ всѣ взоры германскихъ имперіалистовъ 
съ фельдмаршаломъ Гинденбургомъ во главѣ обращены сейчасъ 
въ сторону русской республиканской арміи съ надеждой, что по¬ 
слѣдняя, отказавшись добровольно отъ борьбы, спасетъ выдыхаю¬ 
щіяся силы Вильгельма. 

Усматривая залогъ спасенія въ твердой дисциплинѣ, фельд¬ 
маршалъ Гинден бургъ держитъ нѣмецкія войска въ своихъ ру¬ 
кахъ и зорко оберегаетъ ихъ отъ малѣйшихъ признаковъ рево¬ 
люціоннаго настроенія. Пока германскія войска будутъ сильны 
настоящимъ ихъ духомъ, успѣхъ нѣмецкаго оружія на восточномъ 
театрѣ военныхъ дѣйствій не будетъ знать своего заката. Такъ 
думаетъ фельдмаршалъ Гинденбургь, расправляясь смертной 
казнью съ ячейками революціонныхъ русскихъ организацій, слу¬ 
чайно оставленныхъ нами въ Ригѣ. Такъ думаетъ германскій 
полководецъ, продвигаясь впередъ на берегахъ рѣки Западной 
Двины, до тѣхъ поръ, пока не получитъ отпора отъ нашихъ сѣ¬ 
верныхъ армій. 


Желая сохранить видимость активныхъ своихъ намѣреній и 
на противоположномъ флангѣ боевого фронта, противникъ про¬ 
должаетъ придерживаться прежней своей тактики въ предѣлахъ 
румынскаго театра военныхъ дѣйствій. Рядъ послѣднихъ сообще¬ 
ній штаба верховнаго главнокомандующаго успѣлъ отмѣтить 
о томъ, какъ австро-германскія части вновь атаковали недавно 
наши позиціи у сѣверной румынской границы въ раіонѣ Серета. 
Атаки противника не имѣли никакого успѣха и были нами на¬ 
чисто отбиты. 

За истекшее время боевыя дѣйствія на румынскомъ фронтѣ раз¬ 
вернулись на Новоселицкомъ и Ажудскомъ направленіяхъ. Первое 
изъ нихъ совпадаетъ съ долиною рѣки Прута, гдѣ противникъ 
атаковалъ расположеніе нашихъ войскъ между деревней Ракитной и 
Полномъ со стороны ЧѲ'рновицъ. Второе приходится какъ разъ по се¬ 
рединѣ между Фокшанскимъ и Окненскимъ направленіями въ 
южной части Молдавіи, на изломѣ румынскаго фронта, спускаю¬ 
щагося съ предгорій Карпатъ въ долину сліянія рѣкъ Серета и 
Тротуша. 

Послѣ ряда неувѣренныхъ дѣйствій, сводившихся къ послѣдо¬ 
вательному. нанесенію ударовъ по румынскимъ позиціямъ, то на 
сѣверѣ и югѣ, то, наконецъ, въ центрѣ послѣднихъ, австро- 
германцы вновь рѣшили атаковать раздѣленныя 200-верстнымъ 
пространствомъ фланговыя позиціи молдавскаго участка фронта 
на верхнемъ и среднемъ теченіи румынскаго Серета 

Сдвинувшись съ линіи Боннъ—Ракитна (въ 15 верстахъ къ 
юго-востоку отъ Черновицъ), наши войска оставили послѣднюю 
опорную точку прошлогоднихъ Брусиловскихъ зимнихъ позицій, 
съ которыхъ они начинали, подъ командой генерала Лечицкаго, 
побѣдоносное свое вторженіе въ предѣлы Буковины. 

Боевыя дѣйствія перекинулись затѣмъ къ востоку отъ деревни 
Лехучени, расположенной въ 7 верстахъ къ сѣверо-западу отъ 
города Новоселицы, гдѣ сходятся границы трехъ соприкасающихся 
государствъ (Россіи, Австріи и Румыніи). Послѣднее обстоятель¬ 
ство указываетъ на то, что ваши войска въ Черновицкомъ раіонѣ 
осадили на 6—7 верстъ назадъ, очистивъ занятый нами въ 20-хъ 
числахъ іюля настоящаго года участокъ фронта на разстояніе 
около одного перехода. 

Интересно отмѣтить, что, потерпѣвъ неудачу въ достиженіи 
своихъ цѣлей на прямыхъ операціонныхъ направленіяхъ вдоль 
лучшихъ дорогъ со стороны Фокшанъ и черезъ Окна, фельдмар¬ 
шалъ Фалькенгайнъ, отыскивая наиболѣе слабый участокъ русско¬ 
румынскаго расположенія, передвигался огь Фокшанъ все болѣе 
и болѣе къ сѣверу, пока не добился нѣкотораго ощутительнаго 
здѣсь результата. Онъ достигъ станціи Ажудъ, которая нахо¬ 
дится отъ него сейчасъ на разстояніи ок^ло 12 верстъ. 

Боевыя дѣйствія на Новоселицкомъ и Ажудскомъ направле- 
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ніяхъ утверждаютъ такимъ образомъ насъ въ мысли о томъ, что 
отъ румынскаго похода Гинденбургъ пока еще не отказался и 
будетъ, повидимому, дѣйствовать до тѣхъ поръ, пока наступленію 
его не помѣшаетъ оборотъ событій на другихъ европейскихъ 
фронтахъ. 

А событія эти, видимо, уже назрѣваютъ на Изонцкихъ пози¬ 
ціяхъ восточнаго итальянскаго фронта. 

Сраженіе на Кар со къ югу отъ Гори цы, на лѣвомъ (восточномъ) 
берегу рѣки Изопцо, развивается съ крайнимъ ожесточеніемъ. 
На фронтѣ къ сѣверу отъ Горицы уже опредѣлился результатъ 
первой фазы наступленія: плоскогорье Банзица, превращенное 
австрійцами въ сильную крѣпость и такъ упорно защищавшееся 
ими, занято итальянскими войсками. Австрійскій фронтъ 
прорванъ на протяженіи 13 верстъ. Прорывъ образовался глуби¬ 
ною отъ 9 до 11 верстъ. Итальянцами занято свыше 220 ь кв. 
верстъ австрійской территоріи, на которой расположено до 40 
отдѣльныхъ населенныхъ пунктовъ. 

Къ югу отъ Горицы кипитъ ожесточенная борьба за обладаніе 
ближайшимъ опорнымъ пунктомъ плоскогорья Карсо подъ на¬ 
званіемъ высоты Гермады. 

Своими операціями на плоскогорьѣ Банзица, такъ же. какъ и 
на Карсо—противъ Гермады, итальянское командованіе имѣетъ 
цѣлью преодолѣть два важнѣйшихъ опорныхъ пункта австрій¬ 
скихъ оборонительныхъ линій на путяхъ къ Тріесту и Лайбаху. 

Для спасенія создавшагося положенія на берегахъ Изонцо. 
австрійская главная ■ квартира уже начала перебрасывать съ 
восточнаго русско-румынскаго фронта нѣкоторыя войсковыя 
части, которыя, по прибытіи на Карсо и плоскогорье Банзица, 
немедленно были брошены въ бой. Операціями руководитъ самъ 
начальникъ австрійскаго генеральнаго штаба генералъ Конрадъ 
фонъ-Гецендорфъ. 

Примѣняя для разрушенія непріятельскихъ траншей спеціаль¬ 
ныя бомбы собственнаго изобрѣтенія, итальянцы наносятъ 
ужасающія потери австрійскимъ войскамъ, среди которыхъ 
многія части уже оказались почти совершенно негодными для 
дальнѣйшаго веденія боя. 

Существенную помощь въ наступленіи итальянской арміи ока¬ 
зываетъ англійская тяжелая артиллерія и американскія авіаціон¬ 
ныя части, присланныя сюда заблаговременно. 

Результатомъ дружнаго сотрудничества указанныхъ частей съ 
итальянской арміей въ руки послѣдней въ бояхъ на плоскогорьѣ 
Карсо и на высотахъ Банзица попало свыше десяти тысячъ 
плѣнныхъ австрійскихъ солдатъ и нѣсколько десятковъ орудій. 

. Телеграммы изъ Рима, пересчитывая нумера австрійскихъ 
дивизій, выведенныхъ изъ строя, и остатки которыхъ убраны 
съ линій огня, поименовываютъ около 11 отдѣльныхъ выше¬ 
указанныхъ соединеній. 


Принимая во вниманіе, что пятая арміи Бороевича фонъ-Бойно, 
прикрывающая пути на Тріестъ и Лайбахъ, состояла раньше 
изъ 18-20 дивизій австро-венгерской пѣхоты, мы можемъ конста¬ 
тировать фактъ разгрома отъ 60 до 70 процентовъ ея состава. 

Въ теченіе настоящаго года фельдмаршалъ Гинденбургъ не 
имѣлъ ни одного успѣха на франко-британскомъ фронтѣ, гдѣ 
ему приходилось лишь отступать для сокращенія своихъ позицій 
и выигрыша, такимъ образомъ, нѣкотораго количества свобод¬ 
ныхъ резервовъ. 

На французскомъ фронтѣ въ Шампани и подъ Верденомъ снова 
началось наступленіе французской арміи, которое въ большей 
степени измѣнило положеніе нѣмецкихъ позицій къ сѣверу отъ 
послѣдняго названнаго пункта, сравнительно съ тѣмъ, какъ это 
было нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ на берегахъ рѣки Энъ 
между Суассономъ и Реймсомъ. Короткимъ ударомъ фран¬ 
цузскія арміи захватили важныя нѣмецкія опорныя точки на 
обоихъ берегахъ Мааса. Высота „304* и Мортомъ, а также лѣсъ 
Авокуръ. расположенные въ 12 верстахъ къ сѣверо-западу отъ 
Вердена, за обладаніе которымъ происходила ожесточенная борьба 
между нѣмцами и французами въ теченіе почти трехъ лѣтъ, оста¬ 
лись въ рукахъ послѣднихъ, чѣмъ въ значительной степени 
закрѣплено положеніе лѣвобережныхъ Маасскихъ позицій фран¬ 
цузовъ, прикрывающихъ не только Верденскій раіонъ, но и 
сообщеніе послѣдняго съ Шампанью. 

Параллельно развивающееся наступленіе французскихъ войскъ 
и на правомъ (восточномъ) берегу Мааса равняется по насту¬ 
пающимъ частямъ на противоположной сторонѣ рѣки. Занятіемъ 
деревень Реневильи Самонье, атакже укрѣпленіемъ праваго фланга 
французовъ у деревни Орнъ (12 верстъ къ сѣверо востоку отъ 
Вердена), достигнуто значительное выдвиженіе французскихъ 
позицій къ сѣверу, приближающихъ ихъ къ линіи, съ которой 
нѣмцы начали наступленіе на Верденъ въ 1916 году. 

Такимъ образомъ боевыя дѣйствія подъ Верденомъ разверну¬ 
лись на фронтѣ около 25 верстъ отъ мѣстечка Орнъ до лѣса 
Авокуръ. Рѣка Маасъ служитъ какъ бы осью французскаго 
наступленія, которое обошлось противнику уже очень недешево. 
Нѣсколько тысячъ плѣнныхъ германскихъ солдатъ попали въ 
руки французовъ, не считая числа убитыхъ и раненыхъ. 

Послѣ недавнихъ сравнительно незначительныхъ боевъ во 
Фландріи всѣ бельгійскія желѣзныя дороги были забиты ваго¬ 
нами съ ранеными нѣмецкими солдатами: каковы же теперь 
должны быть потери германцевъ, когда французы начали сби¬ 
вать ихъ съ многолѣтнихъ Верденскихъ позицій? 

Въ общей сложности первые дни итальянскаго и французскаго 
наступленій на берегахъ рѣки Изонцо и подъ Верденомъ вы¬ 
рвали изъ австро-германскихъ рядовъ свыше 21 тысячи плѣнныхъ 
бойцовъ и около 45 тысячъ убитыми и ранеными. 


ріІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІШІІІІІІІІІШІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІПІІІІІІІІІІІІІІІІІІІШ 

Нашимъ подписчикамъ. 

= Съ тѣсной неизбѣжной связи съ общимъ непомѣрнымъ повышеніемъ цѣнъ на предметы производства и рабочія руки, повышеніе расхо- 2 

= Довъ по издательству журнала «НИВА» достигло непосильныхъ размѣровъ: отъ каждаго подписчика (на каждый экземпляръ «НИВЫ») = 

= намъ приходится терпѣть болѣе 1 рубля убытка въ мѣсяцъ, такъ какъ со средины марта с. г. себестоимость каждыхъ 2 

Н четырехъ нумеровъ журнала и четырехъ книгъ приложеній составляетъ болѣе 2 рублей, а получаемъ мы за нихъ, за вычетомъ изъ под- = 
Ц и йеной платы расходовъ по экспедиціи журнала, одинъ рубль. 

2 Вѣрные завѣтамъ своей полувѣковой культурной работы, мы дадимъ полностью нашимъ подписчикамъ все то, что мы обѣщали Щ 

= на 1917 г., по мы, назначая въ сентябрѣ 1916 г. подписную цѣну на годовой экземпляръ «НИВЫ» 1917 года, не могли предугадать и ЕЕ 
== предусмотрѣть того, чтб произошло въ нашей странѣ въ этомъ году,— того, чтб вызвало общій экономическій кризисъ. 

Тяжелое финансовое положеніе «НИВЫ», вызванное несоотвѣтствіемъ подписной цѣны иа журналъ со стоимостью его изданія въ 2 
= нынѣшнемъ году (положеніе, отъ котораго избавлены другія печатныя изданія, расходящіяся не по подпискѣ и повысившія розничную цѣну = 
= каждаго нумера въ четыре—пять разъ), побуждаетъ насъ просить нашихъ подписчиковъ раздѣлить обрушившееся на издательство бремя = 
= расходовъ и принять на себя каждому въ отдѣльности часть разницы расходовъ, падающихъ на каждый годовой экземпляръ журнала:— 2 

= дослать намъ къ годовой подписной цЬнѣ еще 6 рублей. Сумма эта опредѣляется изъ дѣленія цифры убытковъ во второмъ полугодіи— 2 

2 1.500.000 рублей на число нашихъ подписчиковъ въ 1917 г.—250.000. 2 

Издательство «А. Ф. Марксъ» съ 1907 года, послѣ кончины своего основателя. Л. Ф. Маркса, стало паевымъ Товариществомъ и за всѣ 2 
= истекшія 10 лѣтъ по всему предпріятію, включая журналъ Шива», издательство книгъ, атласовъ и картъ, выдало пайщикамъ прибыли (диви- 2 
2 денда) въ общей сложности всего 880.000 рублей, а за четыре мѣсяца, мартъ--іюнь сего года, эти деньги полностью уже истрачены на 2 
= сверхсмѣтные расходы по изданію «Нивы». Щ 

2 Только теперь, истративъ всѣ эти суммы, издательство рѣшило, что наступилъ моментъ обратиться къ другу-читателю съ просьбой Ц 

•2 раздѣлить общее горе и помочь журналу осуществить его желаніе исполнить начертанную имъ литературную программу и тѣмъ выполнить = 
2 его полувѣковую работу просвѣщенія массъ. = 
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ГлУІРПШЯНІР ТЕКСТЪ: Невольное. Разсказъ Антона Амнуэля. (Окоп- 
ѴІІДСртапіС. чаніе). —Мартовское солнце. Разсказъ Александра Дроз¬ 
дова.—Дѣдушка Прэзо. Разсказъ Сергѣя Ромова. — Дневникъ военныхъ дѣйствій. 
Г. Клерже.—Заявленіе.—Объявленія. 

РИСУНКИ: ХЬѴ Передвижная выставка 1917 г. Картин ел К. Лебедева, 
И. Рѣпина, И. Дубовского, А. Маковскаго. — ПослЬ благиполучнаго подряда 


А. Корзухинъ. — Осенью. А. Афанасьева — Стенька Разинъ иа пути въ Москву. 
Г. Горѣловѵ — Добровольцы—увѣчные воины П рис.). — Всероссійскій Съѣздъ 
сестеръ милосердія въ Петроградѣ, 

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій ІИ. Горькаго’* 
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катара, гемороя, вялости кишекъ, 
головныхъ болей БЫ ИЗБАВИТЕСЬ 
принимая на ночь передъ сномъ таблетку 

КООРИН 

СПРОСИТЕ СЕГОДНЯ ВЪ БЛИЖАЙШЕЙ 

аптекѣ, и;ш магаз,, пробную коробку, но только 
иастоящ. КООРИНЪ СТАТЪ. Онъ абсолютно без- 
ьреденъ, оздоровляетъ желудокъ, прекращать , 
тошноту, изжогу и пученіе живота газами. 

ДарОМЪ ми немедленно вышлемъ Вамъ 

очень пѣнную брошюру. Лабораторія ^ш 

КООРИНЪ СТАТЪ. 

стд. 4. 




крупный 


Ц [ЦГ^І Ш круглый годъ 

Чкшкмг 4г/ чулокъ и носковъ, 

/ какъ и друг, вязаныхъ издѣлій па 
Кй|я ВКаР %_ У нашей автоматическ. кругдрвязаль- 
Шш нон машинѣ „ВИКТОРІЯ 44 . 
^ 5*^ ПОШГТг ПГГ Въ минуту боль- 

ІИШ ШІЛІЫ0 ПИ. шѳ 10.000 ие- 

Въ 15 минутъ одинъ пуловъ. 

Легкая и простая работа для мужчинъ, женщинъ и дѣтей. 
Предварительныхъ знаній не требуется. 

Спросъ на чулочный товаръ всегда большой, какъ лѣтомъ, такъ н зимой. 
Наша маш. „ВИКТОРІЯ 44 стоитъ теперь 400 р., со всѣми лринадтеж* 
костями и полнымъ самоучителемъ, при помощи котораго всякій легко 
можетъ научиться работать,—при ѳюмъ машина самая лучшая и дешевая 
на свѣтѣ. 

Болѣе 500 благодарственныхъ писемъ. 

Постоянный складъ разной пряжи, иголокъ и запасныхъ частей. 
Требуйте нашъ иллюстрированный проспектъ (на отвѣтъ 30 к. марками). 

вяз1льныхъ Е м1и1инъ ТОМИСЬ Г. ВИШ-КШ I К‘. 

ПЕТРОГРАДЪ, Невскій пр., 40/42-11 в. <тн 


Если Вы желаете возстановить Ваши волосы 
въ прежній натуральный цвѣтъ, я могу выслать Вамъ уди¬ 
вительный препаратъ, который постепенно и не замѣтно для 
окружающихъ знакомыхъ возвратитъ имъ натуральный цвѣтъ.— 
Эі л"ь удивительный препаратъ одобренъ сотнями лицъ, которыя 
имъ пользовались,— Я съ радостью вышлю Вамъ подробное опи¬ 
саніе предлагаемаго средства 

= СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ. = 

Пишите немедленно! не присылайте ни денегъ, ни марокъ! 
Сообщите въ открытомъ письмѣ Вашу фамилію и точный адресъ. 

^ Лабораторія КАЛЫ0К0, 

МОСКВА. Отд. 1 К В л 


тт Съ прибылями 3,000 — 8,000 рублей •• 

ЭНЦИКЛОПЕДІЯ доходныхъ дълъ. 

Двѣ книги завѣтныхъ стремленій человѣка: создать себѣ жизнь по душѣ, 
устроиться своимъ доходнымъ дѣломъ, имѣть обезпеченіе. Указываютъ многія 
дѣла на 1—8.000 руб. дохода, любое изъ которыхъ можно начать СЪ грОШѲЙ 
(со 1' 0 р.) и получить немедленно нрупную прибыль. Указываютъ и 
легкія сезонн. дѣла, что за 3 м-ца даютъ — 3 тыс. дохода. Цѣна 2-мь книг. 
„У и н и клоп. 14 4 р. 85 Н. съ порее. 

За книги — масса благодари, и душевн. восхищенія! Кннжн. скл. „Новая 
7 -з Жизнь и Наука 11 , Москва, Среди. Непеславская, з-зі._ 


Если желаете УЗНАТЬ свою СУДЬБУ и ХАРАКТЕРЪ 


в— а ЭЛЕКТРИЧЕСТВО для ВСѢХЪ. •—і 

Не требуется знаніи. Доступно всѣмъ. Для многихъ хорошій заработокъ, 

Популярныя руководства, заслужившія массу благодарностей: 

И Устр. елѳктр. осе ѣщ. безъ машинъ— 1 р. 5п к. 2) Изгот. аккумуляторовъ—1 р. 20 к. 

3; Изгот. сухихъ батареекъ—00 к. 4і Устан, телефоновъ, звонков ь и сигнализаціи— 

} р. 50 к. 5) Устр. нндукц. ыедиипнек. аппарата—1 р. 20 к. 6) Гальванопластика, 
міккѳл., волоч. н пр. — 2 р. ЬО к. 7) Устр. дирамо-маш. и электро-мотор, до 
5 о 0 уатгь — Зр. 50 к. В) Устр. вольтметр., амперометр., реостат, и пр. — 1 р. 90 в. 
Пересылка до 1 р.—30 к„ до 2 р.—35 к., до 3 р.— 40 к. и т. д. За налож, плат, 
до 5 р. прибавляется 15 к. на вею посылку, сверхъ 5 р.—по 2 к. сь рубля. 

Всѣ 8 руковод. высыл. за 15 р. 40 к.; съ налож. плат, 15 р. 75 к. 

Проспекты и отзывы высылаются бвЗПЛаТНО. 
в» 8 Адъ.: Техн. М. Д. БОГОЛѢПОВУ, Москва, Бол. Козихинскій пер., д. 4—60. в 2 

ш ш ^тт^шт прыщи, веснушки исчезаютъ, лицо чистое. По полученіи 1 руО. 
ШШ ІЯ (можно марками) высыл. совѣтъ, испыт. средств., г. Гатчина, почт. 

^ ■ И ШШ ящ. @14, отд. у о. „Цонина 44 . *вва 


сообщите, когда Вы родились!!! 

Мы вышлемъ Вамъ изданную на КАЖДЫЙ МѢСЯЦЪ брошюру 

съ предсказаніями -^ = 

Цѣна каждой брошюры 60 коп. съ перес. Всѣ 12 брошюръ —5 руб. съ перѳе. 
я -5 Адресъ: Петроградѣ ул. Жуковскаго, 24. Кннжн. складъ „ДОБРОЕ ДѢЛО 11 . 


Важно всѣмъ, кто не въ Петроград*Ь. 

Справочное и комиссіонное бюро „ПОСРЕДНИЧЕСТВО 14 ВЫПОЛ¬ 
НЯЕТЪ въ Петроградѣ всевозможнаго рода порученія частнаго 
характера. Быстрое Наведеніе справокъ ПО всѣмъ вопросамъ во всѣхъ 
вѣдомствахъ, учрежденіяхъ, заведеніяхъ п управленіяхъ юр. Петрограда. 

Пишите: Петроградъ, Владимирскій пр., Д. > Ій. „Посредничество". 

_ 2- - 


»“Г Л* ІІЕІКНОШУ" 

Г V ііі Л П Гі 11 П иаоб Р- теін Д- Андреева, п. 7384. 

® А** А А ІА АЛ Хл Прочны, легки, руков. изготовл. 


П І!І Л П Гі 11 и иаоб Р- теін ‘ д* Андреева, п. 7384. 

А А АА А^ Хл Прочны, легки, руков. изготовл. 

для лица и губъ даютъ наилучшія румяна непромокаемы, ||| II изъ дом. матер. 

—^ і —« яешевы, около вис. за 5 руб. 

У ^ I I Ш ^ Г. М"сква, ст. Божедомка, Ново-проектн- 

1 II, г» Ж ро ранный пер., 9, кв. 25, Д. Андрееву. 


спэсъ.! 

Не стираются и не поддаются дождю и 
поту. Продаются въ лучшихъ аптепарекпхъо 
и парфюмеріи маг. цѣна 3 ф.т. — 5 руб, фл, 

2 р. 20 К., проб». 1 р. 30 к. Главк, скл., 
Петроградъ. Б. Зелен и па, 9. И. Мидовскій. ^ 
Высыл. по нолуч. 2 р. 20 К. ва пересылку.! 


ПИСАТЬ 

к ] і и с ы в о и скоро будете, выпш- 
с въ „Механическую пропись 1 *. 
ЦЪна 1р. 75 к. Москва, рад. 
Я'. ѴрН. „Соколъ**, ОТД. 2. 4678 


Библиотека "Руниверс 































НИВА 


УЧЕБНИКИ 

к всѣ внпгк, имѣющіяся въ продажѣ, книжный складъ А. И. ЗагрЯЖСКЭГО, Петро¬ 
градъ, Разъѣзжая, 14, высылаетъ немедленно. Мелкія суммы присылать марками, на 
пересылку слѣдуетъ прилагать по 20 коп. на каждый рубль. При заказахъ слѣдуетъ 
высылать задатокъ (прнбл. */* суммы), остальное наложеннымъ платежомъ. Поступили 
въ продажу: А. И. НОВИКОВЪ, РУКОВОДСТВО КЪ СОСТАВЛЕНІЮ СОЧИНЕНІИ, 
для самостоятельной подготовки и для самообразованія, книга КАКЪ ПИСАТЬ СО¬ 
ЧИНЕНІЯ, цѣна 1 р., сь пересылкой 1 р, 45 К. и книга РУКОВОДСТВО по ПРАВОПИ¬ 
САНІЮ РУССКАГО ЯЗЫКА и правила сокращенія словъ, употребленіе буквъ, разста¬ 
новка знаковъ препинанія; со справочнымъ орѳографическимъ словаремъ 60.000 за¬ 
труднительныхъ въ правописаніи словъ, для самостоятельной подготовки, для само¬ 
образованія и всѣмъ желающимъ НАУЧИТЬСЯ ГРАМОТНО ПИСАТЬ (книга содержитъ 
350 страницъ) цѣна 2 р. 50 К., съ пересылкой 3 р- — За двѣ 20-коп. марки высы¬ 
лается указатель учебныхъ пособій. Указатель содержитъ перечисленіе существую¬ 
щихъ учебниковъ, рѣшеній, конспектовъ, подстрочниковъ-переводовъ, повторительныхъ 
курсовъ, самоучителей, словарей, программь и друг, подобныхъ изданій съ указа- 

_ НІѲМЪ ЦѢНЪ. _ ■ _ 4717 

Міръ таинственнаго. 

Новая книга; МОГУЩЕСТВО ЧЕЛОВѢКА. 

Практическая магія, по которой кажд. можетъ достиінуть необычайн. власти надъ силами 
человѣка, обладать могуществомъ и дѣйствовать чудеснымъ. Съ при лож. со чин. 
„ДЕРЕВЕНСКАЯ МАГІЯ*: чародѣйство, знахарство и народные заговоры на всѣ жизненн 
случаи (привлеченіе и чары любви; угадываніе чужихъ тайнъ, счастливые выигрыши; 
талисманы; живая вода; ключи Соломона: вызываніе духовъ; цѣлебн. растенія и пр,). 
Всѣ тайн, посвященія... 1-е въ Россіи науч. изд. Д. 3 р. 50 к. сь Перес. Кн-во „ОККУЛЬ- 
ТИСТЬ" МОСКВА, 4-я Мѣщанская, д. 1, кв. 29. 4ви 

тольксЗП КАПИЛЯРЪ 


.Лучшее средство 

ДЛЯ РТА 






единственное добросовѣстное средство для 
волосъ головы. Необходимо каждому, какъ 
лучшій способъ укрѣпленія волосъ и ухода 
за ними. 

КАПИЛЯРЪ 

радикально уничтожаетъ перхоть, возстана¬ 
вливаетъ правильный ростъ волосъ, пре¬ 
кращаетъ выпаденіе, придаетъ волосамъ 
правильный яхъ цвѣтъ, лысымъ помогает! 
вернуть къ жизни замирающія волосяныя 
луковицы и т. д. 

КАПИЛЯРЪ 

цѣна флакона 7 р. 50 к. безъ пересылки, і 
Складъ „КАПИЛЯРЪ* и „ЗЕФИРОНЪ", 
Москва, Пятницкая ул., д. 37. высылается 
4719_по получ. 3 р. задатка._ 2-1 I 


УГАДЫВАЮ ЗАОЧНО 

РАІІІУ ЖИЗНЬ В НАСТОЯЩЕМ, ПРОШЕДШЕМ и БУДУЩЕМ. Как Доктор Индусе к. 
наук, обладаю таинствѳнн. егнпетск. знаніями и могущьственн. силой разгадывать 
чужія мысли. Я скажу Вам за тысячи верст, не заблуждаетесь ли Вы пред каким-либо 
начинапіѳм. Вы узнаете от меня много важнаго я нужнаго как о себѣ, так и о Ва¬ 
ших р'-дных н знакомых, Я разрѣшу вопрос, пользуетесь ди любовью интересующаго 
Вас лица. Не видя Вас самих, я точно опредѣлю Ваш характер и вѣрно предскажу 
Вашу судьбу. Если Вас интересует, напишите мнѣ, когда Вы родились, н Вы получите 
от меня отвѣт с подробным Вашим живнеопдеаніем и предсказаніѳм Вашей судьбы. 
Сообщаю за I руб. Деньги присылайте переводом или в заказн. письмі;, Налож. пла¬ 
тежом 1 р. 45 к. Пишите по адресу: Нрофесс. К. КАРА ХАН-БЕК. МОСКВА, почт, 
ящик 2286-Г. БОЛѢЕ ПОДРОБНОЕ ПРЕДСКАЗАНІЕ С ПОЛНЫМЪ ГОРОСКОПОМ — 
3 руб. Высылаю по полученіи денегъ. 47ів 

ШОФФЕРОМЪ или МОТОЦИКЛИСТОМЪ 

кто хочетъ сдѣлаться или кто хочегь поступить въ автомобильную роту, тому необхо¬ 
димо подготовиться по нашему курсу. Цѣна полнаго курса с» многочисленными 
иллюстраціями в рисунками въ текстѣ 9 р. 99 К. съ пересылкой. 

Къ курсу БЕЗПЛАТНО прилагаются два конспекта для лучшаго усѵрогі* в йоаеорешв. 
і Адресъ: Москва* Б. Гнѣздниковскій, 10, Издательству Д. М Хумлнова. 

(б) Безъ задатка никому не высылается. 

руководствѣ для молодыхъ людей обозго пола. | 

Какъ слѣдуетъ вести себя, чтобы имѣть успѣхъ въ жизни. К «атьо# содержаніе 
книги: хорошій тонъ. Домашній комфортъ. Гигіена. Одежда. Зглиетъ свѣтской 
* жизни. Какъ держать себя за столомъ, на балахъ и вечерахъ. К къ произносить 
тосты, рѣчи, привѣтствія. Какъ играть въ фанты и другія игр /, Как;- вести пе¬ 
реписку. Брачный отдѣлъ: сватовство, приданое, вѣнчаніе, с лае «пости жениха, 
невѣсты, шаферовъ, посаженой матери. Множество другихъ пол! зинхъ совѣтовъ 
на всѣ случаи жизни. Цѣна 2 р. 50 в. ТРЕБ. АДР.: МОСКВА, ікд-ствт 
„СОКОЛЪ", отд. 2. («у 


газетныхъ КОРРЕСПОНДЕНТОВЪ побоч-г. варабвтЯмЯв I 

Цѣна 1 руб. Москва, над— ство „ЛУЧЪ", Печатникочъ кор м 14/2* (*в Ц і 



5ИЕРЖДВІКЙІ ПРАВИТЕЛЬСТВОМЪ, 

Устраняетъ дурной запахъ изо рта. 
ТІРКБУЙХЕ ВЕЗДѢ. 
Главное депо Н. Г. Зиминъ: Москва, Со 
47(1 фІЙКа, Д. 9. 4 2 


БУХГАЛТЕРІЯ 

и коммерческое самообразованіе. 
Заочное обученіе. Безплатныя 
преміи. Каллиграфія, стеногра¬ 
фія, правописаніе к проч. АТ" 
ТЕСТАТЪ. Льготныя условія 

пробная лекція БЕЗПЛАТНО. 

Адр.: Петрогр., „Кругъ Самообра¬ 
зованія". Б. Ружейная, 7—55. 


ПИСАТЬ 


КРАСИВО, СКОРО в ГРАМОТНО. трудняющ. пншущ,, и словъ съ букв. Ѣ. 
КАЛЛИГРАФІЯ Грушевскаго в огд. .^“.са”: 

1 ондо-Готикъ, оатардъ я пр. 206 рис. го Самоуч. бодьш. форм. 364 стр. 

н черт, въ текстѣ, транспарант, ж тет- уборист, шрифт. Пѣна 5 руб. 
радодержат. Новѣйш. самоучнт. для 

нс правя, почерка въ короткій срокъ. СТЕНОГРАФІЯ Мусинова (искусство 
Глава, вним. сбращ. на конторск. иисать со скоростью рѣчи) полный 
скорой. Пѣна за полный курсъ сь курсъ для самообученія. 333 стран. 


Издан. Т-ва А. С. Суворина „Новое Время". 
НОВАЯ КНИГА: 

ПОЛОЖЕНІЕ О ВЫБОРАХЪ 

ВЪ УЧРЕДИТЕЛЬНОЕ СОБРАНІЕ. 

Состав. А. И. Садыковъ. 239 стр. Цѣна 3 руб. 
Полный текстъ закона со всѣми дополни¬ 
тельными постановленіями Временнаго Пра¬ 
вительства, обнародованными до 4-го Окт. 
1917 г., постатейными разъясненіями и 
подробной объяснительной ваинской, соста¬ 
вленной по стенографии, отчетамъ и докла¬ 
дамъ Особаго Совѣщанія для изготовленія 
проекта положенія о выборахъ въ Учрѳ ди- 
тел 1 ное Собраніе 4724 


ВСЪМЪ ОТЧАЯВШИМСЯ. 

Новое радикатьноѳ іредство отъ нѳврастѳ 
піи (безсилія) 


прилож. 4 руб. 


Цѣна 6 руб. 


ПРАВОПИСАНІЕ р тсск. яз. Борисова Пегѳс. н упаков. по дѣйств. стоим. 
Новѣйш. ру повод, для санообразов., со Приславшіе волн, стоим, впередъ за 
справочп. словаремъ всѣхъ словъ, за- пѳрес. не платятъ. 

Адр.: Кнхгокзд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ"—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4. 


дѣйствующее при всѣхъ, даже безнадеж¬ 
ныхъ, случаяхъ. Результагь немедленный и 
длительный. 

Высылается по полученіи полной стоимости 
15 р. 50 К. (съ упаковкой и пересылкой) 

Т/Д ПОСТАВЪ ПЩЕФРМ. 

4710 Петроградъ, Невскій пр., 82, лит. Н. 


КРАСОТУ ВАШЕГО ІЩ 

сохраняйте и возстановляйте я алл лчв ;к лу. 
массажемъ. Изучивъ заечие, посредствамъ 
лекцій. Проспектъ, опросный дисгь я проб¬ 
ная лекція высылаются ''еаглатну. На пере 
сылку прилагать двѣ ІГ>-кОд. марки, 
Москва, Петровскій бульзарг, Маріи Дт 
4705 рас л ять. 


ПРОКТОЛЪПЕЛЯ 


С вѣч и « П р о ктолъ-Пел я ", н о- 
вѣй шее и наилучшее, испы¬ 
танное средство противъ 

ГЕМОРРОЯ. 

Дѣйствуетъ кровоостанав¬ 
ливающе, обезболивающе, 
ускоряетъ заживленіе и, 
при систематическомъ лѣ¬ 
ченіи. совершенно устра¬ 
няетъ зудъ, жженіе и всѣ 
явленія геморроя. Имѣется 
всюду. 


истощеніе 



и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, 
неврастенія и нервныя заболѣванія, преждеврем. безсиліе, сердечныя заболѣванія, 
старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтель¬ 
ствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ 
врачей всего міра. 

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; 
поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ" и отказы¬ 
ваться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда 
негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствію ничего общаго со Спер¬ 
миномъ- Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества. 

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина"; интересующимся 
же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣечныхъ марки только что вышедшая книга 
.Цѣлительныя силы организма*. 


п і ѵіірпил ѵгі льл ѵрі импугш * 

Сперминъ-Пеля имѣется всюду. 

Профессоръ Д-ръ ПЕЛ Ь и С-Ш. 


ПЕТРО¬ 
ГРАДЪ . 
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Новѣйшія ліоды 


№ 1. Платье изъ шелковаго сукна съ суташевой отдѣлкой. Прямая шва, двѣ такія же длинныя 
юбка отдѣлана поверхъ высокаго рубца четырьмя рядами суташа въ остроконечныя вставки; на 
тонъ матеріи; верхъ заложенъ плоскими складками, 1 идущими въ раз- прикроенный къ жилету стоя- 
ныя стороны отъ широкой круглой складки передника,—складки только чій воротникъ ложится ма- 
слегка заглаживаются, падая свободно. Очень красиво расположена ленькій отложной батистовый 
суташевая вышивка на лифѣ; она огибаетъ круглый вырѣзъ ворота, воротникъ; узкіе локтевые ру- 
продолжаясь по плечамъ до проймы, и повторяется по краю ма- кава выкроены у кисти ми¬ 
ленькой эподетки и на обшивкѣ рукава, которая положена вкось, тенью и украшены вдоль лок- 
окаймляя манжету - митень. Внизу корсажа полукруглый суташевый тевого шва, отъ манжеты до 
мотивъ теряется подъ слегка драпированнымъ куша- л локтя, рядомъ пуговицъ-бу¬ 
комъ изъ мягкаго шелка. На спинкѣ вышивка про- «, лекъ; узенькій кушакъ изъ 

должена только вокругъ ворота,—нижній мотивъ не Л тафты. 

повторяется. Сзади мягкій отложной батистовый во- №№ 5 ~ Модная прическа 

ротникъ. 4 ^ и способъ ея устройства. Эта 

№ 2. Платье съ корсетикомъ. Съ 7-ю выкройками простая и красивая прическа, 

въ уменьшенныхъ чертежахъ, съ обозначеніемъ раз- не требующая никакой под- 

мѣровъ въ сантиметрахъ. і кладки, легко можетъ быть 


Уменьшенный чертежъ выкроики къ 
костюму № 2, съ обозначеніемъ раз¬ 
мѣровъ въ сант.отъ Фиг. 1—7 


№ 1. Платье изъ 
шелковаго сукна 
съ суташевой 
отдѣлкой. 


№ 3. Костюмъ троттеръ для 
молодой дѣвицы. 


Библиотека "Руниверс 1 





1Ѳ17 


НИВА 


1»17 


№ 40. 


Фиг, 7. показываетъ законченную 
такимъ образомъ прическу сбоку. 

№ 6, Описанная выше прическа въ 
готово.ѵгь видѣ. 

№ Л Костюмъ для гулянья. Верх¬ 
няя кбка изъ сукна, отдѣланная на 
подолѣ узенькимъ суташевымъ бор¬ 
дюромъ, заложена спереди тремя ши¬ 
рокими круглыми складками и ло¬ 
жится на подшитый снизу высокій 
гладкій рубецъ изъ бархата самаго 
темна: о тона матеріи. Такой же сута- 
шевый бордюрчикъ на передкахъ 
лифа, открытаго на жилетѣ изъ бѣ¬ 
лаго вельветина, потомъ вокругъ 
прсіыы и манжеты. Кушакъ изъ того 
же сукна: съ праваго бока падаютъ, 
пе\ мс.чнутые черезъ кушакъ, два 
длин чіхъ конца, украшенные на 
нижнемъ закругленіи суташевымъ 
мотивомъ. ' 

Вмѣсто суташа вышивку можно 
сдѣлать шерстью,—такая шерстяная 
вышивка одна изъ послѣднихъ ново¬ 
стей моды. 

№ 8. Костюмъ для гулянья И визи¬ 
товъ. ^Платье изъ англійскаго вель¬ 
вета; юбка годе; гладкій лифъ съ очень коро¬ 
тенькой баской, которая на передкахъ немного 
удлинена и разрѣзана на концахъ, образуя 
два зубца; передки, обрисованные суташевымъ 
галуномъ съ мотивами, въ таліи перекрещены, 
открывая вверху жилетъ изъ бѣлаго шелковаго 
сукна съ высокимъ отогнутымъ воротникомъ; 
застежка жилета на обтяжныя пуговицы сдѣ¬ 
лана вкось, слѣдуя контуру передковъ. Шарфъ 
и муфта балонъ составлены изъ полосъ коти¬ 
коваго мѣха и шеншили. 



гутъ исправить поврежденія, нанесенныя ей временемъ, работой или 
вліяніемъ холода или рѣзкихъ переходовъ отъ холода къ жару и т. п. 

Не слѣдуетъ часто мыть руки, а также подвергать ихъ дѣйствію воз¬ 
духа. Отъ слишкомъ частаго мытья рукъ кожа на нихъ портится, осо¬ 
бенно если мыло невысокаго качества. Вода для мытья рукъ должна быть 
всегда тепловатой, очень полезно прибавлять къ ней миндальныхъ отрубей 

или глицерину. При слишкомъ грубой и 
жесткой кожѣ надо прибавлять въ воду 
соду или буру—достаточно одной столовой 
ложки на кувшинъ средней величины. Всего 
лучше вмѣсто мыла употреблять 
для мытья рукъ миндальное тѣсто. 
Если приходится все-таки часто 
мыть руки, то лучше всего замѣ¬ 
нить мыло кусочкомъ лимона, 
или натирать ихъ вазелиномъ и 
смывать его въ теплой водѣ. 

Послѣ хозяйственныхъ работъ 
въ домѣ или на воздухѣ, какъ, 
напримѣръ, лѣтомъ въ саду или 
огородѣ, когда руки страдаютъ отъ 
прикосновенія съ пылью и грязью, 
очень помогаетъ для смягченія 
кожи рукъ слѣдующее простое 
средство; вымывъ начисто руки 
очень хорошимъ мыломъ, совер¬ 
шенно чистыя руки снова чуть- 
чуть намыливаютъ съ возможно 
малымъ количествомъ воды, а 
мыльную пѣну на рукахъ ра¬ 
стираютъ съ прибавкой нѣ¬ 
сколькихъ капель глицерина 
до степени нѣжнаго крема, ко¬ 
въ руки, не вытирая послѣ этого 



6. Модная прическа 
въ готовомъ видѣ. 


№ 5. Модная прическа. 
Какъ причесываться. 



№ 9. Домашнее 
платье изъ каше¬ 
мира, саржи, габардина и т. п. 

Прямая юбка заложена плоскими 
складками. Цѣльный передокъ лифа 
имѣетъ видъ пластрона съ двумя 
рядами пуговицъ по краямъ, продол¬ 
женныхъ на четыре пуговицы на 
юбкѣ по краямъ соотвѣтствующихъ 
складокъ; въ таліи пластронъ пере¬ 
тянутъ вышитымъ галуномъ, который 
теряется подъ приподнятыми на него 
въ видѣ паттъ концами кушака изъ 
матеріи платья, охватывающаго спин¬ 
ку. Края кушака и свободнаго низко 
вырѣзаннаго ворота украшены 
двойнымъ рядомъ крупныхъ стеж¬ 
ковъ крученой блестящей бума¬ 
гой, изумительно подражающей 
шелку, или шелкомъ кордоне; 
такіе же стежки повторяются 
на манжетѣ съ галунной вста¬ 
вкой. Задняя часть ворота гар¬ 
нирована отложнымъ воротни¬ 
комъ изъ галуна. 


41 

Костюмъ 


гулянья. 


Полезные совѣты. 

Что надо дѣлать, что¬ 
бы имѣть красивыя руки? 
Нѣтъ женщины, кото¬ 
рая бы не желала имѣть 
хорошенькихъ ручекъ, и 
это вполнѣ понятно. У 
нѣкоторыхъ уже отъ 
природы кожа на ру¬ 
кахъ настолько нѣж¬ 
на и эластична, что 
не требуетъ ника¬ 
кого ухода, кромѣ 
содержанія въ по¬ 
рядкѣ ногтей, но дру¬ 
гія могутъ достиг¬ 
нуть красоты рукъ, 
только благодаря 
внимательному ухо¬ 
ду за ними. Забота 
о рукѣ и правиль¬ 
ный уходъ за нею 
не только сохра¬ 
няютъ ея красивый 
видъ, но даже мо- 



№ 8. Костюмъ для 
гулянья и визитовъ. 


торый весь втираютъ 
полотенцемъ. 

При всякой такъ называемой черной домашней работѣ 
надо, по возможности, надѣвать какія-нибудь старыя Тгер- 
чатки. 

Никогда не выходить на воздухъ безъ перчатокъ, что пре¬ 
дохраняет * пыли, а при х<элод- 
ной погодѣ отъ отмораживанія и трещинъ, 

Но самая хорошенькая ручка 
при небрежномъ уходѣ за ногтями 
теряетъ свою прелесть. Краси¬ 
вые, розовые блестящіе ногти при¬ 
даютъ много красоты рукамъ. 

Ногти слѣдуетъ чистить каждый 
день щеточкой, послѣ этого ихъ 
надо отполировать особеннымъ^ 
инструментомъ въ видѣ выгну¬ 
той подушечки изъ замши. Для 
полировки употребляютъ окись 
олова или порошокъ для ногтей. 

Стричь ногти достаточно разъ въ 
недѣлю, но подпиливать края на¬ 
пильникомъ надо ежедневно или 
по крайней мѣрѣ черезъ день, 
такъ какъ они не должны превы¬ 
шать длины пальцевъ. Рубчикъ у 
корня ногтей слѣдуетъ оттиски¬ 
вать книзу, чтобы бѣлая полу¬ 
лунка внизу ногтей была открыта; 
лишнюю кожицу надо уда¬ 
лять пемзой или осторожно 
срѣзать острыми ножни¬ 
цами. 

Кстати, сообщаемъ 
рецепты для смягченія 
кожи рукъ: Миндальная 
тѣсто для рукъ: горькаго 
И сладкаго миндаля въ 
порошкѣ 25Э гр., лимон¬ 
наго соку 60 гр., молока 
30 гр., миндальнаго ма¬ 
сла 90 гр., разбавленной 
до 20° водки 180 гр. 

Мягчительная мазь: ка¬ 
каоваго масла, миндаль¬ 
наго масла по 15 граммъ, 
окиси цинка 0,20 гр., 
буры 1 гр., бергамото¬ 
вой эссенціи 8 капель. 

Зимою надо особенно 
тщательно наблюдать, 
чтобы руки были хо¬ 
рошо вытерты послѣ 
мытья. Особенно вредно 
подвергать сырыя руки 
дѣйствію огня или холо¬ 
да. Никогда не слѣдуетъ 
грѣть руки у печки. 



№ 9. Домашнее платье. 
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Власть войны. 

Разсказъ В. В. Муйжеля. 


1 . 

Ухмыловъ нр былъ старъ, ему было, какъ онъ выражался, 
„горокъ съ хвостикомъ 4 *, такъ чуть-чуточнымъ, „короче воробьи¬ 
наго носа 4 *, но за послѣднія десять лѣтъ онъ какъ-то опустился, 
сталъ неопрятенъ въ одеждѣ, обросъ густой темной бородой, топор¬ 
щившейся въ сторону отъ того, что Ухмыловъ много спалъ,—послѣ 
обѣда, ночью, иногда даже передъ чаемъ,— и приминалъ ее: тѣло 
его стало тяжелымъ и неповоротливымъ, а на сонномъ, оплы¬ 
вшемъ мягкими складками лицѣ появилось равнодушное, без¬ 
различное ко всему на свѣтѣ выраженіе. 

Двадцать лѣтъ тому назадъ онъ окончилъ Московскій универси¬ 
тет!. н вступилъ въ жизнь молодымъ, жизнерадостнымъ и жа¬ 
ждавшимъ работы врачомъ. Три года бился онъ въ глухомъ 
уѣздномъ городишкѣ кое-какой практикой, потомъ поступилъ 
земскимъ врачомъ и восемь лѣтъ воевалъ съ мужиками, съ зем¬ 
ствомъ, съ предводителемъ дворянства, съ врачебнымъ отдѣломъ, 
со всѣмъ, что, по его мнѣнію, тормозило вопросъ народнаго 
здравія. 

Мужики слушали его, поддакивая и глядя куда-то вбокъ, и 
съ большимъ удовольствіемъ ходили къ отставному николаевскому 
солдату, который, лѣчилъ острой водкой и какимъ-то якорнымъ 
пенъ-экспеллеромъ. Предсѣдатель земской управы при каждомъ 
появленіи доктора морщился и безпомощно махалъ руками, 
сдавая доктора секретарю. Предводитель дворянства хмурился, 
говорилъ о докторѣ съ усмѣшкой и клалъ всѣ подаваемые ему 
докторомъ заявленія, отношенія и рапорты въ пропахшій сига¬ 
рами ящикъ письменнаго стола, гдѣ они и находили себѣ вѣчное 
успокоеніе. А врачебный отдѣлъ время отъ времени посылалъ 
запросы въ земство и намекалъ на рѣзкій тонъ доктора. 

Всѣ эти люди выслушивали доктора, когда онъ, кипятясь и вол¬ 
нуясь, кричалъ о невозможной постановкѣ земской медицины, 
. объ отсутствіи медикаментовъ въ больницѣ, о невѣжествѣ фельд¬ 
шеровъ н ужасныхъ санитарныхъ условіяхъ деревни. Всѣ согла¬ 
шались съ нимъ, что при такихъ условіяхъ работа земскаго 
врача сводится къ нулю, но, соглашаясь, всѣ имѣли точно такой 
же видъ, какъ тѣ мужики, которымъ Ухмыловъ доказывалъ, что 
пускать въ глаза острую водку значитъ ослѣпнуть, а, принимая 
якорный пенъ-экспеллеръ, можно вызвать язвы въ пищеводѣ, 
слушали, соглашаясь, поддакивая и глядя куда-то въ уголъ. 
Похоже было, что всѣ они знаютъ что-то другое, большое и 
важное, чего не знаетъ молодой врачъ, и передъ чѣмъ всѣ его 
вопли, протесты и рѣзкія бумаги являются мелочью п пустяками. 

Подъ конецъ своей службы Ухмыловъ сумѣлъ устроить такъ, 
что всѣ чуть не возненавидѣли его. Предсѣдатель уже не 
принималъ его, а просто высылалъ сказать, что онъ занятъ, 
черный, какъ жукъ, секретарь изводилъ, заставляя ожидать въ 
пріемной по три часа, а предводитель вызывалъ къ себѣ въ 
имѣнье за двадцать четыре вере гы по каждому пустяку. И когда 
это надоѣло Ухмылову, онъ однажды рѣзко отказался ѣхать, 
ссылаясь на тифъ, появившійся въ деревнѣ его раіона. 

Послѣ этого онъ получилъ двухмѣсячный отпускъ, котораго 
совсѣмъ не просилъ, и долженъ былъ подать прошеніе объ 
отставкѣ. 

Послѣ земства, нервничанья, работы въ продолженіе восемна¬ 
дцати часовъ въ сутки, послѣ всѣхъ интригъ, обидъ и оскорбленій, 
послѣ того, какъ лучшіе годы были потрачены напрасно на 
земскую службу, и у него не было ни имени ни практики, куда 
было итти усталому, разочарованному и желчному человѣку? Въ 
городѣ открылась вакансія по врачебно-санитарному надзору, 
мьсто такъ называемаго полицейскаго врача. Ухмыловъ махнулъ 
на все рукой и поступилъ на это мѣсто. 

II вотъ день за днемъ и годъ за годомъ потекла жизнь, призракъ 
жизни, смутный сонъ ея, съ несложными обязанностями, скуч¬ 
ными отношеніями, какимъ-нибудь вскрытіемъ найденнаго въ 
канавѣ трупа „неизвѣстнаго происхожденія 4 *, какъ писали въ 
протоколахъ, съ обязательными осмотрами по четвергамъ и 
субботамъ цѣлой толпы несчастныхъ, жалкихъ и возбуждавшихъ 
брезгливое чувство женщинъ. Такъ тянулись года, цѣлые года, 
и сѣрый пепелъ прогорѣвшихъ молодыхъ чувствъ, далекихъ 
.мечтаній, несбывшихся надеждъ ложился на душу доктора Ухмы- 
лова и гасилъ собою протестъ, мечту... 

Онъ сталъ полнѣть, должно-быть, оттого, что каждый вечеръ 
ужиналъ въ клубѣ и много пилъ, сталъ ко всему относиться съ 
равнодушной насмѣшкой, и когда ему передавали какой-нибудь 
новый фактъ общественной жизни, онъ щурилъ начинающіе 
заплывать глаза и бросалъ, оттягивая нѣсколько волосъ бороды 
и глядя на нихъ: 

— А вы знаете, что это именно такъ было? По-моему — 
просто Иванъ Иванычъ поссорился съ Петромъ Петровичемъ и 
рѣшилъ ему насолить, и все сіе отсюда... Ерунда, батюшка, сугубая 
ерунда и чепухистика! 

"Когда кто-нибудь говорилъ при немъ о молодости, о любви, 
объ увлеченіи, онъ также щурился, отворачивался и громко, 
не стѣсняясь, спрашивалъ: 


*— А что, нѣтъ туп. пивца холодненькаго, мнѣ бы парочку?..-- 
И. оборачиваясь къ говорившему, добавлялъ: — А насчетъ всѣхъ 
этихъ эфемеровъ, о которыхъ вы изволите такъ краснорѣчиво 
докладывать, можно сказать только одно: сугубая ерунда и чепу¬ 
хистика!.. Я вонъ въ недѣлю два раза этой самой любви осмотръ 
дѣлаю, и чего тол жо ни вижу при этомъ... Эхъ, юность, юность! 

Онъ жилъ вяло, скучно, ни съ кѣмъ не сходясь н ни къ кому 
не тяготѣя. Къ нему всѣ относились равнодушно и съ легкой 
ироніей, безразлично, былъ ли это страшный всему городу полиц¬ 
мейстеръ съ черными баками и выбритымъ подбородком!», 
или гимназистъ, пойманный вечеромъ на бульварѣ съ папиросой. 
И Ухмыловъ привыкъ къ этому и какъ будто нарочно сдѣлался 
еще неопрятнѣе, небрежнѣе въ одеждѣ и сталъ еще больше 
нить. II только позднимъ вечеромъ, возвращаясь изъ клуба въ 
свою угрюмую, неопрятную квартиру, гдѣ ему прислуживалъ еще 
болѣе угрюмый и грязный городовой, глядя въ темное ночное 
небо, не старый еще, но какъ будто весь выгорѣвшій за сорокъ 
лѣтъ жизни полицейскій врачъ Ухмыловъ чувствовалъ темную, 
глухую тоску обидной и тяжелой ненужности. Но и это мелькало 
по душѣ, не задѣвая затянувшейся тиной жизни глубины ея, и, 
спотыкаясь на дощатомъ провинціальномъ тротуарѣ, Ухмыловъ 
бранился н ворчалъ подъ носъ: 

— Скверная икра въ клубѣ!.. Жульничаетъ буфетчикъ-каналья, 
даже подъ ложечкой сосетъ отъ нея... Ерунда и сугубая чепу¬ 
хистика!.. 

II. 

Война не вывела Ухмылова изъ его обычнаго равнодушія. 

— Что-о? Война противъ принципа, споръ двухъ расъ, брони¬ 
рованный кулакъ и правда-истина, правда - справедливость? 
Оставьте, пожалуйста, ерундистика чистой воды!.. Просто два 
дипломата слишкомъ плотно позавтракали и проІпали послѣ 
завтрака слишкомъ долго, а секретарь въ это время бухнулъ 
ноту, или какъ тамъ оно еще называется... Знаю я этихъ секре¬ 
тарей, очень хорошо знаю!.. II никакого принципа, все чепуха, 
и милліоны однихъ лѣзутъ на милліоны другихъ просто потому, 
что съ жиру перебѣсились... Одни сентименты со всѣми этими 
соревнованіями и прочимъ... 

Какъ штатному чиновнику, Ухмылову не угрожала необходи¬ 
мость итти на войну. Но тутт» опять случилось нѣчто: кому-то 
мѣсто полицейскаго врача понадобилось, чуть ли не губернатор¬ 
скому племяннику, который иначе подлежалъ призыву, какъ 
врачъ военнаго времени; Ухмылову дали понять, что ему не 
худо бы помочь отечеству своимъ знаніемъ и трудомъ. Онъ 
поупирался-было, но суровый полицмейстеръ съ черными баками 
и выбритымъ подбородкомъ напомнилъ доктору что-то по сани¬ 
тарной части торговыхъ рядовъ, кое-что еще изъ совмѣстной 
службы, и Ухмыловъ вынужденъ былъ согласиться. 

— Но послушайте, Емельянъ Лукичъ, я того... Насчетъ сраженія, 
обстрѣла и всей этой чепухистики я не то, чтобы очень!.. Ди¬ 
пломаты пускай пишутъ ноты, а если мнѣ внутренности вывер¬ 
нутъ, мнѣ это непріятно... 

— Да бросьте вы, что вы будете еще тутъ! — отмахивался 
полицмейстеръ. — Вѣдь поймите, что загонятъ васъ куда-нибудь 
въ тыловой лазаретъ, будете получать тройной окладъ, чего 
вамъ еще? 

— А какъ туда прикажутъ?.. 

— Не прикажутъ, не безпокойтесь... Въ крайнемъ случаѣ 
переходите куда-нибудь въ организацію, это можно теперь, 
много ихъ расплодилось, тамъ, какъ у Христа за пазухой будете... 
Какой-нибудь санитарный отрядъ, что лп... Будете чистить сол¬ 
датскія казармы, или что они тамъ еще дѣлаютъ?!.. 

Ухмыловъ подумалъ и потянулъ нѣсколько волосъ бороды 
далеко отъ себя. 

— Я ужъ тогда въ организацію!.. Все-таки, знаете... — прого¬ 
ворилъ онъ. 

- Ну въ органицію... Я скажу его превосходительству, онъ. ко¬ 
нечно, всякое содѣйствіе... И всѣмъ хорошо, все къ общему бла¬ 
гополучію!.. А то, сами понимаете—тотда рыбный рядъ на рынкѣ, 
потомъ тотъ трупъ, знаете, у купца Ѳедосова въ огородѣ... Не¬ 
хорошо можетъ "выйти, сами понимаете! 

Ухмыловъ понялъ и подалъ прошеніе въ одну изъ органи¬ 
зацій, работающихъ на нужды войны. 

Къ большому удивленію Ухмылова, отвѣтъ пришелъ скорѣе, 
чѣмъ онъ ожидалъ, и отвѣтъ этоп, приглашалъ его на службу, 
при чемъ пишущій прибавлялъ, что желателенъ пріѣздъ доктора 
въ возможно непродолжительномъ времени. Ухмыловъ повертѣлъ 
въ рукахъ листокъ съ приглашеніемъ, пожалъ плечами и усмѣх¬ 
нулся. Ему показалось забавнымъ, что кто-то можетъ нуждаться 
въ немъ и съ нетерпѣніемъ ожидать его пріѣзда. 

— Подождутъ, не умрутъ! — рѣшилъ онъ и, написавъ въ 
организацію . о томъ, что ему нужны подъемныя деньги, экипи¬ 
ровка и проч.. сталъ ждать. II деньги пришла также неожиданно 
скоро, и въ этомъ чувствовалась дѣйствительная нужда во вра¬ 
чахъ; Ухмыловъ еще прождалъ нѣсколько дней, потомъ наші- 
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саль, что ѣдетъ—и сидѣлъ, продавая старьевщикамъ всякій хламъ, 
составлявшій обстановку его непріютной квартиры. Наконецъ 
ждать больше нельзя было, и онъ тронулся. 

Боже мой, какъ давно онъ не выѣзжалъ изъ своего маленькаго, 
глухого и прокисшаго во всякихъ сплетняхъ, карточной игрѣ, 
пьянствѣ и клубныхъ сидѣніяхъ, городишки!.. Какъ странно и 
удивительно могли жить люди — и жить все время пребыванія 
его въ городкѣ! Они куда-то ѣздили, куда-то спѣшили, чѣмъ-то 
волновались, о чемъ-то безпокоились. Какой неспокойный, странный 
народъ- 

— Ерунда и чепухистика... — бормоталъ онъ, укладываясь на 
диванъ въ вагонѣ послѣ двухдневнаго пути, — дѣятели, вояки!.. 
Знаемъ мы это, сами воевали, даже партійной борьбой въ земствѣ 
занимались... Ерундистика... Упрыгаетесь, ничего, упрыгаетесь!.. 

Подъ Москвой сѣлъ въ купэ его вагона какой-то священникъ. 
Лицо у него было темное, какъ на тѣхъ ликахъ, какіе любили 
изображать старинные иконописцы, — длинные волосы густо на¬ 
сѣдали на лобъ, а черные, какъ бы надъ чѣмъ-то навсегда не¬ 
подвижно остановившіеся глаза смотрѣли печально, строго и 
величественно. Г 

Священникъ молча и скромно устроился въ уголку перепол¬ 
неннаго купэ, гдѣ на верхней полкѣ лежатъ Ухмыловъ, и сидѣлъ, 
ни съ кѣмъ не вступая въ разговоръ, сложивъ руки на колѣ¬ 
няхъ, какъ это дѣлаютъ дѣти. Только разъ, когда возникъ общій 
споръ о войнѣ, онъ повелъ глазами на молодого поручика съ 
черной повязкой на головѣ и опять отвернулся. Ухмыловъ въ 
это время разспрашивалъ офицера о томъ, бываютъ ли врачеб¬ 
ные пункты той организаціи, въ которую онъ поступилъ, 
вблизи боя. 

— А какъ же, они же обслуживаютъ раненыхъ,—отвѣчалъ офи¬ 
церъ.— Я очень хорошо знаю эту организацію, бывалъ у нихъ 
на пунктахъ... Работаютъ хорошо, подъ обстрѣломъ часто!.. Слы¬ 
шалъ, что у нихъ были раненые и убитые даже... Изъ вашего 
врачебнаго" персонала,—добавилъ онъ въ поясненіе. 

Ухмыловъ смотрѣлъ сверху, и лоснящееся, бородатое лицо его 
свѣшивалось съ верхней полки любопытно и испуганно, 

—- О-о-о, даже такъ?—протянулъ онъ.—Зачѣмъ ихъ туда преть? 
Ну, воевать - это дѣло военныхъ, а они чего лѣзутъ? Чепухистика 
какая-то... 

— А кто же будетъ тогда оказывать помощь раненымъ?— 
усмѣхнулся офицеръ.—Вотъ я, напримѣръ... Я былъ раненъ, про¬ 
лежалъ на полѣ три часа, и меня подобралъ вотъ такой отрядъ... 

— Ну да, подбирать, это я понимаю, а зачѣмъ же подъ об¬ 


стрѣлъ?—стоялъ на своемъ Ухмыловъ.—Вѣдь это не того... Я 
хочу лѣчить, приносить пользу, а умирать я совсѣмъ не хочу... 
Дурацкая организація, если такъ,—ворчалъ онъ, тяжело воро¬ 
чаясь на своей скамейкѣ,—докторовъ не для того берутъ, чтобы 
ихъ подъ пули или бомбы посылать... Это надо поговорить, я 
совсѣмъ не хочу быть героемъ... Я за это не брался, это не мое 
дѣло!.. 

Онъ замолчалъ и тяжело засопѣлъ, недовольный полученными 
свѣдѣніями. И когда въ купэ стало совсѣмъ тихо, и присутствую¬ 
щіе уже почти позабыли, о чемъ говорили офицеръ и докторъ, 
печальный, похожій на древняго пустынника священникъ дви¬ 
нулся и негромко сказалъ: 

— Святые люди... Вотъ вы,— онъ слегка повернулся къ ране¬ 
ному офицеру, — изволили видѣть ихъ работу въ передовой 
линіи и сами столкнулись съ ней... Совершенно правильно изво¬ 
лили замѣтить,— кому же еще? Всѣ должны помогать тѣмъ, кто 
кровь и жизнь свою кладетъ... Всѣ!.. Святое дѣло, и надо радо¬ 
ваться, что господинъ докторъ идетъ на него... 

Ухмыловъ заерзалъ наверху и засопѣлъ сильнѣе. 

— Ладно, батюшка, радоваться!.. Вотъ какъ поставилъ бы я 
васъ на. это святое дѣло, да какая-нибудь шрапнель или „чемо¬ 
данъ 4 *- какъ тамъ они называются?—разворотила бы вамъ живо¬ 
тикъ, тогда было бы святое дѣло!.. Это такъ вотъ, въ купэ ва¬ 
гона, хорошо говорить, а если я всю свою жизнь только лѣчить 
собирался, а умирать совсѣмъ намѣренія не имѣю? И вдругъ 
ляпнетъ? Чепухистика какая-то!.. Онъ вонъ - офицеръ, такъ онъ 
для того и жилъ и деньги получалъ, а я при чемъ? Нѣтъ, это 
говорить только хорошо — святое дѣло, святые люди’, а по¬ 
пробуйте-ка, святой отецъ, суньтесь сами... 

Онъ сердито фыркнулъ и такъ повернулся на поднятой ска¬ 
мейкѣ, что пружины зазвенѣли. 

Священникъ долго молчалъ. Опять можно было подумать, что 
всѣ уже забыли, о чемъ говорили полчаса тому назадъ, какъ 
раздался его тихій, какъ будто слегка задыхающійся голосъ: 

— Это йевѣрно изволите говоритъ, господинъ докторъ,—про¬ 
говорилъ онъ,— я самъ былъ тамъ... Я полковой священникъ 
И-скаго полка... Это въ томъ корпусѣ, знаете, въ Восточной 
Пруссіи? И я былъ дважды раненъ, только теперь оправился, 
вотъ и ѣду опять къ своему полку... Я знаю это!.. 

Онъ отвернулся, какъ бы законфузившись того, что сказалъ, 
и торопливо добавилъ: 

— А впрочемъ, извините, если я что-нпбудь не такъ сказалъ...— 
и замолчалъ, напряженно глядя въ окно. 
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III. 

Въ городъ, гдѣ сосредоточивалось управленіе той органи¬ 
заціи, куда поступилъ Ухмыловъ, онъ пробылъ всего три дня. 
Онъ не прочь бы былъ посидѣть и подольше, но завѣдующій 
медицинскимъ отдѣломъ усиленно настаивалъ на скорѣйшемъ 
выѣздѣ, такъ какъ на фронтѣ нуждались во врачахъ. Ухмыловъ 
привелъ этого завѣдываюіцаго въ нѣкоторое недоумѣніе своей 
манерой держаться. Онъ какъ будто не хотѣлъ замѣчать того, что 
старый почтенный профессоръ, имя котораго было извѣстно въ 
медицинской литературѣ, весь горѣлъ своимъ дѣломъ и думалъ 
только о немъ; все то, что онъ говорилъ новому врачу о работѣ, 
о дѣлѣ, о самоотверженности медицинскаго персонала—Ухмы¬ 
ловъ пропускалъ мимо ушей и настойчиво разспрашивалъ о су¬ 
точныхъ, подъемныхъ, экипировочныхъ и проч. Профессоръ, 
завѣдывавшій медицинскимъ отдѣломъ, пробовалъ говорить о но¬ 
выхъ пріемахъ хирургіи, о случаяхъ, встрѣчающихся въ прак¬ 
тикѣ военнаго врача, а Ухмыловъ спокойно и лѣниво отмахи¬ 
вался отъ этого полной и не совсѣмъ чистой рукой съ давнимъ 
трауромъ подъ ногтями и равнодушно бросалъ: 

— Знаемъ, слыхали!.. Ерундистика все это... А вотъ, коллега, 
скажите, какъ же тамъ насчетъ питанія? Кормить будутъ? 

И когда профессоръ заговорилъ о томъ, гдѣ придется работать 
Ухмылову, онъ категорически запротестовалъ противъ передовой 
линіи: 

— Нѣтъ, батюшка, это вы оставьте... Тыловой госпиталь, въ 
крайнемъ случаѣ, инфекціонный какой-нибудь, но насчетъ этой 
самой передовой линіи я не согласенъ!.. Лѣчить я берусь, рѣ¬ 
зать, сшивать и все прочее, но самъ подставлять собственное 
брюхо подъ какую-нибудь шрапнель не согласенъ... Вы не смот¬ 
рите такъ— я человѣкъ немолодой и говорю совершенно откро¬ 
венно, тѣ, молодежь, они всѣ рвутся, въ герои хотятъ, а мнѣ это 
ни къ чему!.. Мнѣ свой животъ дороже... Я, знаете ли, пережилъ 
уже этотъ возрастъ геройства, и получить въ животъ пулю тамъ 
или еще что мнѣ не улыбается... Я откровенно и говорю объ 
этомъ! 

Онъ такъ часто и такъ много разъ говорилъ о своемъ животѣ, 
который онъ не хочетъ видѣть развороченнымъ какой-нибудь 


шрапнелью, что можно было подумать, будто въ его жизни са¬ 
мое главное мѣсто занимаетъ именно животъ. 

Профессоръ, слегка обезкураженный такимъ откровеннымъ до 
цинизма заявленіемъ, пожалъ плечами и согласился. Онъ сразу 
почувствовалъ, что „матеріалъ*, какъ онъ говорилъ про посту¬ 
пающихъ докторовъ, не подходящій, но организація такъ ну¬ 
ждалась во врачахъ, такъ спѣшно и категорически просили ихъ 
на фронтъ, что разстаться съ новымъ докторомъ не рѣшался. 

„Гдѣ-нибудь въ тылу, въ эпидемическомъ или санитарномъ 
отрядѣ, дѣйствительно...—думалъ онъ про страннаго, полнаго и 
какъ бы оплывшаго неопрятной, колыхающейся полнотой новаго 
врача,—несомнѣнно можетъ быть полезенъ!..* 

Ухмылова отправили въ тыловой госпиталь, гдѣ находились 
выздоравливающіе отъ болѣзней. 

Но онъ не успѣлъ доѣхать туда, какъ его догнала телеграмма 
того же завѣдующаго медицинскимъ отдѣломъ, въ которой Ухмы¬ 
лову предлагалось перемѣнить мѣсто назначенія и ѣхать на пе¬ 
редовой участокъ фронта, гдѣ одинъ изъ врачей такъ называе¬ 
мой летучки,—маленькаго въ пять-шесть человѣкъ медицинскаго 
персонала отряда, выдвинутаго къ самымъ позиціямъ,—заболѣлъ 
отъ переутомленія, и его надо было замѣнить. Очевидно, органи¬ 
зація дѣйствительно располагала малымъ количествомъ врачей, 
разъ профессоръ рѣшился послать Ухмылова, и онъ понялъ это, 
т,-е. не это,—это для него было не важно,—а то, что ему никакъ 
не отвертѣться отъ новаго назначенія безъ риска быть уволен¬ 
нымъ. 

Ворча и негодуя, чувствуя, что его нарочно обидѣли и посы¬ 
лаютъ въ то самое мѣсто, гдѣ шрапнель или „чемоданъ* обяза¬ 
тельно должны были попасть въ его животъ, Ухмыловъ пере¬ 
сѣлъ на другой поѣздъ и поѣхалъ. 

И всю дорогу каждому встрѣчному жаловался, что его надули, 
воспользовались тѣмъ, что онъ связанъ по рукамъ и ногамъ взя¬ 
тыми деньгами, и посылаютъ на явную смерть. 

— Помилуйте, я совсѣмъ не хочу умирать, это не мое дѣло!— 
возмущался онъ.—Умирать долженъ кто? Солдатъ, офицеръ, ну 
генералъ тамъ, вообще военная публика, она за это и деньги 
получаетъ, а при чемъ я во всей этой грязной исторіи? Я при¬ 
выкъ лѣчить, ну тамъ операцію сдѣлать, хотя и то не моя спе- 



Возврашеніе на родину солдата николаевскихъ временъ 

(Изъ галлереи И. Цвѣткова въ Москвѣ). 


//. Невргаь. 
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ціальность, а выматывать 
свои кишки отъ какой- 
нибудь бомбы я совсѣмъ 
не согласенъ... Ото чортъ 
знаетъ что такое, это на¬ 
силіе наконецъ! 

Слушатели его смуща¬ 
лись, отворачивались въ 
сторону, заговаривали о 
другомъ, или просто ото¬ 
двигались огь него, но снъ 
какъ будто не замѣчалъ 
этого и опять начиналъ 
жаловаться. 

Найти на передовой ли¬ 
ніи тотъ или иной пунктъ 
или учоежденіе не такъ-то 
легко. Ухмылокъ получилъ 
телеграмму въ дорогѣ и 
сталъ искать собственными 
средствами. Дня два онъ 
вертѣлся по желѣзной до¬ 
рогѣ, потомъ попалъ въ 
какой-то маленькій горо¬ 
докъ, грязный, пыльный, 
какъ будто забытый самой 
судьбою, и остановился въ 
крохотномъ номеркѣ еврей¬ 
ской гостиницы. Городокъ 
былъ переполненъ воен¬ 
ными. обозами, лазаретами 
и пунктами. Ухмыловъ 
проходилъ полдня, прежде 
чѣмъ нашелъ свою орга¬ 
низацію и узналъ, куда 
ему надо ѣхать. Онъ былъ 
хмуръ и угрюмъ и съ упол¬ 
номоченнымъ, жившимъ 
въ городкѣ, почти не раз¬ 
говаривалъ. Онъ узналъ 
только, куда надо ѣхать, 
условился о времени, когда 
за нимъ пріѣдетъ автомо¬ 
биль, и ушелъ бродить по 
городу. 

Ужасно много было здѣсь 
солдатъ, съ винтовками и 
безъ нихъ, въ рубахахъ., 
безъ пояса, обозныхъ, 
интендантскихъ и всякихъ. 
Всѣ они что-то дѣлали, 
куда-то бѣгали, о чемъ-то 
волновались, иногда смѣя¬ 
лись, иногда ругались, и 
было странно видѣть всю 
эту массу людей, заня¬ 
тыхъ, очевидно, спѣшнымъ 
и важнымъ дѣломъ. То и 
дѣло по улицамъ разно¬ 
сился ревъ автомобильной 
сирены, и, треща, рас¬ 
пространяя запахъ бен¬ 
зина, проходили грузовики, 
огромные, какъ слоны, на¬ 
груженные чѣмъ-то, за¬ 
крытымъ брезентомъ. Какъ 
умныя, одушевленныя су¬ 
щества, они останавлива¬ 
лись,, пропускали проходя- 
іцую роту, потомъ осто¬ 
рожно отодвигались опять, 
поворачивали, и это ка¬ 
залось страннымъ оттого, 
что спрятавшійся въ бре¬ 
зентовой будкѣ, защищен¬ 
ной стекломъ, шоферъ не 
былъ виденъ. 

Казаки, кавалеристы въ 
потныхъ рубахахъ съ 
огромными сумками сно¬ 
вали всюду, разспраши¬ 
вали у солдатъ что-то, опять 
трогались, перекидываясь 
замѣчаніями съ другими 
солдатами, возившимися ст 
какимъ-то обозомъ на пере 
кресткѣ двухъ улицъ. Ще¬ 
голеватый штабной офи¬ 
церъ пробирался въ этой 
человѣческой гущѣ и шут- 
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ЛИБО бросилъ что - то 
солдатамъ, а въ отвѣтъ 
ему послышались весе¬ 
лые, какъ будто радост¬ 
ные голоса: 

— Так» точно, ваше 
гысокородь!..—и здоро¬ 
вый, крѣпкій смѣхъ... 

Другой офицеръ, съ 
золотымъ Георгіемъ на 
почернѣвшей отъ пота 
на плечахъ защитной 
рубахѣ, съ погонами, 
до того заносившимися, 
что на нихъ ничего 
нельзя было разобрать, 
сидѣвшій на малень¬ 
кой сибирской лошадкѣ, 
размахивалъ нагайкой, 
крѣпко задергивалъ 
своего сердитаго, бой¬ 
каго маштачка и кри-' 
чалъ хриплымъ голо¬ 
сомъ солдатамъ, суетив¬ 
шимся у запутавшейся 
въ постромкахъ унос¬ 
ной большого тяжелаго 
орудія. Фейерверкеръ 
и старшій возились тутъ 
же, и ядреная русская 
брань перелетала въ 
воздухѣ, всѣмъ понят¬ 
ная, привычная и какъ 
будто здѣсь необходи¬ 
мая. 

Ухмыловъ прошелъ 
дальше—и на улицѣ, пе¬ 
реполненной обозами, 
грузовыми автомоби¬ 
лями, лошадьми, привя¬ 
занными къ деревьямъ 
бульвара, и опять солда¬ 
тами, шнырявшими во 
всѣхъ направленіяхъ,— 
увидѣлъ зданіе почты. 
Здѣсь творилось что-то 
невообразимое. Густая 
толпа, переливаясь, 
какъ ртуть, кипѣла у 
входа; то и дѣло подъ¬ 
ѣзжали ординарцы и 
вѣстовые, брички съ 
полковыми казначеями, 
казаки съ огромными 
сумками. Нѣсколько 
солдатъ, пристрои- 
вшись на каменномъ 
карнизѣ фундамента, 
ежеминутно мусля 
огрызокъ карандаша во 
рту, писали открытки 
и, глядя передъ собою 
невидящими ничего гла¬ 
зами, вдругъ остана¬ 
вливались, вѣроятно, за¬ 
бывъ, кому надо еще 
послать традиціонный 
поклонъ. Тутъ же про¬ 
ходили офицеры, от¬ 
страняли рукою столпи¬ 
вшихся солдатъ, и тѣ 
услужливо и какъ будто 
радостно подавались, и 
опять веселое замѣча¬ 
ніе вдругъ будило здо¬ 
ровый, крѣпкій смѣхъ... 

Ухмыловъ долго сто¬ 
ялъ у почты, глядя на 
всю эту толпу. Для него 
была нова эта .обста¬ 
новка военнаго города, 
гдѣ человѣкъ не въ 
форменномъ платьѣ ка¬ 
зался неожиданнымъ и 
ненужнымъ, и, какъ 
будто самъ чувствуя 
это, пробирался сторо¬ 
ною, словно не хотѣлъ 
быть замѣтнымъ. Пи¬ 
шущіе солдаты заинте- 
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ДІе смѣй обгонять начальство". 

(Изъ галлереи Ц. Цвѣткова въ Москвѣ). 


ресовали его, и онъ долго слѣдилъ, какъ какой-то молодой парень, 
должно-быть, изъ послѣднихъ призывныхъ, старательно выводилъ 
каракули на желтомъ листкѣ открытки и хмурилъ брови, какъ 
ребенокъ, помогая при этомъ себѣ уже чисто по-дѣтски языкомъ. 

Что и кому можетъ писать этотъ полуграмотный парень? О 
чемъ? О войнѣ, о первыхъ впечатлѣніяхъ ея? Какую-нибудь че¬ 
пуху пишетъ навѣрное!.. А пишетъ такъ, словно дѣйствительно 
важное что-то сообщаетъ, необходимо нужное... 

Ухмыловъ смотрѣлъ—и вдругъ съ неожиданной, изумленной 
печалью почувствовалъ преимущество солдата передъ собой. Онъ 
пишетъ,—глупости, конечно, чепухистику какую-нибудь,— но кому- 
то пишетъ, а ему, Ухмылову, даже написать открытки некому!.. И 
почему-то въ этомъ солнечномъ днѣ. когда масса людей была 
занята важными спѣшными дѣлами, а онъ одинъ шатался по 
улицамъ, не зная, куда дѣть время,—то, что ему некому даже 
написать открытки, показалось ему необычайно грустнымъ... 

Солдатъ, писавшій открытку, кончилъ писать, аккуратно запря¬ 
талъ карандашъ въ бездонный карманъ шароваръ и, поправивъ 
шапку, сталъ протискиваться къ почтовому ящику. Ухмыловъ про¬ 
слѣдилъ, какъ онъ опустилъ письмо, какъ перекинулся съ кѣмъ-то 
шутливымъ замѣчаніемъ, и оба засмѣялись,—и отвернулся. 

Онъ прошелъ прямо къ себѣ въ номеръ, спросилъ чаю, но 
пить не сталъ, а легъ на кровать и пролежалъ такъ до вечера. 

Уже тьма окутала крохотный номерокъ, окно стало сѣрымъ и 
глухимъ, а онъ все лежалъ, и вставать было лѣнь. Смутныя, 
неясныя и какія-то новыя мысли приходили въ голову, и это 
было необычайно. 

Зачѣмъ, къ чему г волнуется и кипятится какой-нибудь офицеръ 
съ золотымъ Георгіемъ на пропотѣвшей рубахѣ? Почему ра¬ 
достно перекидывается шутливымъ замѣчаніемъ другой офицеръ? 
Чему смѣются солдаты, когда всѣхъ, всѣхъ ждетъ, можетъ-быть, 
скорая и— самое страшное,—мучительная смерть? И какъ, какъ 
они могутъ смѣяться, волноваться, что-то дѣлать, когда завтра 
или послѣзавтра прилетитъ какой-нибудь аэропланъ, надвинется 
непріятельская артиллерія, и все это будетъ сметено въ прахъ?.. 
II потомъ: какое дѣло какому-нибудь Семену Неѣлову, въ родѣ 
того, писавшаго открытку, изъ деревни Нежралова или Про пи- 
лова, до міровой войны? Развѣ онъ понимаетъ ея цѣль, значеніе, 
смыслъ? Такъ, идетъ, какъ лошадь, корова, не • думая, не чув¬ 
ствуя, а между тѣмъ умираетъ!.. На кой чортъ? Какая ерунда 
и чепухистика!.. Похоже, какъ будто они всѣ—и солдаты, вози¬ 
вшіеся еъ обозами, и офицерѣ, ругавшійся крѣпкимъ словомъ 
на заступившую постромку лошадь, и фейерверкеръ, и тѣ, что 
писали, пристроившись на каменномъ карнизѣ,—всѣ знаютъ что-то 
такое, чего не знаетъ онъ, Ухмыловъ... И это странно и безпо¬ 
коитъ какимъ-то внутреннимъ нуднымъ безпокойствомъ. 

Было горько во рту, голова отъ долгаго лежанія стала тяжелой, 
какъ будто налитой свинцомъ, все тѣло ныло. И. выкуривая папи¬ 
росу за папиросой. Ухмылѵвь все думалъ объ „ерундѣ“ я ие могь 
успокоиться. 


Летучка, выдѣленная изъ от¬ 
ряда, выдѣлилась потому, что ди¬ 
визіонный врачъ, вмѣстѣ съ ди¬ 
визіоннымъ командировъ, обсу¬ 
дивъ обстоятельства развиваю¬ 
щагося на занятомъ дивизіей 
участкѣ фронта боя. рѣшили 
обратиться за поддержкой въ 
медицинской помощи къ обще¬ 
ственной организаціи. 

Уполномоченный, серьезный и 
усталый за всю войну человѣкъ, 
выдѣлилъ изъ отряда врача, сту- 
дента-фельдшера, двухъ сестеръ 
милосердія и трехъ санитаровъ. 
Этотъ маленькій отрядикъ ушелъ 
въ передовую линію и сразу 
попалъ въ самую живую, напря¬ 
женную работу. Бои, сначала 
артиллерійскіе, потомъ пѣхотные, 
развивались все шире и шире; 
большая, трудная задача проры¬ 
ва на большомъ участкѣ выпол¬ 
нялась, какъ выполняется вся¬ 
кое большое серьезное дѣло,— 
трудно, напряженно, серьезно и 
неуклонно. Дивизія, къ которой 
была придана выдѣленная ле¬ 
тучка, то собиралась въ комокъ, 
пробивая, какъ тараномъ, стѣ¬ 
ну укрѣпленія противника, то 
разворачивалась вогнутой дугой, 
грозя фланговыми охватами, и 
неуклонно, шагъ за шагомъ, по¬ 
двигалась впередъ. 

ІІІаржъ В. Шварца . Это было то, что газеты на¬ 
зывали наступленіемъ, въ штабѣ 
фронта—операціей, въ корпусѣ— 
маневромъ, о чемъ офицеры говорили съ облегченнымъ вздо¬ 
хомъ: „бон началсясолдаты, подкидывая плечомъ вещевую 
сумку, выступая иногда съ тѣмъ, чтобы больше уже никогда не 
выступать, опредѣляли словомъ „битва 44 , при чемъ удареніе па¬ 
дало почему-то на послѣдній слогъ, „битва 44 , а медицинскій пер¬ 
соналъ обо всемъ этомъ говорилъ, какъ о „работѣ*... 

И вотъ послѣ полутора недѣль странной, не похожей на 
правду, жизни, когда ухо привыкало къ орудійнымъ выстрѣламъ, 
треску винтовокъ и расчетливо-торопливой строчкѣ пулемета до 
того, что уже почти не замѣчало всего этого, когда смерть, разо¬ 
рванное человѣческое тѣло, страданіе и кровь стали такимъ же 
обыденнымъ явленіемъ, какъ ежедневный обѣдъ, сонъ ночью,— 
врачъ, работавшій въ летучйѣ, неожиданно заболѣлъ. Должно- 
быть, онъ переутомился, проводя ночи безъ сна и работая по во¬ 
семнадцати часовъ въ сутки, къ тому же мѣстность, въ которой 
приходилось работать, была болотистая, нездоровая, угрожающая 
маляріей непривычному человѣку. 

Докторъ выбылъ, и недѣлю летучка напрягалась безъ него. 
Раненыхъ съ каждымъ днемъ было все больше и больше, сту¬ 
дентъ третьяго курса, работавшій въ качествѣ фельдшера, го¬ 
товъ былъ схватить голову руками и убѣжать, куда глаза гля¬ 
дятъ, дивизіонный врачъ каждый день телеграфировалъ уполно¬ 
моченному, тотъ въ управленіе огранизаціи, и всѣ требовали 
врача. И наконецъ поздней ночью, когда къ помѣщенію летучки 
только-что подошелъ транспортъ съ ранеными и началась 
страшная и мучительная работа выгрузки искалѣченныхъ людей,— 
бородатый, черный, какъ цыганъ, казакъ-уралецъ привезъ смятую 
бумажку телеграммы, извѣщающей, что докторъ выѣхалъ. И всѣмъ 
сразу почему-то стало легче; санитары заработали веселѣе, се- 
стра-хозЦйка, вѣдавшая питаніемъ, сухая и суроваго вида по¬ 
жилая женщина, облегченно вздохнула, студентъ махнулъ рукой 
и сталъ дѣлать такія сложныя перевязки, о которыхъ онъ съ 
ужасомъ думалъ нѣсколько дней тому назадъ, а другая сестра, 
молоденькая дѣвушка съ блѣднымъ утомленнымъ лицомъ, на ко¬ 
торомъ остались/кажется, одни огромные, страдающіе и тоскующіе 
глаза, радостно улыбнулась и, наклоняясь къ раненымъ, какъ 
великій и радостный секретъ, шептала: 

— Ничего, ничего, теперь докторъ скоро пріѣдеіъ, сегодня 
телеграмму привезли, пріѣдетъ докторъ— онъ сразу поможетъ!.. 

II сами раненые, истомленные страданіями, изнервничавшіеся 
въ послѣднее передъ раненіемъ время, то неестественно ожи¬ 
вленные, то какъ бы угасшіе и оравнодушѣвшіе уже ко всему 
послѣ того, что пережили они, благодарно и ласково кивали 
головами и соглашались: 

— Да, ежели докторъ, то поможетъ... Ясное дѣло- докторъ! 

Ухмыловъ пріѣхалъ раннимъ утромъ—сердитый, усталый, болѣе 

чѣмъ когда-либо чувствовавшій, что онъ попалъ въ тотъ самый 
переплетъ, о которомъ возмущенно и негодующе говорилъ Есе 
время. Его встрѣтили съ той почтительной и свѣтлой радостью, 
съ которой привыкли думать и говорить о пемъ. Онъ хмуро 
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оглянулся, поздоровался съ персоналомъ и засопѣлъ. Студентъ- 
фельдшеръ, общительный п радостный тѣмъ, что теперь будетъ 
человѣкъ, который возьметъ на себя всю ответственность въ 
страшномъ дѣлѣ жизни и смерти, обрадовался ему, какъ ребе¬ 
нокъ, и, тряся пухлую мягкую руку доктора и заглядывая ему 
въ глаза растроганныхъ влажнымъ взглядомъ, говорилъ: 

— Ахъ, докторъ, если бы вы знали!.. Такая масса работы... 
Раненыхъ все несутъ, несугь... Если бы вы знали!.. Какіе слу¬ 
чаи... То и дѣло требуется немедленная операція, нельзя даже 
эвакуировать... И какъ мы васъ ждали—если бы вы знали, какая 
масса раненыхъ! У насъ тутъ перевязочная, но мы приспосо¬ 
били, какъ операціонную, все-таки можно работать, и вы не мо¬ 
жете себѣ представить, что васъ ждетъ тугъ... 

Ухмыловъ угрюмо повелъ на него глазами, высвободилъ свою 
руку и пробурчалъ: 

Обрадовалъ, нечего сказать... Раненыхъ несутъ!.. .Ждетъ!.. 
Чортъ его знаетъ, что тутъ ждетъ... 

Онъ пробурчалъ еще что-то, прошелъ въ комнату маленькаго 
флигелька фольварка, гдѣ стоялъ отрядъ, и остановился у длин¬ 
на, о стола, служившаго обѣденнымъ. Сестра-хозяйка, немолодая 
и суровая женщина, выжидательно остановилась возлѣ него. 

Гм... да—а!..—протянулъ докторъ, хмуро оглядываясь кру¬ 
гомъ.—А обстрѣлъ тутъ у васъ бываетъ? 

— А какъ же, какъ же,—любезно и весело улыбаясь, слоено 
сообщая большую радость, выдвинулся изъ-за его плеча студентъ- 
фельдшеръ,—аэропланы нѣмецкіе налетаютъ, и вчера еще че¬ 
тыре бомбы сбросили, солдата одного ранили, другого конту¬ 
зили—оба у насъ теперь лежатъ!.. Какъ же, почти каждый день 
бросаютъ, а то разъ и тяжелый прилетѣлъ— весь уголъ въ домѣ 
раз воротилъ, гдѣ штабъ полка стоялъ!.. 

Ухмыловъ молча посмотрѣлъ на жизнерадостнаго студента. И 
подъ его тяжелымъ, тусклымъ взглядомъ студент, слегка скон¬ 
фузился и подался назадъ. „Чучело какое-то!..*— растерянно по¬ 
думалъ онъ, чувствуя, какъ оживленная, хорошая радость тух¬ 
нетъ въ немъ отъ одного вида новаго доктора. 

„Щенокъ желторотый, чему радуется!—ворчливо думалъ докторъ, 
отворачиваясь отъ него.--Все герои... Герой съ дырой!* 

Онъ посмогрѣлъ на сестру-хозяйку и вопросительно накло¬ 
нилъ голову. 

Наша сестра-хозяйка... ЗавѣдываюпЩл питаніемъ раненыхъ 
и нашимъ...—уже несмѣло отрекомендовалъ студентъ. 

— Ага, очень пріятно!.. По хозяйственной части, стало-быть? — 
нѣсколько оживился докторъ.—Такъ, такъ... А вотъ что, сестра, 
можетъ, можно тутъ у васъ достать кусочекъ мяса, а? Я, при¬ 
знаться. ужасно давно не ѣлъ, а? И усталъ... Гдѣ бы тутъ, поѣвши, 
привалиться бы немного?.. Вы это оборудуете? 

Сестра, опустивъ глаза, какъ монахиня, быстро и слегка запи¬ 
наясь, сказала, что можно приготовить ужинъ. Конечно, про¬ 
визію доставать трудно, но все-таки... Она сейчасъ распоря- 
дигся. 


— Ну вотъ и отлично, и прекрасно... Такъ кусочекъ мяса, 
чуть-чуть поджарить его и съ картофельной... А кіртофельку по¬ 
рѣзать—ломтиками такими, и посуше, посуше, сестрица, а? 

Студентъ не зналъ, уходить ему или оставаться. Даже самое 
присутствіе въ комнатѣ этого полнаго, какъ будто навсегда и 
безнадежно опустившагося доктора стѣсняло. Онъ слегка откаш¬ 
лялся, приложилъ руку къ воротнику рубашки и, щупая у 
себя на горлѣ, сказалъ: 

Можетъ-быть, господинъ докторъ, захотите пойти посмот¬ 
рѣть помѣщеніе для раненыхъ?.. Сегодня у насъ немного—че¬ 
ловѣкъ двадцать, кажется... Но можно ждать, что ночью подве¬ 
зутъ еще... Тутъ одно село есть, такъ изъ-за него идетъ бой и 
все время атака... Раненые туп, черезъ переднюю - зальца та¬ 
кая, тюфяковъ у насъ нѣтъ, такъ мы такъ, на соломѣ ихъ... Мо¬ 
жетъ-быть, пожелаете взглянуть? 

Докторъ опять уставился на него неподвижнымъ взглядомъ. 
Похоже было, что онъ сейчасъ скажетъ: „А убирайтесь вы, ми¬ 
лостивый государь, къ чорту вмѣстѣ со своими ранеными, чего 
вы пристали'“—но онъ только посопѣлъ носомъ, оттянулъ нѣ¬ 
сколько волосъ бороды и устало сказалъ: 

— Нѣтъ ужъ, это потомъ!.. Сейчасъ я усталъ, какіе ужъ ра¬ 
неные теперь!.. 

Онъ отвернулся, а студентъ тихонько вышелъ. Доктору при¬ 
несли его кусочекъ мяса, онъ поѣлъ, выкурилъ папиросу и, 
узнавъ, гд^ѣ ему приготовлена постель, отправился спать. Студентъ 
потолкался нѣкоторое время по чуланчику, замѣнявшему аптеку, 
потомъ прошелъ къ сестрѣ-хозяйкѣ и, кивая головой въ ту сто¬ 
рону, гдѣ спалъ докторъ, сказалъ: 

-- Что-то не того, а? Чучело... 

Сестра посмотрѣла на него и тихо отвѣтила. 

—- Ну, что жъ такого? Усталъ человѣкъ, не привыкъ еще къ 
нашей работѣ... Не надо осуждать никогда! 

— Да я не осуждаю, а только все-таки... 

Раненые, которымъ санитары сообщили о пріѣздѣ доктора, 
тоже долго ждали его. Но уже давно разнесли ужинъ, убрали на 
ночь зальцу, служившую палатой, другая сестра уже кончила 
перевязки и, присѣвъ въ углу на табуретѣ, задремала,— она не 
спала вторую ночь и не хотѣла ложиться, потому что ночью 
опять ожидались раненые,—а докторъ не заходилъ. И всѣ, кому 
казалось, что докторъ долженъ принести имъ облегченіе, прислу¬ 
шивались и лежали тихо, сдерживая стоны. 

Наконецъ немолодой запасный, у котораго была разрывной 
пулей раздроблена нога до колѣна, тяжело и хрипло перевелъ 
воздухъ и, обобщая то. что думали всѣ, сказалъ: 

— Тоже, чать, человѣкъ... Сколько ѣхалъ!.. Отдыхъ и ему тре¬ 
буется.. Пущай поспитъ, когда такъ!.. 

Всѣ молча согласились съ нимъ. Человѣкъ усталъ, пріѣхалъ 
ночью— ему надо отдохнуть. Дѣло понятное—всякому надо от¬ 
дохнуть, а они подождутъ... 

(Продолженіе слѣдуетъ). 



Набооъ. 


Л. Поповъ . 
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Митингъ. 

Разсказъ Андрея Ростовцева. 

Ранняя осень. Вздрагиваютъ 
листья гиганта-каштана. Ти¬ 
хій шопотъ вѣтра теряется въ 
густой листвѣ, которая тро¬ 
нута первымъ багрянцемъ 
осени. Бѣлыя наивныя бе¬ 
резки обильно осыпаны чер¬ 
воннымъ золотомъ. 

Хмурый и мрачный барскій 
домъ. Бѣлыя колонны вре¬ 
менъ Екатерины. 

Зелеными вензелями вьется 
дикій виноградъ. Заглохли 
цвѣтныя клумбы. Запущены. 
Давно уже нѣтъ цвѣтовъ. Вы¬ 
мираетъ старое дворянское 
гнѣздо. Только въ маленькомъ 
флигелѣ теплится жизнь. По¬ 
ловина барскаго дома превра¬ 
щена въ амбаръ. Навалены 
мѣшки съ мукой. Разсыпанъ 
золотой овесъ. На дворѣ ста¬ 
рая молотилка швыряетъ сно¬ 
пы. Золотой волной потекло 
зерно. Пахнетъ черноземомъ, 
крестьянскимъ потомъ и ма¬ 
хоркой. 

Шумятъ деревья аллеи. Жел¬ 
тый листъ залетаетъ въ огром¬ 
ныя риги, гдѣ сложено дере¬ 
венское добро. 

Въ ригѣ—галдежъ. Кричатъ 
и ругаются рабочіе-крестьяне. 

Суетится маленькій стари¬ 
чокъ-управляющій, бритый, 
со сморщеннымъ лицомъ, по¬ 
хожій на стараго наѣздника. 

Управляющій долго споритъ 
съ членами продовольствен¬ 
ной управы, пріѣхавшими 
принять зерно для арміи. 

Вокругъ старой барской 
усадьбы вспахана земля. 
Взлохмаченные комья тяже¬ 
лаго чернозема, послѣ пер¬ 
выхъ осеннихъ дождей, липки, 
похожи на грузное тѣсто, изъ 
котораго выпекаютъ черный 
крестьянскій хлѣбъ. 

Мужики крѣпки, кряжисты. 
Имъ никакая работа не въ 
тягость. Это большей частью 
„старики". Молодежь вся на 
войнѣ. 

Но старики куда здоровѣе 
любого молодца. Старый за¬ 
калъ. Выдержавшіе не одну 
непогоду жизни крѣпкіе дубы. 

Шутя перебрасываютъ че¬ 
резъ плечо многопудовые 
мѣшки. Не прочь щегольнуть 
своей черноземной силой, 
которую они „выдавили" изъ 
грубой, по чудной родной 
земли. 

Не скоро изсякаетъ кре¬ 
стьянская сила. Сила, побо¬ 
ровшая и голодъ и нудный 
деревенскій трудъ. 

Лица обвѣтренныя, суро¬ 
выя. Корявыя руки цѣпки, 
какъ клещи. 

Бронзовыя фигуры пропи¬ 
таны здоровымъ запахомъ 
поля. 

Въ глазахъ—огни. Огни съ 
яркими искрами. Не то, что 
у измученныхъ деревенскихъ 
бабъ, у которыхъ глаза, какъ 
тихія лампады. 

Управляющій споритъ до 
хрипоты. Споритъ съ рабог- 



Женщины-матросы. 
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никами, доказывая имъ, что 
сейчасъ, когда Россія въ опас¬ 
ности, когда арміи нужно 
зерно, безбожно требовать 
высокой заработной платы. 

Крестьяне угрюмо молчать. 
Пронизывающими иглами 
смотрятъ глаза, спрятанные 
за густыми сѣдыми бровями. 

Взглядъ этихъ глазъ гово¬ 
рить: „шалишь, братъ!.. Чего 
намъ цѣну-то сбивать!.. Оно-то 
правильно, что армія нуж¬ 
дается!.. Ну, и давай зерно!.. 
Нечего кочевряжиться!.. Гро¬ 
шей хватитъ! Буде! Нарабо¬ 
тались за малую плату!" 

Высокій, худой мужикъ, 
фигура котораго напоминаетъ 
Сусанина, говоритъ медленно, 
но рѣшительно, возражая 
управляющему: 

Эхъ, Ѳадей Францычъ... 
Сичасъ вамъ мужикъ — не 
мокрая курица!.. Оно-то пра¬ 
вильно:. армія-то— наша. Тамъ 
у насъ два сына... Поди-ка-съ, 
душа у меня болитъ. А все- 
таки правильная нора при¬ 
шла: отдай мужику, что слѣ¬ 
дуетъ! Вѣкъ свой трудились. 
Конецъ теперь собачьей жиз¬ 
ни. Я— за правильность. Ура¬ 
вненія требую. Требовается 
знать— кому што! Помѣщики и 
арендатели, чего грѣха таить, 
пожили всласть. Мы— крестьян¬ 
скій народъ, такъ што, на 
вѣрную дорогу вышли! Не то 
штобъ безобразіе чинить и 
все прочее. Земля, молъ, ничья, 
Божья. Никакъ невозможно 
такое разсужденіе имѣть. 
Чтобы правило было. Такъ, 
молъ, и такъ. Что кому поло¬ 
жено. Земли всѣмъ хватитъ. 
Сперва-наперво землицы кре¬ 
стьянскому народу, потому 
крестьянинъ русскій дюже 
любитъ родную землю... Она 
ему — близкая, родная, вотъ, 
какъ этотъ крестъ святой...— 
Старикъ любовно потрогалъ 
болтающійся на его волосатой 
груди мѣдный крестъ. — 
Опять... работа. Вишь, въ го¬ 
родахъ какую деньгу заши¬ 
баютъ, примѣрно, скажемъ, 
извощикъ, али мастеръ... А 
намъ говорятъ: „должонъ ш, 
такой-сякой, родину пожа¬ 
лѣть!.. За работу много бе¬ 
решь!" Неправильно этта, Ѳа¬ 
дей Францычъ. Лишку не бе¬ 
ремъ! А што положено,—по¬ 
давай намъ, потому работа 
чижолая, и хрестьянская 
спина чувствуетъ тяжесть!.. 

— Знаю, знаю, Игнатъ. 
Ты — правильный мужикъ. 
Ты съ понятіемъ. А вотъ бабы 
чего галдятъ! Имъ все мало 
да мало!.. — съ мольбой гово¬ 
рить упрдвляющій. 

— Бабы што!.. Чего намъ 
бабовъ-то слушать!.. Верти¬ 
хвостки! Особливо, которыя 
молодыя. Мужья на войнѣ. 
А онѣ-то нетто мужнины 
жены? Заработали лишній 
рублишко — на станцію. Фу¬ 
ты, ну-ты, съ кавалерами ка¬ 
нители завели. Норовятъ туды, 
гдѣ гармонь голосистѣе... Ну, 
и все прочее!.. Тьфу! Кабы 
моя власть — по шеямъ ихъ 
вытянуть всѣхъ, всѣхъ, до 
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одной. Мужикомъ земля держится, мужику и почетъ и уваженіе. 
Мужикъ на землѣ хозяинъ. Ему и дѣлами править!.. 

Окончена пріемка зерна. Члены продовольственнаго коми¬ 
тета,—георгіевскій кавалеръ, высокій, худой, съ желтымъ ли¬ 
цомъ, писарь съ кругленькимъ брюшкомъ, учитель, нервный, 
подвижной, и бывшій старшина, величественный мужикъ съ 
лицомъ аскета,—уходятъ. Идутъ за управляющимъ. 

Управляющій занимаетъ во флигелѣ небольшую комнатку. 

Мебель краснаго дерева. Большой книжный шкапъ. Громоздкій 
письменный столъ. Кушетка. Огромная деревянная кровать, та 
самая кровать, на которой родился владѣлецъ имѣнія, родились 
его отецъ, его дѣдъ. 

На потолкѣ— громадная, художественной работы люстра, заси¬ 
женная мухами, потемнѣвшая. Паркетный полъ покрытъ громад¬ 
нымъ ковромъ. 

Управляющій идеіъ ровными, маленькими шажками и нервно 
крутитъ свой сѣдой усъ. Живой старичокъ—единственный „вете¬ 
ранъ", не пожелавшій оставить старое дворянское гнѣздо, когда 
весной нерѣшительно вспыхнули безпорядки. 

— Умру здѣсь, какъ старая собака,, но не оставлю своего' 
поста... Я— одинокъ. У меня никого нѣтъ. Я не боюсь крестья¬ 
нина, съ которымъ я вмѣстѣ проливалъ свой потъ надъ той 
землей, которая меня кормитъ полвѣка, -сказалъ онъ рѣшительно 
владѣльцу^-прапорщику, призванному на волну. 


Женщины-матросы за работой. 

И энергичный старикъ остался. II поладилъ съ крестьянами. 

Бъ комнатѣ управляющаго — гость, военный чиновникъ, прі¬ 
ѣхавшій съ фронта за зерномъ. Это типичный „товарищъ", въ 
цвѣтной косовороткѣ съ погонами. Любитъ поговорить съ кре¬ 
стьянами. Онъ угрюмъ и желченъ, и его всего передергиваетъ, 
когда рѣчь заходитъ о помѣщикахъ. 

Онъ ярый соціалистъ. Слѣпо вѣритъ въ соціализмъ. Во время 
споровъ доходитъ до бѣлаго каленія. 

Передъ чаемъ идутъ какіе-то скучные, сложные расчеты. Под¬ 
водятся итоги реквизированному зерну. Пишутся расписки. 

Старинные часы бьютъ медленнымъ, бархатнымъ боемъ. 

Наконецъ расчеіы окончены, и управляющій прячетъ рас¬ 
писки. 

За окномъ встаетъ тихій вечеръ. Тихо шелестятъ старыя 
липы. На дворѣ поютъ бабы. Въ комнатѣ воцаряется гулкая ти¬ 
шина. Поваркиваетъ самоваръ.. За столомъ сидятъ колоритныя, 
крѣпкія мужицкія фигуры. 

Сидятъ непринужденно. И кажется, совершилось нежданное 
чудо: все человѣчество превратилось въ мужиковъ, въ крѣпкихъ 
работниковъ. Наступила какая-то просвѣтленная жизнь, и нѣтъ 
больше мѣста сословнымъ преградамъ. Люди какъ будто не похожи 
на прежнихъ людей. 

Нѣтъ бѣлой и черной кости. Есть только одна единая, крѣпко 
спаянная Русь. 

— Вотъ я, товарищи,—глухимъ голосомъ начинаетъ военный 
чиновникъ,—настоящій крестьянскій сынъ. Тулякъ. Рано вышелъ 
бъ жизнь. Кое-чему учился. На мѣдные гроши. Никого не обре¬ 
менялъ. Самъ зарабатывалъ, самъ и тратилъ. Гимназію окон¬ 
чилъ. Былъ въ университетѣ. По тюрьмамъ меня таскали. По¬ 
томъ какъ будто присмирѣлъ. Семьей обзавелся. „Тишайшимъ" 
сталъ. Но бурлила во мнѣ кровь. Сверлилъ буравчикомъ во 
мнѣ какой-то тайный голосъ: „чего расположился на покой?.. 


Слышишь, такъ жить нельзя!" Опять втянулся. Опять меня 
хватали. Ну вотъ, война. Она избавила мою семью отъ излиш¬ 
нихъ треволненій. Дома у меня перестали бояться появленія 
околоточнаго или городового. Призвали меня по мобилизаціи. 
Для строя оказался негоднымъ. Пошелъ въ нестроевые. Не хо¬ 
тѣлось сидѣть дома, когда вся Русь объята пламенемъ единаго 
порыва... Неожиданно вспыхнула новая жизнь. Нежданно при¬ 
шла свобода. Ушла, упала куда-то въ пропасть старая, маленькая 
жизнь, та жизнь, гдѣ царили только ничтожные, но наглые и 
хитрые. Проснулся народъ... Эхъ. Русь многострадальная!.. 

Чиновникъ беретъ дрожащими руками стаканъ и залпомъ вы¬ 
пиваетъ теплый, застоявшійся чай 

Лихорадочно горятъ его глаза. 

— Жизнь такъ широка... такъ заманчива, что грѣхъ велик: й- 
не быть самимъ собой, — продолжаетъ онъ уже тихимъ, уста¬ 
лымъ гососомъ. 

Ѳаддей Францовичъ куритъ папиросу за папиросой и вдругъ 
срывается съ мѣста. 

Пискливо звучитъ его тонкій, бьющій по нервамъ голосъ. 

Рѣзко выдѣляется польскій акценты 

— Натурально,— это такъ! И я привѣтствую свободу. Она кос¬ 
нулась и нашего многострадальнаго польскаго народа. Воскресла 
Польша. 

„Та Польша, у которой, это досконально извѣстно всякому, за 

спиной — тысячелѣтняя 
культура. Прошло то 
время, когда поляки 
ненавидѣли русскихъ. 
II было за что нена¬ 
видѣть. Насъ тѣснили. 
Насъ загоняли подъ 
шапку Мономаха. Но 
по объ этомъ я хочу 
говорить. 

„Я, конечно, за сво¬ 
боду. Но свободу надо 
беречь. Ее надо раз¬ 
умно понимать. Я — 
старый человѣкъ, но, 
можетъ-быть, я— пер¬ 
вый соціалистъ. 

„А, вотъ, по дѣлу 
разговариваю съ кре¬ 
стьянами, ругаться при¬ 
ходится, Меня, можегь- 
быть, „старорежимщи- 
комъ" считаютъ. А на 
самомъ дѣлѣ это не 
такъ. Я только противъ 
того, чтобы такую гро¬ 
мадную ломку, какъ 
переходъ отъ самодер¬ 
жавія къ республикѣ, 
производили необ¬ 
думанно. Соціализмъ, 
прежде всего,—наука. 
Это не то, что... вы¬ 
шелъ на митингъ, по¬ 
гуторилъ малость, и уже счастье... близко и возможно. 

„У насъ стремленіе наобѣщать деревнѣ, то-есть подавляющему 
•большинству, трудовому крестьянству, какъ можно больше. Ну 
и впадаютъ въ авантюризмъ и демагогію. Говорятъ авторитет¬ 
нымъ тономъ люди, путающіе „соціализмъ" и „соціализацію". 
Слова эти отъ одного корня, но значеніе ихъ—различно. 

„Соціализмъ — планомѣрная организація всего производства 
обществомъ и для общества. Соціализація же земли рѣшаетъ лишь 
вопросъ о формѣ собственности на поверхность и нѣдра земіи. 

„Соціализація земли въ деревнѣ и соціализація фабрикъ въ 
городѣ, это не одно и то же. Соціализація фабрикъ значить,— 
перешли производства въ общественное завѣдываніе. Замѣнены 
въ управленіи фабрикой личный интересъ, личная воля хозяина— 
волей общества. Устранена товарная анархія, и производство 
приспособлено къ общественнымъ интересамъ. Соціализація же 
земли означаетъ: передано въ общественное распоряженіе только 
одно изъ необходимыхъ условій производства. Отмѣнена одна 
изъ тягостныхъ частныхъ монополій... 

„Земля, положимъ, такъ же, какъ и фабричное строеніе, паровой 
двигатель и проч., является однимъ изъ средствъ производства, 
но она имѣетъ важныя отличія отъ другихъ орудій производства. 

„Орудія производятся трудомъ человѣка. Земля—невоспроизво¬ 
дима. 

„Земля дается въ опредѣленномъ количествѣ, которое не мо¬ 
жетъ быть увеличено произвольно. Земля есть не только главное 
условіе производства для земледѣльца. Она — условіе всякаго 
производства. 

„Земля есть условіе всякой жизни. Не можетъ же фабрика ви¬ 
сѣть на воздухѣ..." 

Чиновникъ внимательно слушаетъ. Медленно, маленькими глот¬ 
ками онъ пьетъ остывшій чай. Онъ волнуется и наконецъ пре¬ 
рываетъ управляющаго, протягиваетъ ему руку. 



Мытье половъ въ казармѣ . 
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нашъ русскій человѣкъ 
до настоящей свободы. Но 
разъ нѣтъ такого жонгли¬ 
рованія, что ли, мыслями, 
а налицо — искренность, 
я сдаюсь! Капитулирую! 

Крестьяне ухмыляются. 

— Конечно, такъ што, 
Ѳадей Францычъ — чело¬ 
вѣкъ образованный, спра¬ 
ведливый. Мы съ нимъ 
всегда столкуемся. Такихъ 
намъ бы побольше. Онъ 
за правду, и мы за прав¬ 
ду. Доведетъ же Господь 
Богъ насъ до такого конца, 
что обойдется безъ вся¬ 
кой обиды. 


Женщины-матросы за обѣдомъ. 

— Молодчина, панъ Ѳаддей... Да изъ васъ бы вышелъ отлич¬ 
ный лекторъ. Согласенъ съ вами! Подписываюсь! Каюсь, я оши¬ 
бался относительно васъ. Думалъ, что панъ управляющій—лютый 
врагъ соціализма. Теперь я понимаю васъ. Позвольте мнѣ про¬ 
вести аналогію. Вы хотите сказать:—нужна планомѣрная работа. 
Нельзя вчерашняго хлѣбороба, нашего скромнаго россійскаго 
крестьянина, превратить Сразу въ сознательнаго соціалиста. 
Нельзя сразу смѣнить армякъ въ заплатахъ на щегольской фракъ. 
Нельзя отъ тучнаго крестьянскаго хлѣба, добытаго мужицкимъ 
же потомъ, сразу перейти... на бисквитъ, что ли... Это такъ. Но 
помните, что это обычная уловка реакціи: не доросъ, молъ. 


Ходятъ бродячія тѣни ве 
чера. На дворѣ, возлѣ ста¬ 
рыхъ липъ — груженые 
возы. Это зерно " отпра¬ 
вляютъ на станцію. 

Тамъ уже бѣгутъ поѣзда. 
Рельсы дрожатъ, гнутся 
подъ тяжестью груза. 

Длинной вереницей 
‘стоятъ крестьянскіе возы. 
Лошади жуютъ сѣно. 
Вѣсовщикъ съ ногъ сбился. Сегодня большая отправка. 

Все для арміи... все для народнаго войска! 

Платформа запружена мужиками. Коричневые. Въ заплатан¬ 
ныхъ армякахъ. 

Крестьянская Русь шлетъ свой гостинецъ братьямъ, туда, на 
далекія позиціи, гдѣ куется молодая русская свобода 
Станція работаетъ днемъ и ночью. Безъ отдыха. 

Мелькаетъ зеленый глазъ семафора. Гудигь телеграфная про¬ 
волока. 

О, Русь!.. Вѣрь въ надежды свои!.. Вѣрь, что во тьмѣ гряду¬ 
щаго тебя ждетъ свѣтлая дорога... 


Политическое обозрѣніе. 

Предпарламентаризмъ, 



Поистинѣ злой рокъ тяготѣетъ надъ русской революціей. Сна¬ 
чала она развивалась удивительно стройно и планомѣрно по 
самымъ совершеннымъ образцамъ и на основаніи езмыхъ луч¬ 
шихъ книжекъ. Возглавленная Государственной Думой, поддер¬ 
жанная могучими демократическими организаціями и безъ коле¬ 
баній признанная всей страной, революція нуждалась только въ 
оформленіи, въ узаконеніи ея Учредительнымъ Собраніемъ, 
избраннымъ опять-таки на началахъ самаго демократическаго 
избирательнаго права. Путь, который нужно было пройти обшир¬ 
нѣйшему въ мірѣ государству отъ военнаго мятежа въ столицѣ 
до торжественнаго установленія республиканской конституціи, 
казался въ первые мѣсяцы рево¬ 
люціи такимъ легкимъ и корот¬ 
кимъ. Восторженные и мало иску¬ 
шенные въ государственныхъ 
дѣлахъ вожди революціи серь¬ 
езно в брили, что, несмотря на 
войну, на привлеченіе къ выбо¬ 
рамъ арміи, на женское избира¬ 
тельное право, Учредительное 
Собраніе можно созвать къ лѣту. 

Скептики, рисковавшіе говорить 
объ августѣ или сентябрѣ, счи¬ 
тались мрачными пессимистами: 
сказать, что Учредительное Со¬ 
браніе возможно не ранѣе дека¬ 
бря, значило прослыть контръ- 
революціонеромъ. Но время шло, 
затрудненія, связанныя съ со¬ 
зывомъ Учредительнаго Собранія, 
становились все болѣе и болѣе 
очевидными. Подчиняясь давле¬ 
нію демократическихъ элементовъ 
и вопреки . заключенію особаго 
совѣщанія, вырабатывавшаго 
избирательный законъ, Времен¬ 


на 

ноо Правительство уже был о-на- 
значило выборы, на 17-е сентября 
и открытіе Учредительнаго Со¬ 
бранія на оО-е сентября. Но невы¬ 
полнимость этихъ сроковъ была 
ясна всѣмъ и каждому, и, дѣй¬ 
ствительно, вскорѣ пришлось ихъ 


отдалить, и выборы отложить до 12-го нояоря. а открытіе Учреди¬ 
тельнаго Собранія до 28-го ноября. Благодаря медленному образо¬ 
ванію органовъ мѣстнаго самоуправленія, на которыхъ падаетъ 
главная тяжесть работы по составленію избирательныхъ спи¬ 
сковъ, все-таки нѣтъ настоящей увѣренности, чтобы хоть въ 
этотъ срокъ удалось созвать правильно избранное и автори¬ 
тетное въ глазахъ населенія Учредительное Собраніе. 

Между тѣмъ, пока моментъ окончательнаго утвержденія въ 
Россіи демократическо-республиканскаго строя отодвигается все 
дальше и дальше, механика нашего временнаго государственнаго 
порядка постепенно разстраивается. 5-го мая окончился періодъ 


Женшины-матросы на строевыхъ занятіяхъ. 
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правленія буржуазнаго правительства, поддерживаем іго „по¬ 
стольку—поскольку - органами „ революаіонной демократіи". От¬ 
крылась эра буржуазно-соціалистической „коалиціи". Но то, что 
называется у насъ этимъ словомъ, очень мало похоже на коа¬ 
лиціи, свойственныя европейскимъ парламентскимъ странамъ. 
Тамъ коалиціонное правительство всегда опирается на коалицію 
партіи въ правильно избранномъ парламентѣ. У насъ коалицію 
заключили представители такъ называемой „буржуазіи", ведшіе 
свой политическій авторитетъ отъ Государственной Думы, и пред¬ 
ставители соціалистическихъ группъ," за которыми стояли без¬ 
численные Совѣты. Но демократія понемногу дискредитировала 
Государственную Думу и свела ее на нѣтъ, а вліяніе Совѣтовъ, 
напротивъ, чрезвычайно разрослось и въ ширь и въ глубь. 
Естественнымъ выводомъ изъ такого положенія должна была бы 
явиться замѣна коалиціоннаго правительства однороднымъ, со¬ 
ціалистическимъ или совѣтскимъ. Однако передъ этимъ выво¬ 
домъ совѣтская демократія останавливалась въ нерѣшительности, 
в, въ то время, какъ ея крайній большевистскій флангъ все 
громче требовалъ „всей власти Совѣтамъ", центральное умѣрен¬ 
ное ядро Совѣтовъ продолжало отстаивать идею коалиціи. Это 
упорное пристрастіе къ коалиціи объяснялось очень просто. Въ 
данный моментъ „соотношеніе сидъ" въ странѣ несомнѣнно бла¬ 
гопріятствовало революціонной демократіи, но болѣе проница¬ 
тельные изъ соціалистовъ отлично понимали его условность и 
непрочность. Для нихъ было ясно, что настоящаго большинства 
за ними въ странѣ нѣть, что подъ взбаламученной поверхностью 
революціоннаго моря въ глубинахъ народныхъ таятся еще какія- 
то другія силы, невѣдомыя и грозныя. Именно поэтому они такъ 
цѣплялись за коалицію съ „буржуазіей", именно поэтому, всяче¬ 
ски понося крупнѣйшую изъ буржуазныхъ партій, партію на¬ 
родной свободы, они упорно влекли ее въ правительство, и когда 
ея представители бывали у власти, уличали ихъ въ „саботажѣ", 
а когда к.-д. уходили въ отставку, предавали ихъ анаѳемѣ за 
„дезертирство". Именно поэтому они, вышедшіе изъ нѣдръ. Со¬ 
вѣтовъ и долгое время только въ Совѣтахъ видѣвшіе проявленіе 
организованной народной воли, въ концѣ концовъ пришли къ идеѣ 
коалиціоннаго „предпарламента". 

Идея образованія при Временномъ Правительствѣ особаго, 
тоже временнаго Государственнаго Совѣщанія, носилась въ воз¬ 
духѣ у лее давно. Въ маѣ проектъ созданія такого совѣщатель¬ 
наго учрежденія серьезно обсуждался въ московскихъ обще¬ 
ственныхъ кругахъ. О немъ начали говорить тогда, когда обна¬ 
ружилась невозможность скораго созыва Учредительнаго Собранія. 
Но весною о Государственномъ Совѣщаніи—тогда еще не было 
пущено въ оборотъ слово „предпарламентъ"—мечтали главнымъ 
образомъ „буржуазные" элементы. Революціонная демократія не 
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хотѣла признавать никакого авторитета, кромѣ авторитета все¬ 
общаго избирательнаго права, съ высокомѣріемъ отвергала всякіе 
'„суррогаты" народнаго представительства и до созыва Учреди¬ 
тельнаго Собранія допускала только существованіе Совѣтовъ Ра-' 
бочихъ, Солдатскихъ и Крестьянскихъ Депутатовъ. Однако удер¬ 
жаться на этой позиціи ей не удалось. Понемногу на мѣстахъ 
начали возникать органы земскаго и городского самоуправленій, 
.избранные всеобщимъ голосованіемъ, то-есть при участіи и ра¬ 
бочихъ и солдатъ.и крестьянъ. Съ этими органами совѣтской 
демократіи пришлось серьезно считаться. На Демократическомъ 
Совѣщаніи, созванномъ въ Петроградѣ 14-го сентября, ряды демо¬ 
кратіи оказались расширенными и пополненными новыми до¬ 
толѣ невиданными въ Совѣтахъ людьми—земцами, городскими 
гласными, кооператорами. А когда снова зашла рѣчь о необхо¬ 
димости создать при Временномъ Правительствѣ представи¬ 
тельное учрежденіе съ совѣщательнымъ голосомъ, само собою 
вышло такъ, что, кромѣ представителей Совѣтовъ, въ него было 
рѣшено включить и делегатовъ отъ органовъ самоуправленія 
и — хотя и въ искусственно сокращенномъ числѣ — „цензовую 
буржуазію". Въ сторонѣ отъ этого коалиціоннаго „Временнаго 
Совѣта Россійской Республики" остались только большевики, 
представители совѣтской доктрины въ ея первобытномъ видѣ. 
Ихъ боевой лозунгъ попрежнему — „вся власть Совѣтамъ"; 
„полномочный органъ" революціонной Россіи для нихъ по- 
прежнему — „Всероссійскій Съѣздъ Рабочихъ п Солдатскихъ 
Депутатовъ". 

Но дѣло большевиковъ еще впереди, ихъ съѣздъ Совѣтовъ со¬ 
берется еще только 20-го октября. А пока что у насъ будетъ нашъ 
„Временный Совѣтъ", нашъ „Предпарламентъ". Предпарламентъ- 
это живой символъ нашей политической нищеты, это яркое во¬ 
площеніе нашихъ революціонныхъ блужданій и разочарованій. 
Изъ всѣхъ формъ представительства мы получаемъ худшую, по¬ 
тому что члены предпарламента будутъ формально назначены 
Временнымъ Правительствомъ изъ числа предложенныхъ ему 
кандидатовъ. Какъ показываетъ исторія представительныхъ учре¬ 
жденій, представительство съ совѣщательнымъ голосомъ есть 
безнадежная нелѣпость, а нашъ предпарламентъ долженъ быть 
только „совѣщаніемъ" при правительствѣ. За мѣсяцъ до выбо¬ 
ровъ въ Учредительное Собраніе мы вступаемъ въ полосу „пред¬ 
парламентаризма" и тѣмъ самымъ показываемъ, что подлинной 
вѣры въ настоящій парламентаризмъ у насъ нѣтъ. Вмѣсто чи¬ 
стѣйшихъ продуктовъ совершеннѣйшаго политическаго творче¬ 
ства мы питаемся скверными суррогатами, да и все наше рево¬ 
люціонное существованіе есть какое-то унылое и бездарное 
предсуществованіе. 

Проф. К. Соколовъ. 


менъ. Н. Тихоміровъ. — Чаепитіе. А. Рябушкинъ. — Ожиданіе новобрачныхъ оть 
вѣнца. А. Рябушкинъ. — „Не смѣй обгонять начальство". Шаржъ В. Шварца.— 
Наборъ. Л. Соповь. — Въ крѣпостной Рус*. Дѣвичья К. Лебедевъ. — Въ свободной 
Россіи Курсы грамотности для взрослыхъ женщинъ. — Новая отрасль жеі.ской 
трудозой повинности. Женщины-матросы (5 рис.). 

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина 
Сибиряка 11 книги 53 и 54. 
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Нашимъ подписчикамъ. 

Щ Въ тѣсной неизбѣжной связи съ общимъ непомѣрнымъ повышеніемъ цѣнъ на предметы производства и рабочія руки, повышеніе расхо- = 

~ довъ по издательству журнала «НИВА» достигло непосильныхъ размѣровъ: отъ каждаго подписчика (на каждый экземпляръ «НИВЫ») = 
Щ намъ приходится терпѣть болѣе 1 рубля убытка въ мѣсяцъ, такъ какъ со средины марта с. г. себѣстопмость каждыхъ == 
Ц четырехъ нумеровъ журнала и четырехъ книгъ приложеній составляетъ болѣе 2 рублей, а получаемъ мы за нихъ, за вычетомъ изъ под- § 
Ц писной платы расходовъ по экспедиція журнала, одинъ рубль. == 

=Е Вѣрные завѣтамъ своей полувѣковой культурной работы, мы дадимъ полностью гашнмъ подписчикамъ все то, чтб мы обѣщали Щ 

=5 на 1917 г., но мы, назначая въ сентябрѣ 1916 г. подписную цѣну на годовой экземпляръ «НИВЫ» 1917 года, не могли предугадать и 2 
2 предусмотрѣть того, что произошло въ нашей странѣ въ этомъ году,— того, что вызвало общій экономическій кризисъ. =| 

= Тяжелое финансовое положеніе «НИВЫ», вызванное несоотвѣтствіемъ подписной цѣны на журналъ со стоимостью его изданія въ =5 

Щ нынѣшнемъ году (положеніе, отъ котораго избавлены другія печатныя изданія, расходящіяся не по подпискѣ и повысившія розничную цѣну Ш 
== каждаго нумера въ четыре—пять разъ), побуждаетъ насъ просить нашихъ подписчиковъ раздѣлить обрушившееся на издательство бремя Ш 
2 расходовъ и принять на себя каждому въ отдѣльности часть разницы расходовъ, падающихъ на каждый годовой экземпляръ журнала:— § 
~ дослать намъ къ годовой подписной цѣнѣ еще 6 рублей. Сумма эта опредѣляется изь дѣленія цифры убытковъ во второмъ полугодіи— Щ 
§ ; 1.500.000 рублей на число нашихъ подписчиковъ въ 1917 г.—250.000. ' 

Щ Издательство «А. Ф. Марксъ» съ 1907 года, послѣ кончины своего основателя, А. Ф. Маркса, стало паевымъ Товариществомъ н за всѣ Щ 

5= истекшія 10 лѣтъ по всему предпріятію, включая журналъ «Нива», издательство книгъ, атласовъ и картъ, выдало пайщикамъ прибыли (диви- Щ 
= денда) въ общей сложности всего 880.000 рублей, а за четыре мѣсяца, мартъ—іюнь сего года, эти деньги полностью уже истрачены на == 
гг сверхсмѣтные расходы по изданію «Нивы». = 

2 Только теперь, истративъ всѣ эти суммы, нздатсльство рѣшило, что наступилъ моментъ обратиться къ другу-чятателю съ просьбой Е= 

§ раздѣлить общее горе и помочь журналу осуществить его желаніе исполнить начертанную имъ литературную программу и тѣмъ выполнить = 
§ его полувѣковую работу просвѣщенія массъ. = 


Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ. 


Редакторъ И. М. Желѣзновъ. 


Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, Измайловскій проспектъ, д. N9 29. 
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Л^гт "чпе^лтячія въ я Нввѣ“ гк ' ИимаН’Т*' » тш сдЬ.гу 

текстовъ я па первой страницѣ послѣ текста | 

3 руб.: на послѣдней страницѣ обложки 2 р. 75 к.; на остальныхъ стран. 2 р. 50 к. — 

ХѴвднв»А*э: Контора и редакціяз Дотроградъ 


Цѣна итого Л> (безъ при лож.)— 61 к., сь перес. 75 в. 
іі пѣн^ за строку нонпарейль *>■ оляиь сто л бея». / г 4 пш п чя» стпуіипч' передъ 
Къ этому № прилагается „Поли* собр. соч. С. Я. Надсона**, кн. 6— 7. | 


утина Гоголн, Л\Гв 2 2» 


Отзывы печати о вышедшихъ №№ 34-37 „Нивы" с. г. 

: Газета «Рѣчь» отъ 22-го октября с. г. 

і гітттерз:кі:ч:к:ь>ій: хлѣбъ. 

... Прежде мы хвастали передъ Европой великой русской литературой и... самоварами. Самовары остались. Передъ ними преклоняются попреж- 
| нему. А литература —исчезла... 

... И вотъ въ эти абсолютно нелитературныя времена,., загробный голосъ Лѣскова прозвучалъ со страницъ «Нивы», какъ призывной колоколъ: 
Ѵіѵоз ѵосо! 

Повѣсть его называется «Заячій ремизъ». Вѣроятно, она своевременно не увидала свѣта по цензурнымъ соображеніямъ. 

Кому дорога русская литература и русскій языкъ — пусть ее прочтетъ. Она не очень длинная. Но читалъ я ее недѣлю, раздѣливъ на порціи. 
Чтобы протянуть наслажденіе. 

Наслушавшись рѣчей... съ «лозунгами», «контактами», походивъ изъ «подрайона» въ «районъ», изъ «района» въ «комиссаріатъ», изломавъ 
себѣ языкъ объ «румчеродъ» и «верхкомъ» — прямо лѣчишься на здоровомъ, сочномъ языкѣ Лѣскова. 

Странная вещь. Когда пріѣхавшій изъ-за границы Троцкій, не нюхавшій въ Россіи ничего другого, кромѣ городской пыли, говоритъ отъ имени 
крестьянства,— мы должны вѣрить... А вотъ, когда говоритъ Лѣсковъ,— ему вѣрить не полагается. Интеллигенція русская никогда не читала Лѣскова. 
Онъ былъ подъ подозрѣніемъ. И можетъ-быть, именно потому, что мы брезгали такими «достовѣрными свидѣтелями», какъ Лѣсковъ, мы и допрыгались 

і до... Деконскихъ, царицынскихъ республикъ и Козловскихъ разгромовъ. Я не помню, что говоритъ властитель думъ И.-Разумникъ о Лѣсковѣ... Но навѣрное 

| что-нибудь «уничтожающее». Лѣсковъ для такого сверхъ-человѣка . долженъ быть кѣмъ-то въ родѣ мѣщанина и черносотенника. Но нѣтъ сомнѣнія, что... 

Л 1 гковъ останется. Такъ же, какъ останется «великая русская литература»... Останется и русскій языкъ. Онъ быстро переваритъ всѣ инородческія 

] новшества эпохи «егалитс и братарните», какъ выражается герой лѣсковской повѣсти. 

А потому не будемъ бояться. «Еще Польска не сгинела» — поютъ поляки. Такую же пѣснь скоро сложатъ великорусов!, не имѣвшіе предста¬ 
вителя на «съѣздѣ народовъ» въ Кіевѣ. Конечно, досадно, что о существованіи «великой русской литературы» и русскаго языка намъ напомнятъ не 
сверху, не на «демократическомъ совѣщаніи», а снизу, въ провинціальныхъ нѣдрахъ «Нивы». Но къ чему «якобинскій» методъ въ такихъ дѣлахъ? 
«Нива» расходится въ сотняхъ тысячахъ экземпляровъ, она распространена среди «презрѣнныхъ» обывателей. 

И радостно, что эти забитые и всѣми забытые обыватели, вся жизнь которыхъ свелась къ «хвостамъ» и ожиданью погромовъ, получили бѣло¬ 
снѣжный, пшеничный хлѣбъ русской литературы п русскаго языка. 

Д. Философовъ. 


Газета „Петроградскій Листокъ" отъ 8-го октября с. г. 

Какъ нѣкій скупой рыцарь, «Нива» раскрыла свои заповѣдные сундуки и бросила горсточку золота. Въ нумерѣ, который завтра выйдетъ, 
вы найдете Некрасова, Полонскаго, Костомарова. Но лучше всѣхъ—Лѣсковъ съ цѣлой неизвѣстной повѣстью «Заячій ремизъ». 

Воистину у книгъ своя судьба! Въ антилитературнѣйшіе наши дни, когда «Ганнибалъ у воротъ», а внутри страны сплошное охамѣніе, и 
товарищескій сапогъ наступилъ на Шекспира, и всякій, кому свойственно элементарное чувствованіе красоты разумѣнія, красоты долга, красоты 
искусства, влачитъ свои дни, какъ св. Себастіанъ, съ вѣчною стрѣлою въ сердцѣ,—въ такіе дни какая нечаянная радость! Вдругъ повѣяло такою 
умиротворяющею тишиною стараго дѣдовскаго быта, теплаго, уютнаго,—словно въ самомъ дѣлѣ, какъ говорится, Богъ на шапку послалъ замытарен¬ 
ному нынѣшнему «гражданину»!.. 

«Заячій ремизъ»—одно изъ самыхъ больныхъ мѣстъ старика Лѣскова. Написалъ онъ его любовно, съ огромнымъ захватомъ, съ великолѣпною 
своею сочностью, и понесъ туда и сюда, и вездѣ встрѣтилъ отказъ. Невозможной казалась повѣсть по тогдашнимъ временамъ. Десятокъ близкихъ 
его дому людей прочиталъ ее при его жизни. Нѣсколько лѣтъ назадъ я пережилъ огромное наслажденіе чтенія этой чудесной вещи въ числѣ тѣхъ 
рукописей, чтб перешли въ «Ниву» изъ богатаго лѣсковскаго архива. 

Тамъ было письмо Стасюлевича, тоже убоявшагося печатать рукопись: «Сь вашимъ ремизомъ можно очень самому обремизиться». И осторож¬ 
ный старикъ кивнулъ «на сосѣда въ началѣ Галерной»,—на Побѣдоносцева, сидящаго въ синодѣ. Глазами, вылѣзающими изъ орбитъ, читалъ гнѣвный 

Лѣсковъ вотъ эту желтѣющую страничку письма и задыхался отъ злобы и астмы,— той, чтб получилъ, какъ онъ говорилъ, на лѣстницѣ у Суворина, 
когда узналъ, что его шестой томъ безповоротно приговоренъ къ сожженію... 

Какимъ чудеснымъ ароматомъ старины вѣетъ отъ этихъ страницъ могучаго старика! Точно пьешь старге ароматное впно, огѵстѣвшее отъ 
времени, я какая это радость въ тѣ дни, когда направо и налѣво изъ устъ сосѣда слышишь лишь смрадное дыханіе денатурата, подлиннаго или 
метафорическаго!.. 

Нѣкоторыя страницы возвышаются,—не боюсь это сказать,—положительно до гоголевской лѣпки. Архіерей его живетъ, старый великолѣпный 
бурсакъ, умница, немножко циникъ, такъ геніально-просто увѣровавшій въ свое величіе, что его даже оѳ беретъ никакая дерзость. 

Съ несходящей съ устъ улыбкой читаете вы, какъ онъ перекоряется со своимъ старымъ школьнымъ товарищемъ, юже кремнемъ, и какъ 
потомъ беззлобпо пріѣзжаетъ къ нему скушать третій обѣдъ въ одинъ день. Историческій типъ этотъ надо было сохранить и сохранить такъ коло¬ 
ритна и ласково, какъ это сдѣлалъ Лѣсковъ,—въ этихъ по крайней мѣрѣ главахъ возсоздавая чистую атмосферу «Старосвѣтскихъ помѣщиковъ» или 

«Иана Халявскаго». , _ хи ... 

Идиллическіе тона и—рядомъ сколько выстраданной злобы Лѣскова на ложное знаніе, которое никому не нужно, на старый подлѣйшій ре¬ 
жимъ, когда готовы были упечь учительницу въ каталажку за цитату изъ Евангелія, на добровольныхъ н присяжныхъ сыщиковъ, готовыхъ продать 

міръ ва орденокъ, падающій на перси! 

Во всякое время повѣсть Лѣскова—кстати сказать, совершенно законченная и до послѣдней запятой обработанная—была бы крупнымъ, лите¬ 
ратурнымъ явленіемъ. Какой богатѣйшій талантъ, какой разнообразный талантъ! Теперь, кажется, не время для художественныхъ впечатлѣній. Но 
„здн вы хотите на минуту отдохнуть отъ циммервальдійской проповѣди, отъ газетнаго кошмара, отъ страховъ и сплетенъ, оть хвостовъ и разговоровъ 
о продовольствіи,—подарите себѣ одинъ вечеръ чтенія «Заячьяго ремиза». 

1<’Э!. на обороти. 


.1 мак Ловъ. 
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Газета «Русская Воля» отъ 21-го октября с. г. 

Соединенные въ одинъ выпускъ ЛѴѴ 34 — 37 журнала «Нивы» вышли необычайными... 

Ивъ посмертныхъ стихотвореній Я. II. Полонскаго помѣщено въ выпускѣ пять пьесъ. Въ первомъ сонетѣ имѣются и такія строки, отвѣчающія 
современности. 

Потомству нашему хотятъ предречь витіи 
Борьбу за жизнь и смерть, иль спячку апатіи, 

Войну изъ-за рубля, иль произволъ страстей... 

Но гдѣ же идеалъ?! О, вѣчный Царь царей! 

Отецъ нашъ! Ниспошли возлюбленной Россіи 
Ты дѵха мудрости, дай хлѣба, дай людей!.. 

Кто изъ нашихъ современниковъ не подпишется подъ этими пророческими словами 0 

Извлеченная изъ посмертнаго архива II. С. Лѣскова, повѣсть «Заячій Ремизь», или «наблюденія, опыты и приключенія Оиопрія Перегуда изъ і 
Перегудовъ», — изумительное произведеніе но своей художественной цѣнности. Въ этомъ произведеніи Н. Г. Лѣсковъ, виртуозъ русской прозаической 
рѣчи, чтб называется, превзошелъ себя. На этотъ разъ авторъ переплетаетъ великорусскую рѣчь съ малорусской по-гоголевски, съ юморомъ зарисо¬ 
вываетъ фигуры персонажей и заставляетъ ихъ говорить образнымъ и живымъ языкомъ. Въ повѣсти имѣются сцены, напоминающія Гоголя, какъ 
будто авторъ рѣшился на литературный фокусъ и имитировалъ автора «Мертвыхъ душъ», но имитировалъ по-своему, по-лѣсковски, ярко выразивъ 
въ повѣсти и свое литературное лицо. 

Повѣсть Н. С. Лѣскоиа слѣдуетъ признать за лучшую работу по беллетристикѣ, появившейся за послѣдніе годы. 

Оригиналенъ и посмертный очеркъ II. И. Костомарова «Скотской бунтъ». Это дѣйствительное описаніе скотскаго бунта, попытка проникнуть въ 
смыслъ языка животныхъ, у которыхъ, какъ оказывается, есть своя бунтарская коллективная воля, есть и потребность въ скотскихъ митингахъ, есть 
и свои вожди-бунтари. Въ аспектѣ парадокса очеркъ читается какъ бытовое художественное произведеніе. 

Отрывокъ изъ неизданной повѣсти II. А. Некрасова «Каменное сердце» переноситъ читателя къ красивѣйшей ром анти 1 ческой исторіи съ повѣстью 
Достоевскаго «Бѣдные люди». Читатели, конечно, знаютъ объ этомъ, единственномъ эпизодѣ въ исторіи русской литературы, когда Некрасовъ, Бѣлин- | 
скій и Григоровичъ первыми оцѣнили нашего великаго Достоевскаго. Въ предисловіи и послѣсловіи къ повѣсти Некрасова К. Чуковскій удачно воспро¬ 
изводитъ весь этотъ эпизодъ въ своихъ комментаріяхъ и разъясненіяхъ. 

Послѣдній выпускъ «Нивы» — достойный подарокъ читателю нашихъ дней, уставшему въ войнѣ и революціи. 

Газета «Вольность» отъ 9-го октября с. г. 

По богатству литературныхъ сюрпризовъ послѣдняя (.\К\° 34—37) тетрадь «Нивы» представляется воистину роскошнымъ подаркомъ. Безъ вся¬ 
каго преувеличенія, это какое-то литературное пиршество, собраніе драгоцѣнныхъ камней, нисколько не постарѣвшихъ во времени, не утерявшихъ ян ] 
своего самостоятельнаго значенія и интереса, ни самоцвѣтнаго блеска, несмотря на протекшіе годы, на измѣнчивость вкусовъ, разницу эпохъ, на новые 
навыки письма. А стихи Я. II. Полонскаго, впервые здѣсь воспроизведенные, и неизданная до сихъ поръ повѣсть Н. С. Лѣскова. кажутся и сейчасъ 
такими свѣжими и молодыми, будто только вчера написаны. 

«Заячій ремизъ» исполненъ съ рѣдкимъ мастерствомъ, законченный и яркій почти ослѣпительно. Это— настоящая розсыпь великолѣпнаго и 
неповторимаго въ своей причудливости русскаго черноземнаго слова, смѣлыя построенія фразъ и главъ, и всей повѣсти... 

... Повсюду авторъ разбросалъ свои искрометныя опредѣленія, отдѣльныя разительно-яркія словечки,—и о томъ, что герой его былъ «присад¬ 
коватой фигуры», а по убѣжденіямъ, «частью честолюбъ, а частью консерваторъ», «любилъ тишноту», и чтобы «никто одинъ другому не смѣлъ позу 
рожи показывать». 

Повѣсть прекрасна. Ее читаешь, боясь оторваться. Вся она —умная и злая насмѣшка надъ глупостью рабства и рабствомъ глупости... 


книжныя новинки. 

1) Марія Евгеньева.— Романъ цесаревича. Большой романъ изъ жизни Ни¬ 
колая И въ бытность его наслѣдникомъ престола. Уто произведеніе написано 
бывшей фоенлнной двора, скрывшей свое имя подъ псевдонимомъ. Цѣна 3 р. 75 к. 

2) Марія Евгеньева. — Господа Романовы. Правдивая исторія всѣхъ царей и 
царицъ изъ дома Романовыхъ отъ Михаила Оѳодоровича ло Николая II включи¬ 
тельно. Цѣна 1 р. 50 к. 3) А. Островцовъ.—Послѣдніе могикане стараго строя, й 
Передъ читателемъ проходятъ фигуры: Горемыкина, Штюрмера, Протопопова и 
мяог. друг,, описанныя на основаніи личнаго знакомства съ ними автора. Цѣна 
1 р. 25 к. 4) П. Ордынскій.— Кровавый тронъ. Большой романъ въ двухь частяхъ 
изь царствованія Николая II, Цѣна за обѣ части 3 руб. Книги высылаются въ 
провинцію налож. платеж. 

«таз Требов. адрес.: Москва, изд— ству „ВОЛЯ 1 *, Б. Дмитровка, 26'2. ем 


«ГРАЖДАНЕ! 

Въ виду дороговизны на платье, бѣлье 
и обувь, дамъ Вамъ совѣтъ и приспо¬ 
собленіе носить платье безъ сносу, 
въ которомъ Вы будете приличны и 
элегантны. Платья мужскія и женскія, 
если примѣните совѣтъ и приспособ¬ 
ленія, будутъ, какь новы. Совѣтъ 3 руб., 
приспособленія на всю жизнь 20 руб. 
г. Арзамасъ (Нижег. губ.) Большая ул„ 
д. .V 16, П. Бенедиктовичу. 


Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, 
Петроградъ, улица Гоголя, № 22. 


СЛуЧеВСКІЙ, К. К. з"° а С Д у В ~ р0 ' 


Рос 


Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, 
ул. Гоголя, 22. 


сіи“. Въ 2-хъ томахъ ХХ4-ХІИ-1064 стр. 
больш. 8*, съ 2-мя картами и съ 305 рис. 

Книга содержитъ въ себѣ разнообраз¬ 
ный и обильный матеріалъ история , 

географии., этнографии, ит. п. содержанія ■■ • ~ ~ 

Цѣна за оба тома 10 руб., съ пер. 12 р. 50 к. Мелочи архіерейской жи- 

оми Картинки съ натуры Н. С. Лѣскова. 
ОНИ. з_ е ‘ ИЗ д Въ приложеніи: 1) Архіе- 


МЕДИЦИНА ДЛЯ ВСЪХЪ. 

Популярный заочный курсъ медицинскаго факультета. 

Познаніе медицины есть познаніе самого себя, познаніе устройства своего тѣла, 
назначенія и дѣйствія отдѣльныхъ органовъ, заболѣваній этихъ органовъ и игъ лѣче¬ 
нія. Весь курсъ состоять изъ шести томовъ, содержащихъ: анатомію, физіологію, 
бактеріологію, гигіену, болѣзни внутреннія, кожныя, венерическія, жен¬ 
скія и дѣтскія. Отдѣльныя части курса составлены и редактированы 
професс. и приватъ-доцент. Московскаго Университета. Все изложено такъ, 
что вполнѣ доступно пониманію каждаго грамотнаго и мыслящаго человѣка. Въ текстѣ 
помѣщено множество рисунковъ» 

Цѣна изданія тридцать рублей. Допускается разсрочка: задатокъ шесть руб. 
я ежемѣсячно будетъ высылаться по одному тому съ налож. плат, на четыре 
руб. (-за пересылку прибавляется по 70 к. за томъ). Приславшіе сразу 30 р. за пере¬ 
сылку не платятъ. Безъ задатка заказы не исполняются. Проспектовъ не высылаемъ. 
Требов. и деньги адресовать: МОСКВА, ИЗД-ству „ВОЛЯ“. Большая Дмитровка, 26/2. 


„Непокупное“. 


(1ТНРШНИ огь ® Р* до 20 Р* 8а 10° загр’ 

ІЛПГОІІПП видов, и др. высыл. торгов, по 
іюлуч. * ; з задат. Ф. Нитче. Китаевское, 
4 711» Моек. губ. 3-2 

і- 


левого. Съ 55-ю рис. 
Е. П. Самокишъ-Судковской. Цѣна 5 руб., 
съ персе, б руб. 


НЕ ПОЖАЛЪЕТЕ! 

если выпишете „Нов. Экциклоп. Доходи. Заработковъ и Занятій*", 
какъ для иятеллиг., такъ и для малограмотн. лицъ. Высыл. немедл. по 
полученіи 3 р. 75 к. 

Москва, издательство „ЗАПАДЪ*, Садовники, 42;н. 




приложеніи: 

рейскіе объѣзды. 2) Епархіальный судъ. 
3) Русское тайнобрачіе. Цѣна 2 р. 50 к., 
съ перес. 3 руб. 


Прессъ, А* Изд. 2-е. Цѣна 2 руб, съ 

перес. 2 р. 50 к. 2) „Въ царствѣ книгъ 4 *. 
Гомъ I. Очерки и портреты. Изданіе 2-е. 
ІЦѢна 3 руб., съ перес. 3 р. 60 к. 3) „Въ 
царствѣ книгъ;'. Томъ 11. Очерки и пор- 
[треты. Цѣна 3 руб, съ перес. 3 р. 60 к. 


= НА ГИТАРЪ = 

въ нѣск. дней, безъ выанія потъ, каждый 
можетъ легко научиться играть аріи, роман¬ 
сы, танцы и пьесы. Поля, ваочный курсъ 
съ безп.т. прпож. альбома модн. пьесъ за 
три руб. Москва, ред. жури. Соколъ* 1 , 
Печатников ь пер., 18/2. ( я ) 


МІРЪ ТАИНСТВЕННАГО. 


І ПШІІГГМ1П II Ші III II Ж (содержитъ около 300 волшебныхъ фокусовъ). Открытіе 

ІІІІІІІГПгІАп К Н И г|| II О тайнъ черной и бѣлой магіи. Спиритизмъ и разоблаче- 

Ж# /1 Ш імііЛІПЛ ІІІІІІЛІІІП ніесю явленій. Составлена по лучшимъ руководствамъ. 

Краткое содержаніе: Магическіе и спиритическіе пор*. штильные фокусы: ічворзщіе, стучащіе, ходящіе 
стр л м и проч. Самые простые способы безъ всякихъ аппаратовъ угадывать мысли другихъ лицъ или, сидя сі. за¬ 
вязанными глазами въ другой комнатѣ, точло и безошибочно указывать, какіе предметы находятся вь карманѣ у 
совершенно незнакомыхъ зри елей, сколько у кого въ карманѣ денегъ и какъ кого зовуть. Угадать имя жениха 
или иевѣсты, или кто кого любить. Показать тѣни привидѣній желаемыхъ лип ь, хотя бы эти лица были въ отсут¬ 
ствіи за нѣсколько тысячъ верстъ или уже умершія. Масса карточныхъ фокусов*, легко исполнимыхъ. Эти необык¬ 
новенные фокусы дѣлаются безь всякихъ аппаратовъ. Умертвить живого пітуха н оживить его. Превратить змѣю 
въ палку, а воду—въ вино. Таинства н секреты Магіи; индійское искусство: брать раскаленное желѣзо юіыин 
руками воткнуть гвоздь въ языкъ; пронзить себя насквозь шпагой: показать отрѣзанную голову и сдѣлать себя неуязви¬ 
мымъ. Искусство дѣлать деньги изъ воды. Наполнить мгновенно кгартиру водой или туманомъ. Волшебный танец і. монеты 
и масса другихь поразительныхъ фокусовъ. Раяобіэченіе и объясненіе знаменит, театральных і> Фокусовъ и подробное 
наставленіе, какъ ихъ дѣлать. Открытіе тайнъ древнихъ египетскихъ и персиді ккхъ магикомь, извѣстнымъ профессоромъ 
Галлемъ. Угадываніе мыслей но способу спирита Ганзена. Послѣднее съ рисунками. Цѣна 1 р. 50 к , сь перес. 1 р. 94 К. 

СКЛАДЪ ИЗДАНІЯ: П. КОМИСАР.НКО. МОСКВА, УЛАНСКІЙ ПЕР., 30-4, КНИЖНЫЙ МАГАЗИНЪ. 


КАПИЛЯРЪ 

единственное добросовѣстное средство для 
'волосъ головы. Необходимо каждому, какъ 
; учшій способъ укрѣпленія волосъ и ухода 
за ними. 

КАПИЛЯРЪ 

Ірадііка'ьно уничтожаетъ перхоть, возстана¬ 
вливаетъ прави’ыіый ростъ волосъ, прѳ- 
{крашаеть выпаденіе, придаетъ волосамъ 
{правильный ихъ цвѣтъ, лысымъ помогаетъ 
{вернуть къ жизни замирающія волосяныя 
луковицы и т. д. 

КАПИЛЯРЪ 

ц!на флакона 7 р. 50 к. безъ пересылки. 
< кладъ „К АПІІ ЛИРЪ* а „Ц Е Ф И Р О Ы V, 
.Москва, Пятни икал ул., д. 37. Рысылается 
| 47і9 но иолуч. 3 р. задатка. э-э 


БУДУЩЕЕ 


I 


каждао человѣка мгновенно п 
безошибочно раскрываютъ маги¬ 
ческія карты. Полная колода съ 
наставленіемъ два руб. 
Москва, ред. журнала ..Соколы 
тз 'т . Л *о е 
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Чистите 
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Чистите ежедневно зубы пастоіі «Прима» и вы получше 

БЪЛЫЕ ЗУБЫ, 

ЗДОРОВЫЯ ДЕСНА, 
ПРІЯТНЫЙ, СВѢЖІЙ ЗАПАХЪ изо РТА. 

Зубная паста «Прима» продается во всѣхъ аптекахъ, аптекарскихъ 
магазинахъ и въ лабораторіи «Прима». Петроградъ, Николаевск. 16, 
отд. 4. Обращ. внимая, на оригии. упаковку Лабораторіи «Прима». 


„Ужасъ овладѣваетъ мною при впдк нечестивыхъ, оставляющихь законь Твой... Лай 
мнѣ уразумѣть путь поведеній Твоихъ... 44 (И с. 118). Кто эти святыя слова можѳп 
произнести. какъ собственную мысль, тотъ может ь свободно управлять своимъ внима¬ 
ніемъ, а слѣдовательно, слушать ли ему вь академіи лекціи профессора ила дома 
внимательно читать ихъ вь нашихъ изданіяхъ „Семейнаго Университета 4 * — все равно. 
Онъ также можетъ достигнуть блестящихъ результатовъ. Теперь, при всеобщемъ равно* 
правін нужно поспішить заняться саморазвитіемъ, выть, юныя, чтобы скорѣе замъстить 
выбывшихъ изъ строя кормильцевъ, общественныхъ и государственныхъ дѣятелей! 

„СЕМЕЙНЫЙ УКИВЕРСНТЕТЬ“ 

существуетъ съ 1898 года. 

Всѣ лекціи составлены извѣстными профессорами и учеными популяризаторами для 
легкаго усвоенія каждымъ соотвѣтственно программамъ университетовъ и другихъ 
учебных? заведеніи. Каждое изъ 6 изданій, ясно и компактно отпечатанное на пре¬ 
красной Аумягк, съ массъи цвѣтныхъ и черныхъ рисунковъ, составляетъ вполнѣ за¬ 
конченное цѣлое, а по богатству текста замѣняетъ собою цѣнную Научную библіотеку 
! к какъ бы создаетъ ьъ семья „Университетъ 4 *. Цѣна за каждое изданіе въ 3 тома, безъ 
I пересылки: „Отдѣлъ .біологическихъ наукъ 44 26 р., факультеты: Историко-филологическій 
(основной) 24 р., (ознакомившіеся съ этимъ факультетомъ успѣшно читаютъ публич¬ 
ныя лекціи). Медицинскій 22 р„ Юридическій 22 р., Біологическій 18 р. и Богослов¬ 
скій 15 р. Только по полученіи задатка 50 °/о книги высылаются наложен», плат. 
Обращайтесь къ издателю Ф. С. Комарскому, Петроградъ, Пушкинская, 10. Каталогъ 
сь образцами лекцій и отзывами печати высылается за 15-к. марку. 

Прим. Выгоднѣе ускорить подписку, т. к. повышеніе цѣнъ на бумагу и печать 
вынуждаетъ часто измѣнять цѣны на изданія. «зв 


,Изд. Т*ва А. Ф, МАРКСЪ, Пгр, ул. Гоголя, 22. 

Художественная керами¬ 


ды маленькаго РОСТА. 

ЦЦ| Если Вась угнетаетъ этотъ 
недостатокъ, вы ниш. книгу-новинку, 
„КАКЪ УВЕЛИЧИТЬ РОСТЪ 44 .* 
Высыл. немѳдл. по ііолуч. 3 р. 75 к 
Москва. Издательство „ЗАПАДЪ", 
Садовники, 4-Ѵя. 


!|/а Пособіе и краткое практическое руко- 
па * водство по художественно-гончар- 
ногіу и маіоликовому производствамъ. 
|Съ 168 иллюстраціями и чертежами. Со¬ 
ставилъ художникъ Николай Роотъ, руко¬ 
водитель класса керамики въ рисоваль- 
!ной школѣ Общества Поощренія Худо- 
(жествъ. Цѣна 5 руб., съ перес. 5 р. 80 к 


Библіографія. 

(Книги, поступившія въ редакцію для отзыва). 


П. В. Быковъ. „Мои питомцы и друзья*. Изъ воспоминаніи стараго 
естественника. Изд. т-ва „Новое Время*. Цѣна 5 рублей. 

Для юнаго читателя книга П. В. Быкова—настоящій кладъ. 
Написанные въ формѣ разсказовъ и воспоминаній очерки изъ 
міра животныхъ прочтутся съ захватывающимъ интересомъ. 
Каждая страница книги проникнута любовью ко всѣмъ живымъ 
существамъ, будь то лѣсная пѣвунья-пташка, или полевой мы- 
шенокъ. или даже червякъ или паукъ. Всѣ эти существа—дѣти 
одной матери природы, и глубоко справедливо утвержденіе 
автора, что онъ научился любить ее горячо, видѣть въ ней Бога. 
Отчетливыя иллюстраціи дополняютъ эту богатую содержаніемъ 
книгу. Маститый писатель—критикъ и библіографъ, всю жизнь 
посвятившій книгѣ, сумѣлъ много яркаго прочесть въ книгѣ 
природы и живо передалъ эти явныя тайны окружающей насъ 
жизни живымъ, простымъ языкомъ. Этимъ листкамъ наблюденій 
«русскаго Фабра*—почетное мѣсто на учебномъ столѣ каждаго 
подростка, въ каждой школьной библіотекѣ. 

А. Серафимовичъ. „Затерянные огни“. Разсказы. Т-во „Книго¬ 
издательство писателей въ Москвѣ*, т. VII. Цѣна 1 руб. 05 коп. 
„Клубокъ*. Разсказы, т. IX. Цѣна 1 руб. 50 коп. 

А. Серафимовичъ—писатель съ давно сложившейся индиви¬ 
дуальностью. Хороши народные типы въ разсказахъ А. Серафимо¬ 
вича. Бытъ, психологія простого человѣка схватываются авто¬ 
ромъ безъ преувеличеній и сентиментальности, свойственныхъ 
иисателю-интеллигенту, приступающему къ изображенію народа. 
Герой А. Серафимовича - - простой, средній человѣкъ. Есть въ 
немъ и благіе порывы, давятъ его сѣрыя будни жизни, есть 
юморъ и страданія — словомъ все, чѣмъ жизнь изо дня въ день 
питаетъ людей, давая имъ то тотъ, то другой обликъ въ зависи¬ 
мости отъ индивидуальности. 

Просп» и безыскусствененъ сюжетъ разсказа „Астрономія*. 
Слышится въ немъ душевная теплота и мягкость, свойственная 
глубокой человѣчности, юморъ переплетается здѣсь съ трагедіей, 
и въ этомъ глубокая правда жизни, ея вѣчнаго кипучаго дви¬ 
женія. мѣняющаго образы и положенія. Прекрасенъ озаглавли¬ 
вающій сборникъ разсказъ «Затерянные огни*. Типъ сильнаго 
человѣка Никиты, сдерживающаго до времени страсть и вдругъ 
обрывающагося въ положенный срокъ, - типъ національный: 
національно въ немъ и отсутствіе мѣр* т , сказавшееся въ томъ, 
что и сдерживать порывы онъ не сум. :ь въ мѣру. Прозѣвалъ 
изъ-за своей упрямой мысли молодость, силы и опомнился 
тогда, когда уже нѣть возврата. „Кругомъ померкли краски, 
потеряли обаяніе женщины, не зажигало кровь вино, пусто и 
холодно смотрѣла старость, запоздалая осень* 4 . 

Манера письма у А. Серафим вина старая - реалистически-оии- 
сателыіая, <:сгь въ ней краски, хороши тона. 


Отдалъ дань А. Серафимовичъ въ своихъ сборникахъ и совре¬ 
менности. Таковъ простой и трогательный разсказъ его „На по¬ 
бывкѣ*. гдѣ солдатъ, пріѣхавшій на побывку домой, жадно хва¬ 
тается за хозяйственное дѣло, словно наверстывая утерянное, и 
такъ незамѣтно проходитъ все время отпуска. 

/Кизнененъ и мелкій чиновничій міръ въ „Преступленіи* А. Се¬ 
рафимовича, гдѣ страхъ чинушъ передъ начальствомъ ведетъ къ 
подлости противъ товарища. 

Слѣды давно минувшаго мы видимъ въ разсказѣ „Какъ было*. 
Бурная пора народнаго увлеченія, въ которой такъ много ока¬ 
залось трагическаго, нашла свое отраженіе въ разсказѣ матери, 
выслушивающей немудреное повѣствованіе земляка—городового 
о смертной казни ея невинно-осужденнаго сына. Разсказъ этотъ, 
по силѣ вложеннаго въ простую форму трагизма, — лучшій изъ 
всѣхъ въ этомъ томѣ. 

Въ другомъ томѣ выдѣляются разсказы „Клубокъ* и „Ски¬ 
танія*. Жизненна фигура Маріи Васильевны — типъ хозяекъ 
меблированныхъ комнатъ. Правдива и мѣтко выхвачена изъ 
круга авторскихъ наблюденій и фигура Федора Гаврилова — съ 
его босяцкой психологіей („Скитанія*) и исторіей ея развитія. 
Но особенно хорошъ съ психологической стороны разсказъ „Двое*, 
гдѣ человѣкъ, потерявъ любимую, мститъ страшнымъ образомъ. 
Онъ говоритъ сопернику, что убьетъ его, но не сейчасъ, а когда 
захочетъ. Вѣчный страхъ преслѣдуетъ Ферзенко и доводитъ его 
до полунормальнаго состоянія. Помимо художественныхъ до¬ 
стоинствъ, подкупающихъ простотой, и здѣсь мягкость и заду¬ 
шевность—отличительныя черты таланта А. Серафимовича. 


Берлинъ, Г). А Апостолы анархіи. Игр. 1917. Ц. 40 к. 

Бтгдановичъ, Т. А. 1) Первый револ юціонный кружонъ Николаевской 
эпохи. Игр. 1ѵі7. Ц. 55 к. 2) Революціонныя попытки шестидесятыхъ го¬ 
довъ. Ц. 65 к. 3) Хожденіе въ народъ. Ц. 75. 

Боймъ, Э. Луны электрическія 2-е изд. Пгр. 1917. Ц. 85 к. 
Бѣлоруссовъ. Кооперація національныхъ силъ. М. 1917. Ц. 30 к. 
Водовозовъ, В. В. Какъ будутъ произведены выборы въ Учредитель¬ 
ное Собраніе. Игр. 1917. Ц. 30 

Вороновъ, Б. Н. Большевики. Пгр. 1917. Ц. 20 к. 

Громовъ, А. М. Убійство Павла I. Игр. 1917. Ц. 30 к. 

Ивановичъ, Ст. Почему евреямъ дали равноправіе. Пгр. 1917. Ц. 15 к. 
Ирецкій, В. Я. 1) Охранка. Игр. 1917. Ц. 35 к. 2) Романовы. Очеркъ. Ц. 30 к. 
Нарышевъ, Н. Экономическія бесѣды. М. 1917. Ц. 80 к. 

Нирьяковъ, В. Дѣдушка и бабушка русской революціи. Пгр. 1917. Ц. 40 к. 
Миртовъ. А. В. Стихи и проза. Слободской. 1917. 

Невѣжинъ, П. М. Елисавета Шахова. Гігр. 1917. Ц. 2 р. 

Португаловъ, В. Идейные вожди Соціалъ- демократіи. Шр. 1917. Ц. 40 к. 
Рѣчь генерала М. В. Алексѣева. М. 1917. Ц. 20 К. 

Соколовская. Ю Полевые цвѣты. 2-е изд. Харьковъ. 1917. Ц. 1 р. 

С. С. Сказки жизни. Иркутскъ. 1917. 

Стееъамови -іъ, I. М. Современникамъ писома съ того свѣта Кіевъ. 1917. 
Ц. 24 к. 
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И зданія Т-да А. Ф. МАРКСЪ, Петрогр адъ, ул. Гоголя, 2 2. Изданія Т»ва А. Ф. Маркс-ь, Петроград-ь, у л. Гоголя, 22 . 

„Альбамъ Унраинской Старины". Вагнеръ, Н. П. жиз"и ин живот ъ Эверсъ, Г. Зйй" 

Роскошное изданіе іп Іоііо. 21 таблица съ НЫХѴ. Съ 300 иллюстраціями извѣст- 1) „УЖАСЫ*. Ц. 3 руб., съ перес. 3 р. 60 к. і Повѣсть В. М. Михеева. Съ ЗО-ю рисун- 
акварелями С. И. Васильковскаго и съ рис. ныхъ художниковъ. Большая книга въ 2) „ОДЕРЖИМЫЕ*. Ц. 2 р. 50 к., съ перес.іками Нестерова, Сурикова и Бемъ. Цѣна 


акварелями С. И. Васильковскаго и съ рис. ныхъ художниковъ. Большая книга въ 2) „0Л 
Н. С. Самокиша, съ прнлож. объяснит, ста- 4-ю д. л., болье 800 столбцовъ текста. 3 руб. 
тей проф. Д. И. Эварницкаго, на русск. и Цѣна книги въ изящной папкѣ съ 
франц. языкахъ. Цьна альбома, въ изящ- акварелью Н. Н. Каразина 10 руб., съ перес. ___ 
ной папкѣ 15 руб., съ перес. 18 руб. [ 1 1 р. 50 к. IIII 


|5 руб., съ перес. 6 руб. 


Я вышлю Ванъ парт 

нео льшоѳ количество удивитель¬ 
наго средства, которое убѣдитъ 
Васъ, что можно быстро и на¬ 
всегда вылечить 

РЕВМАТИЗМЪ. 

Множество раз¬ 
ныхъ средствъ про- _. . 

тивъ ревматизма, 

ствеяныхъ имъ бо- > 

лѣзнен предлага- 

имѣется самый и а- ^ 
губный ядъ, извѣст- 
ный въ наукѣ подъ 
названіемъ „моче- 

якобы очищающія 
кровь, всевозыож- » 
ныя наружныя вти- і 
ранІя, но не полу- _< 

чм.іи отъ нихъ ка¬ 
кой-либо существенной пользы. II я 
не удивляюсь постоянней неудачѣ вь 
.теченіи :»той <хмои упорнѣйшей болѣз¬ 
ни, потому что большинство ЛИНЪ, ре¬ 
кламирующихъ сгон Препараты, не зна¬ 
етъ даже причины возникновенія г-аоіі 
болѣзни. Какъ же они могутъ лечі.ть ее’ 

НОЕ ЛЕВ НЕ ШИ 

и я ѵогу доказать это каждому 
страдающему ревматизмомъ 
СОВЕРШЕННО БЕЗПЛАТНО. 
Напишите мнѣ открытое письмо 
еггоднл! 

Позвольте миЬ убѣдить Васъ, что 
Ваша блдЬзиь вполнѣ излечима. Я 
охотно вышлю Вамъ небольшое коли¬ 
чество моего средства сь подробными 
наставленіями и неопровержимыми до¬ 
казательствами, что мое средство вое- 
Вратидо здоровье сотнямъ люден, поте¬ 
рявшимъ всякую надежду исбав твоя 
отъ ЭТОЙ уж г слой болѣзни. 

Сообщите мнѣ только Ваше имя и 
адресъ и напишите вь откры омъ пись¬ 
мѣ: „Пришлите мнѣ безплатно 
пакетъ Вашего средства противъ 
ревматизма 14 и съ обратной почтой 
я вышлю Вамъ его СОВЕРШЕННО 
БЕЗПЛАТНО. 

Беля хотите, то разскажите о моекъ 
предложенія Вашимъ друзьям ь. Не мед¬ 
лите, напишите сейчасъ. Адресуйте: 

В. Г. ШИЛОВ. Петроградъ, 

Невскій 18, кв. 48. Отд. 61. 


Ъс 

^ и 

ПИРИН 

ПРИМ А" 



БЫСТРО | 

прекращаетъ 




ТОЛЬКО 

Лучшее средство 

для РТА _ ѵ\ 






IШОФФЕРОМЪ или МОТОЦИКЛИСТОМЪ 

кто хочетъ сдѣлаться или ыо хочетъ поступить въ автомобильную роту, тому необхо¬ 
димо подготовиться по нашему курсу. Цѣна полнаго кур. а съ многочисленными 
иллюстраціями и рисунками въ текстѣ 9 р. 90 к. съ пересылкой. 

Къ курсу БЕЗПЛАТНО прилагаются два конспекта для лучшаго усвоен іъ и повторенія. 

Адресъ: Москва, Б. Гнѣздниковскій, 10, Издательству Д. М. Куманова. 

(в) Везь задатка никому не высылается. «из 


ПИСАТЬ 


ГРАСИВО, СКОГО и ГГАМОТНО. 
КАЛЛИГРАФІЯ Грушевскаго 0 отд. 


трудняющ. лишущ„ и СЛОВЪ СЪ букв. ІІ. 
Беѣ правила легко усваиваются по¬ 
мощью 121 упр&жв. и систематяческѵ 


і ондо-ютикъ. оатардъ и вр. 206 рис. гоклк ,, а . Самоуч. больш. фопм. 364 стр. 


и черт, въ текстѣ, транспарант, и тет- 
радодержат. Иовѣйщ. самиучат. для 
нсправл. почерка въ короткій срокъ. 
1'лавн. ввим. обращ. на конторок, 
скороп. Пѣна ва полный курсъ сь 
прилож. 4 руО. 

ПРАВОПИСАНІЕ р усск. из. Борисова 
Ноавйш. рукѣ жъ,. для самообразов., со 
справочн. словаремъ всѣхъ словъ, ва- 


іОорист. шрифт. Пѣна 5 руб. 
СТЕНОГРАФІЯ Мусипова (искусства 

писать со скоростью рѣчи) полны і 
курсъ для самообученія. 338 стран. 
;вд Цѣна 6 руб. «05 

Перес, и упаков. по дѣйств. стоим. 
Приславшіе поля, стоны, впередъ за 
перес. не платятъ. 


Адр.: Кнагомзд, .КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ 11 —Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4. 


ЛѢЧЕБНИЦА оАмнГмГгмг 

И. И. ГИМИЛЛЕГЪ ДДИКДН ГМ Ь 

МОСКВА, Я. Басманная и. ѴПМИГ1ІІ 1^111 Ъ* I 
_ -— — При лѣчебницѣ ПАНСІОНЪ,— Лѣчебница функціонируетъ круглый годъ. - 



*тчт № 
шадкАйщцішствояь, 

Устраняетъ дурной запахъ изо рта. 

ТРКВУЙТК ВЕЗДѢ. 

Главное депо И. Г. Зиминъ: Москва, Со 

4711 фІ 1; КЗ., Д. 9, 4 3 


Новѣйшія для поступленія во всѣ высшія, среднія, низшія, мужскія, женскія 
гиывазІи, городскія, реальныя н ремесленныя училища, для подготовки къ экзаменамъ 
во всѣ классы, на всѣ званія вольноопредѣляющагося, классный чипъ, аотѳвар. учен., 
высш. начальи., домашн. учит., механика, техника, землемѣра и кн. др., высылает., 
немедленно книжн. складъ А, И. Загряжскаго, Петроградъ, Разъѣзжая, 14, Дѣяи 
каждой отдѣльной программы 1 руб., съ пересылкой 1 р. 20 к. Мелкія суммы присы¬ 
лать марками, на пересылку слѣдуетъ прилагать по 20 коп. па каждый рубль. Ирм 
заказахъ слѣдуетъ высылать задатокъ (прибіяз. */* суммы), остальное наложенным*- 
платежомъ. Поступили бъ продажу А. И, НОВИКОВЪ руководство къ составленію со¬ 
чиненій, для самостоятельной подготовка, для самообразованія, книга: Какъ писать 
сочиненія, цЬна 1 руб., сь иерее. 1 руб. 45 коп. и книга Руководство по прдво- 
писанію русскаго языка и правила: сокращеніе словъ, употребленіе буквъ, раз 
становка инаковъ нреписанія; со справочнымъ ороографччѳскимъ словаремг, 60 000 
затруднительныхъ вь правописаніи словъ, дія самостоятельной подготовки, для само¬ 
образованія и всѣмъ желающимъ научиться грамотно писать (книга содерж. 
350 стран.), цѣна 2 руб. 50 коп., съ перес. 3 руб. 

За двѣ 20 ти кои. марки высылается указатель учебныхъ пособій. Указатель со¬ 
держитъ перечисленіе существующихъ учебниковъ, рѣшеній, конспектовъ, П0ДСТ( очни¬ 
ков і-переводовъ, повторительныхъ курсовъ, самоучителей, словарей, программъ и др. 
подобныхъ изданій съ указаніемъ цѣнъ. 

ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ 

Для окрашиванія бѣлья, ванавѣсей, шторъ 

КРЕМОВУЮ КРАСКУ 

въ листкахъ В. Вадовскаго. Цѣна 50 коп. 

Главный складъ: Петрографъ, Бол. Зеленина ул., Лз 9, В. Вадовскій. Высыл. 
4 ;оѳ наложенн. платежомъ. 2 а 


сердечныя 

^ V ожирѣніе, склерозъ сердцаГ^^ШІ 

I ЗАВ О Л/Ь В АМІЯ ГМ «РА^біенія и одышки, неврасте-^Ы 

и нервныя заболѣванія, преждеврем. ^ 
безсиліе, старческая дряхлость, истощеніе 1 
у и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтельствуютъ имѣю¬ 
щіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра. 

Слбрминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ 
обращать вниманіе на названіе ,,СПЕРМИН~Ъ-ПЕЛЯ‘ в и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и 
вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствію 
ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества. 

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина"; 
интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣечныхъ марки к 
I только что вышедшая .Цѣли- 

^ тельныя силы организма". 

Сперминъ-Пеля имѣется всюду. ^МІРОФСССОРЪ /ЬрЪ Пи/іииС = 1 

■ ПЕТРОГРАДЪ. А 


Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29. 


Изданіе Т-ва А. Ф- Б ^ѲУІ^С^^ ,М Пі1й , ^^' ІОЛЯ ’ № 22 



























Мужикъ. 

Безъ тебя вся Русь бурьяномъ 
Заросла бы, что пустырь, 

Крѣпокъ ты въ усердствѣ рьяномъ, 
Горемычный богатырь. 

Древней скованная дремой, 

Что ни дума—цѣлина. 

Лапти заткнуты соломой, 

И овчина продрана. 

А мозоли—словно воску 
Понакапаны бугры, 

И желѣзную бъ расческу 
Расчесать твои вихры 

Градобой положитъ поле, 

Солнце ль выжжетъ,—такъ и знай,— 
Ты одинъ въ горючей долѣ, 

Не осилишь—помирай! 

Хворь замаетъ—лѣзь на печку 
Разомнись да покряхти, 

А не станетъ мочи—свѣчку 
Съ Іордани засвѣти. 

То война къ тебѣ въ ворота, 

То царь-голодъ на порогъ, 

И такого нѣтъ болота, 

Гдѣ бъ ужиться ты не могъ. 

Нс согнутъ, коль не согнули 
Вѣрной силы злы деньки, 

И—какъ знать?—не потому ли 
Такъ смиренны Еасильки.— 

Ети звѣзды-синеглазки 
Въ морѣ зыбко-золотомъ, 

Гдѣ все шопоты и сказки 
О великомъ и простомъ? 

Александръ Рославлевъ . 
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Награда лучшихъ 

Повѣсть Марка Криницкаго 


Послѣ вчерашняго угарнаго веселья Катя съ трудомъ выси- 
дѣла урокъ во второмъ классѣ. Осталось ощущеніе легкомыслен¬ 
наго стыда. Выпили немного всѣ. Сергѣй Сергѣевичъ старался 
быть милымъ и сдерживалъ себя изо всѣхъ силъ. Но, выпивъ, 
онъ не обошелся безъ двусмысленностей. Присутствіемъ Кати 
онъ былъ польщенъ и каждый разъ, сказавъ нескромность, 
испуганно взглядывалъ въ ея сторону и говорилъ: 

Тсс... 

Въ знакъ особаго соизволенія онъ обѣщалъ, что внесетъ въ 
Общество вспомоществованія недостаточнымъ ученицамъ сто 
рублей. 

Хотя сочувствуя больше профессіональному образованію и 
состоя попечителемъ ремесленнаго училища, но, такъ сказать, 
только для Катерины Васильевны. 

За это пришлось пригубить ему рюмку коньяку. Коньякъ этотъ 
досталъ откуда-то Володя. И Катѣ и мамѣ было это очень не¬ 
пріятно." Сергѣй Сергѣевичъ звалъ Володю Страдиваріусомъ. Во¬ 
лодя звенѣлъ связкой его ключей и распоряжался на кухнѣ и 


Въ коридорѣ Катю остановилъ преподаватель математики Дзю- 
бинскій, котораго прозвали „трудовикомъ" за одинаковую фами¬ 
лію съ депутатомъ Думы. Дзюбинскій, какъ всегда, стѣсни¬ 
тельно съежился и заторопился поздороваться неудобно согну¬ 
тою въ локтѣ рукою, издавъ при этомъ свой шипящій звукъ: 
„Чи-чи-чижъ", что означало у него сокращенное привѣтствіе. 
Крупные зубы его блеснули сквозь раздвинувшіяся половинки 
густыхъ, темныхъ, всегда старательно расчесанныхъ усовъ. Онъ 
уже было-заторопился пройти дальше, но вдругъ несмѣло и 
подозрительно обернулся. Его глаза особенно внимательно оста¬ 
новились на Катѣ, и, сама же понимая отчего, Катя вдругъ 
вздрогнула отъ этого настойчиваго и одновременно наглаго н 
точно спрашивающаго взгляда. 

— Вы, конечно, знаете о Петрѣ Сергѣевичѣ?—спросилъ онъ, 
выжидая, но черезчуръ отчетливо, и вокругъ его словъ Кати 
сейчасъ же почувствовала особенную многозначительно-жуткую 
тишину. 

Темно-каріе глаза Дзюбинскаго сузились, и по худой, обтянутой 
кожѣ на вискахъ прошли морщинки. Усы оставались раздвину¬ 
тыми, и зубы продолжали блестѣть, хотя онъ не улыбался. Въ 
рукахъ у Кати отяжелѣли тетради. Впослѣдствіи она припомп- 



Мкнистръ народнаго просвѣщенія 
С. С. Салазкинъ 


Министръ финансовъ 
М. В. Бернацкій. 


Министръ юстиціи Министръ путей сообщенія 

П. Н. Малянтовичъ. А. В. Лнверовскій. 
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у буфета. Все время онъ на ходу жевалъ и, нахально поднявъ 
носъ, покрикивалъ на прислугу. Онъ тоже выпилъ лишнее. 

Въ концѣ обѣда Володя вдругъ на цѣлый часъ исчезъ. Сер¬ 
гѣю Сергѣевичу зачѣмъ-то понадобились ключи, и онъ его за 
это все время бранилъ. Володя вернулся весь красный и заявилъ, 
что онъ можетъ достать ликеръ. Это стоило восемнадцать рублей. 
Гости запротестовали, но Сергѣй Сергѣевичъ обидѣлся и, вынувъ 
изъ жилетнаго кармана нѣсколько помятыхъ кредитныхъ биле¬ 
товъ, сказалъ: 

— Слушай, Страдиваріусъ, чтобы одна нога здѣсь, а другая 
тамъ. 

Ликера уже никому не хотѣлось пить. Катя выпила изъ вѣж¬ 
ливости рюмку, и отъ этого у нея, собственно, и трещала се¬ 
годня голова. Кромѣ того, на новую кофточку она истратила 
восемь рублей. Правда, кофточка всегда пригодилась бы, но ее 
вчера облили соусомъ. Придется бросить. 

Катѣ было стыдно сидѣвшихъ передъ нею ученицъ, которыя 
смотрѣли на нее попрежнему съ серьезностью и обожаніемъ. 
Она оправдывала себя тѣмъ, что Сергѣй Сергѣевичъ-внесетъ сто 
рублей въ Общество. Не это была отговорка. Просто захотѣлось 
. немного повеселиться, на минуту забыть тяжелую и сѣрую ат¬ 
мосферу войны. Теперь давала себѣ слово впередъ не подда¬ 
ваться искушенію. 

Она обрадовалась, когда наконецъ прозвенѣлъ звонокъ. Въ 
сосѣднемъ (пятомъ) классѣ на полтактѣ оборвались усыпляющія 
рулады фортепіано. Катя приказала дежурной собрать у дѣво¬ 
чекъ тетради. Угловатыя тоненькія фигурки вставали и потяги¬ 
вались. У нихъ затекли руки отъ долгаго письменнаго упражне¬ 
нія, и онѣ смѣшно растопыривали пальцы, изъ которыхъ сред¬ 
ній на концѣ сбоку былъ въ чернилахъ. Мусолили пятнышко 
язычкомъ, смѣшливо взглядывая другъ на друга. 

Какъ всегда по утрамъ, было знобно, и, когда отворили дверь, 
разомъ потянуло дурнымъ воздухомъ изъ отдаленнаго угла ко¬ 
ридора. Въ учительскую прошелъ батюшка, придерживая одною 
рукою шиоокіе и завернутые рукава вишневой рясы. 


нала, что поняла все сейчасъ же. Но помнила также, что въ 
этотъ короткій мигъ успѣла сначала подумать: 

„Вотъ сейчасъ я еще пока не знаю ничего. Только-что кон¬ 
чился' первый ■ урокъ, и я иду по коридору въ учительскую. 
Еще все, рѣшительно все по-старому. Господи, какъ я не умѣю 
цѣнить своего счастія. Если бы все оставалось такимъ всегда, 
всегда". 

— Значитъ, вы не знаете?—сказалъ съ внезапной жестокостью 
Дзюбинскій.—Петръ Сергѣевичъ скончался отъ ранъ въ Б. Вчера 
было получено письмо о томъ, что его эвакуируютъ въ лазаретъ, 
а сейчасъ пришла телеграмма отъ товарища по полку. 

. Катя хотѣла подхватить тетради, но онѣ сыпались, какъ водо¬ 
падъ. Она увидѣла неловко и поспѣшно нагнувшуюся темно¬ 
синюю спину Дзюбинскаго. 

Голосъ воспитанницы восьмого класса Банкиной. прокричалъ, 
точна морская сирена, заглушая остальные звуки: 

— Господа, кто хочетъ мънять книги, пожалуйста, за большой 
перемѣной! 

дзюбинскій съ неловкимъ поклономъ подалъ тетради. Катя при¬ 
жала ихъ кь груди и сказала тихо и медленно, какъ всегда: 

— Благодарю. Да, я слышу объ этомъ въ первый разъ. 

Глаза его еще болѣе сузились, и морщинки на вискахъ протя¬ 
нулись еще дальше. Въ учительской знали, что Петръ Сергѣе¬ 
вичъ немножко ухаживалъ за нею. Извиняясь, онъ сказалъ: 

— Какъ-то такъ, знаете, неожиданно... То-есть, конечно, разъ 
человѣкъ пошелъ на войну... но непріятно дѣйствуетъ на нервы. 
Жилъ человѣкъ и... 

Онъ стоялъ передъ ней близко, такъ что она вдыхала запахъ 
его сукна, пропахшаго табачнымъ дымомъ. Какъ всегда, онъ по¬ 
дергивалъ шеей. Въ усахъ рѣзко выдѣлялась бѣлая нить. Было 
въ немъ знакомое до тошноты. И хотѣлось оторваться отъ него, 
какъ отъ кошмара, и отойти прочь. Но Катя надѣялась, что онъ 
скажетъ что-нибудь еще. Онъ замолчалъ, и только подергива¬ 
лась его голова, и блестѣли зубы между усовъ. Катя сдѣлала 
усиліе, оторвалась и пошла. 
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И опять тотъ же коридоръ. Въ растворен ую 
дверь учительской виднѣлась свѣтлая полоска, 
синѣющая отъ табачнаго дыма. 

„Вотъ и все кончилось 1 

II даже казалось, что это случилось когда-то 
очень давно. И что даже, вообще, ничего ни¬ 
когда не было. Она шла по коридору здоровая 
и, какъ всегда, полная силъ, и ея сердце пуль¬ 
сировало напряженно и ровно. Какъ всегда. 
Только, можетъ-быть, чуть дрожали руки, но 
и это пройдетъ. Все пройдетъ, ахъ... 

Она усмѣхнулась сама надъ собой и надо 
всѣмъ. Въ учительской всѣ ужъ были на сво¬ 
ихъ обычныхъ мѣстахъ. Каждую перемѣну 
здѣсь бываютъ отдѣльныя темы для разговора. 
Сейчасъ, конечно, говорили о Петрѣ Сергѣе¬ 
вичѣ. Катя усмѣхнулась опять. 

Временный замѣститель Петра Сергѣевича, 
преподаватель физики женскаго епархіальнаго 
училища, съ рыженькими усиками и въ чер¬ 
номъ штатскомъ сюртукѣ, говорилъ громче 
другихъ. Теперь, вѣроятно, онъ будетъ уже 
утвержденъ штатнымъ учителемъ. Онъ разска¬ 
зывалъ: 

—• Онъ былъ раненъ пулею въ палецъ, но 
остался въ строю. Говорятъ, у него былъ жаръ. 
Конечно, зараженіе крови. Можетъ-быть, если 
бы отнять палецъ во-время... 

Вошла начальница Зинаида Ѳедоровна. Она 
ціально-озабоченно: 



Министръ торговли и промышленности 
и замѣститель министра-предсѣдателя 
А. И. Коноваловъ. 


сказала офи- 


— Господа, правда, что Петръ Сергѣевичъ убитъ? 


вчера, классную даму Иванову въ бѣлой шляпѣ 
и свѣтломъ маню въ то время, когда она вхо¬ 
дила съ какимъ-то незнакомымъ студентомъ въ 
подъѣздъ кинематографа. Студентъ что-то спо¬ 
койно разсказывалъ. Иванова же заразительно 
смѣялась и оглядывалась по сторонамъ, точно 
ища сочувствія. И, вспомнивъ это, Катя усмѣх¬ 
нулась опять. Иванова будетъ смѣяться и 
завтра и послѣзавтра, а на пятомъ урокѣ 
будетъ панихида. Въ высокой актовой залѣ съ 
двойнымъ свѣтомъ. Будетъ пахнуть ладаномъ, 
и потомъ будетъ продолжаться прежняя жизнь. 
О Петрѣ Сергѣевичѣ поговорятъ и забудутъ, 
потому что безплодно помнить. 

Вѣроятно, это очень дурно, но и въ своемъ 
сердцѣ Катя не находила того, что называется 
жалостью. Или она, вообще, такая безжалост¬ 
ная? И даже не было ужаса. Просто не было 
ничего. Она смотрѣла черезъ верхнюю, неза¬ 
бѣленную часть окна на училищный дворъ, 
убитый темнымъ, размокшимъ отъ дождей кир¬ 
пичомъ, на надворныя постройки, за ними 
отчетливыя, уже оголившіяся верхушки гимна¬ 
зическаго сада, гдѣ теперь мокрыя скамейки, 
солома и померзшіе отъ утренниковъ георгины. 
Скорѣе, у нея было чувство раздраженія и 
даже какъ будто стыда: она поймала себя на 
этомъ, еще когда на нее глядѣлъ въ. коридорѣ Дзюбинскій, 
сузивъ свои противные глаза. Это, конечно, ничтожно, но ей по¬ 
казалось стыднымъ и какъ бы неловкимъ со стороны Петра 
Сергѣевича, что вотъ онъ началъ ухаживать за нею, а потомъ 
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—- Да, то-есть умеръ отъ раны, — сказалъ учитель русскаго 
языка Горшковъ тонкимъ, носовымъ, надтреснутымъ отъ постоян¬ 
наго громкаго говоренія голосомъ. 

Онъ любилъ .поправлять допускаемыя другими неточности въ 
разговорѣ. Начальница перекрестилась и ска¬ 
зала: 

— Господи! . 

Лицо ея изобразило мгновенный ужасъ. По¬ 
томъ она прибавила прежнимъ озабоченнымъ 
тономъ: 

— Значитъ, надо будетъ отслужить панихиду. 

Послѣ котораго урока, батюшка? 

Батюшка откашлялся. Теперь онъ держалъ 
руки назади, за спиной. Широкій наперсный 
крестъ выпиралъ на груди. 

Я думаю, благовременно будетъ послѣ 
четвертаго урока. 

— Медамъ,—обратилась начальница къ двумъ 
класснымъ дамамъ, Ѳедоровой и Ивановой, 
дежурившимъ у отворенной двери въ ожиданіи 
распоряженій. — Панихида будетъ на пятомъ 
урокѣ. Мы, господа, разойдемся но классамъ, 
и каждый можетъ задать урокъ. Только я 
дрошу, чтобы ученицы непремѣнно выходили 
попарно. 

Она кивнула сухонькой старой головой съ 
сѣдой высокой прической и проворно вышла. 

Сяній трэнъ ея новаго форменнаго платья съ 
оборкой крупными фестончиками мелькнулъ въ 
дверяхъ. Катя вспомнила, что она встрѣтила 



Министръ земледѣлья 
С. Л. Масловъ. 


вдругъ оказался убитъ, и она, такъ сказать, ни при чемъ: вдова 
не вдова, а такъ... Глупое положеніе. И всѣ точно смотрятъ и 
думаютъ то же. Конечно, Петромъ Сергѣевичемъ не было сказано 
ничего серьезнаго. Всего нѣсколько полу случайныхъ встрѣчъ, 
какой-то невзначай подаренный букегь цвѣтовъ, 
посидѣли Ше-а-ібіе на гимназическомъ вечерѣ 
въ полутемной гостиной, гдѣ свѣтила един¬ 
ственная лампа, глубоко покрытая желтымъ 
бумажнымъ абажуромъ. Вотъ и все. Но въ два¬ 
дцать восемь лѣтъ придаешь этому значеніе, ѵ 
Механически прозвенѣлъ у полураскрытой 
двери звонокъ. Это означаетъ: господа препо¬ 
даватели и преподавательницы, ученицы давно 
васъ ждутъ, и въ классахъ шумъ. Батюшка 
наставительно посмотрѣлъ въ сторону двери 
и сказалъ: 

— Каково? А? Жизнь совершаетъ свой коло¬ 
воротъ. 

Онъ покачалъ головой. 

II. 

Дома все еще пахло этой ѣдкой гарью, за¬ 
пахъ которой она почувствовала въ первый 
разъ вчера вечеромъ, когда вернулась отъ 
Сергѣя Сергѣевича. 

Снявъ пальто, она раздраженно спросила 
Марью: 

— Что это за отвратительный запахъ? 

Вчера Володя баловались, топили въ 
желѣзной ложкѣ свинецъ. 
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— Когда? Вѣдь онъ былъ на имени¬ 
нахъ Сергѣя Сергѣевича. 

— А они съ именинъ прибѣгали. 

-- Зачѣмъ? Странно. 

— Топили свинецъ. Я не могу знать. 
Меня вытолкнули изъ кухни и обло¬ 
жили дурой. 

Откуда же ты знаешь, что сви¬ 
нецъ? 

— А на ложкѣ осталось, да запахъ. 

Катя пожала раздраженно плечами. 

- Ничего не понимаю. 

Ей вспомнилось красное лицо Володи, 
яогда онъ прибѣжалъ и сообщилъ, что 
можетъ достать ликеръ. Вспомнилась 
почему-то унизительная сцена, когда 
весною къ нимъ въ квартиру явились 
инспекторъ и классный наставникъ изъ 
реальнаго училища, прошли въ столо¬ 
вую къ отцу, гдѣ и затворились за¬ 
чѣмъ-то, а потомъ, поговоривъ съ нимъ, 
вытребовали туда и Володю. Онъ долго 
не сознавался, что похитилъ изъ чер¬ 
тежнаго класса двѣ готовальни, одну 
ученика Покровскаго, другую — казен¬ 
ную. Отецъ самъ устроилъ обыскъ въ 
его комнатѣ, и одну готовальню нашли 
подъ матрацомъ. Съ тѣхъ поръ Володя 
но ходилъ въ училище. Отецъ про него 
говорилъ: 

— Если повторится еще разъ, изъ 
собственныхъ рукъ убью. 

Глаза его непріятно стеклянѣли, и 
виски начинали страшно биться. Катя 
въ такія мгновенія пугалась за отца. 
О Володѣ въ глубинѣ души, пряча эту 
мысль даже отъ самой себя, она ду¬ 
мала: 

„Хоть бы онъ умеръ, что ли*. 

Володя велъ себя скрытно. У него 
постоянно были разныя таинственныя 
дѣла. Несчастье нисколько его не при¬ 
давило: наоборотъ, онъ только сдѣлался 
нахальнѣе. 

Онъ спалъ иногда, не раздѣваясь, 
умывался небрежно, такъ что уши и 
шея оставались постоянно сѣрыя. Щеки 
и подбородокъ у него были въ против¬ 
ныхъ черныхъ точкахъ. Онъ поти¬ 
хоньку курилъ, неизвѣстно откуда до¬ 
бывая табакъ. Вообще онъ огрубѣлъ и 
опустился, и, вдобавокъ * выросъ изъ 
своего сѣраго костюма. Правда, это 
была уже не его вина. Отецъ не хотѣлъ 
на него тратиться, объявивъ, что Володя, 
все равно, „золотая рота*. 

При встрѣчѣ съ Катей Володя смо¬ 
трѣлъ на нее въ особенности нагло. 
Онъ боялся задирать ее открыто, по¬ 
тому что зналъ, что она „нажалуется*, 
но зато выражалъ свое презрѣніе въ 
независимыхъ и иногда, явно, намѣ¬ 
ренно грубыхъ позахъ и жестахъ. Онъ 
радовался, если чѣмъ-нибудь могъ ее 
стѣснить, или какимъ-либо способомъ 
оскорбить въ ней чувство изящнаго. 
Онъ нарочно появлялся при ней раз¬ 
стегнутымъ, не одѣтымъ, оралъ во все 
горло на прислугу, швырялъ сапоги 
для чистки прямо изъ своей комнаты 
въ кухню, производя безпокойство и 
грохотъ. Въ комнатѣ его были вѣчная 
пыль, грязь, бумажный соръ, и изъ 
нея ч несло застоявшимся воздухомъ. 
Этотъ же запахъ, специфическій и 
тошнотворный, который въ ея пред¬ 
ставленіи жилъ именно, какъ его за¬ 
пахъ, онъ имѣлъ свойство приносить 
съ собою всюду, съ циничной откро¬ 
венностью объясняя, что невиноватъ, 
если такимъ образомъ у него пахнуть 
ноги. Катѣ онъ бросалъ: 

— Ничего, принюхаешься. 

Бѣлье и въ особенности чулки на 
немъ положительно тлѣли. Но* все *это 
только радовало его. Онъ намѣренно 
старался казаться неудобнымъ, отвра¬ 
тительнымъ, опустившимся и грубымъ 

Входя въ домъ, Катя начни ал а тот¬ 
часъ же о і пущать это непавистпое ей 
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присутствіе брата. Сейчасъ за¬ 
пахъ отвратительной гари, стоя¬ 
вшей всюду въ комнатахъ, воз¬ 
мутилъ ее въ особенности. Она 
показалась себѣ несчастной. 
Нужно же, чтобы такъ сложи¬ 
лась жизнь. Ничего свѣтлаго, 
бодрящаго, манящаго впереди. 
Бросила въ своей комнатѣ те¬ 
тради и такъ сидѣла, охвативъ 
голову руками. 

Мама нѣсколько разъ позвала 
ее обѣдать, но она не шевели¬ 
лась. Она представляла себѣ прѣ¬ 
лый картофельный супъ, сгото¬ 
вленный Марьей, клеенчатую, 
протершуюся по угламъ скатерть 
на столѣ, свернутыя трубочкой 
сѣрыя отъ употребленія сал¬ 
фетки, отца, въ синей кубовой 
рубахѣ, съ больнымъ раздражен¬ 
нымъ взглядомъ, Викентія Ви¬ 
кентьевича съ ревматическими 
ногами въ вѣчныхъ валенкахъ, 
и ей хотѣлось не жить. 

Наконецъ мама сама заглянула 
къ ней въ дверь. 

— А я думала, что ты уже 
умерла,—сказала она.— Просты¬ 
нетъ супъ. 

Въ рукахъ она держала хрѣнъ 
съ уксусомъ и отвратительные 
сѣрые куски вареной говядины 
на пожелтѣвшей фаянсовой та¬ 
релкѣ. Въ безцвѣтныхъ (когда- 
то, вѣроятно, голубыхъ) глазахъ 
была робкая и суетливая покор¬ 
ность мйъутѣ. Руки у нея были 
худыя, желтыя, сморщенныя и 
лицо маленькое, точно это была 
не взрослая женщина, а неесте¬ 
ственно состарившаяся неболь¬ 
шая дѣвочка. 

— Ужасно отвратительный за¬ 
пахъ!—сказала Катя съ тоской и 
дрожью.—Отчего это? 

Мама молчала, потому что 
всегда покрывала Володю. 

— Я ничего не могу ѣсть. 
Хоть бы отворить форточки. Вы 
знаете, что Петра Сергѣевича 
Гулевича убили? 

1 Она сказала и сама удиви¬ 
лась сказанному. Ее разсмѣшило, 
что мама хотѣла перекреститься, 
но въ правой рукѣ у нея былъ 
хрѣнъ. Она сказала, какъ и 
начальница: 

— Господи! 

Потомъ поставила хрѣнъ на 
комодъ и все-таки перекрести¬ 
лась. 

— Крестомъ не поможешь, — 
сказала Катя и усмѣхнулась. 

Мама внимательно посмотрѣла 
на нее, потомъ недовольный 
взглядъ ея смягчился. Можетъ- 
быть, она догадалась о чемъ- 
нибудь. 

— Все-таки выйди къ столу, 
а то папа будетъ недоволенъ. 
Форточки можно отворить, вотъ 
только развѣ Викентій Ви¬ 
кентьевичъ... 

— Пожалуйста,—сказала Катя 
съ ироніей и вышла. 

„Я веду себя пошло, глупо, 
нахально,—подумала она.— Чѣмъ 
виноваты они вей? Ахъ, какая 
тоска!" 

Въ тѣсной неуютной столовой 
было сумрачно отъ маленькихъ 
оконъ съ нецѣлымъ, склееннымъ 
замазкой стекломъ, и густыхъ 
гирляндъ повители, которыя 
прожорливо клубились и ползли 
изъ сѣрыхъ цвѣточныхъ горш¬ 
ковъ. Пахло паромъ отъ мясного 
супа. Отецъ сидѣлъ, какъ всегда, 
на предсѣдательскомъ мѣстѣ. 
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Онъ высасывалъ изъ моз¬ 
говой кости мозгъ. Руки 
его тоже, какъ всегда, отъ 
перенесеннаго имъ три 
года назадъ тифа, дрожали. 
Онъ уставалъ отъ хлопот¬ 
ливой работы на складѣ 
и былъ за обѣдомъ нераз¬ 
говорчивъ. Викентій Ви¬ 
кентьевичъ въ суровомъ 
парусиновомъ пиджакѣ, 
красный, потому что при¬ 
шелъ изъ сада, гдѣ пилилъ 
на холодѣ сучья для тонки, 
тоже молчалъ, потому что 
никогда не говорилъ. Онъ 
всегда чувствовалъ себя 
за столомъ лишнимъ, ра¬ 
дуясь, когда мама пору¬ 
чала ему какую нібудь 
работу. Она всегда гово¬ 
рила мягко: 

— Вотъ самоварчикъ кто 
бы развѣ развелъ, а то 
Марья стираетъ.—И про¬ 
сительно взглядывала въ 
его сторону. 

Онъ молча шелъ и ста¬ 
вилъ. Сейчасъ онъ сидѣлъ 
и дожидался, когда мама 
раздѣлитъ всѣмъ по куску 
варенаго мяса, и покрас- 


Распространеніе Займа Свободы въ г. Несвижѣ. Рѣчь къ населенію ген.-маіора Веселовскаго. 


нѣлъ еще больше, когда ему положили его кусокъ. Онъ былъ даль¬ 
ній родственникъ, поселившійся у нихъ послѣ того, какъ заболѣлъ 
на заводѣ ногами. Сначала это было временно, йотомъ онъ сдѣ¬ 
лался необходимъ.- Зимою онъ разгребалъ снѣіъ и кололъ на дворѣ 
ломомъ ледъ, Когда испортился колодецъ, долго возился около него 
и починилъ. Весною онъ дѣлалъ гряды, лѣтомъ ихъ полодъ, а 
сейчасъ заготовлялъ на зиму топливо. Ходилъ онъ, хромая. Про 
него разсказывали, что онъ раньше сильно пилъ и вогналъ въ 
гробъ поочередно обѣихъ своихъ женъ. И сейчасъ у него была 
въ слободѣ какая-то „Кузиха“. Глаза у него были голубые, за¬ 
стѣнчивые, что не гармонировало ни съ густо повисшими ры¬ 
жими бровями ни съ разсказами объ его прошломъ. 

— Вы слышали?—сказала мама, присаживаясь къ столу не 
потому, чтобы гамъ у нея стоялъ приборъ (обѣдала она послѣ 
на кухнѣ), а потому, что у нея были слабы ноги.—Петра-то Сер¬ 
гѣевича Гулевича изъ женской гимназіи на войнѣ убили. 

Катя сидѣла, кутаясь въ платокъ. Ее охватывала дрожь. Она 


попробовала старой и темной аллюминіевой ложкой супа и по 
чувствовала, что страшно голодна. Даже защемило въ челюстяхъ. 
Стыдясь, она проглотила нѣсколько ложекъ. Ея тѣло, котораго 
она привыкла стѣсняться, умѣло жить независимо отъ ея головы 
и сердца. 

— Ь’арреШ ѵіепі, еп тап&еапі,—сказалъ Володя, остановивъ 
на ней свой дерзкій бѣлесоватый взглядъ 

Она покраснѣла. 

— Володя!—простонала мама. 

Но онъ уже дѣлалъ невинное лицо. 

— Что, мамочка? 

Свой супъ и свою говядину онъ уже, по обыкновенію, съѣлъ 
и теперь сидѣлъ, протянувъ руки по столу. И за этими руками 
приходилось слѣдить, чтобы онѣ не взяли лишняго* куска. 

Такъ какъ мама не поняла сказанной французской фразы, то 
сказала: 

— Убери руки со стола. Сидишь, точно мастеровщина. 



Слѣдуйте этому примѣру. Распространеніе Займа Свободы въ г. Несвижѣ. 


Одинъ изъ полковыхъ комитетовъ, расположенныхъ въ г. Несвижѣ (Минской губ., Слуцкаго уѣзда), организовалъ 
оригинальную лотерею. Было выпущено 10.000 рублевыхъ билетовъ, и на эти деньги были куплены облигаціи Займа 
Свободы. Облигація были раздѣлены на 100 выигрышей (въ 500, 200, 100 н 50 рублей) и разыграны. 

Отъ курсовой разницы получился остатокъ, который внесенъ въ женскую гимназію въ видѣ вѣчной сти¬ 
пендіи имени арміи. 

На снимкахъ (стр. 026 п 627) изображены бойкая продажа билетовъ на базарѣ и публичный розыгрышъ лотереи. 


— Что жъ, можно, — ска¬ 
залъ онъ и, взявъ кусок ь 
хлѣба, набилъ имъ одну изъ 
щекъ, а руки принялъ.— Вы 
удивляетесь, мамуня, продол¬ 
жалъ онъ, жуя хлѣбъ,—что 
Гулевича убили на войнѣ. 
Спрашивается: а кто его про¬ 
силъ соваться? Полѣзъ въ ге¬ 
рои и получай. 

Онъ говорилъ, косясь на 
отца, чтобы смолкнуть въ лю¬ 
бую минуту. Но отецъ мол¬ 
чалъ и, кажется, не слушалъ. 
Катя не выдержала. Она по¬ 
чувствовала. какъ кровь горя¬ 
чими струйками побѣжала по 
плечамъ къ головѣ. Сердце 
сжалось, и дыханіе остано¬ 
вилось въ груди. 

— Ты не смѣешь такъ го¬ 
ворить, — сказала она. — Это 
хамство. Мы должны уважать 
такихъ лицъ, а не позволятъ 
себѣ... Это гнусно. 

Она взглянула на Викентія 
Викентьевича, но тогъ молча 
ѣлъ, опустивъ глаза въ та¬ 
релку. Его старческія скулы 
дробно и быстро жевали. 
Мама не нашлась, чтб ска¬ 
зать. Володя сдѣлалъ подло¬ 
огорченную мину. 

— Сказать все можно, — 
замѣтилъ онъ, катая хлѣбные 
шарики. — Я знаю, что ты 
умѣешь ругаться, да я тебѣ 
прощаю. 

— Конечно, хамство, воз¬ 
мутительно! — крикнула еще 
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разъ Катя. — Люди жертвуютъ жизнью въ то время, какъ мы 
здѣсь... 

— А что такое мы здѣсь? Это еще вопросъ, гдѣ хуже. 

— Катенька, не кричи,—попросила мама. 

Катѣ было гадко самой на себя, но было 'отвратительно подлое 
Володино смиренство. Катя почувствовала себя покинутою. Ей 
не возражали, какъ ей казалось, только изъ неловкости возра¬ 
жать. И сама она стыдилась фальши своего негодованія. Но не 
хотѣлось уступить Володѣ, потому что онъ явно притворялся, 
учтя выгоду своего положенія. 

— Лучше псу живому, чѣмъ льву мертвому,— сказалъ онъ.— 
Даже и въ писаніи сказано. 

II захохоталъ. Онъ прекрасно понималъ, что она тоже не¬ 
искренна. 

— Хамство,—еще разъ сказала Катя. 


ленный. Впрочемъ, и большинство пожилыхъ мужчинъ, служи¬ 
вшихъ на Бурнаковскихъ заводахъ въ конторщикахъ, табельщи¬ 
кахъ, мастерахъ, было таково же. Въ концѣ концовъ, это ‘была 
одинаково темная среда, какъ и нижній рабочій слой. Такъ, по 
крайней мѣрѣ, казалось ей. Больше всего они любили мудреныя 
слова. 

Володя не выдержалъ. Губы его покривились въ злую усмѣшку. 
Онъ сдѣлалъ „идіотскіе 44 глаза и спросилъ: 

— Вы это серьезно? 

Викентій Викентьевичъ проводилъ за воротомъ пальцемъ, глядя 
на всѣхъ вопросительно и жалко 

Мама сказала примирительно: 

— И что только какіе стоятъ холода. Каково теперь солдати¬ 
камъ въ окопахъ. 

Но отецъ уже откинулся на спинку стула и тяжело дышалъ. 



Распространеніе Займа Свободы въ г. Несвижѣ (Минской губ.). Продажа билетовъ лотереи съ выигрышами- 

облигаціями Займа Свободы . 


— А что такое „хамство 44 ? 

Онъ злобно уставился на нее бѣлесоватыми глазами. 

„Лицо дегенерата 44 ,—подумала она. 

Отстающія уши, челюсти рыльцемъ и низкій, весь въ прежде¬ 
временныхъ морщинахъ лобъ. Стриженная сѣрая щетина волосъ 
у него двигалась обычно надъ лбомъ, точно парикъ въ циркѣ у 
Рыжаго. 

— „Хамство 44 отъ слова Хамъ. А, по-моему, Хамъ былъ со¬ 
всѣмъ не плохъ. Во всякомъ случаѣ, лучше Сима и Іафета. Что 
онъ посмѣялся надъ Ноемъ, такъ и по-дѣломъ: проповѣдывалъ 
противъ вина, а самъ надрызгался, какъ сапожникъ. Что жъ, они 
на него нафискалили, что онъ посмѣялся надъ Ноемъ, а Хамъ, мо- 
жетъ-быть, былъ даже порядочный человѣкъ. 

Вдругъ отецъ стукнулъ кулакомъ по столу. Онъ былъ блѣденъ, 
и виски его пульсировали. 

— Молчать!—крикнулъ онъ коротко. 

Голодя пригнулся. Водворилась полная тишина. Всѣ ѣли, только 
Катя положила' ложку. Даже Володя поспѣшно жевалъ хлѣбъ. 
Прошло довольно много времени, и Катя уже думала, что все 
успокоилось, но вдругъ пошевелился Викентій Викеньтевичъ. 

— Володя,—сказалъ онъ, какъ всегда, напирая по-нижего¬ 
родски на букву о.—-Есть серьезность... 

Сказавъ, онъ смутился. Глаза его замигали. Отецъ оставался 
неподвижнымъ. Володя пожалъ плечами. Катѣ хотѣлось засмѣ¬ 
яться: такъ это вышло неожиданно. Она до сихъ поръ не знала, 
глупъ Викентій Викентьевичъ или нѣтъ, читалъ онъ что-нибудь 
въ своей жизни, гдѣ учился. Онъ былъ весь какой-то неопредѣ- 


— Я тебѣ сказалъ: молчать! — Лицо его сразу налилось 
кровью—Воръ! 

Всѣ сидѣли, не шевелясь отъ неожиданности. Отецъ продол¬ 
жалъ съ тяжелыми паузами: 

— И языкъ у него воровской. Убирайся вонъ! Самъ ты хамъ 
и Хама выдумалъ защищать. 

Володя, неестественно заплакавъ и закрывъ лицо ладонями, 
всталъ изъ-за стола. Онъ не плакалъ, а по-звѣриному вылъ. 
Крупная нижняя часть его туловища выставилась изъ-за задра¬ 
вшейся куртки. Дрожа и мучась отъ противной жалости, Катя 
въ то же время ненавидѣла его. 

т Онъ медленно вышелъ, но въ коридорѣ пошелъ быстрѣе н на¬ 
рочно громко хлопнулъ дверью въ свою комнату. 

— Вотъ мерзавецъ!—сказалъ отецъ. 

Аппетитъ сразу пропалъ. Досидѣли обѣдъ до конца только изъ 
приличія. Мама отнесла Володѣ кусокъ студня въ его комнату. 

Послѣ обѣда Катя осталась набить отцу папиросъ. Черезъ часъ 
ему нужно было итги на вечернія занятія. Онъ прилегъ тутъ же 
въ столовой на ситцевомъ диванѣ, но ему не спалось. 

— Господи,—вздыхалъ онъ,—какой наглецъ мальчишка! 

Катя знала, что онъ мучится за Володю, и ей было болѣз¬ 
ненно жаль отца. Ему ни въ чемъ не везло. Пятерыхъ дѣтей 
онъ схоронилъ. На Володю онъ возлагалъ столько надеждъ, какъ 
на единственнаго сына. За что столько несчастій падаетъ на го¬ 
лову одного человѣка? И вѣдь онъ честный, разсудительный, 
трудолюбивый. Онь мечталъ, что изъ Володи выйдетъ инженеръ. 

— Хоть бы онъ сдохъ, что ли,—сказалъ отецъ. 
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Набивъ папиросы, Катя пошла къ себѣ, и въ коридорѣ на¬ 
толкнулась на Володю и Впкентія Викентьевича. Викентій Ви¬ 
кентьевичъ слушалъ, терпѣливо заложивъ руки за спину. Онъ 
всегда былъ способенъ все и подолгу выслушивать. Володя шо¬ 
потомъ оправдывался: 

— Съ какой стати я поѣду умирать? 

„Не пойду, а именно: поѣду", — подумала Катя. — Володя, что 
касается его особы, любилъ комфортъ. 

— Во-первыхъ, умирать больно. И съ какой стати я буду уми¬ 
рать, а „они" будутъ жить? 

При словѣ „они" онъ злобно посмотрѣлъ на проходившую Катю. 

„А пускай,—подумала она.— И, въ сущности, все это даже 
вѣрно. Никто не вѣритъ въ это пресловутое геройство. И я 
тоже. И Петра Сергѣевича я осудила первая же". 

Ей вспомнилась ихъ прощальная встрѣча на бульварѣ при его 
отправленіи на войну. Онъ уже пріѣхалъ изъ военнаго училища, 
и у пего были погоны съ одной звѣздочкой. 

— Зачѣмъ вы идете добровольцемъ? — сказала она.— Тамъ и 
безъ васъ довольно. 

Она сказала это съ раздраженіемъ. Онъ былъ ей непріятенъ 
въ военной формѣ и съ новой и нѳ шедшей къ нему военной 
выправкой. Но лицо у него было прежнее, ласково-предупреди¬ 
тельное. И это сердило ее еще больше. 

— Такъ-то такъ,—сказалъ онъ—Что-то за Сербію заступиться 
хочется. Больно ужъ того... свинство. 

Они неожиданно столкнулись на углу и простились какъ-то 
такъ же мгновенно. Ей казалось, чго онъ торопится и сталъ 
вдругъ чужой. Хотѣлось плакать, но она превозмогла слезы. Что 
за сентиментальности. И съ тѣхъ поръ все время безсознательно 
ждала его назадъ. Она знала, что на войнѣ, тѣмъ болѣе этой, 
свирѣпой, убиваютъ людей массами, но все надѣялась, что убьютъ 
другихъ, а не Петра Сергѣевича, какихъ-то тамъ, ей неизвѣст¬ 
ныхъ. И пусть кто-то тамъ - по нихъ плачетъ и носитъ трауръ. 
Какое ей дѣло? Значитъ, и она не лучше Володи. И, во всякомъ 
случаѣ, Володя чище и честнѣе ея. 

Катя улеглась на постель и покрыла голову подушкой. Ни¬ 
когда еще она не была себѣ такъ противна. Ей гадко было по¬ 
шевелить руками. Она казалась себѣ пошлой, ничтожной и 
лишней. 

Кто-то дотронулся ей до плеча. Она сняла подушку. Это была 
мама. 

Мама присѣла къ ней на кровать. Въ глазахъ ея были тоже 
озлобленность, разстройство и недоумѣніе. 

— Что ужъ только творится на свѣтѣ!—сказала она.—Вы хоть 
ученые, а я такъ и вовсе ничего не понимаю. 

III. 

Ночью, сквозь сонъ, Катя услышала ходьбу. Спала она всегда 
крѣпко, просыпалась тяжело. Ей показалось, что въ ея комнату 
отворили дверь и назвали ее по имени. Она силилась проснуться 
и не могла. Наконецъ увидѣла свѣтъ лампы и маму, стоящую 
посрединѣ комнаты, безъ кофточки, съ голой шеей и руками и 
въ одной короткой темной юбкѣ. 

— Съ отцомъ удушье,—услышала Катя.—Ужъ и не знаю что... 
Не хочетъ онъ за докторомъ. 


— Удушье?— переспросила Катя. 

Ей хотѣлось спать. Было чего-то стыдно, п больше всего хотѣ¬ 
лось, чтобы ее оставили въ покоѣ. Потомъ поняла, что не оста¬ 
вятъ все равно. Медленно стала одѣваться, стараясь сохранить 
про себя остатки сонныхъ грезъ. Если бы можно было спать 
всегда, вѣчно. Челюсти и плечи охватило ночною дрожью. От¬ 
вратительно мигалъ красноватый огонь закоптѣлой кухонной 
жестяной лампочки. Вдругъ показалось, что отецъ умретъ. Встала, 
пошатываясь, съ тяжелою головою. 

— Ну, что такое? Чтб съ нимъ? 

Зѣвнула и зажала рукою ротъ. Но не было жаль ни отца и 
никого. 

На знакомой съ дѣтства, неопрятной двуспальной крашеной 
деревянной кровати лежалъ отецъ. Все тало его было непо¬ 
движно, ворогъ на груди разстегнутъ. Онъ непріятно-озлобленно 
стоналъ, и глаза его темнѣли безъ всякаго выраженія. 

— Не надо доктора,—сказалъ онъ беззвучно, нутромъ.—Пусть. 

Онъ сдѣлалъ нетерпѣливый оторванный жестъ рукою. Викентій 

Викентьевичъ стоялъ надъ нимъ, склонившись, со стаканомъ и 
пузырькомъ въ рукахъ. 

— Не надо,—простоналъ онъ, еще разъ махнувъ рукою. 

Лицо его исказилось незнакомой гримасой. 

„Онъ умираетъ",—подумала Катя, и ей сдѣлалось страшно. 

Она почувствовала, что дрожитъ. Но ей не было жаль отца. 
Хотѣлось выбѣжать изъ комнаты, броситься куда-то, засунуться 
въ какую-нибудь дыру и тамъ сидѣть, притаившись, и дрожать. 

Кто-то взялъ ее за руки. Мама. 

— Пойдемъ, пойдемъ,—сказала она и потащила ее изъ ком¬ 
наты.—Ты посиди на всякій случай, не спи. Володя.сейчасъ по¬ 
бѣжалъ за докторомъ. 

Катя продолжала дрожать. Рыданія подходили къ горлу, и она 
глотала ихъ. Черныя окна пугали. 

— Мамочка, мамочка,—шептала она.— Чтб это будетъ? 

Но и это была ложь. И было отвратительно, что говоритъ не 
то. И вдругъ стала плакать, визгливо и подло, зная, что плачетъ 
совсѣмъ не о томъ, о чемъ думала мама. 

— Тише, тише,—говорила мама. 

Но ей хотѣлось рыдать все громче, чтобы услышали всѣ. Хо¬ 
тѣлось плакать, злобно и не жалѣя никого, чтобы всѣ ее возне¬ 
навидѣли. Она билась на сундукахъ, въ углу коридора. 

Отворилась дверь. Въ ея темномъ пространствѣ выставилась 
незнакомая фигура. На пальто и котелкѣ липкія и крупныя 
звѣздочки снѣга. Вынырнулъ Володя въ своей шинели безъ ме¬ 
таллическихъ желтыхъ пуговицъ. Онъ бросилъ картузъ прямо 
на столъ и началъ вырывать руки изъ рукавовъ. Шинель ткнулъ 
на вѣшалку, не вѣшая. Она тутъ же непріятною грудою,упала 
на полъ. Онъ былъ серьезенъ и возбужденъ* и она увидѣла, что 
онъ жалѣетъ отца. Она поняла, что это и есть докторъ. Онъ раз¬ 
дѣвался тихо, противно и важно. На нее даже не взглянулъ и 
прошелъ, громко и скрипуче ступая, къ отцу. 

Катя вырвалась изъ рукъ матери и выбѣжала въ наружную 
дверь въ сѣнцы, а оттуда на дворъ. Крутилась ранняя снѣжная 
предутренняя вьюга. Тотчасъ мокрые хлопья прилипли къ гу¬ 
бамъ, къ лицу. Надъ побѣлѣвшими крышами раздалось заглу¬ 
шенное пѣніе пѣтуха, тотчасъ подхваченное и отнесенное вѣт¬ 
ромъ. И вдругъ не повѣри¬ 
лось, что въ жизни все такъ 
просто. Сердце стучало и 
напрягалось. Напрягалась и 
мысль. Все хотѣлось найти 
какой-то выходъ. 

Темная фигура шатнула въ 
сѣнцы вслѣдъ за нею. 

— Простудиться хотите? — 
сказалъ вѣжливо-нерѣшитель¬ 
ный голосъ Викентія Ви¬ 
кентьевича.—И погодка! Пой¬ 
демъ, что ли, пойдемъ. 

Онъ неожиданно и довольно 
крѣпко взялъ ее за талію. 
Катя хотѣла высвободиться, 
но онъ велъ ее въ комнаты, 
не выпуская. Отъ него пахло 
махоркой и чѣмъ-то прокис¬ 
шимъ. Его прислала мама. 

— Ахъ, оставьте же,— по¬ 
просила она. 

Но онъ ея не выпускалъ. 
Слезъ больше не было, и 
было стыдно за всю комедію. 

„Я должна что-то сдѣлать",— 
думала Катя, и ей были про¬ 
тивны всѣ, даже отецъ. Онъ 
хотѣлъ, чтобы Володя былъ 
инженеромъ, и въ этомъ была 
вся цѣль его жизни. Онъ и 
ее любилъ только потому, что 
она — учительница гимназіи. 
Для чего онъ жилъ? Все это 
одинаково ничтожно и мелко. 
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И ей не было попрежнему жалко, 
что онъ умретъ. 

— Оставьте же меня!—крикнула 
она еще разъ на Викентія Ви¬ 
кентьевича. 

Но онъ ввелъ ее насильно въ 
свою каморку. На столѣ оплывалъ 
огарокъ. Пахло свѣжимъ деревомъ. 

На стѣнѣ, на гвоздикахъ, висѣли 
разныя пилки, къ маленькому сто¬ 
лику былъ привинченъ деревянный 
станокъ для выпилки по дереву. 

Викентій Викентьевичъ заботливо 
оправилъ постель и усадилъ на нее 
Катю, а самъ усѣлся на единствен¬ 
ную табуретку напротивъ. Онъ ни¬ 
чего не говорилъ только виновато 
смотрѣлъ голубыми странными гла¬ 
зами изъ-подъ нависшихъ бровей 
и сочувственно трясъ головою. Катѣ 
показалось, что онъ почему-то по¬ 
нимаетъ ее. 

— Тоска,—сказала она и прило 
жила, отвернувшись, руку ко лбу. 

Она поняла, что еще долго должна 
итти въ жизни по извилистымъ пу¬ 
тямъ и тащить за собою свой соб¬ 
ственный грузъ. Въ ней бунтовала 
потребность личнаго счастья напе¬ 
рекоръ всему. Чтб она могла подѣ¬ 
лать съ этимъ? Мысль о смерти во¬ 
обще, своей или чужой, ставила 
ее только втупикъ, пугала и раз- Сатана. Пѣснь о золотомъ тельцѣ. _ В. Бѣляшпнъ 

дражала. И оттого безсмыслицей Весенняя выставка 1917 г. 

казалась жизнь. 

„Лучше псу живому, чѣмъ льву мертвому*,—вспомнились ей поднялась и встала. Ей не хотѣлось итти къ отцу. Но все равно 

слова Володи, и вдругъ руки налились чѣмъ-то горячимъ, лицо теперь это было необходимо. Онъ навѣрное безпокоится о ней 

запылало. 1 Сдерживая раздраженіе, она пошла. Лежа самъ, быть-можетъ, 

— Я подлая!—сказала опа вслухъ. при смерти, онъ заботится о ней, но ей этого вовсе не было 

Викентій Викентьевичъ съ сочувственной улыбкой качалъ го- надо. Она бы хотѣла, чтобы ее оставили всѣ, всѣ. Да, она не 

ловою. заслужила ничьей любви, но и сама тоже не любитъ никого. 

— Я никого не люблю. Я думаю только о себѣ. (Ей было пріятно Она —злое, эгоистическое существо. И пусть. Она не видитъ ни- 

говорить, закинувъ голову назадъ н крѣпко зажавъ уши ладо- какого смысла въ этой жизни. Пусть все рушится, валится, идетъ 

яями.) И я плачу совсѣмъ не о томъ. Ахъ, если бы всѣ знали, своимъ чередомъ. Она не пожалѣетъ никого и ничего. 

о чемъ я плачу. Я— гадкая. Прикусивъ зубами платокъ, она вошла въ комнату отца. Онъ 

Викентій Викентьевичъ быстрѣе и быстрѣе трясъ головою. Ка- сдѣлалъ ей ласковое движеніе рукою, точно она была попреж- 

залось, онъ все это зналъ и понималъ. И опять она не могла нему маленькая, и онъ хотѣлъ пощелкать ей пальцами, чтобы 

себѣ уяснить, глупъ онъ, чутокъ, или все это ничтожно, тупо и позабавить ее. 

пошло. Но ей было пріятно каяться передъ нимъ вслухъ. Все- —-■* Не надо разговаривать,—сказалъ изъ-за спины голосъ док- 

таки на нее смотрѣли чьи-то глаза, внимательные и сочув- тора.—Ну, видите, она жива и здорова. 

ственные. Катя со страхомъ, удерживая непріязнь, смотрѣла въ лицо 

— Я плачу потому, что я— эгоистка,—говорила Катя, глядя въ этого большого и пожилого человѣка въ рубашкѣ съ разстегну- 

стѣну передъ собой, на которой вырисовывалась огромная и без- тымъ воротомъ, который гладѣлъ на нее съ такимъ выраже- 

образная тѣнь головы Викентія Викентьевича.—Вотъ сейчасъ ніемъ, какъ будто она для него была самое дорогое на землѣ, 

умираетъ папа, а мнѣ его ничуть не жаль. Мнѣ только страшно. Чтобы Скрыть свои чувства, она опустилась передъ кроватью на 

Я не знаю чего. Я готова была бы убѣжать на край свѣта. И колѣни и уткнулась лбомъ въ шершавую простыню, отъ которой 
мнѣ не жаль никого и ничего. И не жаль мамы и никого изъ противно пахло пбтомъ и табакомъ. Она старалась задерживать 

людей. Жаль только себя. Володю я ненавижу, а онъ, я знаю, дыханіе, а онъ положилъ сверху свою тяжелую и жесткую руку 

лучше меня. Я самая подлая и низкая. и перебиралъ, лаская, ея волосы. Не выдержавъ, она сняла эту 

Въ коридорѣ послышались шаги и бѣготня. Донесся легкій руку, сухо поцѣловала ее и положила къ нему на грудь, а сама 

стонъ. Катя вскочила. Снова охватилъ этотъ черный страхъ. Она поспѣшно встала. Онъ ласково покивалъ ей головою, что озна- 

схватилась за Викентія Викентьевича и зашептала: чало, что она можетъ итти. 

— Не хочу, не хочу. Проходя, она видѣла, что мать растроганно вытираетъ слезы. 

Крики, помимо ея воли, вырывались у нея изъ груди. Отво- Въ дверяхъ она столкнулась съ упорнымъ, насмѣшливымъ взгля- 

рилась дверь, и выглянуло серьезное лицо доктора. Блеснули домъ Володи. 

стекла очковъ. „Ну и лгунья же и притворщица!*—сказалъ ей этотъ враж- 

— Не надо, не надо,—билась она, упавъ ничкомъ въ кровать, дебный и презирающій взглядъ. Она ушла въ свою комнатѵ и, 

— Поди, отецъ тебя зоветъ,—сказалъ голосъ мамы. стукнувъ, захлопнула за собою дверь. 

Рука успокоительно и МЯГКО коснулась плеча. Она рѣзко при- (Продолженіе слѣдуетъ). 



Во что обошлись Европѣ три года войны? 


Всѣ воюющія державы, въ разной степени, воздерживаются отъ 
опубликованія данныхъ о понесенныхъ потеряхъ въ людяхъ, въ 
деньгахъ и имуществахъ. Всякая частная попытка къ устано¬ 
вленію размѣровъ, эгихъ потерь можетъ дать лишь приблизитель¬ 
ныя цифры. Приводимыя нами данныя представляются болѣе 
или менѣе соотвѣтствующими дѣйствительности, и тѣ ошибки, 
какія въ нихъ могутъ встрѣтиться,—скорѣе въ сторону преумень¬ 
шенія, чѣмъ въ сторону преувеличенія. 

Прежде всего, надо принять во вниманіе непосредственную 
убыль убитыми. Ни одна страна не публикуетъ итоговъ убитыхъ, 
а нѣкоторыя изъ воюющихъ странъ вовсе не печатаютъ спи¬ 
сковъ потерь. Численность потерь британскихъ и колоніальныхъ 
войскъ за первые 18 мѣсяцевъ войны,—убитыми и умершими,— 
равняется 128.000 человѣкъ. Къ этой цифрѣ должны быть приба¬ 
влены потери цвѣтныхъ еойскъ и значительное число изъ руб¬ 
рики „пропавшихъ безъ вѣсти*; такимъ образомъ, общая цифра 


по рубрикѣ „убитыхъ и умершихъ* повысится по крайней 
мѣрѣ до 170.000 человѣкъ. Такъ какъ за вторые 18 мѣсяцевъ 
(январь 1916—іюль 1917 г.) средняя численность состава бри¬ 
танской арміи, непосредственно участвующей въ боевыхъ дѣй¬ 
ствіяхъ, возросла по сравненію съ первыми 18 мѣсяцами, общій 
итогъ за 36 мѣсяцевъ, вѣроятно, достигнетъ 400.000 человѣкъ. 
Если мы примемъ въ расчетъ потери въ морскихъ сраженіяхъ 
и потери на морѣ вообще, то цифра 400.000 ни въ коемъ слу¬ 
чаѣ не представится преувеличенною. Французскія потери уби¬ 
тыми и умершими исчисляются въ 1.300.000 человѣкъ; русскія 
потери, вѣроятно, не ниже 2.500.000 человѣкъ. Едва ли * ниже 
этого (2.500.000 человѣкъ) потери германцевъ; австрійскія — не 
менѣе 1.750.000 человѣкъ; турецкія- по крайней мѣрѣ 750.000 
человѣкъ' итальянскія — не ниже 200 тысячъ человѣкъ; болгар¬ 
скія, бельгійскія, сербскія, румынскія и португальскія, всѣ вмѣ¬ 
стѣ—г,е менѣе 600.000 человѣкъ. Это, для всѣхъ воюющихъ державъ. 
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составитъ об¬ 
щій итогъ въ 
9.750.000 че¬ 
ловѣкъ уби¬ 
тыми и умер- 
шими.Еслиже 
еще принять 
въ расчетъ 
вызванное 
войною пони¬ 
женіе числа 
рожденій, то 
общая міро¬ 
вая убыль на¬ 
селенія вслѣд¬ 
ствіе войны, 
за истекшіе 
три года,опре- 
дѣлится въ 
14 1 Д милліо¬ 
новъ человѣкъ. 



Ежедневная стоимость войны. 


Въ бездонную пропасть войны. 


Число раненыхъ, въ 2 [ /2 раза превышающее число 
убитыхъ, исчисляется въ 23 1 /з милліона человѣкъ. 

Іізъ нихъ не менѣе половины, т.-е, 12 милліоновъ, 
навсегда стали неспособными къ труду и нормальной мирной 
жизни. 

По самымъ скромнымъ подсчетамъ число военноплѣнныхъ по 
всѣмъ странамъ—4 милліона; на плѣнныхъ гражданскихъ надле¬ 
житъ прибавить 250.000. Такимъ образомъ оказывается, что около 
4V* милліоновъ людей, вслѣдствіе войны, изнывали болѣе или 
менѣе продолжи гельноз время въ чужихъ странахъ. Но, конечно, 
въ число жертвъ войны нужно включить не только убитыхъ, 
раненыхъ и плѣнныхъ, но и всѣхъ тѣхъ, кто отъ . мирной жизни 
быль оторванъ къ трудной, опасной и {утомительной жизни 
въ арміи. Приблизительная численность призванныхъ подъ 
знамена отдѣльными воюющими державами, вь армію и флотъ, 
такова: 

Россія —15 милліоновъ: Британская имперія—7 милліоновъ; 
Франція—(> милліоновъ; Бельгія, Сербія и Португалія—750 ты¬ 
сячъ; Италія — 2 1 /2 милліона; Германія — 9 милліоновт,; Австро- 
Венгрія—7 милліоновъ; Болгарія —500 тысячъ; Турція—2 мил¬ 
ліона. Всего—49 1 /* милліоновъ человѣкъ. 

Иными словами, помимо всего прочаго, война оторвала 49 1 /2 мил¬ 
ліоновъ людей отъ ихъ обычнаго состоянія мирныхъ гражданъ 
и совершенно разстроила ихъ жизнь. 

Приведенныя данныя мало касаются опустошеній, вызван¬ 
ныхъ болѣзнями. Нѣкоторыя страны включаютъ въ свои списки 
военныхъ потерь умершихъ отъ болѣзней, а другія этого не дѣ¬ 
лаютъ. Впрочемъ, въ настоящую войну обычныя эпидемическія 
заболѣванія были ниже нормы, за исключеніемъ венериче¬ 
скихъ болѣзней, обостренныхъ количественно и качественно. 
Послѣдствія ихъ дадутъ себя чувствовать въ цѣломъ рядѣ 
поколѣній. 

Подходя къ вопросу о возможномъ учетѣ уменьшенія богат¬ 
ства въ теченіе этихъ трехъ лѣтъ, мы должны принять въ со¬ 
ображеніе три разряда: 1) непосредственныя издержки на войну 
со стороны правительствъ, мѣстныхъ и муниципальныхъ орга¬ 
низацій и частныхъ предпріятій; 2) истощеніе существующихъ 
оборудованій и матеріаловъ; 3) уничтоженіе имущества въ связи 
съ сухопутными и морскими операціями, включая опустошеніе 
мѣстностей, потопленіе судовъ, уничтоженіе грузовъ. 

До 31-го марта 1917 года британское правительство израсходо¬ 
вало около 55 милліардовъ рублей. Изъ этой суммы мы можемъ 
исключить шесть милліардовъ, какъ расходъ мирнаго времени; 
такимъ образомъ, непосредственно война обошлась британскому 
правительству почти въ 50 милліардовъ...Если къ этой цифрѣ при¬ 
бавить военные расходы за-океанскихъ владѣній индійскаго 
н другихъ правительствъ имперіи, мѣстные расходы и расходы 
за счетъ частной благотворительности, то для всей Британской 
имперіи составится итогъ не менѣе, какъ въ 55 милліардовъ 
рублей; британскія военныя издержки представляютъ одну треть 
всего накопленнаго богатства Британскихъ Острововъ. 

Россія издержала около 35 милліардовъ. Французскія военныя 
издержки за то же время превысили 30 милліардовъ рублей. 
Издержки Германской имперіи достигли 50 милліардовъ. Воен¬ 
ныя издержки Австро-Венгріи за этотъ срокъ— не менѣе 25 мил¬ 
ліардовъ. Италія израсходовала около 10 милліардовъ. Издержки 
остальныхъ воюющихъ державъ мы можемъ принять въ размѣрѣ 
около 10 милліардовъ. Это даетъ итогъ въ 215 милліардовъ. 
Общій запасъ богатства всѣхъ странъ, участвующихъ въ войнѣ. 


250 милліоновъ дублей. 


можетъ быть 
исчисленъ вт 
1.000 мил¬ 
ліардовъ, т.-е. 
въ одинъ бил¬ 
ліонъ, изъ к> 
нхъ уже свы¬ 
ше 1 /5 части 
израсходова¬ 
но. Къ этому 
надлежитъ 
добавить дѣй¬ 
ствительное 
уничтоженіе 
цѣнности 
имущества. 
Обществен¬ 
ныя п редпрія¬ 
тія, въ особен- 
ности рельсо¬ 
вые пути и 

дороги, пришли въ упадокъ; напримѣръ, русское 
желѣзнодорожное хозяйство пришло въ берьезноѳ 
разстройство. Общій итогъ по этой статьѣ, конечно, 
не ниже 2 милліардовъ. Къ этому надлежитъ прибавить опусто¬ 
шеніе обширныхъ областей. Если мы оцѣнимъ разрушенія, про¬ 
изведенныя во Франціи, Бельгіи, Россіи, Сербіи и на другихъ 
театрахъ войны, въ 10 милліардовъ, то это все, конечно, ока¬ 
жется ниже дѣйствительности. 

Потеря въ тоннажѣ можетъ, но многимъ причинамъ, быть 
разсматриваема особо. За исключеніемъ гибели судовъ и грузовъ, 
принадлежащихъ правительству или находящихся въ его распо¬ 
ряженіи, она оказалась бы внѣ предѣловъ приведенныхъ уже 
цифръ издержекъ и потерь; безпощадное уничтоженіе судовъ 
является однимъ изъ самыхъ тяжкихъ проявленій ожесточен¬ 
ности настоящей войны. Такь какъ потери военныхъ судовъ 
съ точки зрѣнія финансовой приняты въ расчетъ въ предыдущихъ 
данныхъ о военныхъ издержкахъ, мы здѣсь можемъ ограни¬ 
читься вопросомъ о потеряхъ торговаго судоходства вслѣдствіе 
потопленія минами и подводными лодками. Союзники не изда¬ 
вали по этому поводу какихъ-либо офиціальныхъ данныхъ, но 
германцы утверждаютъ, что 5 милліоновъ тоннъ союзнаго и 
нейтральнаго тоннажа потоплено и захвачено до открытія не¬ 
ограниченной подводной кампаніи, а съ открытія ея уничтожено 
4 1 /2 милліона тоннъ. Эти цифры преувеличены и заключаютъ 
въ себѣ нѣкоторую пропорцію тоннажа, захваченнаго въ плѣнъ: 
и, главное, онѣ не включаютъ потерь центральныхъ державъ. Та¬ 
кимъ образомъ обѣ неточности взаимно уравновѣшиваются, и 
цредставляется возможнымъ принять общую цифру уничтоженнаго 
тоннажа въ 9 1 /з милліоновъ. Въ большинствѣ случаевъ гибель 
судна сопровождалась гибелью цѣннаго груза. Мы не будемъ 
изощряться въ догадкахъ относительно того, на сколько милліо¬ 
новъ такимъ образомъ потоплено имущества, но несомнѣнно, 
что агенты морского страхованія могли бы по этому вопросу дать 
довольно точныя свѣдѣнія. Къ общимъ убыткамъ, вызваннымъ 
морского войною, слѣдуетъ прибавить бездоходность капитала, 
вложеннаго въ тѣ милліоны тоннажа, которые оказались обре¬ 
ченными на принудительное выстаиваніе въ непріятельскихъ 
и нейтральныхъ портахъ. Представляется вѣроятнымъ, что 
З 1 / 2 милліона тоннъ простояли втуне въ теченіе всѣхъ этихъ 
трехъ лѣтъ. 

Итакъ, мы пришли къ слѣдующимъ выводамъ. Призвано подъ 
знамена— 49 1 /з милліоновъ человѣкъ; убито— 9 3 Д милліона; общая 
міровая потеря населенія—14 1 /4 милліоновъ; число раненыхъ — 
23 ! /2 милліона (въ этой цифрѣ могутъ оказаться въ нѣкоторой . 
степени повторенія); число людей, навсегда искалѣченныхъ,— 
12 милліоновъ; число плѣнныхъ — 4 1 /4 милліона; непосредствен¬ 
ныя военныя издержки—215 милліардовъ; разрушеніе и опусто¬ 
шеніе— 12.000.000.000; уничтоженный тоннажъ—9 1 /г милліоновъ; 
тоннажъ, вынужденный бездѣйствовать,—3 1 /з милліона. 

Эти данныя неизбѣжно представляются нѣсколько умозритель¬ 
ными и несомнѣнно неточными въ подробностяхъ, Ж) въ об¬ 
щемъ они достовѣрны. Слѣдуетъ замѣтить, что они не касаются 
Соединенныхъ Штатовъ, хотя вмѣшательство этой страны будетъ 
имѣть величайшее значеніе въ несеніи общаго бремени стра¬ 
данія и жертвъ. Необходимо обратить ѣниманіе еще на одинъ 
пунктъ: потери людьми и матеріальными средствами на четвер¬ 
тый годъ войны будутъ непропорціонально выше средней цифры 
за первые три года. Какъ ни ужасны отчетныя данныя за 
истекшіе годы, худшее еще впереди. 



Ежедневная стоимость войны—четыре дредноута, нагруженныхъ золотомъ. 
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Соперница. 

Разсказъ В. Бѣлова. 


Ночь дождливая, пасмурная и холодная, окутала землю траур¬ 
нымъ своимъ флеромъ поспѣшно и тщательно. 

И безграничныя поля, изрѣзанныя наскоро проложенными до¬ 
рогами, и лѣса, суровые, молчаливые, еще не простившіе обиды 
русскимъ снарядамъ, расщепавшимъ столѣтнія ели, сбившимъ гор¬ 
дыя вершины и разметавшимъ по краямъ огромныхъ воронокъ 
мохъ и сучья, н тихіе ручьи, журчащіе въ высокой травѣ,— все 
погрузилось въ сумракъ осенней ночи, утонуло въ быстро спу¬ 
стившейся темнотѣ. 

Только гдѣ-то вдали на линіи горизонта, гдѣ черное небо схо¬ 
дилось съ черной землей, вспыхивали мгновенно и ярко желто¬ 
красные огни орудійныхъ выстрѣловъ и метались по небу, скре¬ 
щиваясь и исчезая, чтобы тотчасъ же снова протянуть къ обла¬ 
камъ свои блѣдныя руки,—серебряные мечи лучей прожекторовъ 

Но отдѣльныхъ выстрѣловъ не было слышно,—доносился лишь 
отдаленный не то гулъ, не то стонъ, словно гдѣ-то подъ землей 
дрожала туго натянутая исполинская струна, и звукъ, грозный и 
въ то же время скорбный, колебался, то повышаясь, то пони¬ 
жаясь по полутонамъ. 

Отъ этого гула дрожали жалобно и неустанно стекла въ ок¬ 
нахъ желѣзнодорожнаго барака, приспособленнаго подъ эвакуа¬ 
ціонный лазаретъ. 

Сюда свозили съ перевязочныхъ пунктовъ раненыхъ, и здѣсь 
ожидали они поѣздовъ для отправки дальше. 

По глубокимъ неровнымъ колеямъ медленно ползли вереницы 
повозокъ. 

Были тутъ и двуколки съ красными крестами на бокахъ, были 
и линейки, высокія и неуклюжія, покачивающіяся на выбоинахъ 
дороги, какъ корабли на волнахъ, были и простыя крестьянскія 
фуры, и всѣ онѣ везли одинъ драгоцѣнный грузъ—раненыхъ, 
наскоро перевязанныхъ, дремлющихъ въ забытьѣ на горахъ подо¬ 
стланной соломы. 

Весь этотъ караванъ, медленно и осторожно двигаясь въ 
темнотѣ, поминутно озаряемой зловѣщими вспышками далекихъ 
выстрѣловъ, подползалъ къ бараку, недавно опустѣвшему и го¬ 
товому снова принять раненыхъ. . 

Открылась какая-то дверь, вырвался снопъ яркаго свѣта, про¬ 
мелькнули какіе-то силуэты, не то мужчины, не то женщины, и 
чей-то голосъ окликнулъ: 

— Эй, санитары... вылѣзай раненыхъ принимать... Матвѣевъ, 
Федюшко... Крѣпко спите, черти... 

Въ темнотѣ послышались шорохи, вздохи и тихіе голоса: 

— Чего?.. Раненые?.. Какіе?.. 

— Много, что ли?.. А? 

— Обожди минутку... 


У больной подруги. Х'ХѴ выставка Общества Петроградскихъ 


Въ февралѣ. В. Федоровичь . 

Передвижная выставка 1917 года. Пріобрѣтена Обществомъ 
имени А. И. Куинджи. 


— Федюшко, растопляй печку... Чайку бы напиться... 

За окномъ блеснулъ огонекъ, и при свѣтѣ зажженной свѣчи 
было видно, какъ съ наръ поднимались санитары, потягиваясь и 
разминая ноги, и какъ Федюшко возился съ растопками около 
маленькой печки. 

— Сестеръ-то будилъ, что ли?—окликнулъ опять тотъ же голосъ. 

— Давно уже встали... Спятъ да чуютъ, не то, что мы... 

Нѣсколько фигуръ появилось передъ баракомъ. 


Художниковъ. М. Игнатьевъ. 


Темныя повозки, низенькія дву¬ 
колки и покачивающіяся, какъ 
корабли на, волнахъ, линейки 
уже подшггзали къ крыльцу съ 
краснокрестнымъ флагомъ надъ 
нимъ. 

Началась медленная, сложная 
и трудная работа выгрузки ра¬ 
неныхъ. 

Около двухъ ближайшихъ 
фуръ копошилось нѣсколько 
человѣкъ санитаровъ', бѣлѣли 
платки сестеръ, и слышались 
тихіе голоса: 

— Куда раненъ-то?.. Говори... 

— За руку можно? 

— Верите... за лѣвую... 

— Стой, стой... Ой, батюшки... 
Легче, ребята... 

— Вылѣзай, молодцы... Станція 
„Вылѣзайка*, кому надо, вылѣ¬ 
зай-ка... 

Кто могъ, сползалъ самъ съ 
повозокъ и ковылялъ къ две¬ 
рямъ, другихъ снимали, а третьи 
лежали неподвижно и покорно 
ожидали носилокъ. 

— Эй, молодцы...—окликнулъ 
кто-то,— нѣтъ ди новгородскихъ? 
Признавайся!.. 

— Есть... — отозвался ране¬ 
ный.—Какого уѣзда? 

— Боровичскіе... 

— Ну, а мы Старорусскіе... 
проходи...—не то разочарованно, 
не то съ пренебреженьемъ бро¬ 
силъ солдатъ. 

У носилокъ толпились неясныя 
тѣни людей... 
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— Поднимай... Ровнѣе... Ну... съ Богомъ!.. 

Качаясь, уплыли первыя... 

Въ просторной обширной комнатѣ' все наскоро 

приспособлено для пріема раненыхъ. 

Входившіе самостоятельно толпились у входа 
застѣнчиво и нерѣшительно, ошеломленные сразу 
яркимъ свѣтомъ лампъ и видомъ чисто прибран¬ 
ной и уютной даже комнаты, тѣхъ же, которыхъ 
вносили на носилкахъ, укладывали тугъ же на 
кровати. 

Баракъ сразу наполнился шумомъ, топотомъ 
тяжелыхъ сапогъ и сдержанными, но оживлен¬ 
ными голосами раненыхъ и санитаровъ. 

Сестра Изборская стояла у дверей и говорила 
дежурному фельдшеру что-то относительно запаса 
марлевыхъ бинтовъ и новыхъ шприцовъ, вчера 
только привезенныхъ, когда въ баракъ внесли 
носилки съ раненымъ, закрытымъ съ головой 
сѣрой мятой шинелью. 

— Сестрица... — окликнулъ санитаръ, — куда 
класть-то? Мѣстовъ нѣтъ... 

Изборская поспѣшила къ носилкамъ. 

— Какъ нѣтъ,— уже раздавался ея голосъ,— 
а въ маленькой комнатѣ?.. Сюда, сюда... Ну 
вотъ... Тутъ еще пять человѣкъ положить 
можно... 

Солдаты поставили носилки и сдернули шинель съ лежавшаго 
на нихъ человѣка. 


Дѣйствующая армія. 


Сапога шьютъ. 


Дѣйствующая армія. Полевая прачечная. У бѣльевого катка. 

У раненаго было тонкое, красивое, женственное лицо... Еще 
совсѣмъ свѣжее, юное, и только скорбныя складки у угловъ рта 
говорили, что эти опушенные длинными рѣ¬ 
сницами глаза видѣли смерть такъ близко, 
такъ ужасно близко... 

— Ну что же вы стоите...—окликнула сани¬ 
таровъ Изборская,— поднимайте и кладите на 
постель... Матвѣевъ, помоги мнѣ раздѣть его... * - 

Вы можете итти... 

Носилки вынесли, и сестра обернулась къ 
кровати. 

Она хотѣла уже наклониться, чтобы помочь 
санитару стаскивать грязный неуклюжій са¬ 
погъ, какъ вдругъ замерла, изумленная и 
недоумѣвающая. 

Ея взглядъ остановился на лицѣ солдата, 
такомъ тонкомъ, прекрасномъ и знакомомъ 
ей... Въ туманѣ прошлаго промелькнула вере¬ 
ница какихъ-то видѣній, какихъ-то картинъ, 
полузабытыхъ, но внезапно воскресшихъ въ 
памяти съ поразительной, болѣзненной ясно¬ 
стью... Непонимающимъ взоромъ уставилась 
она въ лицо лежавшаго передъ ней раненаго, 
уходя мыслью въ прошлое, тревожа полуза¬ 
бытые образы и чувствуя съ каждой мину¬ 
той, какъ все ярче и ярче встаетъ въ памяти 
то, о чемъ, казалось, она уже забыла и чтб 
она такъ тщательно старалась обходить 
мыслью. 

И вдругъ ясно вспомнила и поняла... Вздрог¬ 
нула и невольно сдѣлала шагъ назадъ. 

Но тотчасъ же справилась съ собой и 
приказала санитару: Дѣйствующая армія. 


— Ступай, Матвѣевъ, я сама его раздѣну... 

Вѣроятно, огь звука ея голоса, прозвучавшаго твердо и непри¬ 
вычно рѣзко, раненый пріоткрылъ глаза. Повелъ ими не то 
удивленно, не то вопросительно и остановился на лицѣ стоявшей 
около кровати сестры. 

Грудь вздохнула' глубже, губы пріоткрылись, и вылетѣлъ ти¬ 
хій вопросъ: 

— Вѣра Михайловна... вы?.. Неужели?.. 

Изборская промолчала, отведя глаза... Въ сердцѣ проснулась 
буря. 

— Вѣра Михайловна, вы меня не узнаете?.. Вѣдь я— Марія 
Барсова, Маріоль... Помните?.. Ну еще бы... Вы мнѣ не простили 
еще... Но теперь, теперь вы должны простить насъ... Подите 
сюда поближе... 

И когда Изборская наклонилась къ подушкѣ, тихо докон¬ 
чила: 

— Вы насъ должны простить... Вѣдь онъ вчера убитъ, а я 
умираю... 

II. 

Какъ ни неожиданна и ни волнующа была встрѣча Изборскоіі 
съ Маріоль въ баракѣ эвакуаціоннаго лазарета, какъ ни ужасна 
вѣсть, принесенная послѣдней, о смерти мужа Изборской,— все жэ 
усталость трудового дня взяла верхъ, и Вѣра Михайловна уснула 
въ своей тѣсной комнаткѣ на жесткой походной кровати. 

Сонъ былъ тяжелый и тревожный. 

Сперва нахлынули какіе-то неясные смутные образы, обрывки 
какихъ-то мыслей, безсистемныхъ и сбивчивыхъ, слышался не¬ 
прерывный гулъ артиллеріи, о чемъ-то пѣли скрипки, стучалъ 
ногами Федюшко, дымила печка, а раненый съ прелестнымъ 
женственнымъ лицомъ говорилъ, почти не раскрывая рта и о 
чемъ-то умоляя глазами. „Вы насъ должны простить... Вѣдь онъ 
вчера убитъ, а я умираю..." 




і * 
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Парное молоко. 
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Но потомъ тяжелый туманъ кошмара расплылся и разсѣялся, 
а хаосъ мыслей, словъ и картинъ выкристаллизовался наконецъ 
въ ясные образы, знакомыя картины и осмысленныя слова. 

Это было тогда, когда не было ни бѣлой косынки на головѣ 
Изборской, не было ни барака съ сотней стонущихъ, изувѣчен¬ 
ныхъ и умирающихъ людей, не было неумолчнаго гула далекой 
артиллеріи, и не метались по небу серебряные мечи лучей 
прожекторовъ. 

Не было тогда тоскливой мысли о невозвратномъ прошломъ и 
безплодномъ будущемъ... Было счастье, была любовь, была вѣра... 
Л теперь, теперь нѣтъ ничего этого... 

Увидѣла Вѣра Михайловна, какъ наяву, театральное фойе, на¬ 
полненное нарядной, оживленной и шумной толпой. 

Первый актъ только-что кончился, и они съ мужемъ вышли 
изъ партера. 

Онъ былъ высокій, широкоплечій, но съ удивительной, от¬ 
крытой, почти дѣтской улыбкой, и эту улыбку обожала Избор- 
ская... Впрочемъ, обожала она каждое его движенье, каждое его 
слово, восхищалась всѣмъ, что 
исходило отъ него, и всегда гово¬ 
рила: 

— Ты, Миша, — свѣтлая и 
ясная голова... Тебѣ не мѣсто 
въ строю... Ты долженъ выйти 
на широкую дорогу... Ты дол¬ 
женъ... Понимаешь?.. 

И Миша, хотя понимая все, 
что говорила ему жена, хотя от¬ 
лично сознавая необходимость 
поступить въ академію, чтобы 
пробиться къ настоящей жизни, 
выйти на настоящую широкую 
дорогу, — все же плохо подда¬ 
вался воздѣйствію Вѣры Михай¬ 
ловны. 

И только когда она серьезно 
принялась „опредѣлять его“, хло¬ 
потала, настаивала, сердилась, 
просила, ласкала, плакала, — 

Миша сдѣлалъ нечеловѣческое 
усиліе, поборолъ лѣнь, перело¬ 
милъ весь привычный укладъ 
жизни и вышелъ на новый путь. 

Въ этотъ вечеръ какъ разъ они 
справляли окончаніе академіи. 

Кажется, Миша гордился сво¬ 
имъ аксельбантомъ, но еще боль¬ 
ше гордилась Вѣра Михайловна... 

Вѣдь она вполнѣ справедливо 
приписывала себѣ большую часть 
его успѣха. 

Они шли по фойе, счастливые, 
окрыленные успѣхомъ, ослѣ¬ 
пленные пламенемъ занимаю¬ 
щейся для нихъ зари, и каза¬ 
лось Вѣрѣ Михайловнѣ, что всѣ 
даже незнакомые люди, наполня¬ 
вшіе залу, смотрятъ на нихъ съ удивленіемъ и почтительнымъ 
восхищеніемъ: „Смирите, какая славная пара... И какой онъ 
молодой, а уже генеральнаго штаба*... 

И вдругъ Изборская скорѣе почувствовала, чѣмъ увидѣла, 
что мужъ на кого-то пристально смотритъ... Она подняла на него 
глаза, но въ эту минуту капитанъ поспѣшно, ласково и немного 
неловко кому-то поклонился и торопливо отвернулся. 

Но жена уже успѣла прослѣдить его взглядъ, она замѣтила, 
кому поклонился Миша, и почувствовала, какъ впервые за четыре 
года ихъ совмѣстной жизни что-то кольнуло въ сердце. Это была 
не ревность, а скорѣе недоброе предчувствіе. 

У двери стояла невысокая дама, худощавая, съ тонкими чер¬ 
тами лица, красивымъ изгибомъ бровей и немного большимъ 
ртомъ, что придавало липу ея выраженье хищное и по¬ 
рочное. 

Дама въ эту минуту повернулась къ Изборскимъ спиной, и 
Вѣра Михайловна увидѣла ея слишкомъ глубокій вырѣзъ кор¬ 
сажа и красивый узелъ черныхъ волосъ. 

— Кто это, Миша?.. Кому ты поклонился?.. 

Капитанъ смутился. 

— Такъ... одна знакомая...—хотѣлъ онъ замять разговоръ, но 
Вѣра Михайловна настаивала: 

— Но разъ ты кланяешься, ты, вѣроятно, знаешь, кто она?.. 

— Ну да, конечно, знаю... Это Марія Барсова... 

— Маріоль?..—переспросила Изборская съ тревогой. Она читала 
это имя на какой-то афишѣ, 

— Ну да... 

— Она изъ шантана?.. 

— Изъ шантана... Что же тугъ ужаснаго?., удивительно у васъ 
всѣхъ странные взгляды на вещи... Если женщина танцуетъ на 
шантанной эстрадѣ— она уже не человѣкъ... Такъ, что ли, по-ва¬ 
шему?.. 

— Я ничего такого не сказала, Миша...—уже почти виновато 


прошептала Вѣра Михайловна. На этомъ разговоръ и кончился, 
но вечеръ для Изборской былъ испорченъ. 

Во второмъ антрактѣ она слѣдила ревниво за Маріоль и опять 
съ тоской и страхомъ поймала быстрый взглядъ танцовщицы 
въ сторону ея мужа. 

Съ этого дня въ душѣ поселился страхъ, животный страхъ 
передъ возможностью каждую минуту лишиться любимаго чело¬ 
вѣка, для котораго она столько сдѣлала, на котораго возлагала 
такія надежды, и который только-что, благодаря ей, вышелъ на 
широкую дорогу... А вмѣстѣ съ тѣмъ умерла вѣра въ него, въ 
его любовь, умерло то, безъ чего невозможно было счастье и 
немыслимъ былъ духовный покой... 

И потянулись мучительные тяжелые дни тайныхъ подозрѣній, 
оскорбительныхъ предположеній, недоговоренныхъ вопросовъ 
и одинокихъ слезъ. 

Теперь елужба требовала все больше и больше времени... 
Уходилъ капитанъ съ утра и часто возвращался .поздно вече¬ 
ромъ, при чемъ Вѣра Михайловна ревнивымъ взглядомъ замѣ¬ 


чала, что онъ былъ особенно нервенъ, разсѣянъ и невнимате¬ 
ленъ къ ней. 

— Ты меня не любишь больше, Миша?..—спрашивала она съ 
тоской, кладя голову на его плечо, но капитанъ только улыбался 
и добродушно отвѣчалъ: 

— Какой вздоръ, Вѣруша... Ты сама не знаешь, что говоришь... 
Ступай-ка спать,—ужъ псздно... 

Судьбѣ угодно было, чтобы Вѣра Михайловна наконецъ 
получила очевидное подтвержденье своихъ опасеній и подо¬ 
зрѣній. 

Шелъ крупный мокрый снѣгъ... На заборахъ, фонаряхъ, из¬ 
возчичьихъ саняхъ бѣлѣли уже горы..., Солнце не выходило се¬ 
годня. 

Навстрѣчу Вѣрѣ Михайловнѣ, не спѣша, трусилъ извозчикъ. 

Глубоко засунувъ руки въ карманы, сидѣлъ въ саняхъ Избор* 
скій, а рядомъ съ нимъ молодая дама, закутанная въ мѣха. 

Вѣра Михайловна- сердцемъ узнала Маріоль. Въ первую ми¬ 
нуту она не испугалась, не разсердилась, не удивилась, она 
только съ ужасомъ подумала, что мужъ можетъ ее увидѣть, и что 
тогда будетъ. 

Онъ пришелъ домой и въ этотъ вечеръ, какъ всегда, разсѣян¬ 
ный и нервный. 

Вѣра промолчала, и онъ тоже. 

И вотъ въ памяти сестры Изборской съ поразительной ясностью 
стала послѣдняя сцена, послѣдній ея шагъ въ старой жизни, 
шагъ, которымъ она переступила какую-то огромную важную 
грань, порвала все съ прошлымъ, милымъ сердцу, но теперь 
навсегда и беввозвратно забытымъ. 

Она вспомнила его лицо, сосредоточенное, выражающее скорѣе 
страданье, чѣмъ гнѣвъ или растерянность, вспомнила его голосъ, 
печальный и утомленный. 

— Ну хорошо,—говорилъ онъ въ отвѣтъ на всѣ ея упреки,— 
хорошо... пусть я виноватъ, но ради Бога нѳ надо сценъ, слезъ 


Въ лазаретѣ* Интересная статья. ХЬѴ Передвижная выставка. А. Исуповъ. 
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На персидскомъ фронтѣ. 


и всякихъ ужасовъ... Если я скрывалъ отъ тебя свое увлеченье, 
то только потому, что не хотѣлъ придавать ему слишкомъ серьез¬ 
наго значенья, зная, что оно не можетъ длиться долго... Но 
случай сдѣлалъ такъ, что все открылось... Ну что же, судите меня 
обѣ... И вы, Маріоль, тоже... 

И опустилъ руки, словно ожидая рѣшенья. 

Тогда Вѣра Михайловна даже не взглянула въ сторону Маріоль, 
стоявшей тутъ же, но ей показалось, что та насмѣшливо улыба¬ 
лась. 

И это больше всего взорвало Изборскую. Этого она,не могла 
простить мужу... 

Она собрала всѣ силы, чтобы не разрыдаться, и громко, гордо 
и отчетливо произнесла: 

— Я не желаю васъ судить и предоставляю это право вашей 
возлюбленной. Я ненавижу васъ... Поняли?.. Я думала, что, со¬ 
здавая счастье вамъ, создаю его и для себя... Однако вышло не 
такъ... Вы ищете чего-то другого... Ну что же,—желаю успѣха .. 
Прощайте... 

И вышла. 

Съ тѣхъ поръ прошло пять лѣтъ, и эти пять лѣтъ стали какъ 
черная, глухая и безпросвѣтная стѣна между ней и ея мужемъ. 

Онъ жилъ гдѣ-то, дѣлая что-то, любилъ кого-то, но не все ли 
ей было равно теперь, когда изъ сердца своего она его вычерк¬ 
нула окончательно. 

Когда началась война— она вспомнила о немъ... Пойдетъ онъ 
или не пойдетъ?.. И 

тотчасъ же фальшиво -_ -- _ 

усмѣхнулась: „не все 
ли ей равно?"* 

Что будетъ съ нимъ?.. 

Какое ей дѣло... Онъ 
сошелъ съ ея пути, 
выбралъ себѣ иной — 
пусть же онъ идетъ 
имъ. — она тоже не 
оглянется... 

И Вѣра Михайловна 
погрузилась въ огром* 
ную работу, требова¬ 
вшую такъ много серд¬ 
ца и силъ, дававшую 
такъ много нравствен¬ 
наго удовлетворенья, 
что не было ни вре¬ 
мени ни желанья ду¬ 
мать и скорбѣть о 
прошломъ БЪ этомъ 
одинокомъ баракѣ сре¬ 
ди поля, изрѣзаннаго 
колеями и избитаго 
Гранатами. 

III. 

Утромъ, когда врачъ 
о б ходилъ баракъ, сестра 
Изборская встрѣтила 
его около дверей своей 
палаты съ лицомъ исто¬ 
мленнымъ и усталымъ 
отъ тревожной, дурно 
проведенной ночи. 


— Это у г ясъ зкенщіша-добро- 
волецъ? 

— Да, здѣсь... 

— Въ чемъ дѣло?.. 

Изборская отдернула край про¬ 
стыни, и обнажилась уродливая, 
похожая на муфту, масса бинтовъ, 
покрывавшая ногу отъ колѣна до 
щиколотки... А изъ нея выглядывала 
мертвая бѣлая ступня, уже покры¬ 
вшаяся синеватыми гангренозными 
пятнами. 

Докторъ даже не сталъ разбин¬ 
товывать раны. 

— Ампутація...—коротко и дѣло¬ 
вито произнесъ онъ и отошелъ къ 
слѣдующей постели. 

А обѣ женщины вздрогнули: одна 
отъ ужаса, а другая отъ внезапно 
охватившаго ее сквернаго злорад¬ 
наго чувства... Но тотчасъ же Из¬ 
борская устыдилась своей радости, 
отвернулась, чтобы не видѣть лица 
Маріоль, и поспѣшно вышла вслѣдъ 
за докторомъ. 

Черезъ часъ добровольцу Маріи 
Барсовой сдѣлали ампутацію, и Вѣра 
Михайловна увидѣла ее снова на 
той же койкѣ, съ блѣднымъ без¬ 
кровнымъ лицомъ, со странной пустотой подъ одѣяломъ въ томъ 
мѣстѣ, гдѣ часъ тому назадъ была забинтованная и распух¬ 
шая нога. 

Вечеромъ Маріоль подозвала ее глазами. 

— Присядьте ко мнѣ, если вамъ не противно... Мнѣ теперь 
такъ хоршо... Ничего не болитъ... Только вотъ голова немного, 
но вѣдь это, вѣроятно, отъ хлороформа... Правда?.. 

— Конечно, отъ хлорсф?рма...—подтвердила тихо Изборская, 
садясь на стулъ близъ постели и чувствуя, какъ сердце начи¬ 
наетъ биться сильно и четко. 

Нѣсколько минутъ обѣ молчали. Маріоль лежала, закрывъ глаза, 
словно обдумывая что-то. 

— Вы меня даже не спросили, какъ умеръ Миша...—тихо и 
раздѣльно начала она.— Развѣ вы совсѣмъ вычеркнули его изъ 
своего сердца? 

— Совершенно... — холодно, но неискренно отвѣтила Из¬ 
борская. 

— Какъ это смѣшно и странно... Вотъ всѣ вы, такъ называе¬ 
мыя семейныя женщины, одинаковы... Изъ факта, которому мы, 
даже любя горячо, не придали бы почти никакого значенія, вы 
дѣлаете цѣлую драму... Вѣдь онъ не любилъ меня такъ, какъ 
васъ, неужели вы этого не понимали? Вѣдь если вы были его 
женой, то я была для него игрушкой, которую онъ поломалъ и вы¬ 
бросилъ... Вы помните, онъ говорилъ вамъ тогда, что его увлеченіе 
не можетъ бытъ долговѣчнымъ, говорилъ это въ моемъ прйсут- 


Командующій отрядомъ генералъ Баратовъ . 
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ствіи, потому что никогда не 
обманывалъ меня, не клялся мнѣ 
въ вѣчной любви, не намекалъ 
даже о возможности для меня 
занять ваше мѣсто... А вы не по¬ 
вѣрили, оттолкнули его и ушли... 

Чего же вы достигли этимъ? Не 
знаете? Ну такъ я вамъ сей¬ 
часъ скажу... 

Маріоль помолчала съ минуту, 
собираясь съ мыслями, и затѣмъ 
продолжала: 

— Онъ былъ сперва въ отчая¬ 
ніи, оттолкнулъ меня, былъ грубъ 
и непріятенъ нѣсколько дней... 

Но я все снесла, все претерпѣла, 
потому что любила, а вы знаете, 
любящая женщина это самое 
терпѣливое существо на свѣтѣ... 

Вотъ... Такъ прошло нѣсколько 
дней... Онъ писалъ вамъ письма, 
которыя вы возвращали нерас¬ 
печатанными... И вы. совершенно 
напрасно не потрудились про¬ 
честь ихъ, вы многое бы узнали 
изъ нихъ, и на многое бы от¬ 
крыли они вамъ глаза. Онъ 
говорилъ въ нихъ о своемъ 
увлеченіи мною, увлеченіи чи¬ 
сто-физическомъ, въ которомъ 
не было роли для сердца, гово¬ 
рилъ, что этотъ угаръ давно 
прошелъ, и только" прирожден¬ 
ная деликатность заставляла его 
тянуть со мной... Ахъ, какъ 
мало вы знаете мужчинъ, Вѣра 
Михайловна, да и не только вы, 
а вообще всѣ „семейныя жен¬ 
щины*... Вы были его другомъ, 
товарищемъ, совѣтчикомъ, часто даже учителемъ, но вы совсѣмъ 
не понимали того, что ему, молодому, сильному, умному и рву¬ 
щемуся къ жизни, нужна была подруга... Именно подруга, а не 
жена, хорошо знакомая, привычная и не столько любящая, 
сколько привязанная... Понимаете?.. Нужна была въ семейной 
жизни мимолетная подруга, легкомысленное приключеніе, какихъ 
у него не было въ молодости, какъ за работой иногда нуженъ 
стаканъ крѣпкаго, горячаго и сладкаго чаю... Выпьешь и" опять 
работаешь съ прежнимъ усердіемъ. II когда Миша увидѣлъ, 
что всѣ его попытки убѣдить васъ не привели ни къ чему, 
онъ рѣшилъ забыться... Мы провели безумный мѣсяцъ, истра¬ 
тили кучу денегъ, объѣздили всѣ театры, рестораны, шан¬ 


На кавказско-персидскомъ 
фронтѣ. 


Генералъ 

Шахназаровъ 


французскій военный агентъ 
генералъ ОеШягашъ. 


Генералъ Паратовъ . 


и вообще всѣ мѣста, гдѣ можно искать веселья 
Она волновалась, и на ще- 


Генералъ Баратовъ на совѣщаніи съ вождями курдскихъ племенъ но установленію 

добрыхъ отношеній съ ними. 


таны, каоарэ 
и забвенья. 

Маріоль провела рукой но лицу, 
кахъ выступилъ слабый румянецъ. 

Но это не помогло, Вѣра Михайловна, не помогли ни ресто¬ 
раны ни театры, все было напрасно, потому что въ сердцѣ все- 
таки жили вы... Тогда онъ бросилъ меня, погрузился весь къ 
занятія, н наступилъ мой чередъ писать ему письма, которыя я 
получала обратно тоже нераспечатанными. Какъ видите, я была 
только игрушкой, выброшенной и поломанной, а поломанной по¬ 
тому, что вѣдь я его любила, Вѣра Михайловна, и любила навѣрное 
не меньше васъ, если только не больше... 

Наборе к а я страдала, слушая 
нервную и горячую рѣчь раненой. 
И не .проснувшееся старое чув¬ 
ство мучило се- не раскаяніе, не 
горечь одиночества, вставшаго 
теперь передъ ней во весь свой 
ростъ, нѣть, смутили душу ея 
откровенія, услышанныя отъ этой 
женщины, которую она считала 
неспособной чувствовать, любить 
и понимать движенія души. 
Маріоль продолжала: 

— Да. Вѣра Михайловна, я 
смѣло говорю, что любила Мишу 
больше, чѣмъ вы... Не дѣлайте 
большихъ глазъ... Вѣдь я не бро¬ 
сила его, когда онъ при мнѣ 
сказалъ вамъ, что его увлеченіе 
мною не можетъ быть долговѣч¬ 
нымъ, вѣдь я не разлюбила его, 
когда онъ выбросилъ меня, какъ 
ненужную вещь, наскучившую 
и выполнившую свое назначе : 
ніе... А вы. что вы сдѣлали съ 
его любовью?.. 

Она закрыла лицо руками. 

— Мнѣ больно вспомнить, какъ 
онъ страдалъ, ожидая отъ васъ 
отвѣта на свои письма... Но вы 
не простили ему, потому что въ 
немъ вы любили себя, свое 
благополучіе, свое семейное 
счастье наконецъ... Вы заста¬ 
вили его поступить въ академію 
и кончить ее не потому, что вы 
его любили, а потому, что любили 
себя, и вамъ надоѣла сѣренькая 
жизнь жены рядового офицера, 
и захотѣлось большаго н лучшаго. 
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меты, вы понимаете, съ трехъ сторонъ... 
Мы бы не вышли изъ этого мѣшка, если бы 
не онъ, не Миша...* 

Ну и что, что?.. Говорите, - заволнова 
лась и Вѣра Михайловна. 

Онъ выдѣлилъ одинъ батальонъ въ тылъ, 
чтобы помѣшать окруженію, и самъ сталь 
во главѣ его... Я была тамъ, я видѣла все, и 
я никогда не забуду этого ада и его лица... 
Они засыпали иасъ сталью... Они превратили 
землю въ пашню, окопы въ труху, а людей 
въ клочья мяса и костей... Имъ очень хотѣ¬ 
лось заполучить весь полкъ со штабомъ и 
командиромъ во главѣ... 

„Пока можно было, мы ютились въ око¬ 
пахъ. но скоро окопы исчезли, смѣшалось 
все,— бревна блиндажей, земля, трупы людей, 
зелень ‘поваленныхъ деревьевъ... Мы" отошли 
на сто шаговъ и залегли снова... 

„Онъ былъ все время съ нами, до послѣд¬ 
ней минуты, когда намъ на выручку уда¬ 
рилъ на нѣмцевъ во флащгъ сосѣдній полкъ 
и открыла огонь выѣхавшая на позицію 
батарея... Тогда и мы двинулись впередъ... 
Что это была за атака!.. Мы прошли, правда, 
оставивъ много жертвъ, но зато прошли по 
горамъ ихъ труповъ*. 

Глаза Маріоль горѣли, и лицо стало злоб¬ 
нымъ. 


На персидскомъ фронтѣ. 

и всѣ вы, семейныя женщины, таковы... Всѣ вы любите вашихъ 
мужей и дорожите ими только потому, что они связаны съ вами 
очень прочно, и что ихъ удачи, ихъ покой, ихъ счастье, нако¬ 
нецъ, неизмѣнно отразятся на вашей жизни, вашемъ покоѣ и 
вашемъ благополучіи. А я?.. Ну да чтб объ этомъ говорить, Вѣра 
Михайловна... Вы сами, я думаю, понимаете, что я любила его 
не ради себя, а ради него самого, любила не какъ мужа, нс каю» 
офицера генеральнаго штаба, не какъ дѣлателя блестящей карь¬ 
еры, тащащаго меня на своемъ хвостѣ, а просто какъ чело¬ 
вѣка, вошедшаго въ мою жизнь и взявшаго мое сердце. просто 
и безвозвратно. 

Лицо Маріоль пылало. Она приподнялась на подушкѣ. 

- Слушайте, Вѣра Михайловна... Когда началась волна, я на¬ 
писала ему письмо, умоляя о свиданіи... Я боялась, что онъ 
уѣдетъ, п мы никогда не увидимся больше... Мини не отвѣтилъ 
мнѣ... Тогда я принялась его разыскивать, но опоздала, онъ 
уже уѣхать въ армію... Какъ бы вы поступили въ моемъ поло¬ 
женій?.. А?.. Впрочемъ, все равно... Слушайте, что сдѣлала я... Я 
уѣхала въ его полкъ и явилась въ качествѣ добр ншьца... Я не 
могла бытъ вдали отъ него теперь, когда ему угрожала опас¬ 
ность... Но если бы вы видѣли, какъ онт» меня принялъ. Вѣра 
Михайловна... 


— Мнѣ не жаль * моей ноги... Пусть я 
Часовой . буду калѣкой, все равно. Вѣдь послѣ того, 
что я пережила за эти шесть мѣсяцевъ, 
послѣ того, что видѣли мои глаза, что испытало мое сердце, развѣ 
могу я вернуться къ прежней жизни, гдѣ такъ нужна была моя 
красота... Но Миша. Миша... Его ни вы ни я уже больше никогда 
не увидимъ... Его убило осколкомъ какъ разъ въ ту минуту, когда 
полки опять установили связь и все дѣло было поправлено... Онъ 
не успѣлъ даже крикнуть. Я кинулась къ нему, забывъ, что 
я -солдатъ, припала къ его груди, и онъ въ первый и послѣдній 
разъ взглянулъ на меня мутнымъ угасающимъ взглядомъ, коснулся 
моей руки холодными пальцами и хотѣлъ что-то сказать, но не 
могъ. Только губами пошевелилъ... 

Вѣра Михайловна плакала. Маріоль безсильно опустилась на 
подушку. 

Дребезжали окна отъ непрерывнаго рева орудій, тихо сто¬ 
налъ кто-то въ сосѣдней комнатѣ, и свистѣлъ гдѣ-то далека па¬ 
ровозъ. 

И, поддаваясь порыву мощному и благородному, Вѣра Михай¬ 
ловна наклонилась кь лицу этой женщины, когда-то такой легко¬ 
мысленной, нарядной и пустой, а теперь прошедшей огромное' 
ноте жизни, принесшей великую жертву любви. 

— Мар оль, я поцѣлую васъ... Можно?.. 


^.. - Зачѣмъ вы сюда пріѣхали?.. 

„Я взяла подъ козырекъ. 

Прошу разрѣшенія посту¬ 
пить добровольцемъ, господинъ пол¬ 
ковникъ. 

•..Онъ отвернулся и нѣсколько се¬ 
кундъ раз м ы ш л я л ъ. 

„Потомъ подошелъ ближе п тихо 
промолвилъ: 

Маріоль, бросьте эти глупости 
и уѣзжайте сейчасъ же обратно... 

Я не уѣду... сказала я 

твердо. 

„ - Чтб же вамъ нужно? 

Я хочу остаться въ полку. 

...Онъ усмѣхнулся и позвалъ адъ¬ 
ютанта. 

*— Поручикъ, этотъ доброволецъ 
желаетъ, остаться въ полку... От¬ 
правьте его .въ четвертую роту п 
передайте ротному командиру, что 
я прошу дать молодцу возможность 
отличиться... — И даже не кивнулъ 
мнѣ на прощанье. 

„Но я была счастлива, Вѣра Ми¬ 
хайловна, счастлива уже потому, 
что видѣла его хоть разъ въ не¬ 
дѣлю, когда онъ обходилъ окопы 
и проходилъ мимо меня сосредото¬ 
ченный и суровый. За шесть мѣ¬ 
сяцевъ онъ не сказалъ мнѣ ни 
слова. 

«И вотъ вчера стряслась бѣда... 
Два батальона зашли намъ въ тылъ... 
Сь трехъ сторонъ уже стучали иулс- 


спросилъ онъ строго. 



На вершинахъ горъ. 


На персидскомъ фронтѣ. 
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... Сѣрыя поля. Темныя пятна кустарниковъ, къ которымъ на¬ 
липла неотвязчивая осенняя мгла. Вѣтеръ осенній озлобленно 
рветъ, кромсаетъ желтый листъ придорожныхъ березокъ. 

Стонутъ ноля. Всюду сѣрые и желтые тона. Свинцовый воз¬ 
духъ. Далекій, молчаливый горизонтъ. Все. вокругъ молчитъ. 


На французскомъ фронтѣ. 


Въ маскахъ сквозь газовую завѣсу , 
Снарядный транспортъ. 


Только стрекочетъ въ лѣсу какая-то птица, назойливо и зло. 
Будто-кто то тянетъ отходную. Хмурятся небеса. 

Иде тъ I дл инн ая-дл и н И а я дорога, пустая, мертвая. Мѣсто глухое. 
Здѣсь гиблыя болота, на которыя" вѣтеръ бросаетъ багровый, 
дрожащій листъ осины. 

Ѣдемъ давно. Кажется, конца не будетъ дорогѣ. Вечерѣетъ. 
Ползетъ хмурая мгла. Въ этой черной вечерней тишинѣ что-то 
жуткое, безотрадное. 

Лошадь моя потряхиваетъ головой. Гдѣ-то, совсѣмъ ѵжъ близко, 
слышенъ сердитый лай собаки. Въ воздухѣ сыро. Какъ будто 
въ сизой предвечерней мглѣ повисли невыплаканныя слезы. 

Испытываешь какое-то спокойное, равнодушное отчаянье. 

Хлябкій звукъ лошадиныхъ подковъ по разбитой дорогѣ среди 
непролазнаго лѣса, среди топкой болотной трясины... 

Хочется видѣть людей, видѣть какое-нибудь живое существо. 

Мы третій день „уходимъ* отъ нѣмца. Измучились. Намъ ка¬ 
жется, что гонится за нами жадный звѣрь. Горько и обидно за 
наши неудачи. 

Насъ... „гонитъ* непріятель. Онъ упоенъ военнымъ счастьемъ. 

Его желѣзная нога съ гуломъ ходитъ но нашимъ тихимъ по¬ 
лямъ. Стонетъ отъ тяжкихъ ранъ дремучій русскій боръ. 

Хочется забыть тревогу дня. Въ долгія сумерки золотой осени 
вспыхиваютъ тихіе огни воспоминаній. 

На нашихъ путяхъ лежитъ темнымъ пятномъ будущее. Мы 
пробираемся куда-то, самане знаемъ, куда, медленно, неугомонно. 

Жуткое малодушіе мало-по-малу исчезаетъ. Осенній вѣтеръ, 
отрывистый и гулкій, словно отбиваетъ какой-то веселый по¬ 
ходный маршъ. 


Близко человѣческое жилье. Изъ-за липкихъ кустовъ выныр¬ 
нулъ шестъ съ торчащей тряпкой. Тамъ какъ будто есть люди 
какъ будто храпят ь мужицкія лошадки. 

Гудѣніе лѣса. Сизыя полупотемки. Кажется, конца-краю не 
будетъ дорогѣ. 

Ползетъ усталое время. Съ тихихъ березокъ ка¬ 
паютъ капельки слезъ. 

Дорога идетъ подъ уклонъ. Изъ мглы выползаютъ 
очертанія дома. 

Брошенная корчма. Кто-то пригвоздилъ къ землѣ 
унылое, полуразрушенное зданіе. Вѣтеръ дергаетъ 
ставни оконъ. Ни единой живой души. 

Вхожу. Въ пустыхъ, гулкихъ комнатахъ какъ 
будто носится еще запахъ жилья, запахъ людей. 
Здѣсь, видимо, еще недавно толпились лохматые 
мужики. Въ стѣны въѣлся запахъ сивухи и табач¬ 
ный дымъ. 

Плутоватый корчмарь устроилъ свою резиден¬ 
цію именно здѣсь, среди топкаго болота. Здѣсь, 
около унылой лѣсной дороги, онъ утвердился, какъ 
наукъ, ловилъ простаковъ-мужиковъ, которыхъ при¬ 
тягивалъ запахъ плохой водки. 

Тамъ, за лѣсомъ, видно, притаились тихія дере¬ 
веньки съ крикливыми бабами и голодными ребя¬ 
тами, тамъ — тихія церковки съ яркими луковками 
куполовъ, помѣщичьи усадьбы, возлѣ которыхъ 
шумятъ нѣжныя березки. 

Изъ этого дома, видно, выбирались торопливо. 
Брошена разная рухлядь. Испуганные жители 
спѣшно удирали отъ непріятеля. 

Въ комнатахъ разбросаны книги. Смотрю: русскіе 
учебники, много еврейскихъ книгъ. Большой атласъ. 
Опрокинута чернильница. 

На одномъ изъ оконъ уцѣдѣла тонкая занавѣска. 
Окно выходитъ въ садъ. 

Шумитъ вѣтеръ въ старыхъ липахъ. 

Комнатка, небольшая. Пузатый комодъ. Сломанная 
кровать. Здѣсь, видно, была „чистая половина* 
корчмы. Здѣсь останавливался ианъ-исправникъ. 
Была чистая постель, и плутоватый корчмарь гор¬ 
дился этимъ сравнительно чистенькимъ уголкомъ 
старой корчмы. 

Здѣсь была женщина, молодая. Быть-можетъ, 
хрупкая, нѣжная и мечтательная. 

На полу валяются принадлежности женскаго туа¬ 
лета... роговая шпилька, сломанная пудреница, 
пустой флаконъ духовъ, пуховка. 

Открываю ящикъ «ратаго комода. Тамъ тоже— 
брошенный, ненужный, но милый женскій хламъ 
Ленточки перчатки... Нащупываю пачку писемъ... 
Перевязаны алой ленточкой. Развертываю.. Много 
писемъ на еврейскомъ языкѣ. Ровныя, непонятныя 
мнѣ буквы тянутся стройными рядами. Вотъ письмо 
на русскомъ языкѣ... Только отрывокъ, часть лис¬ 
тика почтовой бумаги. Читаю: 

... „Я прошу моего отца, чтобы онъ меня послалъ 
въ далекую страну... Онъ говоритъ: „пускай они говорятъ, я тебя 
нигдѣ не отдамъ, я младшихъ отдамъ*. Я все равно не буду въ 
дому. Очень надоѣла моя жизнь... Отдай привѣтъ Гёршелю, поцѣлуй 
его. Такъ скажи: „Хана прислала поцѣлуй съ привѣтомъ въ бу¬ 
магѣ*. А для Мойсея только воздушный поцѣлуй... но хотя, чтобы 
ты не устала, я тебѣ очень много работы прислала въ бу¬ 
магѣ*... 

Другое письмо: 

„Я хочу приступить къ тебѣ съ прозьбой исполнить обѣ¬ 
щанное, а что именно, это вамъ извѣстно, другимъ неинте¬ 
ресно знать, что этотъ бѣлинькій листочекъ стихами думалъ 
написать... 

„Славный товарищъ, я не знаю, какъ иначе васъ назвать, не 
знаю но поводу того, что мы вели бѣседу относительно того, что 
когда-нибудь оно можетъ применить сердечныя боли при воспо¬ 
минаніе. Въ этомъ хотя я и сомнѣваюсь, со стороны моей, но, 
впрочемъ, я надѣюсь, что это васъ не преградитъ, т.-е. не оста¬ 
новитъ, наоборотъ, даже очень пріятно становится при восноми- 
наніе... о томъ, что сдружились мы какъ голуби пара и вдругъ 
разлетѣлись какъ чорная хмара... 

„Славный товарищъ и пріятель и вмѣстѣ съ тѣмъ учитель, 
прошу васъ не осмѣевать мое письмецо женскимъ неправильный 
почеркъ*... 

(Продолженіе письма на еврейскомъ языкѣ). 

Новыя строки на русскомъ языкѣ: 

... „Когда-нибудь погрущу это пусть васъ не безпокоетъ. Вы 
достойны, чтобы за вами тосковала болѣе интереснѣйшая особа, 
не касаюсь красоты, касаюсь во всемъ окружающемъ... А я-то 
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намѣрена всегда писать вамъ и хотя падали совѣтоваться съ 
вами во всемъ, что только намѣрена буду совершить... Вы же 
геній, вы поэтъ. Кто еще такъ мотъ понять васъ, какъ я... Вы 
вѣдь можете занять мѣсто и друга, и подруги, и мѣсто брата... 
нее, все... всѣ посты вы можете занять. Вы — умница,- если бы 
я васъ могла встрѣтить на пути жизни вторично то л бы была 
щастлива (это безъ точекъ"» запятой). Вы — чистая душа. Я 
еще не одно слово лицемѣрія въ васъ не нашла. Охъ, сколько 
лѣтъ, я искала такихъ типовъ, но въ концѣ нашла, но такъ 
больно и жалко, что при концѣ. Почему я васъ не встрѣтила хотя 
раньше на два года? Я сейчасъ веду ожесточенную борьбу съ 
собою. Но не пугайтесь! Не придайте значенія всему моему 
переживанію... Я-то безусловно могу грустить и даже сейчасъ 
грущу о томъ, что судьба столкнула меня съ такимъ (честнымъ) 
т.-е. чистымъ человѣкомъ на такое короткое время. Да. Печально 
то очень, но я какъ причисляюсь въ число извѣстной героини 
Герды, то сумѣю все побороть въ себѣ, стоитъ лишь только от¬ 
дать отчетъ во всемъ этомъ, и вотъ оно пройден» гладко, но 
вспоминанія останутся, не потому что я глупа... Я такъ очарована 
вами. Вѣдь вы доказали мнѣ на дѣлѣ, что вы избѣгаете грязи, 
хотя это совсѣмъ не грязь. Но вамъ казалось, и вы готовы были 
ужъ перейти на сухой тротуаръ. Вотъ и доказана была цѣль... 


(’тонугь ночныя поля. Гудитъ вѣтеръ. 

Солдаты устроились на ночлегъ. Шумно вздыхаютъ. Крестятся. 

— Господи Іисусе! — шенчеть кто-то. 

Шумятъ ляпы въ саду. Маячатъ мглистыя пятна липкихъ осен¬ 
нихъ кустовъ. Вѣтеръ треплетъ темныя шапки сосенъ къ лѣсу. 

Бѣдная Ханочка! Дѣтская радость ушла изъ твоего сердца.. 

Гулъ войны докатился до этого тихаго уголка, гдѣ душу волно¬ 
вала возможность счасгья. 

Нѣжный романъ Ханочкн встревожил і. мою душу. Встрево¬ 
жили душу мечты теплаго полудѣтскаго сердца далекой, зага¬ 
дочной для меня еврейской дѣвушки, - „причисляющейся въ 
число героини Герды. 

Мнѣ рисуется милое, милое личико Ханочки, я вижу гор¬ 
даго „символиста" Янкелевича. Я вижу Ханочку — грустной, 
грустной. И хочется мнѣ ей крикнуть: 

"—'Милан дѣвушка! Расцвѣтали сны твоей молодости и по¬ 
гасли, крѣпись! 

За окномъ ползетъ холодный туманъ. Шумятъ старыя липы 
въ саду. Жалобно кричитъ ночная птица. 

Одолѣваетъ сонъ. Мысли мои оборвались. 

Въ унылой трущобѣ — корчмѣ спять усталые люди. 


„Быть-можетъ, полны свѣта 
Умчатъ васъ въ далекія путь... 

То это письмо напомнитъ вамъ что- 
нибудь..." 


А вотъ отвѣть Янкелевича. 

Нго—тонкій лирикъ. 

Онъ озаглавилъ свое литератур¬ 
ное произведеніе такъ: 


„Лирическія переживанія". 

Ты помнишь бесѣду подъ синагогой 
на тротуарѣ... 

Коснулись вопроса о людскомъ правѣ... 
И мы сошлись характерной парой,— 
Прошу не презирать это... 

Вѣдь природа толкаетъ свѣтъ.— 

Мы не виновны въ этомъ... 

Я то природа насъ случайно толкнула 
подъ луннымъ свѣтомъ, 
Всему этому свидѣтелемъ было увѣ¬ 
систое дерево... 

II листья подъ напоромъ благоуханія 
шуршали это — 

Ес.тп все неправда, то по религіозной 
торѣ — 


Будетъ кара. 

Сочинилъ поэтъ Янкелевичъ. 


Какой нѣжный романъ! 

Мнѣ сейчасъ рисуется Ханочка, 
нѣжная, со вздрагивающимъ тѣль¬ 
цемъ. Въ этихъ безграмотныхъ, но 
нѣжныхъ строкахъ кроется жуткая 
драма. Ханочка — другому отдана 
Она поздно встрѣтила поэта Янкеле¬ 
вича. Она долго и напрасно искала 
„такихъ типовъ", какъ нѣжный 
Янкелевичъ... 

Она очарована тѣмъ, кто избѣ¬ 
гаетъ всякую грязь и всегда готовъ 
„перейти на чистый тротуаръ". 

Въ ея глазахъ Янкелевичъ, опи¬ 
сывающій свои лирическія пере¬ 
живанія, — геній. Онъ для нея — и 
братъ, и сестра... и тотъ суженый, 
который рисуется ея дѣвичьему 
воображенію..." 

Ханочка, гдѣ ты? Нѣжный Янке¬ 
левичъ—въ какой ротѣ россійскаго 
воинства маршируешь ты теперь 
по размытымъ топкимъ болотамъ 
былой „черты 44 ? 

Я смотрю въ запыленное окно 
съ забытой нѣжной занавѣсочкой... 

Здѣсь мечтала нѣжная Ханочка. 
Здѣсь снились ей ясные сны. . 

Здѣсь же, быть-можетъ, она вы¬ 
слушала грозный приговоръ отца, 
плутоватаго корчмаря: „не уѣдешь 
ты" въ далекую страну... я тебя 
нигдѣ не отдамъ... я младшихъ 
отдамъ". 

Грозный ликъ войны заглянулъ 
II ВЪ эту лѣсную глушь. Разогналъ 
вмѣстѣ Ѵь лохматыми мужиками и 
жаднымъ корчмаремъ и нѣжную 
Хасочку... 



На французскомъ фронтѣ. Самая большая „воронка" въ эту войну: 30 метровъ 

(около 14 саженъ) глубины и 50 метровъ (окоо> 
23 саженъ) въ діаметрѣ . 
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Ода Смерти, 


Гебѣ безначальной, незримо живущей 
Ёо всѣхъ отдаленьяхъ- небесныхъ, земныхъ, 
Тебѣ богоравной, Тебѣ вездѣсущей, 

Тебѣ посвящаю мой стихъ. 

Ты въ царственной силѣ не знаешь предѣла, 
Все въ мірѣ трепещетъ предъ властью Твоей; 
Что создано жизнью--зсе рушишь Ты смѣло,— 
Ты жизни сильнѣй!.. 

Ты всѣ покорила земныя стихіи 
И грозы небесъ подчинила Себѣ.— 

Вулканы —подземныя силы глухія — 

Покорны, какъ Богу. Тебѣ. 

Ты дышишь—и вѣтры несутъ ураганы 
И смерчъ къ облакамъ подымаютъ въ моряхъ: 
И гибнутъ въ пустыняхъ, въ пескахъ, караваны 
И судна-титаны въ морскихъ глубинахъ... 


Ты взглянешь -и молніи въ тучахъ сверкаютъ, 

На землю спадая разящей стрѣлой; 

И въ полночь кровавыя зори пылаютъ, 

И гулы набата дрожатъ надъ землей... 

Дохнешь Ты и чумно-тлетворные смрады 
На землю плывутъ, пожирая людей... 

Ты знаешь болѣзней безчисленныхъ яды, 

Что Пушекъ сильнѣе, сильнѣе мечей!.. 

Ты топнешь ногою- и гулъ подъ землею 
Пройдетъ ураганомъ... смететъ города... 

Ты въ звѣздное небо укажешь рукою— 

И съ неба летитъ, умирая, звѣзда... 

Тебѣ безначальной, незримо живущей 
Во всѣхъ отдаленьяхъ—небесныхъ, земныхъ. 

Тебѣ богоравной, Тебѣ вездѣсущей, 

Тебѣ посвящаю мой стихъ!.. 

Филаретъ Черновъ. 


Дневникъ военныхъ дѣйствій. 

Г. Клерже. 


Блокаднюе кольцо и новый ударъ союзниковъ подъ 
Ипромъ. 

Къ убѣжденію, что война затягивается, приходятъ въ настоящее 
время въ Берлинѣ подъ впечатлѣніемъ все болѣе и болѣе сжи¬ 
мающагося желѣзнаго кольца державъ Согласія, въ составъ 
котораго входятъ все новые и новые союзники. 



Англо-французскій фронтъ. Ипрскій раіонъ. 


Въ Аѳинахъ, объявлена общая мобилизація греческой арміи. 
Америка рѣшила отказать въ поставкѣ угля судамъ нейтральныхъ 
странъ граничащихъ съ ЗТрманіей, для того, чтобы преградить 
доступъ южно-американскихъ товаровъ въ Германію и сомкнуть 
желѣзное кольцо, сковывающее послѣднюю. 

До сихъ поръ Южная Америка поставляла припасы для цен¬ 
тральныхъ державъ; такъ, напримѣръ, Аргентина экспортируетъ 
въ Германію и Австрію свой богатый урожай хлѣбовъ, а также 
скотъ и жиры, несмотря на полуразрывъ между Аргентиной и 
Германіей. Во избѣжаніе этого, экспортный департаментъ Соеди¬ 
ненныхъ Штатовъ, не имѣя возможности воспретить торговлю 
нейтральныхъ странъ между собою, рѣшилъ прибѣгнуть къ вы¬ 
шеупомянутой мѣрѣ, парализуя этимъ возможность вывоза изъ 
Аргентины и другихъ южно-американскихъ республикъ въ цен¬ 
тральныя державы. 

Кромѣ того, правительство Уругвая уже офиціально опубли¬ 
ковало о разрывѣ дипломатическихъ сношеній съ Германіей, 
конгрессъ въ Лимѣ (Перу) почти единогласно рѣшилъ также 
прервать дипломатическія сношенія съ Германіей; объявила войну 
Германіи и Бразилія. 

Сѣверо-Американскіе Соединенные Штаты имѣютъ серьезное 
намѣреніе принять участіе въ окончательной борьбѣ Союза 
центральныхъ державъ съ Согласіемъ, ассигновывая для таковой 
цѣли свыше двадцати милліардовъ долларовъ, одна треть кото¬ 
рыхъ предназначается спеціально для ссуды намъ и нашимъ 


союзникамъ. Главнокомандующій американскихъ силъ, уже при¬ 
бывшихъ во Францію, генералъ Першегъ высказалъ вполнѣ 
опредѣленное мнѣніе о томъ, что спѣшащая на помощь союзни¬ 
камъ милліонная американская армія рѣшительно повернетъ 
вѣсы военнаго счастья въ сторону Согласія и однимъ своимъ 
появленіемъ покончитъ съ неопредѣленностью того положенія, 
которое наблюдается на боевыхъ фронтахъ. 

Такимъ образомъ, несмотря на внезапный поворотъ событій 
на русскомъ фронт ё, наши союзники усердно продолжаютъ за¬ 
мыкать блокадное кольцо вокругъ Германіи и ея союзниковъ 
и стремятся принудить ихъ къ отказу огь дальнѣйшей борьбы. 
Возможно, что къ рѣшительному моменту развязки будутъ при¬ 
влечены и японскія силы, блестящее состояніе которыхъ еще 
не имѣло боевого примѣненія въ этой войнѣ. 

По мѣрѣ того, какъ всевозможныя мѣры по блокированію Гер¬ 
маніи со всѣхъ сторонъ приводятся въ исполненіе, боевыя дѣй¬ 
ствія на различныхъ фронтахъ не затихаютъ. Большое вниманіе 
въ этомъ отношеніи привлекаетъ на себя англо-французскій 
фронтъ, гдѣ Ипрскому раіону принадлежитъ важная роль. 

Ипрскій выступъ позицій на четвертомъ году войны снова 
сдѣлался ареной серьезныхъ столкновеній англо-французскихъ 
^войскъ съ германцами. За обладаніе важнѣйшимъ узломъ путей 
‘въ западной части бельгійской территоріи, находящейся еще въ 
рукахъ нашихъ союзниковъ, осенью 1914 года въ теченіе трехъ 
недѣль кипѣла упорнѣйшая борьба. Въ этой борьбѣ, рѣшавшей 
участь приморскихъ подступовъ къ берегамъ Англіи, французы 
и англичане проявили крайнюю энергію и тѣмъ прославили свои 
боевыя знамена. 

Взаимно выручая другъ друга и дѣйствуя сравнительно не¬ 
большими силами, англо-французы осенью 1914 года остановили 
напоръ германцевъ противъ Франціи, позволивъ сформировать 
послѣдней новыя арміи для дальнѣйшаго закрѣпленія за собой 
новой оборонительной линіи. 

Боями на рѣкѣ Марнѣ въ августѣ и сентябрѣ мѣсяцахъ 
1914 года наши союзники спасли центръ и южныя области 
Франціи, не позволивъ германцамъ занять Парижъ и богатѣйшія 
французскія провинціи. Битвой подъ Ипромъ спасена была связь 
между союзными государствами и прикрытъ былъ подступъ къ 
Англіи. Вотъ почему Ипрской битвѣ, несмотря на то, что она 
разыгралась на мѣсяцъ позднѣе Марненской и на фронтѣ зна¬ 
чительно меньшемъ, чѣмъ эта послѣдняя, принадлежитъ такое 
важное мѣсто въ современной войнѣ, и вотъ почему Ипру и въ на¬ 
стоящее время удѣляется германцами и англичанами такое 
большое вниманіе. 

Какъ въ 1914 году союзники отбили сильный натискъ герман¬ 
цевъ въ направленіи береговъ Ла-Манша, такъ и нынѣшней 
поздней осенью англичане, начавъ атаку лишь на одинъ часъ 
раньше, чѣмъ германцы, предупредили новую ихъ попытку до¬ 
стигнуть давно намѣченной серьезной цѣли. 

Отсюда ясно, почему въ новѣйшихъ своихъ донесеніяхъ 
англійская главная квартира боевыя дѣйствія къ востоку отъ 
Пира приравниваетъ къ знаменитой Марненской битвѣ. Не важно, 
что продвиженіе англичанъ въ глубь расположенія противника 
не превысило сейчасъ двухъ-трехъ верстъ и не распространи¬ 
лось шире по фронту, чѣмъ на полперехода, такъ какъ въ 
данномъ случаѣ играетъ роль не масштабъ удара, а внутренній его 
смыслъ. Основной успѣхъ союзниковъ — противодѣйствіе опасной 
попыткѣ противника снова нарушить единеніе между англій¬ 
скимъ и французскимъ фронтами. 

Историческія поля битвъ въ раіонѣ Бисхоте, Зоннебеке, Гелю- 
пельта и другихъ, расположенныхъ полукругомъ въ нѣсколькихъ 
верстахъ къ востоку отъ Пира, пунктовъ снова были свидѣтелями 
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самыхъ серьезныхъ столкновеній, въ которыхъ ни одна 
изъ сторонъ не хотѣла принимать боя, стоя на мѣстѣ. 

Ударъ былъ встрѣчный іі крайне упорный. 

Успѣхъ склонился къ англичанамъ, на сторонѣ кото¬ 
рыхъ была наибольшая иниціатива и превосходство въ 
артиллеріи. 

Англійская армія снова имѣла случай достигнуть круп¬ 
ной побѣды надъ значительнымъ числомъ германских ь 
дивизій, сосредоточенныхъ на небольшомъ клочкѣ Ипр- 
скихъ позицій. 

Какъ можно видѣть изъ донесеній англійской главной 
квартиры, наступленіе во Фландріи вполнѣ оправдало 
возлагавшіяся на него надежды нашихъ союзниковъ, Гі 
есть основаніе ожидать новаго и еще болѣе серьезнаго 
развитія наступленія нашихъ союзниковъ на томъ же 
направленіи. 

Благодаря достигнутымъ успѣхамъ іі несмотря на крайне 
дождливую и туманную погоду на западѣ, англичане уже при¬ 
близились къ возвышенному гребню мѣстности, гдѣ расположены 
оборонительныя линіи германцевъ, прикрывающія собою долину 
Менинъ-Рулеръ, по которой пролегаетъ желѣзная дорога. Въ 
случаѣ дальнѣйшаго продвиженія отъ Ипра на востокъ, южному 
Лилльскому участку германскихъ позицій можетъ угрожать 
серьезный обходъ съ сѣвера, вслѣдствіе чего и самая задача 
овладѣнія большимъ рудоноснымъ раіоиомъ сѣверо-восточной 
Франціи будетъ значительно облегчена. 

Арміямъ противника приходится нести тягчайшія потери, воспол¬ 
неніе которыхъ затрудняется огнемъ многочисленной англійской 
артиллеріи. — —-- 


Шлиссельбургская крѣпость. Новая тюрьма. Но рисунку П. В. Карповина. 


Политическое обозрѣніе. 

Проблема власти. 

Профессора К. Н. Соколова. 

Основной вопросъ, надъ разрѣшеніемъ котораго судорожно тт 
безплодно бьется революціонная Россія, есть вопросъ о со 
зданіи твердой и сильной Нда- 
сти. Проблема власти- это про¬ 
блема политическаго автори¬ 
тета. Паденію власти царскаго 
самодержавія предшествовало 
разложеніе ея авторитета. Ког¬ 
да признаніе власти смѣнилось 
ея отрицаніемъ, а уваженіе 
къ ней уступило мѣсто пре¬ 
зрѣнію и отвращенію, гроз* 
пая по формѣ организація 
власти рухнула въ прахъ. Въ 
первые дни послѣ революціи 
Временное Правительство, 
назначенное Государственной 
Думой и санкціонирован¬ 
ное Петроградскимъ Совѣ¬ 
томъ Рабочихъ и Солдатскихт, 

Депутатовъ, явилось носи¬ 
телемъ новаго политическаго 
авторитета и обладателемъ 
всей полноты государственной 
власти. Съ тѣхъ поръ неодно¬ 
кратно мѣнявшееся въ своемъ 
личномъ составѣ, но неизмѣн¬ 
ное, какъ учрежденіе, Вре¬ 
менное Правительство поне¬ 
многу растратило (5вой капи¬ 
талъ политическаго автора- Шлиссельбургская крѣпость. 


Шлиссѳльбургсная крѣпость. Старая тюрьма . По рисунку /7. В. Карповина . 

долголѣтняго узника крѣпости, много лѣтъ проведшаго въ политическомъ изгнаніи 
во Франціи и погибшаго въ Сѣверномъ морѣ при взрывѣ мины германской подводной 
лодки, на возвратномъ пути на родину. 

тета. Поэтому-то и власть его, не умаленная съ формальной точки 
зрѣнія, утратила свойства твердости и силы. Многочисленныя 
личныя перемѣны въ правительствѣ и всевозможныя попытки 
такъ или иначе наладить его отношенія къ существующимъ 
въ странѣ общественнымъ организаціямъ и преслѣдуютъ цѣль 
подвести прочный фундаментъ политическаго авторитета подъ 
зданіе революціонной власти. Отъ успѣшнаго разрѣшенія этой 
задачи зависитъ судьба новаго государственнаго порядка въ 
Россіи. 

Роль Государственной Думы въ исторіи февральской революціи 
была такъ велика именно потому, что въ ней революціонная 
Россія нашла готовый источникъ политическаго авто¬ 
ритета. За время послѣдней рѣшительной борьбы со 
старымъ режимомъ Государственная Дума сосредото¬ 
чила на себѣ всѣ народныя симпатіи и надежды. 
Ореолъ Думы въ глазахъ страны былъ необыкно¬ 
венно великъ, популярность руководящихъ дум¬ 
скихъ дѣятелей возросла чрезвычайно. По каждому 
крупному вопросу государственной жизни всѣ ждали 
слова Думы. Всѣ были убѣждены, что въ моментъ 
катастрофы Дума станетъ исходнымъ и опорнымъ 
пунктомъ новой организаціи государства. Такъ 
оно на дѣлѣ и случилось. Государственная Дума 
„возглавила" революцію и обезпечила почти безбо¬ 
лѣзненный переходъ отъ старой государственности 
къ новой. Но вскорѣ обнаружилось, что, выпол¬ 
нивъ эту историческую свою миссію, Государствен¬ 
ная Дума исчерпала самое себя. Представитель¬ 
ное собраніе, составлявшее органическую часть 
стараго государственнаго порядка и избранное на 
началахъ очень ограниченнаго избирательнаго права, пережило 
свою среду и свою законную основу. Но это переживаніе дли¬ 
лось недолго, нѣсколько краткихъ недѣль. А потомъ, когда рево¬ 
люціонное движеніе развернулось во всю ширь, вызванныя къ 
жизни революціей демократическія силы отвергли авторитетъ 
Думы 3-го іюня,—Думы помѣщиковъ и капиталистовъ. Временное 
Правительство только въ октябрѣ собралось распустить Гоеудар 
ственную Думу. Но эта хирургическая операція была произве¬ 
дена надъ политически-мертвымъ тѣломъ. Государственная Дума 
умерла гораздо раньше. Когда? Точно отвѣтить на этотъ вопросъ 
невозможно, потому что длительные общественные процессы не 


Берегъ Ладожскаго озера съ крѣпостной стѣны. 
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поддаются измѣренію календарными датами. 
Но 27-го апрѣля, въ день открытія первой 
Государственной Думы, было устроено въ 
Таврическомъ дворнѣ соединенное засѣ¬ 
даніе членовъ Думы всѣхъ четырехъ 
созывовъ. Это засѣданіе не встрѣтило ника¬ 
кого отклика въ странѣ. Государственная 
Дума, не только Дума четвертаго созыва, а 
Дума вообще. Дума, какъ учрежденіе, уже 
тогда окончила свои дни. 

Если Государственная Дума явилась сво¬ 
его рода соединительнымъ звеномъ между 
Россіей царской и Россіей революціонной, 
то Совѣты Рабочихъ и Солдатскихъ Депу¬ 
татовъ всецѣло связаны съ революціей. 
Знаменитый историкъ французской рево¬ 
люціи Тэнъ указываетъ, что въ револю¬ 
ціонное время толпа, собравшаяся на улицѣ 
столицы, часто присваиваетъ себѣ право 
говорить и дѣйствовать отъ имени народа. 
Дѣйствительно такъ обыкновенно возника¬ 
ютъ самочинныя* революціонныя организа¬ 
ціи, занимающіяся ..революціоннымъ творче¬ 
ствомъ*. Успѣхъ такихъ организацій опредѣ¬ 
ляется тѣмъ, въ какой степени имъ удается 
угадать настроеніе народа, и въ какой степс* 


Шлиссельбургская крѣпость. Дворикъ, на которомъ производились казни 


ни ихъ дѣятель¬ 
ность отвѣчаетъ 
его желаніямъ. 
Организаціяявно 
„еамочинн ая 
Петроградскій 
Совѣтъ Рабочихъ 
и Солдатских!, 
депутатовъ, ко¬ 
нечно, не быль 
никѣмъ уполно¬ 
моченъ шГ со¬ 
зданіе всероссій¬ 
ской правитель¬ 
ственной власти. 
Это не помѣша¬ 
ло Петроградско¬ 
му Совѣту при¬ 
нять видное уча¬ 
стіе въ образова¬ 
ніи Временнаго 
Правительства 
и въ составленіи 


его программы. 

И. П Каляевъ (въ юности). Въ дальнѣйшемъ 

Петроградскій 

'Совѣтъ, чрезъ посредство своего Исполнительнаго Комитета, осу¬ 
ществлялъ самый бдительный надзоръ за дѣятельностью власти, 
а при возникновеніи перваго коалиціоннаго правительства деле¬ 
гировалъ въ его составъ своихъ отвѣтственныхъ министров!,. 
Мало-по-маду авторитетъ Петроградскаго Совѣта сталъ перевѣ¬ 
шивать и, наконецъ, совершенно поборолъ авторитетъ Государ¬ 
ственной Думы. Но въ то же время у Петроградскаго Совѣта по¬ 
явились сосѣди и конкуренты. Солдатскія и рабочія массы на 
всемъ пространствѣ Россіи создали сѣть своихъ „полномочныхъ 
органовъ*, и вскорѣ надъ всѣми Совѣтами Депутатовъ возникла 
новая надстройка Центральный Исполнительный Комитетъ. Со¬ 
вѣтовъ, Петроградскій Совѣтъ отошелъ на второй планъ, какъ 
учрежденіе мѣстнаго характера. Наступилъ періодъ, когда Вре¬ 
менное Правительство опиралось на Центральный Исполнитель¬ 
ный Комитет!» и отъ него почерпало свой политическій автори¬ 
тетъ. 

Но перемѣщеніе политическаго авторитета на атомъ не завер¬ 
шилось. Съ повсемѣстнымъ образованіемъ новыхъ демократиче¬ 
скихъ органовъ самоуправленія. Совѣтамъ Депутатовъ пришлось 
раздѣлить съ ними свое вліяніе на широкія массы населенія. 
На сентябрьскомъ Демократическомъ Совѣщаніи представители 
мѣстныхъ-самоуправленій впервые заняли мѣсто рядомъ съ де¬ 
легатами Совѣтовъ. Изъ Демократическаго Совѣщанія тѣ и другіе 
проникли наконецъ и во Временный Совѣтъ Россійской Респу¬ 
блики, въ который кромѣ нихъ оказались включенными и такъ 
называемые „буржуазные* элементы, раньше неполно и непра¬ 


вильно представленные въ Государственной Думѣ. Передь Вре¬ 
меннымъ Совѣтомъ Россійской Республики, естественно, померк¬ 
нетъ и авторитетъ Центральнаго Исполнительнаго Комитета Со¬ 
вѣтовъ. До Учредительнаго Собранія единственнымъ возможнымъ 
источникомъ политическаго авторитета для Временнаго Прави¬ 
тельства является отнынѣ Совѣтъ Республики. 

Совѣтъ Республики вмѣстѣ съ коалиціоннымъ правительствомъ 
стоятъ въ центрѣ революціонной русской государственности, на 
линіи равнодѣйствующей ея движущихъ силъ. Но есть теченія, 
которыя обозначились уже или только обозначаются въ сторонѣ 
отъ этой центральной линіи, налѣво и направо отъ нея. Налѣво 
идетъ линія большевиковъ, которые силятся гальванизировать 
Совѣты Депутатовъ, вызвать ихъ къ новой жизни и подъ ихъ 
фирмой захватить въ свои руки власть. Направо едва лишь 
намѣчается линія контръ-революціонеровъ разныхъ оттѣнковъ, 
которые ждутъ банкротства революціи, чтобы тогда на разва¬ 
линахъ рево¬ 
люціонныхъ 
организацій 
основать свой 
политическій 


авторитетъ. 
Государствен¬ 
ное развитіе 
Россіи въ бли¬ 
жайшее вре¬ 
мя пойдетъ 

ОДНИМЪ ИЗ!, 

этихъ путей; 
путемъ созда¬ 
нія сильной 


власти при 
поддержкѣ 
Совѣта Респу¬ 
блики. или пу¬ 
темъ захвата 
власти боль- 
ш ев н к а м и 
подъ фирмой 
Совѣтовъ,или 
же путемъ ор- 
ганизаціипра- 
вой *' контръ- 
ре вол юці и. 
Только въ од¬ 
ной ИЗЪ ЭТИХ!» 
трехъ формъ 
можетъ быть 


у насъ раз¬ 
рѣшена про¬ 
блема власти. 


И. П. Каляевъ (фотографія снята на другой 
день послѣ взрыва въ Москвѣ). 


Шлиссельбургская крѣпость. Иллюстраціи къ очерку „И. П. Каляевъ" Б. В. Савинкова. <ѣ’ м - стр. <ш 
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И. П. Каляевъ. 

Очеркъ Б. В. Савинкова-Ропшина 


«Иже бо аще хощетъ душу свою спасти, 
погубитъ ю, а ижс погубитъ душу свою 
Мене ради, сей спасетъ ю». 

Ев. отъ Лукп, гл. 9. 21. 

Дѣтство Ивана Платоновича Каляева освѣщалось двумя ро¬ 
дами воспоминаній. Отецъ его, Платонъ Антоновичъ Каляевъ, 
когда-то проданный по купчей крѣпости дворовый человѣкъ по¬ 
мѣщицы Муратовой, впослѣдствіи унтеръ-офицеръ Кіевскаго 
полка и еще позже—околоточный надзиратель варшавской поли¬ 
ціи, происходилъ изъ крестьянъ Ряженаго уѣзда, Рязанской гу¬ 
берніи. Онъ принесъ съ собой въ семью старый закалъ дорефор¬ 
меннаго строя, мужицкую неискоренимую ненависть кт» барамь- 
помѣщикамъ и глубокую вѣру въ Царя,—въ Царя-Защитнпка и 
Царя-Освободнтеля. Мать, Софія Ѳоминична, рожденная Піотров¬ 
ская, происходила, наоборотъ, изъ помѣщичьей, хотя и разори¬ 
вшейся, но шляхетской семьи. Выйдя замужъ за русскаго, опа 
не отреклась отъ своего, родного народа. II въ то время, кань 
отецъ Ивана Платоновича именемъ русскаго Царя отвозилъ аре¬ 
стованныхъ поляковъ въ цитадель, мать пѣла надъ колыбелью 
сына о прежнемъ величіи Польши. Она пѣла о мученикахъ сво¬ 
боды. о тѣхъ, что пали, „какъ падаютъ листья съ березъ", и о 
тѣхъ, что придутъ къ нимъ на смѣну „весною, когда сирень рас¬ 
цвѣтаетъ". 

Въ этой бѣдной, почти нищей, семьѣ столкнулись два міра. 
Рядомъ съ портретомъ Александра И висѣлъ портретъ Ко- 
стюшко. Рядомъ съ разсказами о службѣ въ полку и объ усми¬ 
реніи польскаго мятежа шопотомъ передавались легенды о таин¬ 
ственномъ Народовомъ Ржондѣ, о Муравьевѣ-Вѣшателѣ, о По- 
сполитомъ Рушеньи. И вѣра въ Царя разбивалась о кровавыя 
преданія прошлаго, а крестьянская ненависть къ продававшимъ 
людей панамъ оживала въ тайной надеждѣ па грядущее изба¬ 
вленіе. въ робкомъ чаяніи невѣдомаго Мессіи. 

Родился Иванъ Платоновичъ въ Варшавѣ 24-го іюня 1877 г. 
Дѣтство его промелькнуло безъ радостей, безъ яркихъ событій. 
Отецъ не бралъ взятокъ, гордился этимъ, и жизнь протекала въ 
неустанныхъ тревогахъ, въ ежедневной упорной борьбѣ за ку¬ 
сокъ хлѣба. Семья ютилась въ предмѣстьѣ. Мать, не разгибая 
спины, цѣлый день стряпала, чистила, прибирала. Дѣти — ихъ 
было семеро, бѣдные богаты дѣтьми—жили на улицѣ, въ грязи, 
въ толпѣ такихъ же нищихъ, оборванныхъ н голодныхъ дѣтей. 
И такъ шли дни за днями, годы за годами... Когда маленькій 
Іінекъ подросъ, отецъ сталъ учить его грамотѣ и. видя его по 
стоянію надъ книгой, иногда говорилъ матери: 

— Вотъ увидишь, изъ Ваньки выйдетъ соціалистъ... 

Ничего другого и не могло выйти. Сынъ отца, проданнаго по 
купчей крѣпости, и матери, съ колыбели передавшей ему любовь 
къ родному народу, онъ не могъ не стать революціонеромъ. ІІ 
была» „обреченъ съ малыхъ лѣтъ". 

Въ 1888 г. опт», по ироніи судьбы, поступилъ въ первую Вар¬ 
шавскую, архиблагонамѣренную, Апухтннскую гимназію. Нача¬ 
лась еще болѣе суровая школа жизни. Въ стѣнахъ гимназіи его 
встрѣтили безчисленныя преслѣдованія и притѣсненія. Гимназиче¬ 
ская система имѣла только одну, зато неукдонпую цѣль, - воспи¬ 
тать въ ученикахъ истинно-русскія чувства, сдѣлать пзъ шіхъ 
впослѣдствіи чиновниковъ-обрусителен, неизмѣнно послушныхъ 
начальству. На такъ называемыя науки едва обращалось внима¬ 
ніе. Знаній не требовалось никакихъ, кромѣ самыхъ элементар¬ 
ныхъ. Зато чуть не съ перваго класса настойчиво внушалось уче¬ 
никамъ. что міръ стоить на трехъ китахъ: на православіи, само¬ 
державіи и русской народности. Соотвѣтственно съ этимъ строго 
слѣдили за посѣщеніемъ всенощной и обѣдни, за образомъ мы¬ 
слей, за разговоромъ по-польски. Въ младшихъ классахъ иногда 
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даже сѣкли, въ старшихъ—безжалостно увольняли. Учительскій 
персоналъ состоялъ въ большинствѣ изъ истинно-русскихъ лю¬ 
дей, насаждавшихъ культуру въ „Прнвислянскомъ краѣ", людей 
невѣжественныхъ, тупыхъ и злобныхъ. Даже много лѣтъ спустя 
Иванъ Платоновичъ помогъ безъ негодованія вспоминать о гим¬ 
назіи, н единственный человѣкъ, память о которомъ не вызывала 
въ немъ гнѣва, былъ учитель русскаго языка и исторіи К. Ю. 
Заустинскін. Онъ не имѣлъ вліянія на развитіе Ивана Платоно¬ 
вича, по опъ не преслѣдовалъ его. И это уже было не мало. 

Общій суровый режимъ для Ивана Платоновича въ огромной 
степени ухудшался еще однимъ обстоятельствомъ. Онъ былъ „ку¬ 
харкинъ сынъ", а по циркуляру „кухаркины дѣти" не должны 
были портить своимъ присутствіемъ заведеніе, предназначенное 
для дѣтей русскихъ чиновниковъ н офицеровъ. Началось съ того, 
что мать Ивана Платоновича на его глазахъ обнимала колѣни 
директор;!,, прося принять ея сына. Продолжалось упорной, по¬ 
стоянной травлей. Травлей за происхожденіе, за „либеральный 
душокъ", за то наконецъ, что мать католичка. И такъ всѣ дол- 
іі я девять лѣтъ. Девять лѣтъ йодъ угрозой увольненія и подъ 
ежедневными, ежечасными издѣвками и пинками... 

Такъ было по внѣшности. Нищета дома и непрерывная борьба 
въ гимназіи. Борьба за право учиться. 

Слабый, болѣзненный, впечатлительный, онъ уже въ дѣтствѣ 
былъ отмѣченъ особенной тонкостью своихъ воспріятій. Въ немъ, 
выросшемъ на пыльной варшавской мостовой, рано проснулось 
дарованіе поэта, дарованіе, заглохшее потомь въ круговоротѣ ре¬ 
волюціи. Въ младшихъ классахъ гимназіи онъ уже писалъ стихи, 
помѣщая ихъ въ рукописномъ, тайномъ „Листкѣ Гимназиста". 
Въ старшихъ симпатіи его сложились опредѣленно. Онъ увлекался 
Бѣлинскимъ, зналъ наизусть Пушкина, Тютчева, Фета, Мицкевича, 
съ любовью изучалъ исторію Россіи и Польши и стихами перево¬ 
дилъ Горація и Овидія, даже Лукреція л Софокла. Въ немъ уже 
тогда сказался стилистъ, будущій „поэтъ" Боевой Организаціи. 
Въ его юной душѣ рождалась тяжелая драма. Драма между сло¬ 
вомъ и дѣломъ. Онъ намекалъ о ней много позже, передъ смертью, 
въ тюрьмѣ: 

...Въ предразсвѣтной мглѣ безсиленъ словомъ я, 

И самый мой призывъ звучитъ, какъ стонъ, несмѣло. 

Вотъ почему средь бурь зоветъ душа моя 
Товарища-бойца величьемъ грознымъ дѣла... 

Рядомъ съ литературнымъ развитіемъ шло развитіе другого 
порядка. Старшій братъ Ивана Платоновича, Антонъ, работалъ 
па металлическомъ заводѣ Ганткс, какъ токарь по металлу. Че¬ 
резъ него завелись знакомства кос съ кѣмъ изъ рабочихъ. Не 
Иванъ Платоновичъ вліялъ на ппхъ. Они учили его. Они давали 
ему первые уроки соціализма, и изъ ихъ мозолистыхъ рукъ полу¬ 
чалъ онъ лондонскія брошюры, изданія польской соціалистической 
партіи, нумера РгшЫіѵііа и КоЬѳіпіка. Съ какой горделивой лю¬ 
бовью берегъ онъ эти рѣдкія тогда книжки... Съ какой страстью 
перечитывалъ катехизисъ соціалиста, находя въ немъ отвѣты на 
больные вопросы, поставленные ему самой жизнью. Цлоть отъ 
плоти и кровь отъ крови народа, онъ не могъ нс скорбѣть его 
скорбью н не радоваться его надеждамъ. И подъ гимназической 
курткой апухтинскаго ученика уже скрывался соціалистъ и не¬ 
примиримый революціонеръ. Оставалось рѣшить послѣдній, са¬ 
мый тревожный вопросъ: куда итти, какъ бороться? На универ¬ 
ситетской скамьѣ онъ сталъ искать на него отвѣта. 

Въ 1807 году умерь отецъ Ивана Платоновича, уже снявшій 
полицейскій мундиръ недужившій послѣдніе годы въ конторѣ за¬ 
вода Гантке. Передъ смертью онъ едва успѣлъ отправить сына 
въ Москву, въ университетъ. Послѣ душной гимназіи универси¬ 
тетъ показался Ивану Платоновичу прекраснымъ и свѣтлымъ 
непорочнымъ храмомъ науки. Тѣмъ болѣе университетъ Москов¬ 
скій,—родина Грановскаго. Жал г» только было разставаться съ 
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редко; і Варшавой. Къ ней каждый домъ напоминалъ о „безумствѣ 
храбрыхъ", и каждый камень, казалось, хранилъ еще слѣды про¬ 
литой за свободу К[,ови. 

Поступилъ Иванъ Платоновичъ на историко-филологическій фа¬ 
культетъ. Надежды его, конечно, не оправдались. Традиціи Гра¬ 
новскаго давно разорялись и завяли. Въ казенномъ университетѣ 
оиь нашелъ и казенныхъ профессоровъ,—чиновниковъ, одина¬ 
ково равнодушныхъ и къ университету, и къ студентамъ, и даже 
къ самой наукѣ. И опять на него пахнуло гнилью,—мертвымъ 
духомъ покинутой имъ недавно гимназіи. Жилъ онъ въ Ляпинкѣ, 
голодною жизнью, въ компаніи шумныхъ, случайно встрѣтившихся 
ему людей. Онъ былъ одинокъ среди нихъ, но уйти было некуда, 
ибо нечего было ѣсть. 

Въ такихъ условіяхъ трудно было работать. Но онъ настойчиво 
хотѣлъ учиться. Въ философіи, въ исторіи всеобщей, въ исторіи 
Россіи и Польши онъ думалъ найти ключъ къ своимъ колебаніямъ. 
Соціалистъ, онъ твердо вѣрилъ въ грядущее царство справедли¬ 
вости на землѣ. Революціонеръ, онъ еще не зналъ къ нему до¬ 
роги. И онъ просиживалъ ночи надъ книгой, въ тишинѣ, когда 
ляпинцы засыпали. Наука не много дала ему. Она лишь подтвер¬ 
дила старую евангельскую истину: отъ неимущаго отнимется и 
имущему дастся. Но какъ измѣнить этотъ желѣзный законъ,— 
наука не говорила. И опять вставалъ нерѣшенный и грозный въ 
своей простогѣ вопросъ: куда нтти и какъ жить? 

Въ 1898 году кончилась наконецъ его голодная московская 
жизнь, и онъ простился съ Ляшшкой. Братъ его Антонъ получилъ 
работу въ Петербургѣ, на заводѣ Сіменса и Гальске. Иванъ 
Платоновичъ перевелся въ Петербургскій университетъ, и братья 
поселились вдвоемъ, въ маленькой комнатѣ, на едва застроенной 
тогда Звіринской улицѣ. Теперь Ивану Шатоновичу уже не гро¬ 
ша нищета, и онъ сь новой страстью отдался своимъ исканіямъ. 
Іопрежнему нужно было рѣшить, какъ выплатить на] оду свой 
чеоплатныи долгъ, какъ добиться того золотого вѣка, „когда си¬ 
рень расцвѣтаетъ". Передъ этой задачей меркло все остальное. 
Тянуло къ искусству, къ литературѣ, къ любимымъ классикамъ, 
къ вопросамъ эстетики и слова. Но онъ, не останавливаясь, шелъ 
все дальше и дальше,—на помощь къ „униженнымъ н оскорблен¬ 
нымъ", къ своимъ братьямъ по духу и крови. 

Онъ перемѣнилъ факультетъ и теперь, уже гористъ, занялся 
исключительно соціологіей, статистикой и политической экономіей. 
Это было предразсвѣтное время марксизма. Въ университетѣ 
Исаевъ, въ Вольно-Экономическомъ Обществѣ Струве и Туганъ- 
Барановскій непреложно доказывали, что панацея всѣхъ золъ въ 
городскомъ пролетаріатѣ и только въ немъ. Ученіе Маркса рас¬ 
крываю, казалось, необъятные горизонты и желѣзной логикой 
жизни приводило къ неизбѣжности соціалистическаго строя. На 
интеллигенцію былъ открытъ безпощадный походъ. Михайловскій 
какъ будто сошелъ со сцены. Духъ и программа „Народной Волп и 
какъ будто умерли и не могли уже воскреснуть. Достойныхъ 
преемниковъ народовольцамъ не было. Зато петербургскій „Союзъ 
борьбы за освобожденіе рабочаго класса" на глазахъ у всѣхъ 
быстро окрѣпъ и выросъ. Иванъ Платоновичъ былъ увлеченъ 
общей струей. Да и трудно ему было не увлечься. Черезъ пол¬ 
тора, года исканій и напряженія всѣхъ силъ, онъ какь будто 
обрѣлъ, наконецъ, такъ долго жданную истину. Теорія Маркса 
дава.іа ясиыя, простыя, почти математически точныя формулы, и 
соціалъ-демократія бралась провести эти формулы въ жизнь. 
Можно ла было ждать большаго? И, далекій еще отъ участія въ 
революціонной борьбѣ, онъ къ началу 1899 года уже исповѣ* 
дывалъ новую религію марксизма. Онъ почти не зналъ ея и уже 
вѣрилъ ей. Ему такъ страстно хотѣлось вѣрить. 

Но уже студенческіе безпорядки весною того же года поколе¬ 
бали въ немъ его вѣру. На одной чашкѣ вѣсовъ лежала необхо¬ 
димость любою цѣною отстоять свое достоинство человѣка. На 
другой —- теорія Маркса въ интерпретаціи его петербургскихъ 
учениковъ. Студенческое движеніе было объявлено лишеннымъ 
жизни и смысла, фантастическимъ и заранѣе обреченнымъ на 
гибель выступленіемъ „бѣлыхъ воронъ 44 . Неблагодарную роль 
обличителя взяла на себя „касса взаимопомощи СИВ. универси¬ 
тета". Иванъ Платоновичъ сразу понялъ ея ошибку и рѣши¬ 
тельно сталъ на сторону Организаціоннаго Комитета, признан¬ 
наго руководителя движенія. 


Эти безпорядки были гранью въ жизни Ивана Платоновича, 
Онъ впервые вступилъ топа на дорогу революціонной борьбы и 
впервье на себѣ испыталъ тяжелую руку русскаго деспотизма. 
Начались безпорядки съ избіенія 8-го февраля студентовъ по¬ 
лиціей. Въ первый періодъ движенія Иванъ Платоновичъ оста¬ 
вался въ тѣни. Онъ посѣщалъ сходки, аплодировалъ страст¬ 
нымъ рѣчамъ впослѣдствіи предсѣдателя Сов ѣта Рабочихъ Де¬ 
путатовъ, Хрусталева-Носаря, голосовалъ за крайнія резолюціи, 
но открыто еще не выступалъ, выжидая дальнѣйшаго хода со¬ 
бытій. Его энергія проснулась вполнѣ лишь послѣ назначенія 
комиссіи Ванповскаго. Движеніе пошло на убыль. Политически 
невоспитанное студенчество само не отдавало себѣ отчета въ 
революціонномъ значеніи своей забастовка. Оно уже готово было 
иттп на уступки. Дѣльная, не. знавшая сдѣлокъ натура Ивана 
Платоновича не могла примириться съ такимъ исходомъ. Онъ ие 
вѣрилъ, конечно, что студенты могутъ добиться гарантій личной 
неприкосновенности или даже автономіи университета. Но онъ 
зналъ, что изъ длинной цѣпи протестовъ рождается революція, и 
не могъ, разъ поднято знамя, нс защищать его до конца. Вотъ 
почему въ его глазахъ отступленіе было измѣной и переговоры 
предательствомъ. Вторая забастовка стала для него вопросомъ 
его ревели ціонной чести, и когда Организаціонный Комитетъ 
сложилъ съ себя полномочія, оиъ 3-го марта выступить въ обще¬ 
студенческой сходкѣ съ предложеніемъ бастовать во что бы то 
ни стало, хотя бы цѣной массовыхъ увольненій. У пего не было 
того, что называется ораторскимъ дарованіемъ. Онъ нс пора¬ 
жалъ красотой своей рѣчи, богатствомъ ббразовъ, архитектурой 
построенія. Но въ немъ было что-то искреннее и властное. Выла 
страсть, пылающая огнемъ, и вѣра, двигающая горами. И онъ 
подчинялъ себѣ аудиторію безраздѣльно. 

Во второй періодъ движенія онъ уже цѣликомъ отдался ему. 
Онъ образовалъ отдѣльную непримиримую груі пу, самъ писалъ 
и самъ печаталъ прокламаціи, не зная отдыха, агитировалъ 
въ студенческой столовой, говорилъ рѣчи на сходкахъ и нако¬ 
нецъ вошелъ въ образовавшійся въ концѣ марта 3-й Организа¬ 
ціонный Комитетъ. Движеніе было уже разбито. Сотни студентовъ 
были высланы и брошены къ тюрьмы. Оставалась лишь горсть. 
Въ ся числѣ былъ и онъ. Онъ звалъ на улицу на демонстрацію, 
къ красному знамени, къ единенію съ пролетаріатомъ... Кончи- 
лось это арестомъ въ апрѣлѣ 1899 года. И, послѣ трехмѣсяч- 
паго заключенія въ тюрьмѣ, онъ былъ высланъ на два года подъ 
гласный надзоръ полиціи, и уѣхалъ въ Екатеринославъ. 

Вновь встала предъ нпмь нищета. Послѣ долгихъ хлопотъ 
ему удалось, наконецъ, устроиться на Екатеринославскомъ за¬ 
водѣ все того же Гантке. Ндѣсь, какъ сказано въ данномъ ему 
удостовѣреніи, онъ служилъ въ главпой конторѣ въ качествѣ 
корреспондента и счетовода съ 1-го ноября 1899 года по 1-е іюня 
1900 года и уволился „въ видахъ улучшенія своего матеріаль¬ 
наго положенія". Это „улучшеніе" звучало насмѣшкой. Онъ по¬ 
ступилъ конторщикомъ на Екатерининскую жел. дор. съ окла¬ 
домъ сперва въ 40 и затѣмъ въ 50 рублей въ мѣсяцъ. Въ этой 
должности онъ и оставался до своего отъѣзда изъ Екатери¬ 
нослава. 

Конечно, въ такихъ условіяхъ волей-неволей приходилось 
оставаться при томъ, чтб дурно ли, хорошо ли, но уже было най¬ 
дено и, если не иттн впередъ, то по крайней мѣрѣ не подвигаться 
назадъ. Противорѣчія соціалъ-демократической тактики, такъ 
ярко сказавшіяся во время студенческаго движенія, онъ отнесъ 
не къ выводамъ изъ ученія Маркса, а къ ошибкамъ такъ назы¬ 
ваемаго „экономизма". Плехановское „политическое" напра¬ 
вленіе было нѣсколько шире, нѣсколько болѣе примѣнялось къ 
требованіямъ русской жизни, и Иванъ Платоновичъ еще при- 
в І;тствовалъ отъ души появленіе соціалъ-демократической газеты 
„Южный Рабочій". Болѣе того, — онъ примкнулъ къ мѣстной 
Екатеринославской организаціи н два мѣсяца просидѣлъ въ 
тюрьмѣ по соціалъ-демократическому дѣлу. 

Онъ вспомнилъ объ этомъ времени въ одномъ изъ своихъ 
стихотвореній, о времени своихъ юныхъ надеждъ. 

...Часто мы, невзгоды дѣти, 

Вдали отъ лжи, разврата, 

Мечтали о борьбѣ при свѣтѣ 

Вечерняго заката. 
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Взмученныхъ героевъ тѣкп 
Тогда шептались съ нами, 

А на вебѣ пылало мщеньемъ 
Кровавое ихъ знамя. 

Спускалась ночь надъ ихъ могилой, 

Забытой, неизвѣстной, 

Но намъ, объятымъ новой силой, 

Былъ ясенъ сводъ небесный. 

Свидѣтель тайныхъ думъ, мечтаній 
И помысловъ мятежныхъ, 

Онъ книгу намъ раскрылъ дѣяній 
Грядущихъ, неизбѣжныхъ. ’ 

Мерцали звѣзды сиротливо 
Огни вдали мерцали, 

А мы страницы молчаливо 
Судьбы своей читали... 

0иъ уже тогда „читалъ страницы своей судьбы". И это было 
почти иревкушеніе еще далекаго и уже неизбѣжнаго креста. 

Бъ ноябрѣ 1902 года окончился срокъ опредѣленнаго ему 
гласнаго надзора. Снова забрезжила надежда п ет; пить пъ уни¬ 
верситетъ, окончить такъ грубо щерванное образованіе. Онъ 
поѣхалъ вь Петербургъ и лично явился къ министру народнаго 
просвѣщенія Вашшвскому, съ просьбой зачислить его въ сту¬ 
денты любого изъ русскихъ университетовъ. Ваннѳвсшй чутьемъ 
угадалъ въ неѵь „кухаркина сына". Г»ъ просьбѣ было отказано, 
п отказомъ этимъ закрывались двери вечхъ высшихъ учебныхъ 
заведеній. Выбора не стало. Оставалось или отказаться совсѣмъ 
отъ научныхъ занятій или попробовать кончить курсъ за грани¬ 
цей. Иванъ Платоновичъ рѣшилъ ѣхать во Львовъ. 

Пробывъ краткое время въ Варшавѣ, онъ въ январѣ 190г года 
выцалъ за границу. Во Львовѣ онъ снова поступилъ па исто¬ 
рико-филологическій факультетъ и, поселившись въ убогой ком¬ 
натѣ на Лычаковской улицѣ, весь ушелъ въ книги. Это было для 
него время переоцѣнки всѣхъ цѣнностей, безпощадной критики 
былого міровоззрѣнія. Трудный періодъ, когда мысль выра¬ 
стаетъ. Скоро отъ великолѣпнаго когда-то зіанія соціалъ-демо¬ 
кратической программы остались одни обломки. Но новое еще не 
было найдсио, и слово еще не было произнесено. Онъ опять стоялъ 
на распутьи. 

Его колебанія были замѣтны даже не близкимъ, чуждымъ и 
чужимъ ему людямъ. Вотъ чтб пишетъ о немъ въ своихъ вос¬ 
поминаніяхъ одинъ изъ его Львовскихъ знакомыхъ: „Невы¬ 
сокаго роста, худой блондинъ съ молодой, едва замѣтной 
бородкой, мелан одическими глазами, утомленнымъ лицомъ и 
тихимъ, несмѣлымъ голосомъ, Каляевъ сразу возбуждалъ къ 
себѣ симпатію и довѣріе. Его убѣжденія или, вѣрнѣе, полити¬ 
ческія мнѣнія казались мніі еще не вполнѣ зрѣлыми. Этимъ я 
и объяснялъ себѣ, что въ разговорѣ со мной онъ никогда не при¬ 
числялъ себя къ убѣжденнымъ сторонникамъ тон или иной рево¬ 
люціонной партіи. Онъ всегда стояло» на общественной точкѣ 
зрѣнія, высказывая свои сужденія смѣло, но едва ли связывая 
ихъ въ одно цѣльное политическое міровоззрѣніе... Говорилъ 
онъ по-польски сь типичнымъ акцентомъ поляка, долгое время 
жившаго въ предѣлахъ Россіи". („81охѵо Роіэкіе" 8 /іѵ 1905). 

Въ это время уже выходила „Искра". Какъ будто въ соціадъ- 
демократіи повѣяло новымъ, оживляющимъ духомъ. Иванъ Пла¬ 
тоновичъ рѣшилъ сдѣлать еще вопьпку, — лично познакомиться 
съ новымъ теченіемъ. Но по дорогѣ изъ Львова въ Берлинъ, въ по¬ 
граничномъ городѣ Мысловицагь, онъ былъ арестованъ прусскими 
властями. Причина такъ и осталась не разъясненной, но при обыскѣ 
у него нашли нѣсколько брошюръ и нумеровъ „Искры". 
Этого было довольно, чтобы послѣ трехнедѣльнаго ареста, вы¬ 
дать его Россіи п запереть на три мѣсяца въ Варшавскую цита¬ 
дель. Дѣло было, конечно, ничтожное. Даже жандармскія власти 
не могли усмотрѣть преступленія въ храненіи на прусской тер¬ 
риторіи нѣсколькихъ брошюръ, запрещенныхъ въ Россіи. И однако 
онъ былъ высланъ подъ особый надзоръ полиціи въ Ярославль 
и затѣмъ былъ приговоренъ еще къ четыремъ мѣсяцамъ тюрем¬ 
наго заключенія. 

Въ Ярославлѣ съ особенной силой вспыхнуло то, что тлпло 
такъ долго,— съ ранняго дѣтства. Проснулась никогда не уми¬ 
равшая любовь къ искусству. 

О если бъ голосъ мой могъ пробуждать серди,а!.. 


Въ тшпяніі морозныхъ ночей, подъ стоны снѣжныхъ метелей, 
развертывалась въ глубинѣ его души скрытая драма: служитель 
слева опять спорилъ съ служителемъ дѣла, революціонеръ сь 
поэтомъ. Было ли сомнѣніе, па чьей сторонѣ будетъ побѣда? 

Въ искусствѣ онъ тоже былъ на крайней лѣвой, на сторонѣ 
революціи. Новыя теченія въ литературѣ, Метерлинкъ, Роден- 
бахъ, Гамсуиъ, Пшибышевскій, Бѣлый, Брюсовъ, Бальмонтъ 
были ему дороги и близки. Въ ихъ мятежныхъ порывахъ от» 
угадывалъ первыя зори новаго искусства. И онъ со страстью 
самъ писалъ п переводилъ стихами и прозой. 

„Выйдя изъ тюрьмы, — пишетъ знавшая его по Ярославлю 
А. В. Тцркова, — Каляевъ еще съ большимъ жаромъ отдался 
своимъ эстетическимъ п метафизическимъ исканіямъ. Онъ гово¬ 
рилъ своимъ тихимъ н низкимъ, съ польскимъ акцентомъ, го¬ 
лосомъ: 

„— Люди устали отъ старыхъ словъ. Старыми словами пе 
выскажешь сложной души современнаго человѣка. 

„Худой н стройный, несмотря на бѣдность своей одежды, 
изящный и гордый, онъ, горбясь немного, пристально смотрѣлъ 
на меня своими голубыми глазами, и нхъ нервный блескъ гово¬ 
рилъ о сложности его внутренней жизни. 

„И когда онъ молчаливо, почти, печально, слушалъ наши 
споры о партіяхъ, о программѣ, о тактикѣ, казалось, что этотъ 
молодой человѣкъ съ блѣднымъ лицомъ и горящими глазами 
знаетъ что-то большое и важное. И это ставило его выше узкихъ 
кружковъ, мелкихъ споровъ, еще робкой тогда, оппозиціи. 

„Онъ уважалъ личность другого и замыкался въ самого себя, 
и жилъ въ строгомъ уединеніи. И въ его тихихъ и мятежныхъ, 
утонченныхъ мечтаніяхъ, въ его влюбленности въ красоту и въ 
его стремленіи къ мистическому н безконечному было что-то 
чарующее и обаятельное". („Б’еигорееп" 29 /іѵ 1905). 

Въ связи и не въ противорѣчіи съ этимъ, въ „душѣ, обречен¬ 
ной съ дѣтства", шла другая сложная и многогранная работа. 
Гдѣ-то глубоко зрѣла рѣшимость, твердая готовность борьбы на 
жизнь ц смерть. Увлеченіе догмой марксизма исчезло безслѣдно. 
Впереди виднѣлись уже „дѣянія грядущія, неизбѣжныя", уже 
„ясенъ былъ сводъ небесный", уже „душа пылала страстью 
бурной": выстрѣлъ Карповича и казнь Балмашова указали до¬ 
рогу. 

Жиль Иванъ Платоновичъ работой въ газетѣ „Сѣверный Край". 
Часто наѣзжалъ въ Вологду, гдѣ былъ кружокъ народовольцевъ, 
его близкихъ друзей. Зима прошла въ окончательной переработкѣ 
міровоззрѣнія. Въ основу его легло своеобразное пониманіе 
Ницше и „стремленіе къ мистическому и безконечному". И эта 
новая философія тѣсно переплелась и сочеталась со „старыми 
словами", съ „неілѣннымъ наслѣдіемъ пародовольцевъ". Къ веснѣ 
1903 года Иванъ Платоновичъ былъ уже вполнѣ убѣжденный и 
фанатически преданный дѣлу террора революціонеръ. Не доста¬ 
вало толчка. Такимъ толчкомъ было свиданіе съ Е. К. Брешко- 
Брешковской. 

Сохранилась рукопись, характеризующая этотъ періодъ его 
жизни. 

„Для всякаго, начинающаго сознавать свой долгъ передъ ро¬ 
диной интеллигента,—пишетъ Иванъ Платоновичъ,—ктобы йнъ 
ни былъ,—крестьянинъ ли, Желябовъ или князь Кропоткинъ, 
всегда былъ и будетъ наиболѣе мучительнымъ вопросъ: „куда 
нтти?“. Этотъ воиросъ стоялъ и передъ нами. Марксизмъ торже¬ 
ствовалъ тогда побѣду, но посмотрите, сколько въ ней было 
призрачности. Чѣмъ побѣдилъ марксизмъ народничество? Онъ 
перенесъ всю умѣренность культурной работы изъ деревни въ 
городъ. Таковы, по крайней мѣрѣ, были первые шаги нашихъ 
экономистов ь съ ихъ кружками для развитія рабочихъ, съ ихъ 
пропагандой на почвѣ нуждъ фабричныхъ. Стачки 1896 года 
открываютъ новую эру,—болѣе широкой пропаганды и агитаціи, 
а столкновенія съ полиціей ставятъ вопросъ политическій. Какъ 
же отозвалось это на нашей молодежи? Если вѣрно, съ одной 
стороны, что пробудившееся рабочее движеніе революціониро- 
вало студенческую молодежь, то съ другой стороны болѣе несо¬ 
мнѣнно, что и студенчество оказало свое вліяніе на дальнѣйшее 
направленіе рабочаго движенія въ Россіи. Въ этомъ отношеніи 
демонстрація по поводу Ходынки въ Москвѣ и въ еще большей 
степени демонстраціи въ Петербургѣ и въ Кіевѣ въ память Вѣт- 
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ровой, въ которыхъ впервые послѣ долголѣтняго перерыва со¬ 
шлись студенты съ рабочими, имѣютъ безспорное значеніе въ 
исторіи революціоннаго движенія въ Россіи. Кстати замѣчу, что 
демонстраціи эти не были устроены соціалъ-демократами, для 
которыхъ самое слово „демонстрація* казалось чѣмъ-то чудо¬ 
вищно страшнымъ. 

„18914 годъ въ еще большей степени революціонизировалъ 
оппозиціонные элементы какъ такъ называемаго общества, такъ и 
рабочаго класса. Это былъ тотъ годъ, когда борьба между полити¬ 
ческимъ и экономическимъ направленіями впервые разгорѣлась 
съ такой страстностью. Молодежь, хоть однимъ краешкомъ имѣ¬ 
вшая касательство къ рабочему движенію, страстно поднимала 
знамя борьбы съ самодержавным!» строемъ, и многимъ изъ насъ 
было тѣсно въ душныхъ углахъ соціалъ-демократической посте¬ 
пеновщины. Мы рвались на улицу и увлекали за собой рабочихъ. 
Даже наши соціалъ-демократы пріободрились. Курсъ „Рабочей 
Мысли* упаль. „Рабочее Дѣло 41 должно было уступить значи¬ 
тельную часть своего вліянія возродившейся группѣ „Освобо¬ 
жденіе Труда*. 

„ 1900 годъ ознаменовался цѣлымъ рядомъ волненій среди ра¬ 
бочихъ. перешедшихъ изъ выжидательной въ наступательную по¬ 
зицію. 

„Палъ Боголѣповъ, разразилось 4-е марта 1901 года, оживи¬ 
лась п литература. Съ удвоенной энергіей принялись за работу 
соціалъ-демократы, появились „Рабочее Знамя*, „Южный Рабо¬ 
чій*,— все съ ярко политическимъ направленіемъ. 

„Наконецъ за границей начала выходить въ свѣтъ „Искра*. 
Теперь отрадно хоть вспомнить, сколько воодушевленія вселяла 
„Искра* своими первыми нумерами въ революціонную молодежь. 
Создавалась иллюзія, что воть, наконецъ, наши заграничные до¬ 
мосѣды стряхнетъ съ себя гнетъ безвременья, чтобы пойти въ 
унисонъ съ нами и, идя впередъ, вернуться къ лучшимъ тради¬ 
ціямъ славнаго прошлаго. Но это была только иллюзія... хотя 
еще долго мы продолжали вѣрить, что изъ „Искры* возгорится 
пламя. Наши заграничные марксисты слишкомъ одряхлѣли за 
15 лѣтъ безвременья, чтобы пойти въ унисонъ съ нами, —болѣе 
революціонными элементами изъ молодежи. Статья Вѣры Засу¬ 
личъ поразила насъ своимъ безвѣріемъ и благонамѣренностью. 
Иллюзія все болѣе и болѣе разсѣивалась. „Искра* стала полу¬ 
чать протесты, но тѣмъ не менѣе продолжала свое. Книжный 
духъ легальныхъ марксистовъ слишкомъ рано заразилъ ее сво¬ 
имъ чадомъ. И нужно ли удивляться, что мы встрѣтили съ не¬ 
скрываемой симпатіей группу „Свобода* и съ еще бблышшъ вос¬ 
торгам ь „Революціонною Россію*? 

„Мучительные вопросы революціонной тактики, расширенія ре¬ 
волюціонной работы ц на деревню волновали пасть теперь еще 
больше, чѣмъ въ серединѣ 90-хъ годовъ вопросъ „куда птти?“. 
Началась полемика „Искры* по дѣлу „В. 0.*, въ то самое время, 
какъ дѣйствительность опровергала ее. Становилось очевиднымъ, 
что лаже наиболѣе яркое политическое направленіе соціалъ-де- 
мократіи не соотвѣтствуетъ жизни. „Искра* не сумѣла сдѣлаться 
совѣстью революціоннаго движенія, и въ то самое время, кань 
волна революціоннаго движенія подымалась все выше и выше, 
„Искра* падала все ниже и ниже. Получился разладъ, невидан¬ 
ный доселѣ въ исторіи,—разладъ между боевой арміей и ея руково¬ 
дителями. „Искра* забилась въ тупой уголъ ортодоксіи, увлекая 
за собой всю соціалъ-демократію. Апооеозомъ этого торжества 
на собственной могилѣ былъ 11-й съѣздъ. 

„Невольно тутъ на умъ напрашивается такая параллель. Если 
20 лѣтъ назадъ Плехановъ могь возвѣщать передъ начинавшимся 
безвременьемъ наступленіе соціалъ-демократическаго періода, то 
теперь мы, пережившіе всѣ муки родовъ новаго революціоннаго 
теченія, съ полнымъ правомъ можемъ сказать: „соціалъ-демокра¬ 
тическій періодъ кончился, наступилъ періодъ соціально-револю¬ 
ціонный*. 

Таковъ въ главныхъ чертахъ взглядъ Ивана Платоновича на 
ходъ развитія русской революціи и десятилѣтіе, непосредственно 
предшествовавшее 1905 году. Таково и развитіе его революціон¬ 
ныхъ мнѣній. Онъ пережилъ всю „муку родовъ* новаго движе¬ 
нія, и когда-то ортодоксальный еоціалъ-демократъ сталъ, въ 
концѣ концовъ, въ политикѣ убѣжденнымъ народовольцемъ. 

Да и могло ли быть иначе? Вѣдь всѣ тревоги его изстрада¬ 


вшейся въ безплодныхъ поискахъ души слились въ одно непо¬ 
бѣдимое и побѣдное желаніе: 

...Видѣть лишь свободы блескъ пурпурный, 

Разсѣять мракъ насилья вѣковой, 

И, маску лжи сорвавъ съ лица злодѣя, 

Вдругъ обнажить его смертельный страхъ 
И бросить всѣмъ тиранамъ, не робѣя, 

Стальной руки неотразимый взмахъ... 

Кто же онъ былъ, когда шелъ въ бой, когда брался за кро¬ 
вавое дѣло террора? Какіе пути привели его къ крови? „Ему 
вслѣдъ за Ппшбышевскішъ казалось,—пишетъ неизвѣстный ав¬ 
торъ посвященной Ивану Платоновичу рукописи,—что точность 
и ясность, конечно, необходимыя человѣческому мышленію, до 
извѣстной степени обѣдняютъ его, сушатъ, отвлекаютъ отъ дру¬ 
гихъ столь же продуктивныхъ формъ мышленія. Пшпбышевскін 
назвалъ ихъ„ дорогой души*, въ противоположность дорогѣ мозга. 
Идя по прямой и спокойной дорогѣ моз п а, человѣкъ доходитѣ до 
своего твердаго и непоколебимаго: дважды два—четыре. Но из¬ 
вилистой, протянувшейся надъ проиастыо, дорогой души онъ 
идетъ къ другимъ открытіямъ. Эти открытія,—открытія чувства, 
символа, трепетнаго, неяснаго, по манящаго за собой осложнен¬ 
ные умы, новыя комбинаціи мысли*. 

Ницше, индивидуалистъ - аристократъ, Ницше, презиравшій 
„слишкомъ многихъ*, толпу, этпхъ ѵіеі ги ѵіеіеп, нивелирующихъ 
личность, а съ пою все, чтб „блеститъ золотомъ*, т.-е. власть, 
могущество, жестокую гордость,—вотъ Ницше, бросающійся въ 
глаза. Но для такихъ людей, какъ Каляевъ, подходившихъ къ 
Ницше черезъ болѣе вдумчивое пониманіе его ученія, для Пши- 
бышевскаго и другихъ „новыхъ писателей*, безконечно важнѣе 
были въ ницшеанствѣ не эти колючіе парадоксы философа. Ка¬ 
ляева манилъ, имъ владѣлъ Ницше—моралистъ, указавшій на 
высшую мораль „любви къ дальнему* за счетъ низшей любви къ 
„ближнему*, Ницше, съ давно небывалой страстностью превоз¬ 
несшій стремленіе кг, „вещамъ и призракамъ*, Ницше психологъ, 
лучше и глубже другихъ проникшій въ психологію борьбы, 
въ психологію служенія прогрессу, по его терминологіи, въ „твор¬ 
чество будущаго*. Каляевъ считалъ ученіе Ницше глубоко рево¬ 
люціоннымъ именно своимъ презрѣніемъ къ страданію, презрѣ¬ 
ніемъ къ настоящему рада созданія будущаго. И ищущій и нена¬ 
сытный умъ Каляева сплеталъ рафинированное ницшеанство съ 
воинствующимъ соціализмомъ. И при цѣльности ею натуры это 
совпаденіе было, конечно, нс случайно. („Литературно-философ¬ 
скіе взгляды Каляева*). 

Да, оно было не случайно. Но имъ не исчернывалась всяслож* 
ность его душевныхъ переживаній. Было еще что-то, расцвѣтшее 
уже много позже, передъ смертью. Была молитва, была неска¬ 
занная и нмъ непонятая, робкая и тайная вѣра: 

Христосъ, Христосъ! Тяжелъ нашъ крестъ земной, 
Который мы несемъ всѣ отъ рожденья, 

Не вѣдая, въ чемъ наши преступленья, 

За что мы такъ наказаны судьбой. 

Христосъ, Христосъ! Тернисты всѣ пути, 

Идущіе на мрачную Голгоѳу, 

Нашъ стонъ не слышенъ Богу-Саваоѳу. 

Ахъ, сколько жертвъ еще намъ принести?.. 

Христосъ, Христосъ! Нѣтъ правды на землѣ, 

Хотя она вся кровью пропиталась, 

И эта кровь не разъ воспламенялась. 

Попрежнему коснѣетъ міръ во злѣ. 

Христосъ, Христосъ! Слѣпитъ насъ жизни мгла. 

Ты намъ открылъ все небо, ночь разсѣявъ, 

Но храмъ опять во власти фарисеевъ. 

Мессіи нѣтъ,—Іудамъ нѣть числа... 

Мы жить хотимъ! Надъ нами ночь виситъ. 

О, неужель вновь нужно искупленье, 

И только крестъ намъ возвѣститъ спасенье?.. 

Христосъ, Христосъ!.. Но все кругомъ молчитъ. 

Бее молчало кругомъ. Часъ искупленія приближался. 

Осенью 1903 года Иванъ Платоновичъ прибыл ь въ Женеву. 
Онъ былъ спокоенъ. Тревоги его миновали, и онъ уже твердо 
зналъ, „куда итти* и „какъ жить*. Только на самомъ днѣ сердца 
была еще мука. Сердечная мука убійства и крови. Съ нею про¬ 
жилъ онъ свою жизнь и съ нею л;е умеръ: 

Благословенъ, кто въ бой ушелъ 
Съ тоской и радостью пророка. 
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Вѣнецъ онъ счастья въ нихъ обрѣлъ, 

И не умретъ онъ одиноко. 

Благословенъ, кто въ бой унесъ 
Въ живой душѣ живого Бога, 

Въ предсмертный часъ печатью слезъ 
Не омрачитъ его тревога. 

Но трижды тотъ благословенъ, 

Кто въ бой ушелъ съ сердечной мукой... 

Періодъ исканія кончился. Развертывалась послѣдняя стра¬ 
ница его жизни. Онъ сталъ членомъ Боевой Организаціи Партіи 
Сѳшалистовъ-Революціонеровъ. 

Это было во время Плеве. Организованный терроръ, начатый 
еще при Г. А. Гершуіш, вступалъ во второй фазисъ своего раз¬ 
витія. Впервые, послѣ „Народной Воли", во главу угла былъ по¬ 
ложенъ динамитъ. Сообразно съ этимъ конструировалась заново 
организація н измѣнялись старые, испытанные еще Балмашовымъ, 
методы борьбы. „Б. 0." приняла характеръ замкнутой, строго 
изолированной, автономной и подчиненной своимъ собственнымъ 
законамъ организаціи. Законы эти были обязательны для каждаго 
члена. Они, конечно, были обязательны и для Ивана Платоно¬ 
вича. И онъ признавалъ ихъ. Онъ смотрѣлъ на терроръ, какъ 
на подвигъ, п требовалъ отъ себя полнаго отрѣшенія отъ жизни, 
своего рода монашеской схимы. Онъ долго п молча готовился къ 
ней п принялъ ее радостно и смиренно, какъ легкое бремя и какъ 
желанную жертву. На этой жертвѣ оиъ строилъ все зданіе тер¬ 
рора. Везъ драконовой дисциплины не могло быть организаціи, 
безъ организаціи не могло быть успѣха. А вѣдь онъ, по его же 
словамъ, брался за динамитъ „не для висѣлицы, а для побѣды". 
Онъ умѣлъ желать и желалъ побѣды непрерывно, страстно и на¬ 
пряженно. И въ напряженіи желанія былъ уже залогъ его 
исполненія. 

Но быть членомъ „Б. 0." не значило для него подчиняться 
безпрекословно. Онъ дѣйствовалъ во убѣжденію и совѣсти, не 
считаясь ни съ авторитетами ни съ условной формой. Въ Же¬ 
невѣ одинъ изъ членовъ Центральнаго Комитета предложилъ ему 
взять на себя устраненіе одного лица, заподозрѣннаго въ сно¬ 
шеніяхъ съ полиціей. Иванъ Платоновичъ не принималъ участія 
въ разслѣдованіи этого дѣла, онъ не имѣлъ возможности лично 
убѣдиться въ справедливости обвиненія, и наотрѣзъ отказался. 
Могъ ли онъ „убивать на вѣру"? 

8-го января 1904 года онъ выѣхалъ нелегально въ Россію и 
первое время оставался въ резервѣ. Конецъ января и февраль 
прошли для него въ постоянныхъ разъѣздахъ по мелкимъ пору¬ 
ченіямъ организаціи: за паспортами, за деньгами и проч. Даже въ 
сношеніяхъ съ центральными людьми партіи онъ упорно хранилъ 
молчаніе. Отъ него нельзя было добиться ни слова ни о составѣ, 
пп о планахъ, пи о положеніи дѣлъ „Б. 0." Только строгая тайна 
обезпечивала успѣхъ, и онъ ревниво оберегалъ ее. Малѣйшій на¬ 
мекъ на внутреннія дѣла организаціи онъ принималъ, какъ не¬ 
скромное, почти преступное любопытство. Весь міръ делился ддя 
пего на двѣ неравныя части: въ предѣлахъ и за предѣлами „Б. 0.“. 
Бее, что прямо или косвенно относилось къ организаціи, чтб хоть 
въ отдаленной степени могло способствовать возрожденію тер¬ 
рора, было для него дорого и цѣнно. Все остальное покрылось 
дымкой тумана, какъ незначительное и безполезное, почти ненуж¬ 
ное. Онъ былъ прежде всего террористъ и затѣмъ уже членъ 
партіи, признающій ея программу и подчиненный верховному 
органу—Центральному Комитету. 

„Мы слишкомъ связаны и нуждаемся въ большей самостоя¬ 
тельности,—писалъ онъ впослѣдствіи.—Таковъ мой взглядъ, ко¬ 
торый я теперь буду защищать безъ уступокъ „до конца". 

Въ организованномъ террорѣ онъ видѣлъ залогъ террора сти¬ 
хійнаго и въ террорѣ стихійномъ переходную ступень къ возста¬ 
нію народа, къ вѣнцу революціи. 

II онъ не могъ примириться со служебной ролью „Б. 0.“. 

Въ мартѣ онъ шіервые познакомился со Швейцеромъ, Сазо¬ 
новымъ, Покотиловымъ. Онъ нѣжно, всѣмъ сердцемъ привязался 
къ внмъ. Онъ видѣлъ въ нихъ не только товарищей, не только 
кровныхъ дѣтей „Народной Волн". Опъ воплощалъ въ нихъ орга¬ 
низацію. Въ ихъ лицѣ онъ любилъ ея далекое прошлое и ея не¬ 
извѣстное будущее, тѣхъ, что были, и тѣхъ, чтб будутъ. Въ ихъ 
лее лицѣ онъ видѣлъ символъ высшаго служенія народу, того без¬ 
завѣтнаго и самоотреченнаго служенія, которое, по его мнѣнію, 


составляло глубочайшую сущность „Б. 0.". Онъ былъ всегда п 
вездѣ „всѣмъ сердцемъ" съ нами, съ „милыми, дорогими, неза¬ 
бвенными онъ поистинѣ всегда раздѣлялъ „всѣ ихъ радости и тре¬ 
воги". И въ то же время онъ былъ поэтомъ „Б. 0.“. Онъ вно¬ 
силъ вдохновеніе въ работу, почти религіозный экстазъ, экстазъ 
своего „безудержнаго гнѣва". 

Я въ битву шелъ, какъ духомъ гордый левъ. 

Мой спутникъ былъ—завѣтъ отцовъ нетлѣнный... 

Тревогъ было больше, гораздо больше, чѣмъ радостей,—тре¬ 
вогъ дѣловыхъ, ежедневныхъ и мелкихъ. И онъ не жилъ личной 
жизнью и забывалъ о себѣ п „страдалъ страданьемъ другихъ". 

18-го марта было первое покушеніе на Плеве. Оно было дерзко. 
Метальщики собрались на Фонтанкѣ, у самаго зданія Департа¬ 
мента Полиціи, и цѣпью растянулись къ Невѣ. По диспозиціи 
Ивану Платоновичу не досталось снаряда. Онъ былъ несказанно 
опечаленъ этимъ. Не вооруженный, онъ стоялъ па Цѣпномъ мосту 
въ качествѣ сигналиста, и въ полѣ его зрѣнія была вся Панте- 
леймоновская улица. Онъ долженъ быль дать знакъ Покотилову, 
если бы Плеве поѣхалъ но пей. Кругомъ, на мосту, на Фонтанкѣ:, 
у Лѣтняго сада сновали агенты. Ихъ были десятки, н они тоже 
ждали выѣзда Плеве. Въ этсмъ полицейскомъ гнѣздѣ Иванъ Пла¬ 
тоновичъ стоялъ неподвижно, словно онъ приросъ къ камнямъ 
мостовой, забывъ про рискъ и презирая опасность. Покушеніе 
не удалось, и Плеве проѣхалъ къ Царю благополучно. А онъ все 
еще стоялъ на своемъ опасномъ посту, какъ будто на что-то на¬ 
дѣясь, чего-то еще ожидая. II ушелъ послѣднимъ, когда металь¬ 
щики давно разошлись. 

Эта неудача была первымъ несчастьемъ. За шшъ послѣдовало 
второе, еще болѣе неожиданное и тяжкое. Въ ночь на первое 
апрѣля, наканунѣ новаго покушенія, въ Сѣверной гостиніщЬ по¬ 
гибъ отъ случайнаго взрыва А. Д. Покотиловъ. Его смерть пред¬ 
остерегала. Грозила Плеве, но грозила и организація. Иванъ 
Платоновичъ быль потрясенъ ею. Онъ еще больше замкпулся въ 
работу, еще тщательнѣе сталъ слѣдить за собой, еще строже 
стадъ относиться къ террору. „Сынъ народнаго горя и крови", 
онъ нашелъ въ себѣ силы пережить эти первыя неудачи п, обно¬ 
вленный, уже какъ сталь закаленный, опять вѣрилъ и звалъ къ 
побѣдѣ: 

Довольно слезъ! Пусть грянетъ бой побѣдный! 

Народъ зоветъ,—преступно, стыдно ждать... 

Рази врага, мой честный мечъ наслѣдный, — 

Я твой, весь твой, о, родина, о, мать!.. 

10-го мая наблюденіе за Плеве было расширено и дополнено. 
Иванъ Платоновичъ подъ именемъ и по подложному паснорту 
крестьянина Подольской губерніи,У шицкаго уѣзда, Іосифа Коваля, 
получилъ „патентъ па продажу табачныхъ издѣлій". Онъ поселился 
въ грязномъ углу, въ дальнемъ концѣ Фонтанки и цѣлый день про¬ 
водилъ на улицѣ, продавая папиросы и наблюдая за Плеве. Онъ жилъ 
голодной жизнью разносчика, иолу-босяка и полу-рабочаго. Спалъ, 
не раздѣваясь, въ биткомъ набитомъ людьми коридорѣ и до 
поздней ночи бродилъ около дачи министра, не зная отдыха, нс 
зная усталости, преслѣдуемый полиціей и такими же, какъ и онъ, 
„разносчиками— его конкурентами". „Не смѣйтесь,—писалъ онъ 
въ одномъ изъ своихъ немногочисленныхъ писемъ, —• бывало 
хуже, чѣмъ объ этомъ можно разсказать, душѣ и тѣлу; холодно, 
непривѣтливо и безнадежно за себя п за другихъ, за всѣхъ насъ, 
дальнихъ и близкихъ". И въ то время, какъ Осипъ Коваль отку¬ 
пался пятаками отъ городовыхъ, угощалъ водкой старшаго двор¬ 
ника и униженно ломалъ шапку передъ его благородіемъ госпо¬ 
диномъ приставомъ,—Иванъ Каляевъ замѣчалъ каждый выѣздъ 
неуловимаго Плеве, зналъ въ лицо всѣхъ агентовъ охраны и могъ 
безошибочно указать, гдѣ н когда можно встрѣтить карету мини¬ 
стра. Да, было „холодно, непривѣтливо и безнадежно". Онъ жилъ 
одиноко, почти не встрѣчаясь съ товарищами, избѣгая лишнихъ 
свиданій, считая ихъ роскошью, едва ли не преступленіемъ, от¬ 
верженный отъ себя самого, затерянный среди милліоннаго го¬ 
рода, и все-таки „достойный своихъ цѣпей“ и все-таки „непод¬ 
купный въ своей идеѣ". 

Къ концу іюпя наблюденіе было закончено. Рядъ провѣрен¬ 
ныхъ указаній намѣчалъ наиболѣе удобный планъ покушенія. 
Иванъ Платоновичъ поставилъ непремѣннымъ условіемъ свое 
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непосредственное участіе въ немъ. Участіе съ бомбой въ рукахъ. 
Онъ спорилъ съ Сазоновымъ о чести перваго нападенія на Плеве 
и был ь опечаленъ глубоко, что „уступилъ и не былъ настойчивъ*. 
Онъ былъ болѣе, чѣмъ „настойчивъ 44 . Онъ сохранилъ за собой 
второе, быть-можетъ, еще болѣе опасное и болѣе отвѣтственное 
мѣсто. 

Но судьба словно испытывала его. Его вѣру, его выносливость, 
его преданность дѣлу. Она готовила еще одну неудачу. По¬ 
слѣднюю. Могъ дп он ь знать, что опа будетъ послѣ шей? 

На 8-е іюля было опять назначено покушеніе. На этотъ разъ, 
казалось, все было тщательно предусмотрѣно, всѣ случайности 
взвѣшены, всѣ возможности учтены. Но диспозиціи Иванъ Пла¬ 
тоновичъ долженъ былъ бросить снарядъ лишь въ случаѣ, если 
бомба не взорвется пли взорвется неудачно. Онъ не имѣлъ 
права дѣйствовать самостоятельно, независимо отъ товарищей. 
Онъ былъ только звеномъ,—неизбѣжнымъ,—въ той цѣпи, кото¬ 
рая тѣпіымь кольцомъ должна была окружить Плеве. Но Сазо¬ 
новъ опоздалъ на нѣсколько минутъ на свиданіе, и Швейцеръ не 
успѣлъ передать ему бомбу. Вышла задержка. Она отразилась на 
всѣхъ: изъ остальныхъ метальщиковъ только Иванъ Платоно¬ 
вичъ в5-время получилъ снарядъ. Съ этимъ снарядомъ въ рукахъ 
онъ вышелъ на Измайловскій проспектъ и лицмь къ лицу встрѣ¬ 
тился съ Плеве. Онъ спокойно пропустилъ его мимо себя. Спо¬ 
койно вернулъ бомбу Швейцеру и спокойно разсказалъ о своей 
нспредвпдѣнной встрѣчѣ. Онъ даже не подумалъ бросить въ ка¬ 
рету снарядъ. Почему?.. Оьъ не имѣлъ права. Онъ бы нарушилъ 
законы „Б. О. 44 , онъ бы поставилъ на карту самую возможность 
террора. 

15-го іюля, вь четвергъ, въ восемь часовъ утра онъ пріѣхалъ 
съ варшавскимъ поѣздомъ въ Петербургъ и черезъ часъ былъ 
уже на мѣстѣ свиданія—въ скверѣ у церкви Покрова на Садо¬ 
вой. Тамъ собрались всѣ непосредственные участники покушенія. 
Планъ оставался все тотъ же: взорвать карету министра, въ пути 
ея слѣдованія отъ дачи министра, на Аптекарскомъ островѣ, къ 
Балтійскому вокзалу, гдѣ Плеве ожидалъ поѣздъ для ежеднев¬ 
наго доклада Дарю, Мѣстомъ покушенія былъ избранъ Измай¬ 
ловскій проспектъ отъ Первой роты до Обводнаго канала и часть 
канала между Балтійскимъ п Варшавскимъ вокзалами. Другого 
мѣста н нельзя было выбрать. Плеве тщательно мѣнялъ свой 
маршрутъ и неизмѣнно проѣзжалъ только но этой дорогѣ. Бремя 
было точно извѣстно. Курьерскій поѣздъ отходилъ въ 10 часовъ, 
и Плеве никогда не опаздывалъ. Четверо метальщиковъ двину¬ 
лись гуськомъ, на разстояніи 40 шаговъ другъ отъ друга, съ 
Покровской площади, по Петергофскому проспекту и нал !:во, пе¬ 
рейдя мостъ, по Обводному каналу. Прямо навстрѣчу каретѣ ми¬ 
нистра. Первый метальщикъ долженъ былъ пропустить ее мимо 
себя и бросить снарядъ лишь въ томъ случаѣ, если Плеве, послѣ 
возможной всегда неудачи, повернетъ обратно домой. Вторымъ 
шелъ Сазоновъ, въ формѣ желѣзнодорожнаго служащаго. Ему 
принадлежалъ пе;вый ударь. Третьимъ—Иванъ Платоновичъ въ 
фуражкѣ швейцара. Онъ, какъ и раньше, былъ въ помощь Сазо¬ 
нову. Если бы бомба не разорвалась, еслибы Сазоновъ случайно 
уронилъ снарядъ, Иванъ Платоновичъ долженъ былъ высту¬ 
пить на сцену. Послѣднимъ, четвертымъ, въ далекомъ резервѣ 
шелъ Сикорскій. 

Уже выйдя на Обводный каналъ, Иванъ Платоновичъ замѣтилъ, 
что Плеве долженъ сейчасъ проѣхать. Улица приняла необычный 
видъ. Появились усиленные наряды полиціи, агенты охраны рас 
положились на всѣхъ углахъ, на мостахъ, у воротъ, у вокзаловъ, 
а пристава не покидал п своихъ постовъ и напряженно слѣдили за 
публикой. Подходя къ Варшавскому вокзалу, Иванъ Платоновичъ 
увидѣлъ, какъ Сазоновъ вдругъ поднялъ голову и сразу ускорилъ 
шагъ, и, держась все той же дистанціи, вышелъ на мостъ. Здѣсь, съ 
моста, онъ увидѣлъ, какъ отъ земли поднялся вдругъ громадный, 
воронкообразный, желтый, по краямъ черно-сѣрый столбъ пыли 
н дыма, на высотѣ пятаго этажа покрывшій всю улицу. Увидѣлъ 
обломки кареты въ дыму. Услышалъ взрывъ. Пошатнулся отъ 
налетѣвшаго вихря. Мимо промчались, хрипя, окрававлепныя 
лошади, волоча остатки колешь. Побѣжали толпы народа... Пред¬ 
стояло рѣшить, бросить ли также свой снарядъ или, согласно плана, 
въ случаѣ полной удачи, отойти въ условленное заранѣе мѣсто 
свиданія. Онъ колебался мгновеніе. Потомъ стало ясно, что Плеве 


убитъ. Онъ медленно повернулъ назадъ и пошелъ по напра¬ 
вленію къ Сикорскому. Сикорскаго уже не было. Какъ оказалось 
потомъ, онъ былъ арестованъ на Невѣ, въ лодкѣ, когда хотѣлъ 
утонить свою бомбу. 

15-е іюля было побѣдой. Той побѣмй, которой Иванъ Пла¬ 
тоновичъ такъ страстно желал к. Минуты горн, дни о іиноче- 
ства и тоски, и тяжелой работы, холодъ, голодъ, напряженье 
всѣхъ силъ и ложь нелегальной жизни не прошли даромъ, не про¬ 
пали безслѣдно. Случилось событіе, громадное по послѣдствіямъ, 
неожиданное по результатамъ. Словно плотину прорвало. Словно 
вся страна, тяжко вздыхая, ожидала лишь смерти временщика, 
чтобы проснуться и ожшь: 

Замеръ въ нѣмомъ смятеньи гранитъ, 

Волны все мчатся, волна волну гонитъ. 

Скоро девятый валъ набѣжитъ, 

Крѣпость насилья въ волнахъ похоронитъ... 

Онъ уѣхалъ опять за границу. Былъ ли онъ счастлив!»?.. Т 1т5 
дали ему эти месяцы, эти долгіе дни, когда онъ жилъ убійствомъ 
и смертью? „Чувствую себя однимъ и крѣплюсь,—писалъ онъ изъ 
Брюсселя,—однимъ въ мысляхъ п чувствованіяхъ, однимъ, но нераз¬ 
дѣльно съ вами 44 . Въ счастье побѣды вплелась острая мука 
крови—крови не только Сазонова, но и Плеве. И онъ былъ, какъ 
и всегда и вездѣ, одинокъ. 

За границей онъ полюбилъ Михаила Гоца. Опъ угадалъ въ 
этомъ прикованномъ къ креслу тіілЬ неумирающую силу Духа 
Святого. Онъ нашелъ въ Грцѣ учителя, брата и друга. И всэ-таки 
онъ былъ одинокъ. Послѣ убійства Плеве, послѣ доліихъ мѣся¬ 
цевъ борьбы, опять загорѣлись въ немъ яркія звіізды того 
огня, который согрѣвалъ ему сердце. Онъ не любилъ право¬ 
славной церкви, онъ неохотно принялъ икону изъ рукъ вели¬ 
кой княгини Елизаветы и передъ смертью отказался отъ 
утѣшенія священника. „Вь моемъ выраженіи „молиться 44 ,— 
пишетъ онъ много позже, уже изъ тюрьмы, въ письмѣ къ той же 
великой княгинѣ, — н!хъ ничего такого, что могло бы по¬ 
дать поводъ къ обольщенію насчетъ твердости монхъ убѣжденій. 
Да, я дѣйствительно молился за успѣхъ моей партіи, какъ пред¬ 
ставительницы народа въ борьб Ь съ самодержавіемъ. Я отдалъ 
всего себя дѣлу борьбы за свободу рабочаго народа, и всѣ мои 
страданія и надежды облеклись въ ненависть къ самодержавію. 
Въ этомъ смыслѣ дѣло Боевой Организаціи 4-го февраля было и 
моимъ личнымъ дѣломъ, и я исполнилъ его съ истинно религіоз¬ 
ной преданностью. Бъ этомъ смыслѣ я „религіозный 44 человѣкъ, но 
моя религія—соціализмъ и свобода, а не мракъ и насиліе 44 . Его 
религіей, именно религіей, были соціализмъ и свобода. Ихъ завѣ¬ 
щалъ Христосъ, Христосъ-Искупитель, великомученикъ всего 
человѣчества. И по завѣтамъ Его „больше той любви никто нс 
имать, да кто за други своя положитъ душу свою 44 . Не только 
жизнь, но и душу. Кто во имя любви приметъ крестную муку, тяг¬ 
чайшее изъ страданій. И онъ молитвенно любилъ Христа и уже 
постигалъ великую тайну любви: 

Есть думы,—думы безъ конца, 

Есть чувства,—чувства безъ причины, 

То думы Бога и Творца, 

То чувства духа-иеполина. 

Благоговѣйно внемлетъ міръ 
Паренью думы безпредѣльной, 

Ей вторитъ духовъ стройный клиръ 
Во славу Силы, вѣчно цѣльной. 

Въ ней жизнь, борьба и торжество. 

Въ ней красота, и мелъ, и млеко, 

И кто въ ней видѣлъ Божество, 

Тотъ видѣлъ славу человѣка. 

Въ другомъ мѣстѣ, въ предсмертомъ письмѣ къ товарищамъ, 
онъ пишетъ: „Вся жизнь мнѣ лишь чудится сказкой, какъ будто 
бы то, что случилось со мной, жило съ раннихъ лѣтъ въ моемъ 
предчувствіи и зрѣло въ тайникахъ сердца для того, чтобы вдругъ 
излиться пламенемъ ненависти и мести за всѣхъ 44 . 

Эта ненависть, эта месть были рождены чистой, всепобѣждаю¬ 
щей, Христовой любовью. Онъ ис былъ со Хрімом ». но Христос ь 
былъ съ нимъ, ибо „Азъ еемь путь, и истина, и животъ 44 . 

Въ началѣ ноября 1904 года онъ опять нелегально выѣхалъ 
въ Россію, на этотъ разъ въ Москву, на великаго князя Сергѣя. 
Снова потянулись хмурые дни наблюденія. Опъ купилъ лошадь и 
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сани и превратился въ московскаго „ваньку", въ извозчика, 
мерзнущаго по ночамъ на Тверской. Великій князь ждалъ поку¬ 
шенія. Онъ въ страхѣ метался и мѣнялъ дворцы, спасаясь отъ 
смерти, уже неизбѣжной, уже подкрадывавшейся къ нему. Изъ 
дома генералъ-губернатора онъ ночью, въ декабрѣ, переѣхалъ 
въ Нескучное и черезъ нѣсколько дней опять перемѣнилъ мѣсто 
жительства. Теперь онъ скрывался въ Кремлевскомъ дворцѣ, за 
тройной оградой, подъ охраной солдатскихъ штыковъ. Это сильно 
мѣшало наблюденію. Но Иванъ Платоновичъ былъ неутомимъ. Онъ 
е.тва держался отъ усталости на ногахъ, едва справлялся съ за¬ 
кладкой, едва находилъ въ себѣ силы дни и ночи просиживать 
на козлахъ, и все-таки, какъ тѣнь, скользилъ за великимъ кня¬ 
земъ, невидимый и неотвратимый. Къ концу января онъ уже из¬ 
училъ всѣ привычки великаго князя. Указанія были провѣрены, 
были дополнены всѣмъ составомъ наблюдающей организаціи, и на 
2-е февраля было назначено покушеніе. Ив.нъ Платоновичъ 
сталъ готовиться къ смерти. 

„Вокругъ меня, со мной и во мнѣ сегодня ласковое, сіяющее 
солнце,—писалъ онъ 22-го января 1905 года. —Точно я оттаялъ 
отъсніга и льда, холоднаго унынія, униженія, тоски по несовер¬ 
шенномъ и горечи оіъ совершающагося. Сегодня мнѣ хочется 
только тихо сверкающаго неба, немножко тепла и безотчетной, 
хотя бы, радости изголодавшейся душѣ. И я рад юсь, самъ не зная, 
чему, безпредметной легко, хожу по улицамъ, смотрю на солнце, 
па людей и самъ удивляюсь, какъ это я могу такъ легко уходить отъ 
впечатлѣній зимней тревоги къ самымъ увѣреннымъ предвкуше¬ 
ніямъ весны... Я хочу быть сегодня беззаботно сіяющимь, безтре¬ 
вожно радостнымъ, веселымъ, какъ это солпце, которое манить 
меня на улицу подъ лазоревый шатеръ нѣжно-ласковаго неба. 
Здравствуйте же, всѣ друзья, строгіе и привѣтливые, бранящіе 
насъ и боліиощіе съ нами. Здравствуйте, добрые мои дорогіе дѣт¬ 
скіе глазки, улыбающіеся мпѣ такъ же наивно, какъ эти бѣлые 
луча солнца на тающемъ снѣгу"... 

Онъ шелъ на смерть, какъ на праздникъ. Его душа измучилась 
и „изголодалась". Наступалъ чась послѣдней скорби. 

Я счастье высшее обрѣлъ 

Въ преддверьѣ сумрачной могилы: 

Такъ въ бурю крѣпнутъ въ дубѣ силы. 

Когда его ужъ цвѣтъ отцвѣлъ... 

Вечеромъ, въ среду 2-го февраля, великій князь долженъ былъ 
посѣтить въ Большомъ театрѣ спектакль, устроенный въ пользу 
склада великой княгини Елизаветы Ѳеодоровны. Мѣстомъ покуше¬ 
нія была выбрана Поскресенская площадь. Двое метальщиковъ 
ожидали съ восьми часовъ вечера кареты великаго князя. Иганъ 
Платоновичъ ждалъ около Думы. Иниціатива напатенія принад¬ 
лежала ему. Не могло быть сомнѣнія въ успѣхѣ. И все-таки Сер¬ 
гѣй Александровичъ не былъ убить. Произошло событіе рѣдкое 
но своему значенію, быть-кожеть, единственное въ исторіи рус¬ 
ской революціи. 

Въ началѣ 8-го іт аса карета великаго князя, блестя своими 
яркими и бѣлыми огнями, поровнялась съ Иваномъ Платоно¬ 
вичемъ. ОдГ.тый но - простонародному, въ поддевку, от» под¬ 
бѣжалъ къ ней, поднялъ руку и тотчасъ же опустилъ ее. Бъ 
каретѣ, кромѣ Сергѣя Александровича, сидѣла еще женщина п 
дѣти, какъ оказалось впослѣдствіи, великая княгиня Елизавета 
Ѳеодоровна и дѣти великаго князя Павла,—Дмитрій и Марія Пав¬ 
ловна... Ошская руку, онъ рисковалъ не только собой. Онъ рис¬ 
ковалъ тѣмъ, чтб было ему безконечно дороже жизни, — органи¬ 
заціей, дѣдомъ, товарищами, наконецъ самой возможностью 
успѣха. По моіъ ли онъ убить женщину? Могь ли забыть „дѣт¬ 
скіе дорогіе глазки"?.. „Лишенье васъ жизни,—писалъ онъ изъ 
тюрьмы великой княгинѣ,—не входило въ планъ дѣйствія Боевой 
Организаціи, и ваша смерть была бы ненужной случайжстью, 
противъ которой организація шла обдуманно. Съ этой точки зрѣ¬ 
нія интересовъ организаціи я, тая въ себѣ ненависть ко всему 
царствующему дому, думалъ о васъ, молился за васъ. Да, я мо¬ 
литвенно не желалъ вашей гибели, въ той же степени сознанія, 
въ какой я едіілалъ все отъ меня зависящее для того, чтобы 
обезпечить ссбі; успѣхъ нападенія па великаго князя. То обсто¬ 
ятельство, что вы остались въ живыхъ, это также моя побѣда, 
которой, послѣ убійства велпкаго князя, я былъ радъ вдвойнѣ". 

Онъ молился за великую княгиню, „молитвенно не желалъ е.ч 


гибели", „думалъ" о ней. О или, а но о собственной жизни, не о 
своемъ спасеніи. Онъ вѣдь зналъ, что вечеромь, на пустынной 
площади, около Думы, онъ могъ бы легко скрыться, и онъ 
пренебрегъ этимъ. Пренебрегъ ради тѣхъ, противъ кого 
онъ „таилъ въ себѣ ненависть". А впослѣдствіи его судили, 
какъ убійцу. 

Поздно вечеромь пришелъ онъ на свиданіе въ Александров¬ 
скій садъ и разсказалъ о томъ, чтб было. Вѣрный долгу „Б. 0.“, 
онъ даже и на этоть разъ счелъ нужнымъ подавить свое личное 
чувство. Сталъ вопросъ: возможно ли покушеніе на обратномъ 
пути, послѣ спектакля. Онъ настойчиво просилъ не считаться съ 
его состояніемъ и имѣть въ виду лишь интересы организаціи. 
Онъ предлагалъ бросить бомбу въ карету, даже если въ ней 
опять будутъ великая княгиня и дѣти. ..Будь вы въ каретѣ, 
вы также погибли бы",—говоритъ оиь въ цитированномъ выше 
письмѣ къ Елизаветѣ Ѳеодоровнѣ... Онъ былъ готовь положить 
жизнь, не только жизнь, но и душу. И въ этомъ была его 
послѣдняя жертва. 

Было рѣшено подождать окончанія спектакля. До глубокой 
ночи бродилъ онъ по площади съ бомбой въ замерзшихъ рукахъ. 
Было вѣтрено, морозно и снѣжно... Всліібій князь вернулся во 
дворецъ опять не одинъ, опять съ княгиней и дѣтьми. Иванъ 
Платоновичъ отдалъ свой снарядъ Дорѣ Брилліантъ и ушелыюче- 
вать. Бъ это позднее время онъ не могъ нттн уже ни ' : постоя¬ 
лый дворъ ни въ гостиницу. Онъ провелъ ночь на у. ■ . х Без¬ 
людной Москвы, грѣясь у костровъ и заходя въ откры:::. почьы 
чайныя. 

Въ пятницу, черезъ день, 4-го февраля, великій князь долженъ 
былъ, по обыкновенію, прибыть днемъ въ свою канцелярію, въ 
домъ генералъ-губернатора, на Тверской. Съ 2-хъ часовъ Иванъ 
Платоновичъ со снарядомъ, завернутымъ въ бумажный платокъ, 
находился уже въ Кремлѣ, у памятника Александру II. Отсюда 
онъ ясно видѣлъ крыльцо великокняжескаго дворца и не могъ 
не замѣтить карсты. Въ началѣ третьшо часа ко дворцу были 
поданы лошади. Онъ узнал» кучера Рудішкина и понялъ, что вы¬ 
ѣзжаетъ именно князь, а не княгиня. Тогда онъ медленно по¬ 
рее 1>къ площадь, обогнулъ дворецъ и мимо зданія суда прошелъ 
черезъ Никольскія ворота къ Историческому музею и Иверской. 
Тамъ постоялъ онъ минуту и такъ же медленно повернулъ обратно. 
Па обратномъ пути, у зданія суда онъ встрѣтилъ великаго князя. 
„Противъ всѣхъ моихъ заботъ,—пишетъ онъ въ одномъ письмѣ къ 
товарищамъ,— я остался 4-го февраля живъ. Я бросалъ на раз¬ 
стояніи 4-хъ шаговъ, не болѣе, съ разбѣга въ упоръ, я былъ 
захваченъ вихремъ взрыва, видѣлъ, какъ разрывается карета... 
Послѣ того, какъ облако разсѣялось, я оказался у остатковъ зад¬ 
нихъ колесъ. Помню, на меня па .нуло дымомъ и щепками прямо 
въ лицо, сорвало шапку. Я но упалъ, а только отвернулъ лицо. 
Потомъ увидѣлъ шагахъ въ пяти отъ себя, ближе къ воротамъ, 
комья великокняжеской одежды и обнаженное тѣло... Въ шагахъ 
десяти, за каретой, лежала моя шапка, я подошелъ, поднялъ ее 
и надѣлъ. Я оглядѣлся. Вся поддевка моя была истыкана кусками 
дерева, висѣли клочья, н вся она обгорѣла. Сь лица обильно ли¬ 
лась кровь, и я понялъ, что мнѣ не уйти, хотя было нѣсколько 
долгихъ мгновеній, когда ішкого не было вокругъ. Я пошелъ... 
Въ это время послышалось сзади: „держи, держи!" — и на меня чуть 
не наѣхали сыщнчьп сани, и чьи-то руки овладѣли мной. Я вс 
сопротивлялся. Вокругъ меня засуетились городовой, околоточный 
и сыщ! къ, протпвш й... „Смотрите, нѣтъ ли револьвера? Ахъ, 
слава Богу, и какъ это меня не убило, вѣдь мы были тутъ же",— 
проговорилъ, дрожа, этоть охранникъ. Я пожалѣлъ, что не могу 
пустить пулю въ этого доблестнаго труса. „Чего вы держите, не 
убѣгу, я свое дѣло сдѣлалъ",—сказалъ я... (я понялъ тутъ, что 
оглушенъ). „Давайте извозчика... Давайте карету". Мы поѣхали 
чсрізъ Кремль на извозчик!', и я задумалъ кричать: „Долой 
г] оклятаго Царя, да здравствуетъ свобода, долой проклятое пра¬ 
вительство, да здравствуетъ партія сіщіалмстовъ-революціоно- 
ров'ь!" Меня щііі сзли въ городской участокъ. Я вошелъ твер¬ 
дыми шагами. Было страшно противно среди этихъ жалкихъ 
трусишекъ... И я былъ дерзокъ, издѣвался надъ ними... Меня 
н! нво ли въ Якиманскую часть, въ арестный домъ. Я заснулъ 
крѣпкимъ піемъ"... 

Свершил оС!»... 
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Мигъ одинъ,— и жизнь уходитъ. 

Точно скорбный, скучный сонъ, 

Таетъ, тѣнью дальней бродитъ. 

Какъ вечерній тихій звонъ. 

Только сбросилъ съ глазъ повязки 
Первыхъ юношескихъ лѣтъ,— 

Мигъ,—и нѣтъ волшебной сказки. 

Облеченной въ яркій цвѣтъ. 

Лишь за гранью сновидѣньн 
Воскресаетъ все на мигъ: 

Жизни прожитой мученья 
II мечты далекой ликъ. 

Мы, ограбленные съ дѣтства, 

Жизни пасынки слѣиой: 

Чтб досталось намъ въ наслѣдство? 

Месть и скорбь, да стыдъ нѣмой... 

Мигъ одинъ,—и жизнь уходитъ... 

На порогѣ жизни ему досталось наслѣдство—„скорбь и месть, 
да стыдъ нѣмой". Чтб же оставилъ онъ намъ, умирая? „Револю¬ 
ція дала мнѣ счастье,—писалъ онъ изъ тюрьмы товарищамъ,-- 
которое выше жизни, п вы понимаете, что моя смерть —это только 
очень слабая моя благодарность ей. Я считаю свою смерть послѣд¬ 
нимъ протестомъ противъ міра крови и слез ь и могу только сожа¬ 
лѣть. что у меня есть только одна жизнь, которую я бросаю, какъ 
вызовъ самодержавію' 4 . 

Онъ посвятилъ свою смерть революціи и свою жизнь — тя;г- 
кому г т :оу ’гррора. Почему избралъ опт, этотъ путь? Вт, чемъ 
ш ; ? : онъ „природу п цѣли" террористическихъ актовъ? „Тер¬ 
роръ—только одно изъ орудіи, одна из г, формъ борьбы, призна¬ 
ваемыхъ партіей,—говорилъ онъ на судѣ.—Лишь въ неразрывной, 
органической связи со всѣми прочими видами и средствами борьбы, 
терроръ служитъ въ послѣднемъ счетѣ цѣли ниспроверженія суще¬ 
ствующаго режима. Стачки, какъ форма непосредственнаго эко¬ 
номическаго столкновенія эксплуатируемых!, рабочихъ съ ихъ 
прямыми угнетателями, какъ исходная точка для логическаго раз¬ 
витія событій и столкновенія рабочихъ со всѣмъ существующимъ 
сгроемъ. Демонстраціи, какъ открытое заявленіе своихъ полити¬ 
ческихъ убѣжденій и требованій. Аграрныя волненія, какъ попытки 
осуществленія правъ рабочаго земледѣльческаго населенія, пб:ш- 
раемыхъ вѣками. Вооруженное сопротивленіе насиліямъ и репрес¬ 
сіямъ правительства, стремящагося подавить, растоптать, запугать 
поднимающіяся противъ него силы. Терроръ, какъ отпоръ икакь 
нападеніе, дезорганизующее правительство и облегчающее задачу 
натиска на него всѣми другими средствами. Наконецъ вооруженное 
народное возстаніе, какъ увѣнчаніе всей этой системы борьбы,— 
такова многосложная, разносторонняя и идущая прямо къ цѣли 
боевая тактика партіи соціалистовъ-революціонеровъ“. 

Наряду съ терроромъ, хотя и подчеркивая его первенствующее 
значеніе, онъ признавать агитацію и пропаганду, стачки, демон¬ 
страціи и аграрныя волненія. Почему же онъ нс пошелъ мирной 
дорогой? Почему поднялъ мечъ? Почему „ликуя, ждалъ терноваію 
вѣнца"? 

Онъ любилъ жизнь. Любилъ даже тогда, когда она потеряла 
для него цѣнность. Онъ былъ „нѣжный другъ человѣку", всѣмъ 
людямъ,—„близкимъ и дальнимъ". На краю гроба, прощаясь 
съ матерью, онъ писалъ: „Вотъ сейчасъ развертывается передо 
мной картина варшавской жизни, шумныхъ улицъ и сіяющаго 
надъ ними солнца. Кланяйтесь же отъ меня Варшавѣ. Прощайте". 
И все-таки въ ожиданіи смерти онъ оставался „беззаботно сіяю¬ 
щимъ, безтревожно радостнымъ", и все-таки „ликовалъ", уми¬ 
рая... Гдѣ же ключъ къ этой загадкѣ? 

Благодарю тебя, Всевышній, 

За то, что я нс даромъ жилъ 
II, какъ скиталецъ, въ мірѣ лишній. 

На бездорожьѣ ис почилъ. 

Мнѣ жизнь была земная въ тягость. 

И крестъ мой пест» я въ міръ, скорбя. 

Я славословилъ неба благость, 

Но и ропталъ я на Тебя. 

Зачѣмъ Ты бросилъ въ міръ наживы 
Меня, рожденнаго для грезъ, 

И далъ мнѣ духт>, какъ вихрь, бурливый. 

И сердце,—кладезь жгучихъ слезъ? 

Ты зналъ,—не могъ спокойно видѣть 
Я чуткой совѣстью моей 
Насилья зло и гнетъ цѣпей, 

II не любить, не ненавидѣть... 


Въ ею сердцѣ былъ „кладезь жгучихъ слезъ", и онъ не мог ь 
„не любить и не ненавидѣть". Во имя любви шелъ онъна смерть. 
Во имя рожденной ею ненависти убивалъ. Въ террорѣ, въ откры¬ 
томъ и честномъ, не знающемъ пощады единоборствѣ видѣлъ онъ 
высшій подвигъ и высшую жертву. Жизнь за жизнь и смерть за 
смерть. 

Изъ Якиманской части Ивана Платоновича перевели въ Бу¬ 
тырскую тюрьму—въ Пугачевскую башню. Черезъ нѣсколько дней 
его посѣтила жена убитаго пмъ Сергѣя Александровича, великая 
княгиня Елизавета Ѳеодоровна. 

„Мое свиданье съ великой княгиней,—нисалъонъ передъ смертью 
товарищамъ,—произошло вечеромъ 7-го февраля въ канцеляріи 
арестнаго дома Пятницкой части, куда меня привели нарочно. Я 
не былъ предупрежденъ о свиданіи, я не звалъ великую княгиню 
къ себѣ. Когда опа вошла ко мнѣ, вся въ черномъ, медленной по¬ 
ходкой разбитаго горемъ человѣка, со слезами на глазахъ, я не 
узналъ ея и первоначально предположилъ, что это кто-нибудь 
изъ арестованныхъ для опознанія. 

„— Жена я его, —прошептала великая княгиня, приблизи¬ 
вшись ко мнѣ. 

„Я не всталъ передъ нею, и она безпомощно опустилась 
на сосѣдній стулъ и продолжала плакать, опустивъ голову на 
мои руки. 

„—* Княгиня,—сказалъ я,' —не плачьте. Нто должно было слу¬ 
читься... Почему со мной говорятъ только послѣ того, какъ я со¬ 
вершилъ убійство?—сказалъ я въ раздумьѣ. 

„— Вы, должно-быть, много страдали, что вы рѣшились,—за¬ 
говорила она, но тутъ я прервалъ ее, вскочилъ и, въ большом ь 
возбужденіи отъ ея слезь, громко произнесъ: 

,,—- Чтб изъ того, страдалъ я пли нѣтъ. Да, я страдалъ, но 
мои страданія я слилъ со страданіями милліоновъ людей. Слиш¬ 
комъ много вокругъ насъ льется крови, и у насъ нѣтъ другого 
средства противъ этой ужасной войны... Но почему со мной раз¬ 
говариваютъ только послѣ того, какъ я совершилъ убійство?— 
повторилъ я, прервавъ свое размышленіе.—Знаете, великая 
княгиня, когда-то, еще мальчикомъ, я часто думалъ о томъ, что 
такъ много слезъ на свѣтѣ, что столько неправды творится 
кругомъ, и мнѣ иногда казалось, чго.вотъ, стоитъ пойти, вы¬ 
плакать свои слезы за всѣхъ — п зло будетъ уничтожено. Но...— 
тутъ я махнулъ рукой. Я продолжалъ свою мысль, желая испы¬ 
тать княгиню.—Вѣдь если бы я пришелъ и теперь къ великому 
князю и указалъ ему на всѣ его дѣйствія, вредныя народу, вѣдь 
меня посадили бы въ сумасшедшій домъ или,—чтб вѣрнѣе,— 
бросили бы въ тюрьму, какъ бросаютъ тысячи людей, страдаю¬ 
щихъ за свои убѣжденія. Почему народу ис даютъ говорить? 

„— Да, очень жалко, что вы къ намъ не пришли, и что мы 
не знали васъ раньше. 

„Великая княгиня произнесла эти слова, я думаю, безъ зад¬ 
ней мысли, и, повндимому, она искренно пожалѣла, что у нась 
убиваютъ только потому, что народу сковали уста. 

„— Но вѣдь вы знаете, чтб сдѣлали съ рабочими 9-го января, 
когда они шли къ Царю? Неужели вы думали, что это можетъ 
пройти безнаказанно? Ута ужасная война, которая ведется съ та¬ 
кой ненавистью къ народу... Бы объявили войну народу, мы при¬ 
няли вызовъ. Л отдалъ бы тысячу жизней, а не одну. Россія должна 
быть свободной. 

Почесть, честь родины?—замѣтила она. 

„Я былъ, повторяю, въ большомъ возбужденіи, такъ что 
не далъ ей говорить по-настоящему. 

„ Честь родины!..—отвѣтилъ я съ сарказмомъ. 

„— Развѣ вы думаете, что и мы не страдаемъ? Развѣ вы ду¬ 
маете, что н мы не желаемъ добра народу? 

.. — Да, вы теиерь страдаете...—замѣтилъ я. а добро... 
оставимъ въ покоѣ добро. Тѣ, кто, какъ вы говорите, творятъ 
его одной рукой, а въ другой держать за спиной ножъ 

„Мы оба замолчали, и я сѣлъ. Великая княгиня также успокои¬ 
лась немного и начала причитывать о великомъ князѣ: что-дз 
онъ ждалъ смерти, что изъ-за этого онъ покинулъ постъ гене¬ 
ралъ-губернатора, что онъ былъ такой хорошій человѣкъ. Тутъ 
я опять прервалъ великую княгиню и, щадя ея чувства, заявилъ: 

„— Не будемъ говорить о великомъ князѣ. Л не хочу съ вами 
говорить о немъ, я скажу все на судѣ. Вы знаете, что я совср- 
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шилъ это вполнѣ сознательно. Великій князь былъ опредѣленныя 
политическій дѣятель. Онъ зналъ, чего онъ хотѣлъ. 

„— Да, я не могу вести съ вами политическихъ разговоровъ... 
Л хотѣла бы только, чтобы вы знали, что великій князь простил ь 
вамъ, что я буду молиться за васъ... 

Лы смотрѣли другъ на друга, не скрою, съ иѣкоторымь 
мистическим ь чувствомъ, какъ двое смертныхъ, которые остались 
въ живыхъ. Я —случайно, она —но волѣ организаціи, но волѣ моей, 
такъ какъ организація п я обдуманно стремились избѣжать из¬ 
лишняго кровопролитія. И я, глядя на великую княгиню, не 
могъ- нс видіть на ея лицѣ благодарности, если іи» мнѣ, то во 
всякомъ случаѣ судьбѣ за то, что она не погибла. 

„— Я прошу васъ, возьмите отъ меня на память иконку. Я 
буду молиться за васъ. 

„И я взялъ иконку. Это было для меня символомъ при¬ 
знанія съ ся стороны моей побѣды, символомъ ея благодарности 
судьбѣ за сохраненіе ея жизни н покаянія ея совѣсти за преступ¬ 
ленія великаго князя. 

„— Моя совѣсть чиста,—повторилъ я, —-мнѣ очень больно, 
что я причинилъ вамъ горе, нэ я дѣйствовалъ сознательно, и 
если бы у меня была тысяча жизней, я отдалъ бы всю тысячу, не 
только одну. 

„Великая княгиня встала, чтобы уйти. Я также всталъ. 

—Прощайте!—сказалъ я. —Повторяю, мн ѣ очень больно, что 
я причинилъ вамъ горе, но я исполнил ь свой долгъ и я его исполню 
до конца и вынесу все, что мнѣ предстоитъ. Прощайте, потому 
что мы съ вами больше не увидимся* 4 . 

Этотъ единственный въ своемъ родѣ разговоръ члена Боевой 
Организаціи партіи соціалнстовъ-рсволюціонеровъ съ членомъ 
царствовавшей фамиліи послужилъ впослѣдствіи для Ивана Пла¬ 
тоновича источникомъ ненужныхъ и тяжкихъ мученій. Въ печати 
появилось извѣстіе о принятіи имъ отъ великой княгини иконки 
въ тенденціозно-оскорбительномъ для него освѣщеніи. Правитель¬ 
ство дѣлало худшую изъ попытокъ,— оно пыталось набросить 
тѣнь па его революціонную честь. Онъ не могъ нс отвѣтить н 
отвѣчалъ письмомъ на имя великой княгини. 

„...Я былъ къ вамъ сострадателенъ,—пишетъ онъ въ этомъ 
историческомъ письмѣ,- какъ виновникъ вашего человѣческаго 
страданія, я быль снисходителенъ къ вашему религіозному суе¬ 
вѣрію, какъ побѣдитель па вершинѣ счастья. Да, я жалѣлъ васъ, 
я не желалъ растравлять вашу рану признаніями о вашемъ из- 
вергѣ-мужѣ, я щадилъ васъ именно, какъ побѣдитель. 

Оставьте пока въ сторонѣ вопросъ, какъ это случилось, 
какіе интриганы, несомнѣнно нзѵза какихъ-то расчетовъ, опу¬ 
бликовали свѣдѣнія о нашемъ свиданіи, какъ о какомъ-то торже¬ 
ствѣ православія, и, скрывъ самое существенное, открыли про¬ 
сторъ самым ь вольнымъ толкованіямъ о характерѣ нашего сви¬ 
данія. Подъ личиною безобиднаго извѣщенія о „фактѣ* они бро¬ 
сили въ публику сѣмя клеветы и тревоги за честь революціо¬ 
нера... Спрашивается: могло ли произойти и то и другое помимо 
вашего участія, хотя бы пассивнаго, въ формѣ непротивленія, 
обратное дѣйствіе которому было обязанностью вашей чести? 
Отвѣть дань самимъ вопросомъ, и я рѣшительно протестую про¬ 
тивъ приложенія политической мѣрки къ доброму чувству моего 
снисхожденія къ вашему горю. Лои убѣжденія и мое отношеніе 
къ царствующему дому остаются неизмѣнными, и я ничего общаго 
не имѣю какой-либо стороиой моего „я" съ религіознымъ суе¬ 
вѣріемъ рабовъ и лицемѣрныхъ владыкъ. 

Л вполнѣ сознаю свою ошибку: мнѣ слѣдовало отнестись 
кь вамъ безучастно и нс вступать въ разговоръ. Но я поступилъ 
съ вамп мягче, на время свиданія затаивъ ту ненависть, съ ка¬ 
кой естественно я отношусь кь вамъ. Вы знаете теперь, какія по¬ 
бужденія руководили мною. Но вы оказались недостойной моего 
великодушія. Вѣдь для меня несомнѣнно, что вы —источникъ 
всѣхъ сообщеніи обо мнѣ, ибо кто же бы осмѣлился передавать 
содержаніе нашего разговора съ вами, не спросивъ у васъ на 
ю позволенія (въ газетной передачѣ оно исковеркано: я не объ¬ 
являлъ себя вѣрующимъ, я не выражалъ какого-либо раскаянья)? 

„Въ результатѣ я получилъ незаслуженное оскорбленіе, но 
пусть моя жизнь, мое дѣло и мое поведеніе на судѣ и слѣдствіи 
свидѣтельствуютъ о моей честности**. 

На краю гроба онъ нашелъ силы, „затаивъ въ себѣ ненависть*, 


жалѣть великую каяпшю, щадить ее, быть къ иен человѣчеекп- 
сострадательнымъ и любяще-снисходительнымъ. II въ этой любил 
онъ видѣлъ свой грѣхъ. Грѣхъ передъ товарищами, передъ 
организаціей, передъ партіей. И мучился имъ и каялся въ 
немъ: 

„Я хотѣлъ бы только, чтобы никто не подумалъ обо мнѣ дурно, 
■ггобы вѣрили въ искренность моихъ чувствъ н твердость моих ь 
убѣжденій ;о конца. Помилованіе я бы считалъ позоромъ. Про¬ 
стите, если і из моемъ поведеніи внѣ партійныхъ интересовъ были 
какія-либо неровности. Я перенесъ довольно острой муки по 
поводу нелѣпыхъ слуховъ о свиданіи съ великой княгиней, ко¬ 
торыми меня растравляли въ тюрьмЬ. Я думалъ, что я опозо¬ 
ренъ...* (Второе письмо къ товарищамъ). 

„Теперь,—пишетъ онъ въ другомъ мѣстѣ, въ частномъ шісьмі; 
изъ тюрьмы къ одному изъ ближайшихъ товарищей,—когда я 
стою у могилы, все кажется мнѣ сходящимся для меня въ од¬ 
номъ,—въ моей чести, какъ революціонера, ибо въ пей моя 
связь съ „Б. 0.* за гробомъ. Въ четырехъ стѣнахъ тюрьмы 
трудно оріентироваться въ важномъ и не важномъ. Минутами 
мнѣ кажеіея, что кто-нибудь злой оскорбитъ мой прахъ паскви¬ 
лемъ... Тогда я хотѣлъ бы жить для того, чтобы мстить за 
свою идею. Но ты зияешь,- - я кончилъ всѣ земные счеты* 

У него „не было ни одной минуты желанія какъ-нибудь сохра¬ 
нить жизнь*, съ его стороны не могло быть „и намека на какую- 
нибудь уступку самодержавію*, и онъ имѣлъ право сказать: 

...Капризъ судьбы вернулъ мнѣ жизни даръ, 

Но снова я, цѣпей своихъ достойный. 

Врагу нанесъ еще одинъ ударъ: 

Я жизнь отвергъ съ рѣшимостью спокойной. 

И въ третій разъ я вызываю въ бой 
Врага моей идеи неподкупной... 

Мой врагъ дрожитъ передъ своей судьбой, 

Я казни жду, какъ плѣнникъ неприступный... 

Въ этомъ мракѣ съ нимъ была его мать. Материнской лю¬ 
бовью озаряла она часы его смерти, тѣ часы, когда онъ ждалъ 
казни: 

Любовь, какъ лучъ, блеснувшій въ облакахъ. 

Цвѣтами радуги на черномъ фонѣ бури, 

Стыдливый сердца взоръ склоняла лишь въ мечтахъ 
Предъ сердцемъ, рвавшимся отъ мукъ земныхъ къ лазури. 
Я не любилъ, кань любятъ въ дни надеждъ, 

И ласки женскія меня не искушали 

Ни блескомъ женскихъ глазъ, ни роскошью одеждъ, 

По я тоску любилъ и женскія печали... 

И былъ ли вт. нихъ источникъ слезъ земныхъ, 

Нс изсякающій въ жестокости пустыни, 

Иль кладезь радостей, безвѣстныхъ и родныхъ. 

Онѣ мнѣ сердце жгли, какъ пламя жертвъ святычѣ. 
Приливомъ силъ и жаждой грозныхъ битвъ 
За ндеать любви,- онѣ лѣчили раны 
Души отзывчивой, и скорбью ихъ молитвъ 
Сверкалъ мой юный гнѣвъ, пронзая зла туманы. 

Богиней грезъ, безгрѣшной, какъ цвѣты, 

Любовь мнѣ чудилась, и былъ я, жизни воинъ. 

Казалось мнѣ. средь бурь и грѣшной суеты 
Коснуться устъ ся небесныхъ недостоинъ. 

II вдругъ... Теперь, въ ировидѣныі креста. 

Кончая жизнь мою тоской многострадальной, 

Любовь мнѣ женскою жжетъ ласкою уста 
Сквозь слезы радости съ улыбкою прощальной... 

О. мать моя!.. 

„О, моя дорогая мать,—пишетъ онъ въ письмѣ отъ ? 1-го ап¬ 
рѣля,—незабвенная радость моихъ послѣднихъ дней. Ты одна 
понимаешь сердце твоего сипа, ты одна согрѣваешь его своимъ 
вссиобѣсдающимъ м у жест вомъ. 

„Если любовь человѣческая есть жертва, то ты — эта жертвен¬ 
ная любовь, ты красота и радость моя... Я нс зналъ, что женская 
любовь, которой я не испыталъ въ жизни, улыбнется мнѣ такоі 
нечеловѣческой лаской передъ смертью. Всѣмъ сердцемъ благо¬ 
дарю за эту ласку, дорогая моя*. 

Эа эту единственную въ его жизни ласку. 

Дѣло о немъ слушалось въ Особомъ Присутствіи Сената 5 го 
апрѣля ИИ) 5 года. Предсѣдательствовалъ Дрейеръ, присутство¬ 
вали сенаторы: Бобринскій, Варваринъ, Ширшіскій-Шихматовъ, 
Зволянскій и Куровскій: сословные представители: губернскій пред¬ 
водитель дворянства Гудовичъ, московскій голова Голицынъ ж 
ямбургскій волостной старшина. Защищали его ирис. пов. Жда- 
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чжь и Мандельштамъ. Обвинялъ Щсгловптовъ впослѣдствіи 
министръ юстиціи. Засѣданіе происходило при закрытыхъ две¬ 
ряхъ, Публику составляш нѣсколько жандармскихъ офицеровъ, 
чиновъ магистратуры, лицъ прокурорскаго надзора и его мать. 

На судѣ онь былъ все тотъ же, вѣрный себѣ, неизмѣнный сво¬ 
ему долгу, не подсудимый, а „плѣнникъ 44 самодержавія. Онъ не 
защищался, онъ обвинялъ. „Я убллъ великаго князя, — гово¬ 
рилъ онъ на судѣ, — члена императорской фамиліи, и я пони¬ 
маю, если бы меня подвергли фамильному суду членовъ цар¬ 
ствующаго дома, какъ открытаго врага династіи. Это было бы 
Г] убо и для XX вѣка дико, но ото было бы, по крайней мѣрѣ, 
откровенно. Но гдѣ же тотъ Пилатъ, который, еще не умывъ 
рукъ своихъ отъ крови народной, послалъ васъ сюда строить ви¬ 
сѣлицу? Или, можетъ-быть, въ сознаніи предоставленной вамъ 
пласт» вы овладѣли его тщедушной совьстыо настолько, что сами 
присвоили себѣ право судить именемъ лицемѣрнаго закона въ 
его пользу? Такъ знайте же, я не признаю ни васъ ни вашего 
закона. Я не признаю централизованнымъ государственныхъ 
учрежденій, въ кото|ыхъ политическое лицемѣріе прикрываетъ 
нравственную трусость правителей, п жестокая расправа тво¬ 
рится именемъ оскорбленной человѣческой совѣсти, ради торже¬ 
ства насилія... Но гдѣ же ваша совѣсть? Гдѣ кончается ваша 
продажная исполнительность, и гдѣ начинается безсеребренность 
вашего убѣжденія, хотя бы враждебнаго моему? Вѣдь вы по 
только судите мой поступокъ, .вы посягаете на его нравственную 
ціішость. Дѣло 4-го февраля вы не называете прямо убійствомъ, 
вы именуете его преступленіемъ, злодѣяніемь. Вы дерзаете нс 
только судить, но и осуждать. Чтб же вамъ даетъ это право? Нс 
правда ли, благочестивые сановники, вы никого не убили и опи¬ 
раетесь не только на штыки н законъ, но и на аргументы нрав¬ 
ственности? Подобно одному ученому профессору временъ Напо¬ 
леона III, вы готовы П]изнать, что существуютъ двѣ нравствен¬ 
ности. Одна для обыкновенныхъ смертныхъ, которая гласитъ: 
„не убій“, „не укради 44 , а другая нравственность для правите¬ 
лей, которая имъ все разрѣшаете». И вы дѣйствительно увѣрены, 
что вамъ все дозволено, и что нѣтъ суда надъ вами 44 ... 

„Благочестивые сановники 44 судили его... Процессъ начался 
обычнымъ вопросомъ: 

— Подсудимый Иванъ Каляевъ, получили вы обвинительный 
актъ? 

— Прежде всего фактическая поп] авка: я по подсудимый, 
я вашъ нлѣниикь. Мы —двѣ. воюющія стороны. Вы —наемные слуги 
капитала я императорскаго правительствен, я —народный мсти¬ 
тель, соціалистъ-революціонеръ... 

Онь говоритъ медленно, но спокойно. Будто не о себѣ. 

— Я вамъ запрещаю продолжать. Секретарь, прочтите спи¬ 
сокъ свидѣтелей,—лрерываеть его предсѣдатель. 

Послѣ прочтенія списка, Иванъ Платоновичъ заявляетъ, что 
имѣетъ со своей стороны предъявить одно требованіе. Предсѣ¬ 
датель не дастъ ему слова. Онъ настаиваетъ въ совершенно Спо¬ 
ков пой и законной фо; мѣ. Предсѣдатель распоряжается его вы¬ 
вести. Вмѣстѣ съ нюгь уходить .и защита: прмс. нов. Мандель¬ 
штамъ н Ждановъ. „Процессъ 44 продолжается въ отсутствіи под¬ 
судимаго и защиты. 

Черезъ нѣсколько минутъ сенаторъ Дрейеръ распоряжается 
вновь ввести его. По окончаніи чтеніи обвинительнаго акта, онъ 
опять предъявляетъ свое требованіе, на этогь разъ безъ препят¬ 
ствій. Оказывается, что онъ избрать своимъ защитникомъ 
II. В. Тесленко, который, только въ виду его отсутствія изъ 
Москвы, былъ замѣненъ другими. Иванъ Платоновичъ просить 
допустить его къ защитѣ. Дрейеръ отказываетъ. 

— Довольно н этихъ двухъ... Признаете ли вы себя винов¬ 
нымъ? 

— Признаю, что смерть великаго князя Сергѣя произошла 
отъ моей р\кп, по виновнымъ себя въ этомъ не признаю по мо¬ 
тивамъ нравственнаго содержанія. 

— Не можете ли вы намъ это выяснить?--спрашиваетъ 
Дрейеръ. 

„Судьи и особенно предсѣдатель — дѣйствительно мер¬ 
завцы,—писалъ Иванъ Платоновичъ изъ тюрьмы,—и мнѣ было 
просто противно открывать что-нибудь изъ моей души, кромѣ 
ненависти*...—Онъ н открылъ толіко пепппоть. 


— Великій князь былъ однимъ изъ видныхъ представителей 
и руководителей реакціонной партіи, господствующей въ Россіи. 
Партія эта мечтаетъ о возвращеніи къ мрачнѣйшимъ временамъ 
Александра III, культъ имени котораго она исповѣдуетъ. 
Дѣятельность, вліяніе великаго князя Сергѣя тѣсно связано со 
всѣмъ царствованіемъ Николая II, отъ самаго начала его. 
Ужасная Ходьыская катастрофа и роль въ ней Сергѣя была 
вступленіемъ въ это злосчастное царствованіе. Разслѣдовавшій 
еще топа причины этой катастрофы графъ Паденъ сказалъ, въ 
видѣ заключенія, что нельз і назначать безотвѣтственныхъ лицъ 
на отвѣтственные посты. И вотъ Боевая Организація партіи 
соціалистовъ-революціонеровъ должна была безотвѣтственнаго 
передъ закономъ ведпкаго князя сдѣлать отвѣтственнымъ передъ 
народомъ. 

„Конечно, чтобы подпасть подъ революціонную кару, великій 
князь Сергѣй долженъ былъ накопить и накопилъ безчисленное 
количество преступленій передъ народомъ. Дѣятельность его 
проявлялась на трехъ различныхъ поприщахъ. Какъ московскій 
генералъ-губернаторъ, онъ оставилъ по себѣ такую память, ко¬ 
торая заставляетъ блѣднѣть даже воспоминаніе о прв&іовутомъ 
Закревскомъ. Полное пренебреженіе къ закону и безотвѣтствен¬ 
ность великаго князя сдѣлали изъ Москвы, поистинѣ, какое-то 
особое великокняжество. Преслѣдованіе всѣхъ культурныхъ на¬ 
чинаній, закрытіе просвѣтительныхъ обществъ, гоненія на бѣд- 
ннкопь-евреевь, о ытъ политическаго развращенія рабочихъ, 
преслѣдованіе всѣхъ протестующихъ противъ современнаго 
строя,— в >тъ въ какого рода дѣяніяхъ выражалась роль убитаго, 
какъ маленькаго самодержца Москвы. Во-вторыхъ, какъ лицо, 
занимающее видное мѣсто въ правительственномъ механизмѣ, 
онъ былъ главой реакціонной партія, вдохновителемъ веѣхь 
репрессивныхъ по -ышкъ, покровителемъ всѣхъ, наиболѣе яр¬ 
кихъ п видныхъ дѣятелей политики насильственнаго подавленія 
всѣхъ народныхъ и общественныхъ движеній. Еще Плеве заѣз¬ 
жалъ къ великому князю Сергѣю за совѣтахш передъ еврей зна- 
мепнтой поѣздкой въ Троицкую лавру, за которой послѣдовала 
поѣздка на усмиреніе полтавеквіъ о харьковскихъ крестьянъ. 
Его другомъ былъ Синягшіъ, его ставленником ь былъ Боголѣ¬ 
повъ, затѣмъ Звѣревъ. Все политическое направленіе правитель¬ 
ства отмѣчено его вліяніемъ Онъ боролся прдтивъ слабой по¬ 
пытки смягченія желѣзнаго режима Св птопол комъ- Мире кимъ, 
объявляя, что „это —начало конца 44 . Онъ провелъ на мѣсто Свя¬ 
то полка своихъ ставленниковъ, Булыгина и Трепова, роль кото¬ 
раго въ кровавыхъ январскихъ событіяхъ слишкомъ извѣстна. 
Наконецъ третье поприще его дѣятельности, гдѣ, роль его была 
наиболѣе значительной, хотя и наименѣе извѣстной: это личное 
вліяніе на Даря. „Дядя и другъ Государевъ 44 выступаетъ здѣсь, 
какь наиболѣе безпощадный и неуклонный представитель инте¬ 
ресовъ династіи. 

„Противъ такой политики борются псѣ революціонныя орга¬ 
низаціи, опа и ея представители возбудили глубокую ненависть 
широкихъ народныхъ массъ. Близокъ послѣдній расчетъ съ ними. 

„Смерть трехъ этнхъ ставленниковъ,—Боголѣпова, Сипя г ина 
н Плеве, —является предостереженьемъ самодержавію, исходя¬ 
щим ь отъ.главнѣйшихъ дѣятелей революціи. Убійствомъ вели¬ 
каго князя Сергѣя увѣнчивается зданіе этихъ роковыхъ пред¬ 
остереженій 44 

— Такъ значить,—прорываетъ его предсѣдатель,— вы себя 
также считаете однимъ изъ главнѣйшихъ дѣятелей своей партіи? 

— Въ этомъ дѣлѣ,—отвѣчаетъ Иванъ Платоновичъ,— моя лич¬ 
ность но играетъ никакой роли в не имѣетъ никакого значенія. 

— А скажите, — задаетъ новый вопросъ предсѣдатель,— 
если бы вамъ удалось ускользнуть отъ преслѣдованія, вы продол¬ 
жали бы вашу дѣятельность? 

Иванъ Платоновичъ отвѣчаетъ медленно и раздѣльно: 

— Л исполнилъ 4-го февраля свой долгъ и думаю, что и 
впредь исполнилъ бы его. Отвѣчая такимъ образомъ, я думаю, 
что скова исполняю свой долгъ. 

Послѣ пренія сторонъ и послѣдняго слова подсудимаго, судъ 
удалился д.тп совѣщанія. Вь 3 часа былъ вынесенъ приговоръ. 
Иванъ Платоновичъ былъ признанъ виновны мт: 1) „въ принад¬ 
лежности къ тайному сообществу, стремящем ся путемъ убійствъ 
ниспровергнуть установленный основными зачо нами образъ пра- 
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зленін"; за эту вину. „въ виду отсутствія и тѣпи раскаянія", спъ 
подлежитъ высшей мірѣ наказанія, то-есть 8 годам ь каторж¬ 
ныхъ работу 2) „вь умыголенномь лишеніи жизни дяди 
царствующаго императора великаго князя Сергѣи Алексан¬ 
дровича, въ видахъ осуществленія цѣли сообщества"; за эту 
вину опь подлежитъ, согласно закона, лишенію всѣхъ нравъ 
состоянія и смертной калнн, к 3) „въ томъ, что хотя и безъ 
прямого умысла лишать жшли кучера А. Рудиикииа, и злаки 
предвидя, что отъ разрыва метательнаго сна яда должна под¬ 
вергнуться опасности и его жизнь, онъ, тѣмъ не менѣе, бросилъ 
снарядъ, причинившій Рудиншзиу тяжкія тѣлесныя поврежденія, 
отъ коихъ послѣ ;ній умеръ"; за это Каляевъ подлежитъ высшей 
мѣрѣ наказанія, установлены- й закономъ, т.-е. лишенію всѣхъ 
правъ состоянія н ссылкѣ въ каторжныя работы на 15 лѣтъ. По 
совокупности рѣшеніе гласило: подвергнусь Ивана Каляева, по 
лишеніи всѣхъ правъ состоянія, смертной назад черезъ повѣшеніе. 

„Умереть за убѣжд нія— значить звать на борьбу". Онъ бо¬ 
ролся всю свою жизнь, онъ „до конца былъ в* ревъ борьбѣ" п 
выслушалъ свой приговоръ спокойно и гордо. Болѣе спокойно, 
чѣмъ су іьц і роішосплн его. 

— Я счастливъ вашемъ пршоворомъ,— сказалъ онъ вмъ,— 
надѣюсь, что вы рѣшитесь исполнить его надо мной такъ же от¬ 
крыто и всенародно, какъ я аеколшш» приговоръ партіи соціа- 
лпстовъ-революціонеровъ, Учитесь смотрѣть прямо вь глаза на¬ 
двигающейся революціи. 

Онъ подалъ кассаціонную жалобу. Онъ и здѣсь, н въ послѣдніе 
часы жизни, былъ на стражѣ интересовъ организація, забывъ о 
себѣ и помня только о тѣхъ, кто былъ съ нимъ и кю съ нимъ 
когда-нибудь будетъ. „Бъ кассаціонной жалобѣ,—писалъ онъ изъ 
Бутырской тюрьмы,— я старался провести строго-партійный 
взглядъ и думаю, что ничѣмъ не повредилъ интересамъ партіи 
своими заявленіями на судѣ. Я заявилъ, что убійство великаго 
князя есть обвинительный актъ противъ правительства и цар¬ 
скаго дома. Поэтому въ приговорѣ вставлено „дядя Б. В". Я 
писалъ въ кассаціонной жалобѣ, что въ дѣлѣ противъ великаго 
иіяія ыьѣ не было дужды дѣйствовать противъ личности Царя, 
какъ племянника, и потопу заявилъ протестъ, имѣя въ виду 
будущій процессъ"... 

Его протестъ не былъ, конечно, уваженъ, и до 10-го мая опъ 
былъ и жду жизнью н смертью. Что пережилъ опъ тогда? 

Забудь, мое сердце, тревоги и бури. 

Забудь въ безмятежности тихой тоски, 

Любуйся въ окно синевою лазури. 

Плыви въ беоконечн’ сть съ волною рѣки. 

Что страсти твоей неизжитыя муки. 

Что гнѣва и слезъ безпокойная рѣкъ, 

И радость свиданья, и горечь разлуки, 

Когда ужъ покоенъ карающій мечъ? 

Ты жизнь всю ему безотчетно ввѣряло. 

Ты счастья вѣнецъ получило въ отвѣтъ. 

Чего еще хочешь* Иль счастія мало 
Тебѣ и въ побѣдѣ?.. Умри же, поэтъ. 

„Вы знаете моя убі ж де нія, — писалъ онъ товарищамъ,— 
и силу моихъ чувствъ, п пусть шікто не скорбитъ о моей смерти". 

Онъ отдавалъ свою -жизнь свободно и счастлвво, какъ без¬ 
цѣнный даръ, революціи. Только ля жизнь, и развѣ не душу?,. 

Въ понедѣльникъ, въ Ннколшгь день 9*го мая, его привезли 
на полицейскомъ парою Л въ Шлиссельбургъ. Помѣстили подъ 
надзоромъ двухъ тюремныхъ жандармовъ въ такъ называемой 
„мастерской". Въ 12 часовъ дали обѣдать. Пообѣдавъ, онъ легъ 
накрывать и закрылся одѣяломъ. День былъ свѣжій, его знобило. 

— Не думайте, что я дрожу отъ страха, мнѣ просто холодно, — 
сказалъ опъ жандармамъ, — и я бы попросилъ дать мнѣ второе 
одѣяло. 


Затѣмъ опъ писалъ. Перечеркивалъ к снова писалъ. Незачерк- 
ну тымъ, въ концѣ концовъ, осталось только нѣсколько словъ,— 
слова Петра передъ Полтавской ботвой: „А о Петрѣ ві дайте, 
не дорога ему жизнь, была бы счастлива Россія"... 

Бъ 9 часовъ вечера прокуроръ, въ сопровожденіи смотрител;: 
шлиссельбургской тюрьмы, вошелъ къ нему въ камеру. Объявилъ, 
чю въ эту ночь казнь. Иванъ Платоновичъ выслушалъ его спо¬ 
койно. Спросилъ, пріѣхалъ ли его защитникъ Ждановъ. Ждановъ 
пріѣхалъ, но его не пустили въ Шлиссельбургъ. 

Около 10 часовъ осужденнаго посѣтилъ священникъ, 
о. Флоринскій. Иванъ Платоновичъ сказалъ ему, что хотя онъ п 
вѣрующій, но обрядовъ не признаетъ и самъ давно приготовилъ 
себя кь смерти. На прощанье поцѣловалъ священника. Затѣмъ 
паішеалъ матери письмо: 

„Дорогая, незабвенная моя мать! 

.„Итакъ, я умираю. Я счастливъ за себя, что съ полнымъ само¬ 
обладаніемъ могу отнестись къ моему концу. Пусть же ваше горе, 
дороііе мои, — вы всѣ, мать, братья и сестры, — потонетъ въ 
лучахъ того сіянія, которымъ свѣтить торжество моего духа. 

„Іір щайте. Привѣтъ всѣмъ, кто меня звалъ и помшпъ. За¬ 
вѣщаю ваѵь: храпите въ чистотѣ* имя нашего отца. Не горнше, 
с плачьте. Еще разъ прощайте. Л всегда съ ванн. 

„Вашъ И. Каляевъ". 

Наконецъ, во второмъ чгсу нрчи, когда уже свѣтало, пришелъ 
къ нему палачъ, весь въ красномъ, въ кумачевой рубахѣ и кол¬ 
пак!;, съ иагаГкоГі и веревкой. Онъ связалъ Ивану йлатонорнчу 
руки и вывелъ его па дворъ, гдѣ уже чернѣла готовая висѣлица. 

На дворѣ находились представителя сословій, администрація 
крѣпости, команда солдатъ и всѣ свободные отъ службы ти реміще 
унтеръ-офицеры. Иванъ Платоновичъ взошелъ на эшафотъ. Онъ 
былъ весь въ черномъ, безъ пальто, въ фетровой шляпѣ. 

Стоя неподвижно па помостѣ, онъ выслушалъ приговоръ. Къ 
нему опять подошелъ священникъ съ крестомъ. Омъ не поцѣло¬ 
валъ щ еста, 

— Я уже сказалъ вамъ, что я совершенно покончилъ съ 
жизнью и приготовился къ смерти... 

Священникъ ушелъ. 

Его мѣсто занялъ палачъ. Накинулъ саванъ. Помогъ подняться 
па табуретъ. Набросилъ петлю и оттолкнулъ ногою скамейку. 

Ивана Платоновича вс стало. 

Тѣло положили въ деревянный ящикъ. Закопали за крѣпостной 
стѣной, между вяломъ, окаймляющимъ крѣпость со стороны озера, 
и Королевскою башней *). 

Ею не стало... „Жизни воинъ", онъ вынесъ до конца все. 
Бее, что „зрѣло ьъ тайнвкахъ его сердца". И за кѣмъ осталась 
побѣда? 

Если дубъ весной расцвѣтной 
Подрубить — онъ упадетъ, 

Но своимъ могучимъ тѣломъ 
Дровоеѣка онъ убьетъ... 

Его не стало. Его ужъ пѣтъ. Самая могила его поросла иыдьиоя 
травой. И все-таки опъ живъ. И не умретъ. На его могильной 
плитѣ незримо горитъ завѣтъ великой любви: „Иже бо аще хо- 
щетъ душу свою спасти, погубить ю, а иже погубитъ дѵгоу свою 
Мене ради, сей сдаст юѴ 


*) Объ Ив. Ня. Каляевѣ с*.: .Ивамъ Платоновичъ Каляевъ", 
]905 г., тип. П. С.-Р.; „Былое", май 1906; „І/сигорѳев*, 29/іѵ—1905: 
„ 8 І 01 ГО Роівкіе", 8/іг—1905 и 10/іѵ—190*; „Бе сопггісг Енгорбеи", 
29 Цѵ -1905. 
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ііочыо. ы-рсгахъ въ диухъ-ірехъ оѵь фоииарка. ілі> стояла 
летучка. особенно сильно затрещали винтовки. Потомъ, прорѣ¬ 
зывая всѣ звуки, остро и холодно вмѣшался съ безпощадной пра¬ 
вильностью пулеметъ, іштомт. опять нарастающая трескотня вин¬ 
товокъ, йотомъ вдругъ дикій, казавшійся особенно страшнымъ, 
реііь десятковъ людей взметнулся къ черному небу н понесся по 
приникшимъ ІЮЛЯМЪ. 

Ухмыловъ вскочилъ и въ первый моментъ не могь сообра¬ 
зить. что его разбудило. Потомъ сразу вспомнилъ все, что про¬ 
изошло съ нимъ, и трясущимися руками, въ потемкахъ, не дога¬ 
дываясь зажечь с ѣчи, сталъ одѣваться. 

Вдругъ, какъ никогда, такъ ярко и непосредственно въ этомъ 
дикомъ, почти нечеловѣческомъ воѣ, въ которомъ ничего нельзя 
было разобрать, кромѣ одного звука *а-а-а-аа-а...“ - -почувство¬ 
валъ онъ страшную и неотразимую близость той колеблющейся, 
никогда опредѣленно не. сознаваемой линіи, которую провела 
война между двумя странами. 

і’дѣ-іо туп» же, за іри или пять переть, протягивается эта 
ляпІя. за движеніе которой въ ту пли другую сторону умираютъ 
люди. Двѣ с г рапы въ огромномъ напряженіи ист.хъ своихъ силъ.— 
огь естественных!» богатствъ страны до человѣческихъ 
жизней,--столкнулись на этой линіи. И то, что называется судь¬ 
бой людей и народовъ, еіраиъ н городовъ, земли н временъ— 
стоил, въ ожиданіи надъ люй линіей, отмѣчая смерти, раны, 
потерн, побѣды... 

Нее то, что называется войной и что до сихъ норъ рисова¬ 
лось чѣмъ-то далекимъ, отвлеченнымъ, происходящимъ гдѣ-то и 
съ кѣмъ-то, и но существу не имѣющимъ отношенія къ пожилому, 
усталому н орагшодушѣшиому ко всему на свѣтѣ человѣку, то¬ 
ропливо и безтолково одѣвавшемуся въ темной комнатѣ, теперь 
странно приблизилось, стало гдѣ-то туп. же и кричит» въ уши 
дикимъ, нечеловѣческимъ крикомъ экстаза, негодованія, горечи, 
страха, боли, злобы, крикомъ всей сложности человѣческихъ 
чувствъ, качающихся на пасахъ жизни и смерти. 

Нго война, это война...—бормоталъ Ухмыловъ. нѣсколько 
успокаиваясь. Потъ это п есть война!.. 

Онъ пересталъ одѣваться и прислушался. Крикъ кань будто 
замеръ, опять трещали выстрѣлы, въ разброд ь, неувѣренно, по¬ 
томъ вдругъ все стихло, и тишина стояла много времени. И 
вдругъ, нарушая ее. гдѣ-то очень далеко, тяі.ело и какъ будто 
\ стало, какъ работникъ, не успѣвшій отдохнуть п снова прини¬ 
мающійся за- надоѣвшую работу, ударило орудіе. Потомъ еще 
и еще—и бѣлыя, быстрыя и любопытныя зарницы вспыхнули на 
кебѣ н тотчасъ же опять потухли... 

Ухмыловъ ничего не зналъ о войнѣ, никогда не интересо¬ 
вался. какъ она ..дѣлается**, никого не разспрашивать, но теперь 
ему казалось, что онъ все понимаетъ, словно онъ нее время 
былъ занятъ ею. 

Что была, - разсуждалъ онъ. сидя въ однѣхъ панталонахъ и 
носкахъ на диванѣ, служившемъ ему постелью. - сначала ру¬ 
жейная перестрѣлка: шли цѣни, или какъ тамъ онѣ называются.. 
Потомъ атака пли контръ-атака. какъ тамъ у нихъ бываетъ... 
И _ура ; * въ штыки, что ли... Наши заняли, должно-быть, что 
тамъ нужно было занять, а тѣ уходили, отстрѣливаясь... А по¬ 
томъ артиллеріей начали громить по нашимъ, занявшимъ ихъ 
окопы, траншею, позиціи, у нихъ тамъ все эго имѣетъ свои на¬ 
званія... 

Опт» представлялъ все это себѣ такт,, какъ будто видѣлъ самъ 
своими глазами. II чувствовалъ, что, должно-быть, онъ не далекъ 
огь того, что тамъ, за двѣ -три версты, происходило на сам о мт. 
дѣлѣ. 

Онъ сидѣлъ, все еще прислушиваясь, но теперь только при¬ 
вычным!, н утомительнымъ гуломъ била артиллерія. Такъ, при¬ 
слушиваясь къ ней, онъ задремалъ и. (клонившись на подушку, 
не раздѣваясь н еще не одѣвшись вполнѣ, проспалъ неизвѣстно 
сколько времени. 

Къ ту ночь дѣйствительно, какъ и предполагалъ докторъ Ух- 
ммлонъ, была атака. Значительныя части были введены въ бой. 
и атака на большомъ протяженіи длилась часа два. Въ ту ночь 
раненыхъ было особенно много—и много штыковыхъ, въ руко¬ 
пашномъ бою, когда русскіе брали передовую линію окоповъ. 

Начальникъ транспорта, молодой человѣкъ, вконецъ измо¬ 
тавшійся на подборѣ и эвакуаціи раненыхъ, не слѣзавшій съ 
сѣдла уже сутки, надорвавшій голосъ и говорившій какимъ-то 
сиплымъ свистомъ, привелъ тридцать двуколокъ, набитыхъ ра¬ 
неными до того, что лошади едва вытаскивали ихъ на взгор 
кахъ. 

ІІЬ пь верстъ переходъ небольшой, но когда въ двуколкѣ ле¬ 
житъ не два. я три. а то п четыре человѣка, копа этимъ лежа¬ 


щимъ санитаръ наскоро не норе вязалъ, п кое-какъ перемоталъ 
раны, потому* что санитаровъ было мачо, а раненыхъ очень 
много, коіда эти раненые, передъ тѣмъ какъ ихъ подобрали, про¬ 
лежали па полѣ подъ обстрѣломъ по пяги-посьмн часот» гл, не¬ 
прерывныхъ страданіяхъ, н когда они потеряли уже много крови, 
и холодъ послѣдняго отчаянія встал!» у нихъ въ душѣ послѣ, 
страшнаго нервнаго напряженія боя,—тогда шесть верстъ даже, 
самой хорошей дороги тянутся безконечно. 

Начальникъ транспорта, проѣзжавшій рысью отъ одного конца 
растянувшихся по дорогѣ двуколокъ до другого, подгонялъ ку¬ 
черовъ. звалъ фельдшера съ перевязочным!» матеріаломъ туда, 
гдѣ» это было необходимо, и, сжавъ зубы огь состраданія, боли 
н особенной тоски, при которой чужое страданіе больнѣе своего, 
слушалъ стоны, доносящіеся изъ закрытых!» брезентовыми вер¬ 
хами двуколокъ. Раненые, заслышавъ его приближеніе, звали 
его. стонали и просили остановиться хоть на минутку, хоть на 
четверть часа, чтобы вздохнуть отъ боли, но остановиться было 
нельзя и потому, что тамъ, откуда они ѣхали, ждали новые де¬ 
сятки н сотни раненыхъ, н потому, что, если останавливаться по 
каждой просьбѣ страдающаго человѣка, эти шесть верстъ нельзя 
было бы проѣхать и въ десять часовъ!.. 

Онъ бросалъ торопливо успокоительное слово, щелкалъ нагап- 
імй и, поднявъ лошадь на рысь, проѣзжалъ въ голову транспорта, 
и весь поѣздъ страданія, длинный, извивающійся по темной 
дорогѣ поѣздъ маленькихъ качающихся фонариков!» съ красным!» 
крестомъ на стеклѣ, тяжело двигался дальше. II въ самомъ мед¬ 
лительномъ движеніи этомъ, въ усталомъ и тяжеломъ шагѣ 
склонивших!» внизъ головы лошадей было нѣчго, что застав¬ 
ляло встрѣчныхъ отодвигаться къ сторонѣ, давать дорогу н 
провожать длинный поѣздъ долгим!, и серьезнымъ взглядомъ, 
какъ будто по разбитой пыльной дорогѣ усталыя, казавшіяся 
псѣ. черными лошади везли самое тяжелое, что могла дать война... 

Глухой ночью, когда дальнія вспышки орудій безсонными зар¬ 
ницами мелькаіи на горизонтѣ: когда вышедшія изъ боя части 
дремали въ окопахъ, сжимая обросѣвшую сталь винтовки и въ 
неясномъ полуснѣ переживая тревожныя видѣнія только - что 
бывшаго: когда обозы съ провіантомъ, снарядами, грузовые 
автомобили, безконечныя цѣпи фуръ останавливались на ноч- 
лгп». и солдаты возлѣ разведеннаго костра, спали, завернувшись 
въ шинели, и дневальные, поставленные на охрану, медленно и 
сонно прохаживались вдоль лагеря: когда въ штабахъ напря¬ 
женно и непрерывно выстукивали телеграфные аппараты при¬ 
казанія. донесенія, распоряженія, п готовили то, что будетъ завтра, 
и люди въ защитныхъ гимнастеркахъ, щурясь на свѣтъ лампы, 
внезапно задумывались о чемъ-то. чтобъ тотчасъ же встрепе¬ 
нуться и приняться опять за безконечныя ленты, говорящія су¬ 
химъ, краткимъ языкомъ неровныхъ черточекъ о величайших!» 
трагедіяхъ и глубокихъ радостяхъ: когда сѣдой генералъ въ рас¬ 
пахнутой на груди тужуркѣ, надѣтой на ночную сорочку, въ 
туфляхъ, томимый безсонницей, встал, съ постели и сѣлъ за 
столъ, заваленный каргами, планами, синими бумажками теле¬ 
граммъ, донесеніями, сводками и всѣмъ тѣмъ, что но существу 
своему есть война, и старчески суровое, желтое и холодно* 1 
лицо его освѣтилось свѣтлымъ и скорбнымъ отблескомъ великой 
заботы; когда два солдата, посланныхъ въ секретъ, неподвижно 
лежали въ черныхъ повитыхъ росою кустахъ и чутко ловили 
малѣйшій шорокъ: когда въ низкой комнатѣ тѣснаго флигеля, пре¬ 
кращеннаго въ палату для раненыхъ, сь хрипомъ и стонами сквозь 
сонъ, ворочаясь и вздыхая отъ безсонницы, терпѣлпво ждалъ 
облегченія тотъ ..отработанный паръ войны, который называется 
ранеными, и молодая дѣвушка въ сѣромъ платьѣ съ красным ь 
крестомъ на груди, прислонясь спиной къ стѣнѣ, забылась легкой 
дремотой,—въ это время черныя усталыя лошади, медленно шаіая 
и помахивая склоненными головами за каждымъ шагомъ, под¬ 
везли къ пункту длинную цѣпь красныхъ фонариковъ, напол¬ 
ненную тѣмъ, чтб казалось самымъ тяжелымъ, порожденнымъ 
войною... 

Первым!, услышалъ прибытіе транспорта солдатъ-санитаръ, 
спавшій въ передней флигеля. Онъ вскочилъ и, еще качаясь отъ 
крѣпкаго сна. босой и въ рубахѣ, выпущенной поверх!» бѣлыхъ 
панталонъ, вышелъ на крыльцо. Онъ гамъ былъ изъ выздоравли¬ 
вающей команды, самъ пережилъ всю тоску раненія, долгаго 
лежан я па нолѣ, пока его подобрали, потом!, тягостный путь до 
перевязочнаго пункта, и когда его взяли въ качествѣ санитара 
въ легучку. онъ забывалъ д-ш внук» усталость, дающую еще 
себя знать боль въ раненомъ плечѣ и вскакивалъ первымъ для 
уборки раненых!.. 

- Транспортъ.' Чей? Какого отряда" г*..,. просить онъ. 
ничего не видя пт. темп-лѣ. кромѣ к ічѵовъ. непо¬ 

движно < сгановпвпіе.іс.і у щ іллндл. д, л ,і г і *'\ л*, ь у ходями Д 
за ворота. 


Библиотека "Руниверс 



.V 41 43. 1917 


Л И В А 


1917 


655 


— Свои, свои, принимай, Семеновъ...—отвѣтилъ ему изъ тем¬ 
ноты голосъ начальника транспорта. Говорятъ, къ вамъ докторъ 
пріѣхалъ?.. Мнѣ передалъ казакъ изъ связи... 

— Такт, точно, ваше высокородь, ввечеру и пріѣхалъ! Только 
яе знаю какъ...—Онъ остановился. Начальникъ транспорта тяжело 
соскочить съ сѣдла и, передавъ лошадь солдату, пошелъ къ 
крыльцу. 

— Чего не знаешь? Будить надо... Есть такіе, которыхъ сразу 
въ операціонную... Тамъ еще докторъ говорилъ...—говорилъ онъ, 
разминая затекшія отъ долгаго сидѣнія въ сѣдлѣ ноги. —Студента 
вашего, доктора, всѣхъ будить надо... 

Санитаръ ничего не отвѣтилъ. Шаркая босыми ногами, онъ 
ушелъ назадъ въ домъ, но навстрѣчу ему уже шелъ студентъ— 
тоже босой и въ ночной рубашкѣ безъ тужурки. 

— Много привезли?—на ходу спросилъ онъ. 

— Много, ваше благородь, двуколокъ страсть... 

— Угм! 

Показалась сестра-хозяйка, и тотчасъ же солдаты-повара стали 
возиться у походной кухни въ углу двора. Для освѣщенія ея за¬ 
жигали обычно высокій яркій факелъ, и теперь онъ горѣлъ ров¬ 
нымъ пылающимъ свѣтомъ, и черныя тѣни двигались по широ¬ 
кому двору, а неподвижно стоявшія лошади въ двуколкахъ каза¬ 
лись отлитыми изъ чернаго чугуна. 

На крыльцѣ подъ фонаремъ съ краснымъ крестомъ п старымъ, 
видавшимъ всякія непогоды, флагомъ сестра-хозяйка, студентъ 
и начальникъ транспорта, привезшій раненыхъ, негромко совѣ¬ 
щались. 

— Не можетъ быть, что за ересь!—сипло гудѣлъ начальникъ 
транспорта. — На кой же чорть тогда онъ нуженъ, если его 
будить нельзя?.. Это не земская больница, а война... Будить безъ 
всякихъ разговоровъ, и все тута... 

— Попробуй, иди побуди, — отозвался студентъ-фельдшеръ,— 
л вчера предложилъ раненыхъ посмотрѣть, такъ онъ такъ 
взглянулъ на меня... „Я, говоритъ, усталъ, голоденъ, а вы...“ 

Сестра-хозяйка крѣпче сжала губы и, опустивъ глаза, тоже 
замѣтила: 

— Могу та непріятности выйти... Онъ сказалъ, что усталъ, нс 
шалъ, а тутъ будить... Нѣтъ, нельзя будить! 

Они спорили, начальникъ транспорта горячился и, если бы у 
него былъ голосъ, то, вѣроятно, кричалъ бы. 

— Да чего вы въ самомъ дѣлѣ, ну давайте я самъ пойду, 
пусть онъ попробуетъ ис встать, тогда я...— сипѣлъ онъ, размахи¬ 
вал рукой, въ которой еще была зажата нагайка. 

Но ему итти не пришлось. На крыльцо вышла дежурная сестра- 
единственная, находившаяся въ летучкѣ и дежурившая безсмѣнно 

— Въ чемъ дѣло? Что вы шумите? Здравствуйте, Яковъ Павло¬ 
вичъ. Раненыхъ опять привезли? Куда мы ихъ класть будемъ 
только, Боже мой!.. Надо столовую очистить... Семеновъ, соломы 
въ столовую, раненыхъ класть некуда... — заговорила она, оста¬ 
навливаясь на ступенькѣ крыльца. — А я задремала и вдругъ 
слышу шумъ... Опять раненые... Боже мой, сколько ихъ!.. Семе¬ 
новъ, возьмите Красаву, вамъ одному не принести солому... Много 
у васъ, Яковъ Павловичъ? 

- Да что, много-много!—сердито зашипѣлъ начальникъ транс¬ 
порта,—Тута вонъ какая исторія выходитъ, вы не знаете, видно... 
Какое вамъ чучело прислали, что его даже будить боятся, когда 
раненыхъ полный транспортъ, а? 

-- Кого будить боятся? Ахъ, это докторъ... Да, да, мнѣ вчера 
Красава говорилъ, что докторъ новый пріѣхалт>, я думала, онъ 
зайдетъ къ намъ въ палату, а сама занята была — тутъ одинъ 
все безпокоился... Такъ почему же боятся? 

— А вотъ спросите — вѣрно, докторъ такой!..- сердито отмах¬ 
нулся нагайкой начальникъ транспорта. 

— Какіе пустяки... Вѣдь раненые же... Я сейчасъ пойду раз¬ 
бужу его... А вы начинайте разгрузку, туда, въ залу еще чело¬ 
вѣкъ пятнадцать положить можно, тамъ есть солома... А тѣмъ 
временемъ здѣсь постелятъ... Ну, столовую гдѣ-нибудь устроимъ... 
Я пойду! 

Она повернулась и, слегка оправивъ сбившуюся косынку, 
сразу отбрасывая впечатлѣнія прерваннаго сна и стараясь въ 
дѣятельности п движеніи скорѣе сбросить паутину давней уста¬ 
лости, пошла къ комнатѣ доктора, 

VI. 

Ухмыловъ спалъ самымъ крѣпкимъ предутреннимъ сномъ, 
когда въ дверь къ нему постучались. Онъ слышалъ это во снѣ, 
даже понялі), что стучатъ къ нему, но таігь трудно было ото¬ 
рваться отъ сна, такъ не хотѣлось говорить, отвѣчать, кого-ни¬ 
будь видѣть, что онъ увѣрилъ себя, что ничего не слышалъ. Но 
въ дверь опять постучали, теперь уже сильнѣе, потомъ опять. 
Онъ поднялъ голову съ подушка, сморщился, какъ отъ физиче¬ 
ской боли, и сердито, грубо крикнулъ: 

— Ну, кто тамъ еще? Чего надо? Взцтгг, я сплю, чего без 
покоить? 

— Докторъ, привезли транспортъ раненыхъ, надо принять!., 
о л о звалась с ветра. 

Раненыхъ, раненыхъ!.. Нельзя въ ночь-полночь вскакивать 
:пя каждаго раненаго...—заворчалъ-было Ухмыловъ, но было что- 
і о въ негромкомъ и спокойномъ голосѣ говорившей такое, отъ чего 
(ілъ сталъ натягивать старую, мятую и замасленную тужурку. 


— Да кто тамъ, какіе раненые? — уже ворчливо спросилъ 
онъ.— Кто тамъ, войдите!.. 

Онъ зажегъ свѣчу и хмуро, морщась и отъ того, что его раз¬ 
будили, и отъ свѣта, взглянулъ на стоявшую въ дверяхъ сестру. 
Нѣсколько мгновеній онъ смотрѣлъ такъ, потомъ вдругъ вспо¬ 
мнилъ, что онъ не чесанъ, волосы у него всклочились и стояли 
дыбомъ, и онъ самъ сидитъ на диванѣ въ распахнутой тужуркѣ 
и въ однихъ носкахъ. 

— Гм!.. Простите, сестра!.. Я спалъ вотъ тутъ... — забормоталъ 
онъ.— Я думалъ, кто-нибудь другой... 

Онъ запахнулся, поднявъ воротникъ тужурки, н спряталъ ноги 
подъ диванъ. Онъ мало видѣлъ въ своей жизни женщинъ, почти 
не говорилъ съ ними и всѣхъ ихъ приравнивалъ къ тѣмъ, кого 
оиъ должен!) былъ осматривать, какъ полицейскій врачъ, два 
раза въ недѣлю. Все то, что есть хорошаго въ женщинѣ, онъ 
навсегда и прочно откинулъ, и когда ему говорили о етыдли- 
пости, о нѣжности, о женственности, онъ только усмѣхался и 
махалъ рукой. 

— Знаемъ, батюшка, знаемъ всю эту романтику, септименты 
и ерундистику! — бубнилъ онъ, оттягивая нѣсколько волосъ бо¬ 
роды, — очень даже хорошо знаемъ, каждую недѣлю два раза 
имѣемъ удовольствіе проникать въ эту самую стыдливость, жен- 
(твенность и нѣжность!.. Чего ужъ тамъ, бросьте, батенька, эту 
чепухистику и иллюзіи... 

Теперь онъ внезапно сконфузился и почувствовалъ, что волосы 
у него стоятъ дыбомъ, что носки грязны, а лицо смято отъ сна 
и обрюзгло. 

- Гм! Раненые... Я сейчасъ тогда, сейчасъ... — забормоталъ 
онъ, желая только одного — чтобъ сестра скорѣй ушла, — вы 
идите, сестра, размѣщайте тазгь ихъ, я сейчасъ... Одѣнусь вота 
только!.. 

Она молча повернулась, приперла дверь и исчезла. Ухмыловъ 
посидѣлъ нѣсколько минутъ, склонивъ голову набокъ и оттянувъ 
токъ бороды, йотомъ крякнулъ и, сердясь на себя, сталъ натя¬ 
гивать сапоги. 

— Чортъ знаетъ — какъ мальчишка!.. Надо бы пропереть ко 
всѣмъ чертямъ, а растерялся, прямо растерялся... И потомъ эти 
носки... Чортъ его знаетъ - вѣдь въ чемоданѣ есть чистые, ка¬ 
жется, и волосы... Пригладиться хоть, что ли. Тоже—-войну вы¬ 
думали... Безпокойство одно - по ночамъ спать не даю та, че¬ 
ловѣкъ съ дороги, усталъ, только-что заснулъ — на тебѣ — 
ра-не-ные... 

(Тнъ хотѣлъ сердиться, ворчать, но это какъ-то не выходило. 
Совершенно для него необычно вспоминалось, что онъ давно но¬ 
ситъ одну и ту же тужурку, что грудь у нея залоснилась и за¬ 
лита чѣмъ-то, что моется онъ только разъ въ день, и то кое-какъ, 
и лицо у него стало жирнымъ и неопрятнымъ. Онъ посмотрѣлъ 
на свои руки и ухмыльнулся. 

— Если такими руками, съ этими черными ногтями, съ чер¬ 
ными полосками грязи въ складкахъ кожи, залѣзть въ рану — 
зараженіе можно считать обезпеченнымъ... 

„Надо бы того... — думалъ онъ, возясь съ подтяжками, — ужь 
больно я сгапъ... Какъ будто и не того... Все-таки, какъ никакъ 
война!.. Это все служба тамъ - возишься чортъ знаетъ съ какой 
дрянью, ну и самъ... 

Онъ одѣлся, пригладилъ волосы и направился къ двери. Но 
передъ самой дверью остановился, какъ гимназистъ, не рѣшаю¬ 
щійся войти въ экзаменаціонную залу, потомъ тряхнулъ головой 
и вышелъ. 

Раненыхъ уже стали переносить въ очищенную и заваленную 
соломой столовую. Санитары, студентъ-фельдшеръ и та сестра, 
что заходила къ нему, возились при свѣтѣ спускающейся съ 
потолка лампы, куда-то ходили, опять возвращались, перегова¬ 
ривались негромкими голосами, и видно было, что они споро, 
толково и не спѣша дѣлаютъ привычное, знакомое дѣло... 

Докторъ сдѣлалъ сердитое лицо (ему казалось, что такъ лучше 
можно замаскировать свое смущеніе) и тихонько протискался 
вдоль стѣны въ коридоръ. 

Здѣсь ему попался солдатъ, который вечеромъ снималъ съ 
пего сапоги. Онъ остановилъ этого солдата и тихо, какъ будто 
съ оттѣнкомъ робости, спросилъ: 

А скажи-ка, любезный, гдѣ тутъ у васъ операціонная? 

Перевязочная, ваше высокородіе? Сюда пожалуйте, тута 
вотъ, кабинетъ прежде бывши, такъ тута вотъ, пожалуйте... Я 
позову сестру, ваше высокородіе... 

Нѣтъ, нѣтъ, не надо, я самъ!.. Потомъ позову самъ,— забез- 
покоился Ухмыловъ и прошелъ въ перевязочную. 

Знакомая по старымъ воспоминаніямъ еще земской работы 
обстановка произвела на пего нѣкоторое впечатлѣніе. Какъ будто 
всѣ эти ванночки съ сулемовымъ растворомъ, всѣ кривые ножи; 
ножницы, пинцеты и ланцеты, прикрыіые стерилизованной 
марлей, банки съ клоками ваты, инструменты въ стеклян¬ 
номъ ящичкѣ, все это говорило внятнымъ и полузабытымъ 
языкомъ давно минувшей, такт» давно, словно она была не у 
него, а кого-то другого, кого оиъ близко и хорошо зналъ - 
молодости!.. 

Онъ оглядѣлъ все это -съ любопытствомъ человѣка, долго от¬ 
сутствовавшаго изъ родного дома и неожиданно попавшаго въ 
пего, потомъ нашелъ умывальникъ и сталъ тщательно мыть руки. 
Онъ вымылъ разъ, потомъ второй, потомъ третій, усердно рас- 
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тирая загрубѣвшую кожу щеткой, йотомъ нашелъ склянку съ 
сулемой и вымылъ ею руки, потомъ поискалъ халата. Халатъ ви¬ 
сѣлъ тутъ же на стѣнкѣ, закрытой бѣлой клеенкой, и тоя;е гово 
рилъ что-то полузабытое и милое, какъ увлеченіе молодости, 
своей безукоризненной бѣлизной и прямыми заглаженными 
складками. 

— Гм! Нарядимся!.. — пробормоталъ докторъ, неловко влѣзая 
въ халатъ.—Хочешь не хочешь, придется опять тряхнуть.стариной. 

Въ халатѣ отъ долгой отвычки ему было неловко. На моментъ 
встала зна\-;:ая мысль, не послать ли все эго къ чорту, и не 
пойти ли опять спать, а ужъ утромъ осмотрѣть всѣхъ этихъ 
раненыхъ, но вспомнилась сестра съ утомленнымъ, щурившимся 
па свѣтъ зажженной имъ свѣчки лицомъ, странный, въ чемъ-то 
непоколебимо и опредѣленно увѣренный человѣкъ, передъ кото¬ 
рымъ онъ сидѣлъ чучеломъ на диванѣ, и стало опять неловко. 

— Ладно ужъ, сегодня посмотрю!.. Но если они думаютъ, что 
я буду кишки надрывать надъ ихними ранеными. - это они пусть 
оставятъ!.. Это извините, ищите другихъ дураковъ-съ, да! 

Онъ какъ будто подбодрилъ себя этими мыслями и вышелъ 
въ столовую, куда клали раненыхъ, съ суровымъ, нахмурен¬ 
нымъ лицомъ. 

„Только осмотрю... Дѣлать ничего не буду, только отдѣлю... • - 
думалъ онъ, подходя къ сестрѣ, завѣдывавшей расположеніемъ ра¬ 
неныхъ,— это ужъ извините..." 

Первые разгруженные раненые были въ залѣ. Его провели 
.туда, и онъ сталъ осматривать. Онъ хоіѣлъ юлько сейчасъ раз¬ 
дѣлить тяжелыхъ отъ болѣе легкихъ, требующихъ операціи отъ 
перевязочныхъ только и т. д.— но случилось какъ-то такъ, что 
вторымъ, къ которому онъ подошелъ, оказался солдатъ съ раз¬ 
дробленнымъ бедромъ. Онъ, должго-быть, пролежалъ въ какой- 
нибудь лужѣ долгое время, поэтому рана была воспалена, въ 
ней несомнѣнно были осколки кости, грязь и, можетъ-быть, 
осколки ранившаго солдата снаряда, и ему надо было тотчасъ 
же сдѣлать вскрытіе, вычистить рану, а можетъ-быть, сразу же 
и приступить къ операціи. 

- Гм!.. Такъ, такъ... этого на очередь!.. Въ перевязочную..— 
бросалъ Ухмыловъ неотступно слѣдовавшему за нимъ фельдшеру- 
студенту.—Надо приготовить его... Вы, конечно, знаете? 

И по одному короткому взгляду на студента онъ понялъ, что 
тотъ знаетъ и умѣетъ. 

• Такъ, ну, теперь ты... Куда, въ бокъ? Вы всѣ въ бокъ, кого 
ни спроси... Рѣжь ему шинель...- бросалъ онъ санитару,- такъ... 
Тоже, туда же... Этотъ... Гм!..—Ну этотъ подождетъ... Такъ, рука... 
Плохо - отнять придется, а? 

Онъ взглянулъ на раненаго и встрѣтилъ покорный, молча¬ 
ливый. чѣмъ-то неуловимо напоминавшій кроткое и терпѣливое 
животное взглядъ. 

— Слышишь, а? — спросилъ онъ раненаго, * - отнять руку-то 
придется, выше локтя!.. Кисть у тебя совсѣмъ прочь и дальше 
кость раздроблена. 

- Какъ прикажете, ваше высокородіе,--хрипло отозвался ра¬ 
неный. 

— Я, братъ, приказывать не могу, я говорю только, въ чемъ 
дѣло у тебя. 

Онъ переходилъ отъ раненаго къ раненому, выщупывалъ, 
осматривалъ, и когда раненый вскрикивалъ, спокойно и не торо¬ 
пясь, говорилъ ему: 

— Ну, ну, вояка, на смерть лѣзъ, не кричалъ, а тутъ вздумалъ. 
Брось, починимъ, нечего кричать, лучше, какъ новый, будешь!.. 

Откуда-то,- для него самого было непонятно это, вспомнилъ ли 
онъ пору своего увлеченія земской службой, или просто сама 
обстановка обязывала къ этому, -откуда-то у него явился спокой¬ 
ный, вѣрный пріемъ, смѣлый и серьезный языкъ въ разговорѣ 
съ ранеными, и похоже было, что онъ уже много лѣтъ работаетъ 
надъ этимъ. Возлѣ одного, раненаго въ животъ, все время му¬ 
чившагося желчной рвотой, онъ на минуту пріостановился, бѣгло 
изслѣдовалъ его и коротко бросилъ: 

— Морфій... Инъекціями по цѣлому шприцу’... Все время!.. 

-- Въ перевязочную на очередь? наклонился надъ нимъ сту¬ 
дентъ. 

— Ну ужъ, чего ужъ... Какая ужъ тутъ перевязочная... - от¬ 
ворачиваясь, отвѣтилъ докторъ и пошелъ къ слѣдующему. 

От.» дентъ переглянулся съ сестрой, и глаза у обоихъ стали 
особенно серьезными, какъ будто холодными и замкнутыми. А 
докторъ, переходя все дальше и дальше, бурчалъ что-то йодъ 
иосъ и съ изумленіемъ замѣчалъ, что окна въ палатѣ уже стали 
свѣтлыми, что лица раненыхъ въ этомъ утреннемъ неожиданномъ 
свЬтѣ приняли новое, еще болѣе покорное, печальное и выжи¬ 
дательное выраженіе, какое онъ видѣлъ когда-то, работая въ 
клиникѣ послѣ университета, у обезьянъ, которымъ былъ при¬ 
вил» туберкулезъ, и этотъ обезьяній безмолвный взглядъ какъ 
будто связывать его, налагалъ обязательство и нс посвотялъ 
уйти... 

Когда послѣ осмотра всѣхъ онъ выпрямился и съ наслажде¬ 
ніемъ потянулся, сбоку выдвинулась сестра, приходившая его 
будить, и сказала: 

— Тамъ въ перевязочной уже все приготовлено, и тотъ съ 
ногой уже принесенъ, 

„Такъ, начинается!.. — мысленно отвѣтилъ ей Ухмыловъ, не 
замѣчая, что это началось уже давно, -теперь оплачивай вы¬ 


данные векселя!.. Тутъ бы чайку горячаго, да въ постель, а 
вмѣсто этого... Выдалъ самъ векселя, не сумѣлъ сразу поставить, 
вотъ и иди теперь!.." 

Онъ. стоитъ передъ сестрой, глядя на нее, какъ бы забывъ о 
пей, и думалъ. Потомъ двинулся, обернулся и вдругъ замѣтилъ 
эту сестру. 

У нея было блѣдное отъ безсонницы продолговатое лицо, за¬ 
крытое, какъ рамой, бѣлой косынкой, и все, что онъ замѣтилъ на 
ксмъ, это были глаза: они были совсѣмъ сѣрые, огромные, ка¬ 
завшіеся еще больше отъ тімяыхъ тѣней подъ ними, и смотрѣли 
они просто, даже какъ будто наивно и вмѣстѣ съ тѣмъ увѣренно, 
словно эта дѣвушка была убѣждена, что всѣ должны думать 
такъ же, какъ она. И эта наивная увѣренность парализовала Ухмы- 
лова, и теперь ему уже совсѣмъ невозможно было и пи спать, а 
не въ перевязочную. 

Онъ отвернулся, наклонилъ голову и пріостановился. 

— Вотъ что, сестра,—ироговоішлъ онъ уг[ юмымъ голосомъ, не 
глядя на нее,— тамъ мнѣ студешъ этотъ поможетъ... Какъ его, 
ну фельдшеръ, однимъ словом ь, а вы бы... Вамъ, п жалуй, отдох¬ 
нуть надо... Вы вѣдь одна алѣлъ? іі псе время на дежурствѣ? 
Чортъ знаетъ что такое!.. Тамъ въ тьпу болтаются, на автомо¬ 
биляхъ разъѣзжаютъ, а тутъ... Такъ вотъ вы бы пошли... А мы 
справимся!.. 

Она глядѣла на него все такъ же просто, наивно и увѣренно. 
Но къ этому выраженію иъ большихъ сѣрыхъ глазахъ приба¬ 
вилось еще нѣчто, какой-то д' лекій и свѣ/лый оттѣнокъ неожи¬ 
данной радости. Докторъ подмѣтилъ его, нахмурился еще больше 
и тяжело, какъ медвѣдь сквозь густую поросль, пошелъ въ пе¬ 
ревязочную. II когда шелъ, то уже совершенно неожиданно дли 
себя думалъ: 

„Я имъ задамъ, чертямъ собічышъ. оставлять отрядъ съ одной 
сестрой... То доктора Богъ знаетъ сколию времени нѣтъ, то 
сестры... Что это за порядки?.. А раненыхъ какъ изъ мѣшка 
валитъ... Я имъ напишу завтра же... Они у меня узнаютъ, каш» 
ставить отряды надо!.." 

VII. 

.... вслѣдствіе этого имѣю честь предупредить васъ, мило¬ 
стивый гоеу/арь. что работа при такихъ условіяхъ не можетъ 
бытъ продуктивной. Одна сестра, занятая все время дежурствомъ, 
не въ состояніи справиться съ такимъ количествомъ раненыхъ, 
какое приходится летучкѣ принимать ежедневно. Сестра устала, 
опа спитъ урывками, но часу, по два въ день, и со дня на день 
можно ожидать, что она просто-напросто свалится съ ногъ. Здѣсь 
совершенно необходимы по меньшей мѣрѣ двѣ сестры, что, ко¬ 
нечно. позволитъ справляться съ работой съ бб ьшпмъ успѣхомъ. 
Бъ случаѣ несогласія вашего, милостивый государь, съ выска¬ 
заннымъ въ данномъ письмѣ мнѣніемъ моимъ, я буду вынужденъ 
ходатайствовать передъ главнымъ управленіемъ организаціи о 
томъ же, поставляя на видъ, что такое отношеніе къ интересамъ 
раненыхъ есть игнорированіе прямой ея, организаціи, задачи". 

Ухмыловъ передвинулъ очки на лобъ, отеръ погь съ лица 
какимъ-то полотенцемъ, почему-то оказавшимся у него въ кар¬ 
манѣ, и опять перечиталъ все письмо. 

— Пусть-ка теперь выкушаютъ!—пробормоталъ онъ, качая въ 
воздухѣ листкомъ бумаги, такъ какъ кляксъ-папира нигдѣ но- 
блпзости нс находилось.- Это же дѣйствительно свинство... 

Онъ писалъ въ перевязочной, такъ какъ это было единственное 
мѣсто, куда можно было уединиться. На третій день послѣ посту¬ 
пленія Ухмылова врачомъ въ летучку, вышло какъ-то такъ, что 
онъ лишился своей комнатки съ продавленнымъ старымъ дива¬ 
номъ. Съ позицій привезли трехъ офицеровъ—подполковника, 
переутомившагося до того, что онъ оравнодушѣлъ ко всему, и 
если ему не дать ѣсть, онъ нѳ спросилъ бы себѣ въ теченіе 
двухъ сутокъ, штабсъ-капитана, раненаго въ область праваго 
долгаго, и прапорщика, которому нужно было тотчасъ же дѣлать 
ампутацію нога. Персоналъ, съ нѣкоторымъ удивленіемъ пріь 
сматривавшійся къ новому доктору, не рѣшался намекнуть ему 
объ очищеніи занимаемой имъ комнатки, но сестра Марія просто 
пошла къ нему въ операціонную, гдѣ докторъ возился съ нало¬ 
женіемъ гиисовой повязки, сказала ему, что новыхъ раненыхъ 
помѣстить некуда, и посмотрѣла на него своимъ ожидающимъ 
только согласія, увѣреннымъ'взглядомъ. Ухмылову некогда было 
объясняться, къ тому же раненый солдатъ сильно волновался, 
и какъ разъ въ то время, когда ему надо было лежать какъ 
ложно спокойнѣе, -и онъ только какимъ-то старымъ, полузабы¬ 
тымъ почти чувствомъ запротестовалъ. 

— Ну да, конечно, а докторъ, какъ собака!.. Не жравши, но 
спавши- все работай, работай... Я знаю, знаю это!.. Вотъ брошу 
всю эту чепухистику, пошлю къ. чорту... А, да не вертись ты, 
землякъ, лежи спокойно, а то все снова надо дѣлать. 

Онъ поднялъ голову, на которой торчали вихры сбившихся во 
снѣ волосъ, которые никакъ нельзя было причесать какъ слѣ¬ 
дуетъ, сердито взглянулъ въ широко открытые ожидающіе глаза 
сестры и отвернулся: 

А берите вы комнату, чего тамъ еще!.. Скажите этому, какъ 
его—все забываю—Красивому или какъ тамъ—Красавѣ и велите 
вынести куда-нибудь чемоданъ... А ты лежи, лежи же, тебѣ гово¬ 
рятъ, сейчасъ кончу и лучше, какъ новый, будешь!.. 

Номеромъ того же дня докторъ, усталый, сонный, въ одномъ 
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жилетѣ,— онъ забылъ надѣть тужурку послѣ того какъ снялъ ха¬ 
латъ,— конфузливо бродилъ по дому, отыскивая свой чемоданъ и 
мѣсто, гдѣ бы онъ могъ пристроиться на ночь. 

— Чертъ знаетъ—работаешь-работаешь, и, какъ собака!.. Хоть 
бы уголъ какой-нибудь дали, а то иди на крыльцо ночевать... 
Чортъ ее возьми, всю эту дурацкую работу... Ка: ой-то тамъ ди¬ 
пломатъ не сумѣлъ написать ноту, а другой не сумѣлъ отвѣтить, 
а я тутъ... 

Но онъ не успѣлъ додумать о дипломатахъ, такъ какъ къ нему 
подошла сестра-хозяйка. 

— Докторъ, ваши вещи въ той комнатѣ, гдѣ мы съ сестрой 
Маріей были... Пожалуйте туда... Тамъ тѣсно, правда, но все- 
таки... 

Она опустила глаза, какъ монахиня, и сжала плотно губы. 

— А вы гдѣ же?—хмуро спросилъ докторъ. 

— А мы устроились, вы не безпокойтесь, мы съ сестрой Ма¬ 
ріей ус т роились... 

-- Я спрашиваю, гдѣ устроились?—угрюмо повторилъ докторъ. 

Сестра слегка отодвинулась и негромко сказала: 

— Тутъ въ коридорѣ... Тугъ, зиаѳіе, очень много мѣста, мы 
тамъ вотъ... Мы очень хорошо устроились, докторъ! 

докторъ молча прошелъ въ коридоръ, постоялъ надъ двумя 
койками, составленными головами вмѣстѣ, чтобъ оставался про 
ходъ въ коридорѣ, и потянулъ концы бороды въ ротъ. 

— Гм!.. Конечно!.. Иначе развѣ можетъ быть? Бабы, конечно... 
ворчалъ онъ и чуть не добавилъ .дуры", но в5-время спохва¬ 
тился. 

Потомъ повернулся, вышелъ на крыльцо и, увидѣвъ чинившаго 
носилки еолдата-санитара. закричалъ: 

- Ты, какъ тебя— красавецъ или какъ тамъ еще- никакъ не 
могу запомнить! Втмсшь сейчасъ вещи сестеръ и перенесешь 
:ъ ихъ комнату и ъ коридора, а мнѣ раскинешь въ коридорѣ 
койку... Понялъ? И чемоданъ туда .. Живо, смотри у меня... Чу¬ 
чело" этакое!.. Я васъ пришколю, будете помнить... 

Солдатъ бросилъ носилки и, вытирая на ходу руки, побѣжалъ 
исполнять приказаніе. Сестра-хозяйка попыталась-бьтло возра¬ 
зить ЧТО'то, но Ухмыловъ только посмотрѣлъ на нее и отвер¬ 
нулся, 

Съ тѣхъ поръ, когда ему надо было подсчитать, сколько нужно 
выписать перевязочнаго матеріала, или сдѣлать смѣту на жало¬ 
ванье персоналу и санитарамъ, или написать какую-нибудь за¬ 
писку, докторъ удалялся въ перевязочную. 

Сюда часто входили, сосредоточиться было трудно, студентъ- 
фельдшеръ все время возился тутъ со всѣми банками, склянками, 
бутылками и пастами, сестра Марія приходила привести въ по¬ 
рядокъ инструменты, но другого мѣста не было. И часто док¬ 
торъ, теребя себя за бороду и выписывая требованіе, неожи¬ 
данно говорилъ вслухъ, ни къ кому не обращаясь: 

— Пятью пять—двадцать пять? А трижды восемь- двадцать 
четыре? Значитъ, двадцать пять большихъ и двадцать четыре 
малыхъ пакета— это будетъ... Девять и четыре—сорокъ девять, 
такъ? 

Ни студентъ ни сестра не отвѣчали, думая, что онъ обращается 
къ самому себѣ, отчасти и нѣсколько стѣсняясь непонятнаго че 
ловѣка. Тогда онъ, не оборачиваясь, кричалъ громче: 

— Сорокъ девять, я спрашиваю? А? 

— Сорокъ девять!., съ легкой улыбкой отвѣчалъ студентъ. 

— Ну вотъ, такт» бы и сказали... • успокаивался докторъ и 
опять бормоталъ про себя: 

— Триста сорокъ восемь на двадцать одинъ... Гм!.. Единожды 
единъ единъ... 

Сестра и студентъ переглядывались и чуть-чуть улыбались. 
Студенту докторъ послѣ своего страннаго появленія, воркотни и 
неожиданной работы и даже забвенія своихъ интересовъ ка¬ 
зался смѣшнымъ чудакомъ, которому хочется играть роль суро¬ 
ваго человѣка. Сестра не думала объ этомъ, она просто знала 
своимъ внутреннимъ чувствомъ то, чего не могли знать другіе. 
И въ отвѣтъ на взглядъ студента она успокоительно кивала го¬ 
ловой, какъ киваетъ головой нянька, когда ребенокъ начинаетъ 
капризничать... 

Въ сестрѣ Маріи была какая-то странная и никому ясно непо¬ 
нятная сила. Ухмыловъ, работая съ ней бокъ о бокъ, никакъ не могъ 
понять, въ чемъ именно заключается эта сила, но ощущалъ ее не¬ 
престанно. Иногда, когда онъ поздней ночью, пробираясь изъ своего 
коридорчика, видѣлъ ее, задремавшую на табуретѣ, откинувшись 
спиной къ стѣнѣ и закинувъ голову назадъ— ему казалось, что 
эту молчаливую, какъ-то йо-особеяяому увѣренную и спокойную 
дѣвушку окружаетъ какой-то смутный ореолъ. Онъ не могъ по¬ 
нять, почему такое впечатлѣніе рождалось у него, но впослѣд¬ 
ствіи ему стало казаться, что она всегда окружена этимъ орео¬ 
ломъ въ родѣ какой-то дрожащей дымки, облака, и отъ этого такт, 
странно широко открыты ея глаза, отъ этого въ нихъ непонят¬ 
ное, смѣшанное выраженіе увѣренности, дѣтской простоты и 
большой тяжести... И, кажется, отъ этого, оставшись съ ней на¬ 
единѣ какѵто въ перевязочной, онъ испыталъ тяжелое, давящее 
ощущеніе, какое бываетъ у докторовъ передъ безнадежнымъ 
больнымъ, которому помочь уже нечѣмъ, отъ этого говорить съ 
ней было трудно и неловко—надо было прятаться въ суровость, 
призывать на помощь старый, знакомый всю жизнь цинизмъ... 

Передъ сестрой Маріей онъ робѣлъ, конфузился и вдругъ на¬ 


чиналъ до боли ярко чувствовать спою нелѣпую прическу, оплы 
вшее мягкими складками лицо, грязныя руки, нечистое тѣло 
Онъ отворачивался, ворчалъ подъ носъ о бабахъ, объ ерундистикѣ, 
о томъ, что онъ давно и зучилъ все это, пропуская черезъ руки 
сотни женщинъ, и знаетъ, въ чемъ вся штука, но это удавалось 
плохо, и онъ сжимался, какъ щенокъ, надъ которымъ занесутъ 
хлыстъ. И вмѣстѣ съ тѣмъ ни передъ кѣмъ ему не было бы 
стыдно послать къ чорту санитара, звавшаго его кх раненому, 
у котораго повысилась температура, проспать пріемъ новаго 
транспорта, оставить всѣ перевязки на студента,—но передъ се¬ 
строй Маріей онъ этого сдѣлать не могъ. И даже, замѣтивъ, что 
она интересуется какимъ-нибудь раненымъ больше, пишетъ ему 
письмо или сидитъ во время бреда и успокаиваетъ его, онъ 
ночью, внезапно проснувшись, тихонько вставалъ и босой, въ 
однѣхъ брюкахъ, смѣшной отъ вылѣзающей изъ нихъ неопрятно 
застегнутой рубашки, всклоченный, сопящій, шелъ къ этому 
раненому, ставилъ самъ ему термометръ или, никого не безпо¬ 
коя, шелъ въ перевязочную н приносилъ жаропонижающее... 

„...есть игнонированіе прямой ея, организаціи, задачи..."—пе¬ 
речиталъ еще разъ Ухмыловъ и, довольный такимъ офиціаль¬ 
нымъ и строгимъ тономъ письма, заклеилъ конвертъ, проведя по 
его краю языкомъ, и поставилъ печать организаціи. 

Студентъ-фельдшеръ вошелъ въ перевязочную, покопался съ 
банками, и, смѣшавъ что-то въ пузырекъ, сталъ смотрѣть на свѣтъ 
его. Ухмыловъ, оттянувъ нѣсколько волосковъ бороды, смотрѣлъ 
на него съ усмѣшкой на своемъ жирномъ, отекшемъ лицѣ. 

А я сейчасъ нашему завѣдывающему медицинскимъ отдѣ¬ 
ломъ дипломатическій ультиматумъ послалъ, - проговорилъ онъ,— 
серьезную штуку ему загнулъ! 

— А на какой предметъ?—освѣдомился студентъ. 

— А вотъ на тотъ, что все никуда не годится, и кромѣ чепу- 
хшггпки мы дѣлать ничего не можемъ... Все это ерунда, и зани¬ 
маемся мы самолюбованіемъ: „ахъ, какіе герои, ахъ, какіе доб¬ 
рые, отзывчивые люди... Пошли на войну, когда ихъ никто не 
звалъ, и работаютъ на пользу несчастной, милой, идеальной сѣ¬ 
рой скотинки... “ 

Студентъ поставилъ бутылочку на столъ и уставился на док¬ 
тора. 

— Вы чего на меня смотрите? Не слыхали еще такого? Э-з-э, 
батюшка, вы многаго не слыхали... Это все равно какъ въ зем¬ 
ствѣ... Не изволили работать? Называется народная медицина, 
чортъ возьми, не какъ-нибудь!.. А я работалъ тамъ, дрался, вое¬ 
валъ... Участокъ семьдесятъ верстъ изъ конца въ конецъ, живетъ 
на немъ душъ тысячъ шестьдесятъ—и замѣтьте— это малонасе¬ 
ленный раіонъ былъ, а у меня больница на десять кроватей, 
три фельдшерскихъ пункта, и средствъ, примѣрно, такъ комплек¬ 
товъ сто-полтораста... А съ матеріаломъ и того хуже... Вотъ и 
обвиняйте мужика, что онъ идетъ къ бабкѣ-повитухѣ, когда у 
него разсыпной пупъ или иная какая-шб/дь таинственная бо¬ 
лѣзнь, а не къ доктору, а доктора, что онл> не можетъ обслу¬ 
жить своего раіона!.. Ерунда и чепухиетика... И тутъ то же 
самое!.. 

-- Вы все время въ земствѣ работали? —спросилъ студентъ. 

— Н-нѣтъ, не все... Потомъ такъ, служилъ... Ну, это дѣло сто¬ 
роннее—гдѣ и какъ, а только что видѣлъ я это въ своей жизни 
и теперь вижу!.. Вотъ въ чемъ штука... Да и вся наша меди¬ 
цина, въ сущности, ерундистика порядочная... Еще хирургія туда, 
сюда—и то слѣпымъ котенкомъ бродитъ, а остальное... Когда мы 
чего-нибудь не понимаемъ, мы говоримъ— „это нервное"... Когда 
не можемъ установить діагноза—болтаемъ, что болѣзнь не при 
няла опредѣленнаго теченія, что надо подождать: и бѣжимъ до 
мой. подчитываемъ старый учебникъ, выпущенный лѣтъ два 
дцать тому назадъ... Эхл>, коллега, коллега!.. 

Онл> хотѣть еще что-то сказать, по на дворѣ вдругъ закри¬ 
чали, кто-то пробѣжалъ мимо, и гдѣ-то. казалось, совсѣмъ не да¬ 
леко, чуть не на этомъ же самомъ дворѣ, плотно и коротко уда¬ 
рилъ орудійный выстрѣлъ. 

— 9-то... Это что же такое? - приподымаясь и чувствуя, что 
онъ блѣднѣетъ, спросилт» докторъ. Эт-то въ какихъ же смы¬ 
слахъ?.. 

Студентъ выглянулл, въ окно, поставилъ баночку на полку п, 
вытирая руки, пошелъ къ двери. 

— Аэропланъ, должно-быть. на ходу отвѣтилъ онъ,—пойдемте 
смотрѣть—вѣрно, надъ нами, потому что батарея наша отозва¬ 
лась... Тутъ недалеко стоитъ, пойдемте... 

Докторъ двинулся-было, но тотчасъ же сѣлъ. 

— Вотъ оно, вотъ оно!., забормоталъ онъ, оставшись одинъ.— 
Еще этого не доставало, что же это такое... Ударить, ныне сеть 
всѣ кишки вонъ, вотъ и будетъ тогда... 

Опять плотно и коротко, такъ что стекла жалобно звякнули 
въ окнѣ, ударило орудіе, и печальный, жалобный и странный 
вой улетающаго снаряда прорѣзалъ воздухъ. И какъ бы въ от¬ 
вѣтъ ему, гдѣ-то уже совсѣмъ близко, едва ли не надъ головой, 
страшнымъ потрясающимъ грохотомъ рванулось что-то, и весь 
домъ содрогнулся и заколыхался, какъ будто сама, земля раз¬ 
сѣлась подъ этимъ ударомъ. 

— Батюшки, матушки... батюшки!..—залепеталъ докторъ и, со¬ 
рвавшись съ табурета, выскочилъ въ коридоръ. — Батюшки, ма¬ 
тушки... 

* Кто-то бѣгалъ на дворѣ,, громко отбивая тяжелыми сапогами 
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по твердой землв. потомъ громко п какъ будто весело крик¬ 
нулъ: 

— Бомба! 

Ы, опять вперемѣшку съ выстрѣлами недалекой батареи 
грохотъ разрыва раскололъ воздухъ бѣшенымъ вихремъ. 

Не соображая, куда и зачѣмъ онъ бѣжитъ, докторъ вылетѣлъ 
на крыльцо. Санитаръ Красава вмѣстѣ съ другими солдатами 
стояли на дворѣ и, закинувъ вверхъ головы, смотрѣли въ лазур¬ 
ное, такое спокойное и прекрасное небо. 

— Вонъ, вонъ,—указывалъ кому-то Красава, — вонъ какъ по¬ 
вернулъ!.. А теперь ниже сталъ... Наша-то сшибетъ, пожалуй • 
пристрѣлявши теперь!.. 

Стукнулъ новый выстрѣлъ, и одновременно бѣлый неподвиж¬ 
ный комочекъ дыма повисъ въ голубомъ небѣ. И чуть-чуть 
правѣе его докторъ вдругъ увидѣлъ то, что посылало сюда 
смерть и разрушеніе. 

Это было совсѣмъ не страшно - такт,, въ родѣ маленькой стре¬ 
козы, странно хрупкой и легкой, медленными кругами плавало 
въ яркой голубизнѣ неба, и было въ немъ что - то дѣтское, 
наивное, удивительно миніатюрное, такое, что мысль никакъ не 
хотѣла связать съ ужаснымъ грохотомъ, отъ котораго трясся 
старый флигелишко... 

Бѣлые дымки вспыхивали и надолго замирали возлѣ него, и 
это похоже было на какую-то игру, когда хрупкая стрекозинка 
окружается этими дымками. Но съ йен отвѣчали — и внезапно 
докторъ увидѣлъ у угла сарая, гдѣ стояли лошади летучки и 
спали санитары, неизвѣстно откуда родившійся огромный чер¬ 
ный столбъ дыма, какъ вѣнкомъ, окруженный кусками вырван¬ 
ной земли, камнями, какими-то палками, быстрый зеленовато- 
красный и чуждый въ дневномъ свѣтѣ огонь—и черезъ секунду 
грохотъ, и воздушный вихрь упруго толкнулъ его, и въ ушахъ 
у него зазвенѣло. 

Санитары разсыпались, кто куда, и докторъ, еще не понимая, 
что именно случилось, растерянно оглядывался вокругъ. Опять 
ударила бомба, уже посреди широкаго двора, и докторъ упалъ. 
Онъ думалъ, что онъ уже раненъ, убить, что его нѣтъ, но ин¬ 
стинктъ былъ сильнѣе всякой мысли, и, тотчасъ же вскочивъ, онъ 
вдругъ ринулся въ домъ. И уже не мыслью, а чѣмъ-то другимъ, 
внѣ всякой мысли, понялъ, что кто-то на дворѣ жалобно и громко 
застоналъ мучительнымъ, долгимъ стономъ. 

— Да расточатся врази его!..— бормоталъ трясущимися губами 
докторъ, суясь въ темномъ коридорѣ на какую-то кровать, ко¬ 
торой какъ будто прежде не было, и кружась на одномъ мѣстѣ, 
словно онъ заблудился,- и всякая супостаты... 

Слѣпой/безмѣрный ужасъ живого существа передъ уничто¬ 
женіемъ охватилъ его. Онъ готовъ былъ залѣзть подъ кровать, 
въ которой онъ уже не узнавалъ своей кровати, зарыться куда- 
нибудь за чемоданъ и выть отъ этого животнаго чувства страха, 
какъ вдругъ дверь изъ комнатъ рѣзко отпахнулась, стукнула 
объ стѣнку, и въ коридоръ вбѣжала сестра Марія. 

- Вы ви;(ѣли, видѣли?— захлебываясь, бросилась она къ док¬ 
тору. — Вы въ перевязочную, за матеріаломъ? Я взяла, у меня 
есть... Ахъ, бѣдный Красава, вѣдь это ужасъ... Не надо, не надо, 
у меня есть тутъ... И другихъ—Семенова съ косилками... Пой¬ 
демте же, у меня взяты бинты, бѣжимъ!.. 

Она схватила доктора за руку, и онъ съ непонятнымъ чув¬ 


ствомъ, близкимъ къ ужасу и отчаянію, почувствовалъ, какъ его 
трясущуюся йодную руку крѣпко схватила меленькая крѣпкая 
рука дѣвушки н повлекла куда-то. 

Онъ былъ въ томъ состояніи, когда малѣйшій внѣшній толчокъ 
является исходнымъ. Онъ не думалъ, куда она его тащить, за¬ 
чѣмъ они сбѣгаютъ сь крыльца и мчатся на середину двора, гдѣ, 
ново и чуждо густой зеленой травѣ, вдругъ развернулась глу¬ 
бокая свѣжая яма сырой земли, и какой-то исковерканный, раз 
давленный червякъ въ защитной рубахѣ съ черными пятнами 
крови на ней ползаетъ й кричитъ жалобнымъ крикомъ. 

Въ томъ же состояніи онъ подбѣжалъ къ. этому искалѣченному 
существу, наклонился надъ нимъ рядомъ съ сестрой Маріей и 
что-то дѣлалъ, рвалъ какую-то матерію и даже сердился на то, 
что она такая плотная н не поддается его пальцамъ, потомъ 
поверхностно ощупалъ и, суетливо, уже не глядя наверхъ, от¬ 
куда каждую секунду могъ принестись опять этотъ ударъ, рас¬ 
поряжался, какъ надо взять раненаго и класть его на носилки... 

Треска, выстрѣловъ невидимой и близкой батареи билъ но 
головѣ частыми ударами. Бѣлыя облачка вспыхивали все ближе 
и ближе огь вертѣвшагося въ бездонной синевѣ мирнаго, наив¬ 
наго неба самолета, но докторъ уже не видѣлъ, какъ легкая, 
хрупкая стрекозинка выпрямила путь, какъ быстро пошла въ 
сторону, и какъ раза два она ковыльнулась въ воздухѣ, падая 
все ниже и ниже... 

Когда это случилось, онъ былъ уже въ перевязочной и, на¬ 
клонившись надъ столомъ, закрытымъ бѣлой мягкой клеенкой 
и залитымъ черной горячей кровью, осторожно и ловко выби¬ 
ралъ осколки раздробленныхъ ногъ, рѣзалъ и зондировалъ и 
коротко-рѣзко, словно сердясь на подававшую ему инструменты, 
шелкъ и перевязочный матеріалъ сестру Марію, бросалъ гром¬ 
кимъ голосомъ: 

— Марлю... Ваты... Еще ваты!.. Теперь томпонъ приготовьте... 
Ахъ, не такъ — сколько разъ вамъ говорить? Еще стерилизован¬ 
ной марли... Іодъ давайте... Да не тамъ — сзади васъ на столѣ, 
ну такт», том поны есть? 

' И когда перевязка была кончена и веселый, здоровый, жизне¬ 
радостный санитаръ Красава, беззвучно шевеля посинѣвшими 
губами на внезапно осунувшемся, посѣрѣвшемъ и похудѣвшемъ 
лицѣ, взглянулъ на него знакомымъ, покорнымъ и печальнымъ, 
молчаливымъ и исполненнымъ терпѣнія обезьяньимъ взглядомъ, 
докторъ отвернулся и пробормоталъ: 

— Какая чепухистика.... съ неба, по красному кресту!.. Оша¬ 
лѣли они, что ди? 

Онъ пошелъ мыть руки, но долго не могъ взягь мыла, ..отому 
что руки дрожали. Потомъ, вытирая ихъ, онъ не удержалъ поло¬ 
тенца и раза два ронялъ его. А когда раненаго унесли и онъ 
остался одинъ въ перевязочной, онъ оглянулся растерянно, 
словно увидѣвъ въ первый разъ знакомую обстановку, присѣлъ 
на табуретку и, сжавъ голову руками, заплакалъ неожиданными, 
теплыми слезами, какъ обиженный ребенокъ. И сквозь кати¬ 
вшіяся но лицу слезы, сверкавшія на бородѣ, какъ алмазшен, 
сквозь сжимавшія горло рыданія онъ бормоталъ: 

— Какая чепуха... Какая ерундистика и чепуха все это — и 
смерть, и бомбы, и кровь, и ужасъ... Какая чепухистика... II 
развѣ это. это главное, батюшки мои?!.. 

(Окончаніе слѣдуетъ). 


Россія. 


Россія, жертвенной печали 
Доколѣ ты обречена? 

Твоихъ ли думъ не омрачали 
Мятежъ и лютая война? 

Опустошенная разоромъ, 

Обильно кровью пропотѣвъ, 

Въ забвеньи бѣдъ благомъ и скоромъ 
Ты начинала Божій сѣвъ. 

Желѣза тайныя носила, 

Копила мудрыя слова, 

Но не щадила злая сила 
Нерукотворнаго жнитва. 


И, вновь терзаема безъ мѣры, 

Могилы роя безъ числа, 

Полуистлѣвшій уголь вѣры 
Ты все же бережно несла. 

Мзжъ царствъ земныхъ тебя едину 
Избралъ пособнице-й Господь, 

И въ эту страдную годину 
Твоя покорно стерпитъ плоть 

Не осквернятъ бразды лихія 
Твоей духовной цѣлины, 

Но скоро ль сбудутся, Россія, 

Тобою пытанные сны? 

Александръ Рославлевъ. 


РПЛРПШЯІІІР ТЕКСТЪ: мужикъ. Стихотвореніе Александр* Росла- 
ни ідситапіс. В лева.—Награда лучшихъ. Повѣсть Марка Криницкаго.— 
Во что обошлись Европѣ три года войны. — Соперница. Разсказъ В. Бѣлова. — 
Гримасы войны. Ханочка и Янкелевичъ. Разсказъ А. Ростовцева. — Ода Смерти. 
Стихотвореніе Филарета Чернова. — Дневникъ военныхъ дѣйствій. Г. Клерке. — 
Политическое обозрѣніе. Проф. К. Н. Соколова. — И. П. Каляевъ. Очеркъ Б. В. 
Савннкова-Ропшина» — Власть войвы. Разсказъ В. В. Муйжеля. (Продолженіеь— 
Россія. Стихотвореніе Александра Рославлева. Заявленіе.—Объявленія. 

РИСУНКИ; Хозяинъ. Этюдъ. В. ІИ. Васнецовъ. — Новые министры пятаго 
Временнаго Правительства (10 портр.).— Къ открытію засѣданій Временнаго Совѣта 
Россійской Республики. Группа старѣйшинъ. — Избранный предсѣдателемъ Времен¬ 
наго Совѣта Россійской Республики Я. Д. Авксентьевъ произноситъ вступительное 


Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ. 


слово.—Группа земцевъ—членовъ Предпарламента. — Всероссійскій Съѣздъ губерн¬ 
скихъ комиссаровъ. — Всероссійскій Съѣздъ представителей рабочихъ кооперати¬ 
вовъ. — Распространеніе Займа Свободы въ г. Несвншѣ (Минской губ.) 3 рис. — 
Опять на родинѣ. Ѳ. Сычковъ.—Сатана. Пѣснь о золотомъ тельцѣ. В. Бѣляшинъ.— 
Ежедневная стоимость войны (2 рис.). — Въ февралѣ. В. Федоровича— У больио'і 
подруги. М. Игнатьевъ. — Дѣйствующая армія (3 рис.). —Въ лазаретѣ. Интересная 
статья. А. Исуповъ.—На пер:идскомъ фронтѣ (6 рис.).— На итальянскомъ фронтѣ - 
На французскомъ фронтѣ (2 рис.). — Карта Ипрскаго раіоиа. — Шлиссельбургскія 
крѣпость. Иллюстраціи къ очерку „И. П. Каляевъ" Б В. Савинкова. 

Къ этому N9 прилагается,Полнаго собранія сочиненій С. Я. Надсона“ 
книги 6 и 7. 


Редакторъ И. М. Желѣзновъ. 


Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, Измайловскій проспектъ, д. № 29. 
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Открыта подписка на „НИВУ 1918 




Г. г. подписчики „НИВЫ“ получатъ въ теченіе 1918 года: 


первую серію 
ПОЛНАГО СОБРАНІЯ 
СОЧИНЕНІЙ 


ВТОРУЮ серію 
ПОЛНАГО СОБРАНІЯ 
СОЧИНЕНІЙ 


запрещенныя 
воен. цензурою 
СОЧИНЕНІЯ 


ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ 

ПѢСЕНЪ 


А.И.ГЕРЦЕНА, 
НИ ГОРЬКАГО, 
В. КОРОЛЕНКО, 
;;г БЕРАНЖЕ, 


„ИСТОРІЮ 

ФРАНЦУЗСКОЙ 

РЕВОЛЮЦІИ" 

(съ иллюстраціями) 


Проф. Н. КАРѢЕВА. 


Подписная цѣна на годовое изданіе „НИВЫ" 1918 г. со всѣми приложеніями: 

въ петроградъ: I Съ пересыл- I Допускается РАЗСРОЧКА платежа: 


Въ ПЕТРОГРАДЪ: 
Безъ доставки 

34 р 50 к 


Съ пересыл- 
кою во всѣ 
города и 
мѣстности 
і Россіи . . . 


36 


Р" 


въ два срока (при подпискѣ 18 р. 
и 1 іюня 18 р.), въ три срока 

(при подлискѣ 14 р., 1 апрѣля 12 р, 
и 1 августа 10 р.) и въ 4 срока 
(при подпискѣ 10 р м 1 марта 8 р., 
1 іюня 10 р. и 1 августа 8 р.) 


Адресъ: Детрограбъ, ул. Іоголя, 22, бъ Контору журнала „}{и6а“. 
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сГЬДЬ 

Если Вы желаете возстановить Ваши волосы 
въ прежній натуральный цвѣтъ, я могу выслать Вамъ уди¬ 
вительный препаратъ, который постепенно и не замѣтно для 
окружающихъ знакомыхъ возвратитъ имъ натуральный цвѣтъ.— 
Этотъ удивительный препаратъ одобренъ сотнями лицъ, которыя 
имъ пользовались.— Я съ радостью вышлю Вамъ подробное опи¬ 
саніе предлагаемаго средства 

= СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ. = 

Пишите немедленно! не присылайте ни денегъ, ни марокъ! 
Сообщите въ открытомъ письмѣ Вашу фамилію и точный адресъ. 

Лабораторія КАЛЫОКО, 

1^^ МОСКВА. Отд.І КС л 


НИНА 


! ГРАЖДАНЕ! 

Въ виду дороговизны на платье, бѣлье 
и обувь, дамъ Вамъ совѣтъ и приспо¬ 
собленіе носить платье безъ спосу, 
въ которомъ Вы будете приличны н 
элегантны. Платья мужскія и женскія, 
если примѣните совѣтъ п приспособ¬ 
ленія, будутъ, какъ новы. Совѣтъ 3руб., 
приспособленія на всю жизнь 20 руб. 
г. Арзамасъ (ІІижѳг. губ.) Большая ух., 
' д. № 16, П. Бенедиктовичу. 

<712 4-2 


БУХГАЛТЕРІЯ 

и коммерческое самообразованіе. 
Заочное обученіе. Безнлатныя 
преміи. Каллиграфія, стеногра¬ 
фія, правописаніе я проч. АТ* 
ТЕСТАТЪ. Льготныя условія 

пробная лекція БЕЗПЛАТНО, 

Адр.: Петрогр., „Кругъ Самообра¬ 
зованія- , Б. Ружейіая, 7—55. 




КРУПНЫЙ 


ОНА ВЯЖЕТЪ ВСЕ 


§§ (ОТаГлУ и круглый годъ 

\Ж ' ШШ ' Ш ЧУЛОКЪ и носковъ, 

/ какъ н друг, вязаныхъ издѣлій на 

/ нашей автоматическ. кругловязадь- 

Х^ЛЙЙ ной машинѣ „ВИКТОРІЯ*. 

— ОНА ВЯЖЕТЪ ВІЕ. ВІ .Ж 

Въ 15 минутъ одинъ чулокъ. 

Легкая и простая работа для мужчинъ, женщинъ и дѣтей. 
Ііредварительныхъ знаній не требуется. 

Спросъ на чулочный товаръ всегда большой, какъ лѣтомъ, такъ н зимой. 
Наша маш. „ВИКТОРІЯ* стоитъ теперь 400 р,, со всѣми принадлеж¬ 
ностями и полнымъ самоучителемъ, при помощи котораго Всякій легко 
можетъ научиться работать,—при этомъ машина самая лучшая и дешевая 
па свѣтѣ. 

Болѣе 500 благодарственныхъ писемъ. 

Постоянный складъ равной пряжи, иголокъ и запасныхъ частей. 

Требуйте нашъ иллюстрированный проспектъ (на отвѣтъ 30 к. марками), 

вязАДЬныхъ Е ыТишнъ ТОШ Г. ВНТМЪ-КШ и К°. 

ПЕТРОГРАДЪ, Невскій пр., 40/42—11 в. 4731 


Т УЗНАВАЙТЕ СУДЬБУ. Г 

Сообш. мѣсяцъ рожд. и Вы получите 
Подробно? Предсказаніе Своей Судьбы. 
Выс. нал. ил. за 3 руб. Москва, 
- К. Я. № 2283—Р. ,- 


ПРО КТО ЛЪ-П ЕЛЯ 



1 газетныхъ КОРРЕСПОНДЕНТОВЪ побочн. заработ^?И 

Цѣна 1 руб. Москва, изд—ство „Л У ЧЪ“, Печатниковъ пѳр., 18/2. ( 17 Щ 


ПИСАТЬ Ь Красоту лица. 


И 




Свѣчи „Проктолъ-Пел я", но¬ 


я 

вѣйшее и наилучшбе, испы¬ 

|ш 

5 

танное средство противъ 

Я 

в 

ГЕМОРРОЯ. 

В 

щ 

Дѣйствуетъ кровоостанав¬ 

н 


ливающе, обезболивающе, 

я 


ускоряетъ заживленіе и, 



при систематическомъ лѣ¬ 



ченіи, совершенно устра¬ 
няетъ зудъ, жженіе и всѣ 

В 


явленія геморроя. Имѣется 



всюду 



Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья 

ПЕТРОГРАД Ь 


ОТКРЫТИИ оть 8 Р* ДО 20 р. 8а 100 загр. 

ІІІПГ0ІІПЛ видов, н др. высыл. торгов, но 
иолуч. 1 з задат. Ф. НИТЧѲ. Китаевскоѳ, 


красиво а скоро будете, выпи- 
савъ „Механическую пропись*. 
Цѣна 1 р. 75 к. Москва, ред. 
жури. „Соколъ*, ОТД. 2. 4679 


ОБЪЕДИНЯЙТЕСЬ, покупая 
пластинки, бумаги, открытки, 
матеріалы и продукты у 

Т-ва ЛЮМО 

в Москвѣ. 

Мясницкая, 14, отд. 29. 

($) Расцѣнок по требованію . 48« 


I сохраняйте пластическимъ массажемъ, из¬ 
учивъ его заочно. Проспектъ, опросный листъ 
и пробная лекція высыл. за двѣ 15-коп. 
марки. Москва, Петровскій бульв., Марія 
472? Дурасовичъ. іо-і 


ТРЕВУЙТЕ ВЕЗДѢ 

для снѣжной бѣлизны бѣлья 

ИДЕАЛЬНУЮ СИНЬКУ ЛИСТКАХЪ I 

В. Вадовскаго. Цѣна пакета 35 и 60 коп. 

Цѣна мал. пак. 35, болын.—60 коп. 

Высылается наложи, платеж. Гл. скл. Петроградъ, Б. Зеленина, 9, 

8-8 В. Вадовскій . 4654 



старыя и новыя картины русскихъ 
и иностранн. художниковъ, фар¬ 
форъ, бронзу и т. д. 
Москва. 9-е почтовое отдѣленіе. 
Ящикъ 21—28. 


Моек. губ. 


НОВАЯ НАРОДНАЯ ЭНЦИКЛОПЕДІЯ. 

(Народная библіотечка изъ 40 выпусковъ). 

Цѣль энциклопедіи въ рядѣ очерковъ познакомить читателя со всѣми важнѣй¬ 
шими вопросами современности. Каждый выпускъ энциклопедіи составляетъ само¬ 
стоятельное цѣлое. Въ вышедшихъ уже 22 выпускахъ помѣщены, между прочимъ, 
слѣд. статьи: Ист. русской революціи, исторія царствованія Николая II. біографіи 
дѣятелей 1-го марта 1881 г., о соціализмѣ, рабочая жизнь въ Австраліи, ученіе 
Кропоткина, Бакунина объ анархизмѣ, статьи Каугоевго, Бебеля, Гуго и Штѳгмана, 
о соціалъ-демократіи, о Марксѣ, о капитализмѣ и проституціи и рядъ др. Печа¬ 
таются выпуски объ Украйнѣ, Италіи, Америкѣ, о декабристахъ, объ интимной 
и политической дѣятельности Екатерины и Павла и др. Въ энциклопедію вошли 
(отпечатаны и разсыдаются всѣмъ подписчикамъ: НОВЫЕ ЗАКОНЫ о волости, 
земствѣ, сельскомъ управленіи, подох, налогѣ, о земельныхъ комитетахъ, губ. и 
уѣздномъ земствѣ к др. 

Цѣна за 40 выпусковъ—12 руб. съ Перес. Можно получить наложеннымъ пла¬ 
тежомъ, _при условіи присылки задатка 5 руб. Адресъ: МОСКВА. Б. ГНѢЗДНИ¬ 
КОВСКІЙ пер., 10, изд—ству Д. М. КУМАНОВА. ?-і 



ИСТ 


ЯПШИ ФА» 


и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, 
неврастенія и нервныя заболѣванія, преждеврем. безсиліе, сердечныя заболѣванія, 
старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтель¬ 
ствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ 
врачей всего міра. 

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; 
поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ" и отказы¬ 
ваться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда 
негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствію ничего общаго со Спер¬ 
миномъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества. 

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина*; интересующимся 
же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣечныхъ марки только что вышедшая книга 
.Цѣлительныя силы организма*. 

Сперминъ-Пеля имѣется всюду. 

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-Ш. градъ. 


I 


I 
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XXI А. X 1 ѴП а т :ы 

подъ редакціей Евг. А. Зноско-Боровскаго. 

Письма адресуются въ редакцію журнала „Нива* (по шахматному отдѣлу). 

Этюдъ № 11. Задача № 41. Задача № 42. Задача № 43. Задача № 44. 

К. А. Л. Куббѳль (Петроградъ). А. И. Куббе.ть (Петроградъ). Н. Н. Карцовъ (Одесса). і. Фишеръ (Голта). А. И. Куднчихнпъ (Моршанскъ) 

Этюдъ н четыре задачи этого отдѣла, отпечатанные на діаграммахъ, —оригинальные, печатаются впервые. 


Бѣлые: Кр (8, С Ы, П Гб. Бѣлые: Кр е8, Ф сі, К АЗ, П а2. Бѣлые: Бр аі, Ф а5, С17, Б еб, 

с5, Г4, Г7, Ь2, ЬЗ, Ьб. П сЗ, Г3, дэ, дб. 

Черные: Бр 42, Кд 8, П аЗ, Ьб. Черные: Кр 45, П а4, с7, сб, Г5. Черные: Кр Ь5, С д7, К Ъ8, 47, 

П о7, е5, Ь4, ЬЗ. 

Выигрышъ. Матъ въ 3 хода. Матъ въ 3 хода; 

Задача № 45. В. в. ТЪотрвоп- (I пр. въ конк. „Ь’Есо 4ед1і ЗсассЬі"). Ф Ъ8 аб ; 
а7, 43, 44, е7, Го.—Матъ въ 2 хода. 

№ &. Окончаніе партіи. Продолженіе было: 


Бѣлые: Кр а7, Л аб, С д2, К сб, 
еЗ, И а2. 

Черные: Кр Ъ5, С д8, К аЗ, Ы, 
П сЗ, со, 42, 45. 

Магъ въ 2 хода. 

5 Г7, Г8 А Ъ7 й ѳ8, Гб & 


Бѣлые: Кр еЗ, Ф д7, Л с5, К аб. 

Черные: Кр 46, Л 44, К а8, 
П Ь5, 43, е4, е7. 

Матъ въ 2 хода. 


8 . с7—с8Ф, а2—аіФ; 9. Г7—Г8Ф, 
С $7 : Г8; 10. Ф с8 : Г8+ и т. д.:| 
даже и 3. с4—сб давало ничью:; 
С Ь2 : е5; 4. с5 — сб, дЗ —д2; ! 

5. С ѳ4 : д2, Кр Г4 : Г5. Вмѣсто 
этого они сдѣлали естественный; 
на первый взглядъ ходъ— 

3. е5 — еб 
—и такъ проиграла: 

3. ... С Ь2 — Гб 


Ибо на Ф аі — 44і 10. Кр 
45—сб, Ф 44: е44-; П. ФЫ : е4-|-, 
Кр Г4: е4, бѣлые проводятъ 
пѣшку еб. 

10. С еі : Ы дЗ — д2 

И. об — е7 д2 — дІФ 

Теперь черные первые сдѣлали 
ферзя, и это выигрываетъ. 

12. е7 — е8Ф Ф ді — 44+ 

13. Кр 45 — еб ... 

Если 13. Кр 45—сб, то Ф 44— 

а4+. 

13. ... Ф 44 — 46+ 

14. Кр еб — Г7 Ф 46 — Г6+ 

15. Кр Г7 — д8 ФГб —д7Х 


своихъ отдѣловъ.—Н. К. (Ново¬ 
черкасскъ). Партій не помѣщу. 
Сборника партій Чигорина не 
существуетъ. — Л. Ф. н. И. С. 
(Голта).* Двѣ 2-ходовкн помѣ¬ 
шу, остальныя — нѣтъ. — Л. И. 
(Нодосиновецъ). Шахматъ не вы¬ 
сылаемъ. —Я. Р. (Староконстан- 
тиновъ), В. Л. (Рыбинскъ), И. Г. 
(Тамбовъ), А. Т. (Москва), Ѳ. Ч. 
(Москва), М. М. (Асхабадъ). Задачъ 
не помѣщу.—Н. 3. (Кронштадтъ). 
Ни партіи, ни эадачи, за нѳянте- 
ресностыо ихъ, помѣстить не могу. 

Желаютъ играть по перепискѣ 
Иран. М. А. Шмыревъ(д. армія,65□. 
Московскій п., 1 нулем, команда), 
С. Сыромятниковъ (Москва, Ра¬ 
сторгуевскій пер., 4, кв. 5), А. Тол- 
чкаскій(Москва, Б. Грузинская,5, 
14).—Д. Френкинъ (Харьковъ, Сто¬ 
лярный пер., 2) устраиваетъ два 
турнира по перепискѣ по 4 пар., 
взносъ 5 р. 


2 . С Ы — е4 С аЗ — Ъ2 
Если а5—а4, то 3. Г5—Гб, Кр 
Г4—д5; 4. с4—с5 и вынгр. Также 
я на С аЗ—Г8 послѣдовало бы 
3. Г5—Гб. Этотъ же ходъ вы¬ 
игралъ бы и при Кр Г 4—д5 (но 
хуже 3. с4—с5, С аЗ : с5; 4. Кр 
45 : с5, а5—а4; 5. Кр с5—Ѣ4, 

дЗ—д2; 6. С е4 ; д2, Кр д5 : Г 5), 
и дЗ—д2 послѣ 3. С е4 : д2, Кр 
Г4 : Г5; 4. С д2— Ъ8+ проиграло 
бы. Надо было, значить, избѣ- 
цътг: проигрыша я въ то же время 
чіітя настолько сложные ва¬ 
ріанты, чтобы еще надѣяться вы¬ 
играть. Это и давалъ сдѣланный 
ходъ. Въ отвѣтъ на него бѣлые 
должны были играть: 3. Г5—Гб, 
С Ъ2 : е5; 4. Гб—Г7, С е5—д7; 

5. с4 — с5, а5 — а4; в. с5 — сб, 
а4 — аЗ; 7. сб — с7, аЗ — а2; 


7. с7 — с8Ф а2 — аіФ 

Бѣлые видѣли, что они дѣлаютъ 
ферзя раньше, и па этомъ строили 
своя расчеты. Они не оцѣнили 
только угрозы черныхъ — вы¬ 
играть слона и провести пѣшку 
дЗ въ ферзи. 

8 . Ф с8 — Ъ8+ С Гб — е5 

9. Ф ЬЗ — Ы Ф аі : Ы 


Переписка. 

В, 8, (Екатеринославъ). Ничего 
не мвгу имѣть противъ вашего 
предложеніе кстати, я самъ |ш>- 
сылаю въ „Е. 4. 8.“ оттиски 


NN—бѣлые. 


III .А. III ЕС И 

подъ редакціей В. И. Шошина. 

тюдъ № 20. Задача № 24. Задача № 25. 

А. Н. Шмалько Н. А. Кожевникова (въ Козловѣ). А. И. Кулнчнхнна 

(въ Жмеринкѣ). Посвящается Хидѣ Ч. (ръ Петроградѣ). 

Черныя. Черныя. Черныя. 


Задача № 23. 

М. И. Бнлецкаго 

(ст. Милорадовка). 
Черныя. 


Этюдъ № 19. 

Д. И. Саргнна 

(въ Москвѣ). 
Черныя. 


Бѣлыя, 


Бѣлыя 

Запереть простую. Запереть дамку и простую. Запереть дамку и 2 прост. 


Бѣлыя. 

Выигрышъ. 


Бѣлыя. 

Выигрышъ. 


и т. д,): 5. 46 — е5; 6. Ьб — а7 
сс; 7. Ь8—с7; 8. Ь2—ді и т. д. 
Къ сожалѣнію, вадача въ крѣп¬ 
кія допускаетъ, какъ указываютъ 
В. Г. Кульчицкій и М. И. Билец- 
кій, 3 побочныхъ рѣшенія. (1. 
Г8 — Ьб. И Г8—д7. и III. Ь2—ді). 

Рѣшили: М. И. Бнлецкій (ст. 
Милорадовка,) П. А. Кожевни¬ 
ковъ (Ковловъ), Я. Г. Тихоновъ 
(Реутово), В. "Г. Кульчицкій (ст. 
Имяньпо), А. К. Мишинъ (Сергіевъ 
посадъ), С. н Б. Левманы (Ви¬ 
тебскъ), А. Ф. Враговь (Пенза) 
і Н. В. Ярославскій (дѣйст. ар¬ 
мія)—ЛУ4 13—17; М. Кузнецовъ 
(Петроградъ) — №№ 13, 15, 16: 
В. Ивановъ (Кинешма)—№№ 13, 
15; М. Н, Кадухинъ (Богородскъ)— 
зад. №№ 13, 14 и эт. 9-10; 
Б. Я. Варшаверъ (Харьковъ) и 
Н. А. Нумеровъ (Гжатскъ)—этюды 
9 — 11; А. И. Алексѣевъ 
(с. Сорочинсюѳ)— зад. 13, 14 

и эт. № 9. 


— Мэ 15. М. И. Билецкаго. 1. 
Ь4 —*а5, аЗ : Г 8 (А); 2. а7 : с 5; 
3, дЗ — Ь2, 4. 44 —еЗ; 5. Ь8 : е5; 

6 . ді — Г 2 и 7. а5 : еі. А). . . . 
а'1 : 46 или е7; 2. а7 : Ьб; 3. 
42 — сЗ; 4. сЗ — Ъ4; 5. ді — Ь2; 
6 . Ьб — Г4; 7. Ь8 — д7 и т. д. 

— № 16, Я. Г. Тихонова. 1. 
аі—Ь2, Ь2 — ді (А); 2. Ь4—Г2; 
3. аЗ —Ъ4; 4. сЗ — Ъ2; 5. Гб —д5; 
6 . 44—еЗ; 7. с5 — Ъ6 н 8. еі : а5. 
А) 1. ... с7 —Ьб; 2. 46 — е7; 
3. еі—дЗ; 4. Гб—д5; б. 44 —Ь8; 

6 . сЗ : д7; 7. Ь8 —е5; 8. а7 —еЗ 
и 9. Ь4 — еі. 

— № 17. П. Я. Березнеговскаго. 
Въ крѣпкія: 1. Г8—аЗ, Ъ8 — с7 

(A) ; 2. 48—е7; 3. е7—с5, а5—Ъ4 

(B) ; 4. аЗ — Ъ2; 5. Гб — е7; 6. 
Г4 — д5; 7. Ь2 : д7; 8, Ь2 — дЗ 
и т. д. В) 3. ... Ь4 — дЗ; 4. 
Гб — д7; 5. Ь2 : с7; 6. д7 — Ъ8; 

7. Ь8—сЗ; 8. а7—Ъ6 и 9. аЗ-Ь4. 
А) 1. . . . Ь4 — дЗ 2. Ь2 — ді; 

3. &3—Ъ2, Ъ8—с7 (3. . . . д7—Гб; 

4 . Ъ2 : Ь8 н т. д., какъ укав ано 
ниже; если же 3. . . . д7 — Ьб, 
то 4. Ъ2 — сі, Ьб — д5 [4. . . . 
Ь8 — с7; 6; 48 —Ь4 или ді — Г2]; 

5. СІ : Ьб; 6. 48 — Ь4 и т. д.): 
4. Ь2 : Ь8; 5. 48 — Ь4; б. ді —Ѵ5 
и т. д.—Въ паддавкл: 1. 48 — с7; 
2 . Г8 : с5; 3. а7 — Ь8; 4. с5 — 46, 
д7 — Гб (если 4. . . . д7 — Ьб. 
то 5. Ьб—а7; 6. 46—Г4; 7. Ь8—с7 


то 20. аЗ — Ъ4, а7 — Ьб (если 

20. . . . Ь8 — с7, то 21. Ъ4 — с5 
и какъ въ глав, вар.]; 21. Ъ4—с5, 
Ьб —44; 22. Г4 — д~>, Ьб : Г4; 23. 
Г2 : еЗ; 24. ѳі : д7 и ничья); 20. 
аЗ —Ь4, д7 — Гб (если 20. . . . 
а7 — Ъ6, то 21. Г2 — еЗ и если 
с7 — 46, то 22. Ъ4— а5, Ьб — с5: 
23. еі — 42 и ничья, а если 

21. . . . д7—Гб, то 22. еЗ—44 
и тоже ничья; если же 20. . . . 
с7 — 46, то 21. Г2 — еЗ, затѣмъ 

22. ѳЗ—44 и ничья); 21. Ъ4—с5, 
с7 — Ьб; 22. с5 — 46, Гб — еб; 

23. 46 —е7, «5 : дЗ; 24. е7 — 48, 
Ьб—а5 (если 24, ... дЗ —Ь2. 
25. 48:а5, Ь2—ді, то 26. Г2—дЗ, 
Ь4 : Г2, 27. еі : дЗ и ничья): 
25. 48 — с7, дЗ — Ь2;26. Г2 — дЗ 
и, какъ бы черныя ни ваяли,— 
ничья. 


Ъ4 — аб, то 2. Г8 — д7, 44 — еЗ 
[если 2. ... а5 — сЗ, то 3. 

Ь2—дЗ; 4. д7— е5 и выигр.]; 3. 
Ь2 — ді, а5 — еі; 4. ді : Ьб и 
выигр); 2. Г8 — д7, 44 — е?; 3. 
48 — аб, ѳЗ — 42 (если 3. . . • 
еЗ — Г2, то 4. Ь2 — ді, Ь4 — дЗ; 
5. ді : а7 и выигр.); 4.- д7 — Ьб, 
42 - сі; 5. Ь2 — Г4; 6. Ьб : 42; 
7. аб : еі и выигр. Имѣетъ по¬ 
бочное рѣшеніе, уыазанноѳ В, Г. 
Кульчицкимъ: 1. ѳ7—48, Ь4—еі; 
2. 48 — Г|8, 44 —еЗ; 3. Г8 —Ьб, 
еЗ — Г2: 4. Ь2 — ді, Ь4 — дЗ; 
5. ді : а7, дЗ — Ь2; 6. Гб —Ь4, 
еі — »5 (если б. . . . Ъ2— ді, 
то 7. пб — еЗ; 8. &7 : Г2 и выигр.); 
7, а7—ді и выигр. 

— № 14. А. Ф. Врагова. 1. 
дЗ — еі, 42—сі (если 1. . . . 
42 — сЗ, то 2. ѳ5 : аі и выигр.: 
если 1. . . , 42 — Ь4, то 2. 

ѳ5 — д7; 3. с7 — Ьб; 4. еі : сі 
и выигр.; если 1. . . . еЗ—42. 
то 2. еі : Ь4 и выигр.); 2. еі—42. 
сі—Ь2 (если (2. ... ѳЗ — Г2, 
то 3. с7—Ъ8; 4. Ь8:е1 и выигр.; 
если 2. , . . сі — аЗ, то 3. 42 : д5 
и выигр.); 3. 42 : Ьб, Ъ2 : Гб; 

4. с7—48, Гб—Ь4 (если 4. ... 
Гб — аі, то 5. 48—Гб я выигр Л; 

5. Ьб — до, Ь4 : Гб; 6. 48 : до, 
аб — Ь4 (если 6. ... Ь8 — д7. 
то 7. до—42 и вынгр.); 7. д5—42. 
Ь4 — аЗ, 8. 42 — сЗ и выигр. 


ПАРТІЯ № 9. 

Играна въ 16-мъ турнирѣ по пе¬ 
репискѣ къ 9 февраля по 2 мая 
1912 г. 

С. П. Ивановъ А. А. Оводовъ 
(Петроградъ). (Епифанъ). 

Бѣлыя. Черныя. 


Можно было также 14. 42 — сЗ. 
Гб : 41; 15. сЗ : е5 и если Ьб — д5, 


Если 18. 46 — е7, то дб — Г4: 
19. еЗ : д5, Ь4 : 48 и выигр. 


Сальнѣе было 15. . . .48—с7, 
но и тогда бѣлыя при правильной 
игрѣ достигали ничьей. 

Напримѣръ: 16. сЗ—Ъ4 (едннст. 
ходъ), аб : сЗ; 17. 42 : 4«, с7 : ео: 
18. еЗ — Г4, е5 : дЗ; 19. Ь2 : Г4,| 
Ь8 — с7 (если 19. . . . д7 — Г6,| 


Рѣшенія задачъ и этюдовъ 

— Лі 13. С. и Б. Левыаныхъ. 
1. е7—48, Ь4—еі (если 1. . , . 
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ЗАДАЧИ, ЗАГАДКИ ИІ РЕБУСЫ 

ПОДЪ редакціей н. В. Паннова. 

РѢШЕНІЯ. 

Правильныя рѣшенія задачъ лоін 14—Ы. X. Юрьевъ; №№ 14, 15,[II. И. Бишенковъ; №№ 16, 19 н Краю г инъ, А. А. Любимовъ, Л. К. лиж ,і« 

30-е сентября доставили: №№ 16 16, 21 Н 22 — А. А. Поповъ; №№ 16, 22 — Н. Н. Зиновьевъ: №№ 16, Иа.тьмцвѳйгъ, А. I. Розенцвайіъ. корреспонденція. 

—23 3. В. Кутузовъ (за Л* 23 3 оч- 17, 18, 20 И 22 Ф, К. Кетцлеръ; 22 и 23—А. В. Ѳаворскій; №№ 16, К, К. Теуфеяь, И. Фридманъ н 

к а) и С. А. Модестовъ; №№ 10;№№ 16, 17, 18, 21 н 22— А. Л. 21 и 22— Б. А, Б другъ, Е. Ѳ. А. Д. Черницкая; № 16— С. А. П. Г. Куликовскому и Л. В. 

(5), 12, 20, 21, 22, 23 и 25— А. В.|Мѳглинъ; №№ 16, 17,18, 22 и 23— Булыгина, В. А. Бѣлорусовъ, И. БѢлинкій, Н. Е. Градищевъ, Г. Ъ-\гадсцкому-Микуличу. Приелан- 
Радѳцкія - Микуличъ; №№15, 16, И. А. Дегтѳревь и Н. С. Люба- Э. Бюггрѳмъ в Ф. Э. Шелинъ; Зотовъ и П. А. Нейбергъ; №17— 

17, 19, 22, 28 и 24—А. А. новъ: №№ 16, 18, 20, 21 и 22— №№ 17, 18 и 22— Я. К. Ажотвннъ; А. X. Киселевъ; № 20—А. Марь- ІШЩЪ матеріаломъ при случаѣ 

Еейгѳргь (за № 24—3 очка); Р. Андреевъ и С. Фирковнчъ: №№ 17, 20 и 22—Е. Я. Волко- ѳнко; № 21— Б. Я. Варшаверъ, воспользуюсь. 

№№ 16, 17, 18, 19, 20, 22 и 23—№№ 16, 18, 20, 22 н 23—Н. В.івнчъ; №№ 18, 21 и 22— В. В. Я, Т. Войлоковъ, Л. Гроисъ и 

И. Г. Тихоновъ; №№ 16, 17, 18, Блиновъ; №№ 20, 21, 22. 23 иЕпанечниковъ; №М 20, 21 и 22— И. С. Розенкранцъ; № 22—II. Г. В ' В ' Иван оеу, Старо. 

20, 21, 22, 24 И 25—11. Г. Кули- 25 — А. Н. Сергѣевъ (за № 20, Б. Вайзбергь; №№ 20, 22 и 23— [Автуховь, Н. И. Барто, А. II. Г. Вихле&щуку. Задачи были 

ковскій (за № 25— 3 очка); 3 очка); №№ 10 (1), 16, 21 и 22—А. Г. Лѳвитская, М. Престинъ, Бурцевъ, К. Васильева, И. А. уже напечатаны. 

№№ 16, 17, 18, 20, 21 и 22—Ф. А. Калавннъ; №№ 16, 17, 21 В, А. Холлеръ н В. А. Шилова; Давыденко. II. Каляевъ, Д. Г. Ки- 

В. Андреевъ, А. Г. Антимоновъ, и 22 В. Г. Бабина и Т. Н. Фо- №№ 21, 22 и 23—3. Б. Слуцкій; риченко, X. Клиновицкая, А. Г. И. Ф. Антимонову, Н. Т. Воило- 

Л. Я. Горѣдовь, А. Г. Карпенко, винъ; №№ 16, 18, 20 и 22—А, Ра- №№ 16 и 17—Н. М. Хайкинъ; Конюковъ, М. С. Либѳрцѳва, II. А. кову р с Гопжкоескоми II Е. 

А. А. Марковъ и Г. Н. ІІинаевъ; бнновичъ; №№ 16, 18, 21 и 22— №№ 16 и 18—II. Волочковъ, В. Р. Днпштать, М. Лосевъ.'А. II. Мяс- * ’ * , ’ * ' V 

№№ 16, 17, 19, 20, 21 и 22— А. Фатальчукъ и Т. М, 1Цѳголѳва;ІЯхнмоввчъ; №№ 16 и 19—Ф. 3. никовъ, Н. К. Обновленская, А. В. Градищеву, В. С. Іраюхппу, Ф, II. 

М. В. Лапина; №№ 16, 17, 18, №№ 16, 19, 22, и 23—Н. С. Ива-|Фокинъ; №№ 16 И 22 — А. М. Орловъ, В. Осановъ, Г. Павлов- Крючкову, Л. Ломбер?у } Г. II. 

20, 2І, 22 и 23— В, М. Кононова, новъ; №№ 16, 21, 22 и 23—Е. І.-Грудзянсвая, С. С. Кричевскш скій, II. Н. Скуридинъ, С. Л.І Пинаеви И. С.' Розен к раню/ А. I. 
И. И. Лобковсвій, В. П. Поповъ Гаусманъ н Е. И. Машановъ; и В. В. Соколовъ; №№ 17 и 18—Соколовъ, М. Тихановъ, А. Тол-І ‘\ 1 ~ ’ 

н Л. Н. Цорковницкій; №№ 16, №№ 18, 20, 21 и 22—Э. Э. Тома-Д. Френкинъ; №№ 20 н 22— А. чннскій и Ф. Е. Шляковъ. \І озвнцвату, М. Словнкоіскому, 

18, 20, 21, 22 и 23— К. А. Угрю-Ісевичъ: Лі№ 20—23 С. Н. Жуд-Ермолаевъ, Н. В. Стояновъ н В М. Стрѣмникову, М. Тихано- 

мовъ; №№ 17—22 Э. Я. Фѳльде;|ро> К. II. Меркуловъ; №№ 10 (2), А. М, Сучкина; №№ 21 н 22— т н фокини в А Шию- 

№№ 17, 18, 20, 21, 22 и 23- 21 н 22—Н. Г. Симоновъ; №№ 16, Г. Блохъ, Г. I. Бурштейнъ, Е. М. - ву \ „ 

Т. С. Горжковскій и В. С. Мор- 17 и 18—А. В. Прокоповичъ и Бѣлкивъ, П. В. Драбкинъ, А. Л. еои и *. Якобсону. Прислан- 

двииовъ; №№ 10 (8), 11, 12, 13 К. Г. Якобсонь;№№ 16, 18 и 22—Дробязко, II. И. Захарьинъ, В. С. ное не пригодилось. 


шя^ж^жяш прыщи, веснушки исчезаютъ, лицо чистое. По полученіи 1 руб. 

ІЯ (можно марками) высыл. совѣтъ, испыт. средств*, г. Гатчина, почт. 

ящ. 614, отд. 12. „Цоника". «за 


КУРСЪ ЭЛЕКТРОТЕХНИКИ. 

Электротехника— это примѣненіе электричества въ промышленности. Трудъ элек¬ 
тротехника, какъ трудъ всякаго спеціалиста, хорошо оплачивается и высоко цѣ¬ 
нится. Изучить еіѳктротѳхннку очень нетрудно, усвоить легко. Полный курсъ 
содержитъ много пояснительныхъ рисунковъ и иллюстрацій. Цѣна курса 11 р. 
25 К., перес. 1 р. 40 К. Адресъ: Москва, Б. Гнѣздниковскій, 10, издательству 
Д. М. Куманова. Налож. платежомъ безъ задатка не высылается. * і 




I Школа кинематографіи. I 

Кто хочетъ основательно изучить кинематографическое дѣло, управлять театромъ, 
въ совершенствѣ владѣть аппаратомъ, производить съемки, ставить пьесы, писать 
сценаріи для кинематографа, подробно ознакомиться съ лабораторными работами 
и т. д.— тому рекомендуемъ нашъ курсъ кинематографическаго дѣла, снабженный 
многочисленными иллюстраціями н снимками. Курск изложенъ просто и ясно. 

Усвоить очень легко. Цѣна полнаго курса—12 р. 85 к,, нерес. 1 р. 25 К. 
Адресъ: Москва, Б. Гнѣздниковскій лер., 10 . Изда—ству Д. М. Куманова, Нало- 
шншна женнымь плат, безъ задатка не высылаемъ. 


НАЖИТЬ 35.000 руб. ДАЕТЪ- 

каждому (мѵжч. и женщинѣ), безъ спѳціал. знаніи и капитала— ЛѲГКОѲ НОВОЕ 
нроизвод. необходим. ВСѢМЪ СЕКРЕТНЫХЪ СРЕДСТВЪ и питательныхъ 
продукт. МИЛЛІОНН. спроса. Дѣло это многимъ ДАЛО нажить П0 1,000.000 руб. 

Новая книга: „Промышленн. на дому“. Цѣна 3 р. 50 к. 

<7*1 Книжный складъ „БОГАТСТВО", Москва, д. 3—1. в-і 


• • Съ прибылями 3,000-8,000 рублей •• 

ЭНЦИКЛОПЕДІЯ доходныхъ дълъ. 

Двѣ книги завѣтныхъ стремленій человѣка: создать себѣ жизнь по дуціѣ, 
устроиться своимъ доходнымъ дѣломъ, имѣть обезпеченіе. Указываютъ многія 
дѣла на 1—8.000 руб. дохода, любое изъ которыхъ можно начать съ грошей 
(со 100 р.) и получить немедленно крупную прибыль. Указываютъ и 
легкія сезонн, дѣла, что за 3 м-ца даютъ —3 тыс. дохода. Цѣна 2-мь книг. 
„Энциклоп." 4 р. 85 К. съ перес. 

За книги — масса благодари, и душѳвн. восхищенія! Кннжн. сел. „Новая 
7-8 Жизнь И Наука“, Москва, Среди. Переславскаа, 3-31. 4647 ^ 


МЕДИЦИНА для всш. 

і Популярный заочный курсъ медицинскаго факультета. 

Познаніе медицины есть познаніе самого себя, познаніе устройства своего тѣла, 

[ назначенія и дѣйствія отдѣльныхъ органовъ, заболѣваній этяхъ органовъ и ихъ лѣче- 
[ нІя. Весь курсъ состоигь изъ ШѲСТИ томовъ, содержащихъ: анаТОМІЮ, ФИЗІОЛОГІЮ. 

бактеріологію, гигіену, болѣзни внутреннія, кожныя, венерическія, жен- 
1 скія и дѣтскія. Отдѣльныя части курса составлены и редактированы 
і професс. и приватъ-доцент. Мосновскаго Университета. Все изложено такъ, 

I что вполнѣ доступно пониманію каждаго грамотнаго и мыслящаго человѣка. Въ текстѣ 
' помѣщено множество рисунковъ. 

; Цѣна изданія тридцать рублей. Допускается разсрочка: задатокъ шесть руб. 
н ежемѣсячно будетъ высылаться ПО ОДНОМУ тому съ налож. плат, за четыре 
руб. (за пересылку прибавляется по 70 к. за томъ). Приславшіе сразу 30 р. за пере- 
1 сы.тку не платятъ. Безъ задатка заказы не исполняются. Проспектовъ не высылаемъ. 
■ Требов. и деньги адресовать- МОСКВА, ИЗД-СТВу „ВОЛЯ". Большая Дмитровка, 26/2. 

руководство для молодыхъ людей обоего пола. 

Какъ слѣдуетъ вести себя, чтобы имѣть успѣхъ въ жизни. Краткое содержаніе 
І книги: хорошій тонъ. Домашній комфортъ. Гигіена. Одежда. Этикетъ свѣтской 
, жизни. Какъ держать себя за столомъ, на балахъ и вечерахъ. Какъ произносить 
тосты, рѣчи, привѣтствія. Какъ играть въ фанты и другія игры. Какъ вести пе¬ 
реписку. Брачный отдѣлъ: сватовство, приданое, вѣнчаніе, обязанности жениха, 
невѣсты, шаферовъ, посаженой матери. Множество другихъ полезныхъ совѣтовъ 
на всѣ случаи жизни. Цѣна 2 р. 50 к. ТРЕБ. АДР.: МОСКВА, нзд-ству 
„СОКОЛЪ**, отд. 2. (:) 


изучайте языки, 

что дастъ вамъ вѣрный кусокъ хлѣба. Наши самоучители всѣмъ доступны, изложены 
просто и ясно. Самоучители англійск., франц,, латинск., нѣмѳцк,, итал., польек, и 
татарскаго по 3 руб. 50 кол. каждый; турэцк., норвежек., чешек., шведск., арабск., 
1 персидск., финсн., греческ., сѳрбгк. и эсперанто по 1 руб. 75 коп. каждый. 
Словари: руес.-фр., фр.-русс., аигдо-русс., русс.-нтал,, эсперантскій, руес.-пѣм. и 
нѣм.-русс. по 4 руб. 50 кон. каждый. Полный иллюстр. словарь иностранныхъ словъ 
«за 4 руб 50 кои,, кратк, 1 руб. 50 к. ■ з-і 

Адр.: Москва, Б. Гнѣздниковскій, 10, ивдат. Д. М. Куманова. Нал. пд. безъ вадат. пѳ выс. 


ПИСАТЬ 


і— БИБЛІОТЕКА ГРАЖДАНИНА. —і 

Идя навстрѣчу назрѣвшей потребности, издательство „ВОЛЯ" выпустило рядъ 
книжекъ, составленныхъ по такому плану, чтобы ввести читателя въ курсъ всей 
современной злободневности. Вся „Библіотека гражданина 1 * состоитъ изъ 
35 книжекъ, раздѣленныхъ на двѣ серіи: 1) СоцІальыо-полятячесиую и 2) Нар од по¬ 
революціонную. 1-я серія состоитъ изъ 20 книжекъ, содержащихъ произведенія 
извѣстныхъ русскихъ и иностранныхъ авторовъ о соціализмѣ, либѳрахнзмѣ, анар¬ 
хизмѣ, идеализмѣ, матеріализмѣ, буржуазіи, демократіи, пролетаріатѣ, земельномъ 
вопросѣ, избирательномъ правѣ, монархіи, республикѣ, арміи, а также содержитъ 
партійныя программы и толкователь политическихъ словъ. 2-я серія состоитъ изъ 
15 книжекъ, въ которыхъ описаны: семья Романовыхъ, Распутинъ, царедворцы, 
тайны русскаго двора, провокаторы, охранники, исторія революціи, дѣятели рево¬ 
люціи и мн. др. Цѣна І й серіи 7 руб.. 2-й серіи 5 руб. Цѣна за обѣ серія 10 руб. 
(съ перес. 11 р. 20 к.). Тр* б. адр.: Москва, изда—ству „ВОЛЯ**, Б. Дмитровка, 26 2, 


КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО. ірудняющ. пишущ., и словъ съ букв. Ѣ. 

КАЛЛИГРАФІЯ Грушевскаго 6 отд. Всі іегк0 гсві “ ва,0Іса в0 ‘ 

■ ■' ,, ■■ пшоеиши « «ід. мощьк> у21 упражн. в систематически- 

1 ондо-1 отекъ, (татар дъ ■ ор. 206 рве. Г0ЕЛЮ , Ь Само,,,белый.форм. 864стр. 
в черт. » теветѣ, транспарант, в тет- уборист, шрифт. Цѣна 5 руб. 
радодержат. Новѣиш. саыоучит. діа 

ненравл. почерка въ короткій срокъ. СТЕНОГРАФІЯ Мусннова (искусство 
Главк, вним. сбращ. на конторок, писать со скоростью рѣчи) полный 
скороп. Цѣна ва полный курсъ сь курсъ для самообученія. 338 стран. 


прнлош. 4 руб. 

ПРАВОПИСАНІЕ р ѵсск. из. Борисова 


;8) Цѣна 6 руб* 4003 

Перес, и тлаков. по дѣйств, стоим. 


Новѣйш. руковод. для еамообразов., со Приславшіе полн. стоим, впередъ за 
справ очп. словаремъ всѣхъ словъ, за- перес. не платятъ. 

Адр.: Кннгоизд. »КРГГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ 1 *—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4. 

Міръ таинственнаго. 

Новая книга; МОГУЩЕСТВО ЧЕЛОВѢКА. 

Практическая магія, по которой кажд. можетъ достигнуть необычайн. власти надъ силами 
человѣка, обладать могуществомъ и дѣйствовать чудеснымъ. Съ нрилож. сочин. 
„ДЕРЕВЕНСКАЯ МАГІЯ 1 *: чародѣйство, знахарство и народные заговоры на всѣ жизненн. 
случаи (привлеченіе и чары любви; угадываніе чужихъ тайнъ, счастливые выигрыши; 
талисманы; живая вода; ключи Соломона: вызываніе духовъ; цѣлебн. растенія и пр.). 
Всѣ тайн, посвященія... 1-ѳ въ Россіи науч. изд, Ц. 3 р. 50 к. съ перес. Кн-во „ѲККУЛЬ- 
Б-4 ГИСТЪ** МОСКВА, 4-я Мѣщанская, д. 1, кв. 29. 4в5в 

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО для ВСЪХЪ. 

Не требуется знаній. Доступно всѣмъ. Для многихъ хорошій заработокъ 

Популярныя руководства, заслужившія массу благодарностей: 

1) Устр. элѳктр. освѣщ. безъ машинъ—1 р. 50 к. 2) Изгот. аккумуляторовъ—1 р. 20 к. 

3) Изгот. сухихъ батареекъ—90 к. 4) Устан. телефоновъ, звонков ь и сигнализаціи 
1 р. 50 в. 5) Устр. видукц. мѳдиденсд. аппарата—1 р. 20 в. 6) Гальванопластик 
никкѳл., золоч. и пр.—2 р. 80 к. 7) Устр. динамо-маш. и электро-мотор, до 
500 уаттъ—Зр. 50 в. 8) Устр. вольтметр., амперометр., реостат, и пр.— 1 р. 90 к. 
Пересылка до 1 р.—30 в., до 2 р.— 35 к., до 3 р,—40 к. и т. д. За налоэк. плат 
до 5 р. прибавляется 15 к. на всю посылку, сверхъ 5 р.—но 2 к. съ руб 

Всѣ 8 руиовод. высыл. за 15 р. 40 к.; съ налож. плат. 15 р. 75 к. 
Проспекты и отзывы высылаются безплатно. 

4бяз А до.: Техн. М. А. БОГОЛѢПОВУ, Москва, Бол. Козихинскій пер., д. 4—60. 


КНИЖНЫЯ НОВИНКИ: —| 

1 ) Марія Евгеньева.—Романъ цесаревича. Большой романъ изъ жизни Ни¬ 
колая И в ь бытность его наслѣдникомъ престола. Это произведеніе написано 
бывшей фрейлиной двора, скрывшей свое имя подь псевдонимомъ. Цѣна 3 р. 75 к. 

2) Марія Евгеньева. — Господа Романовы, правдивая исторія всѣхъ царей и 
царицъ изъ дома Романовыхъ отъ Михаила Ѳеодогонича до Николая И включи¬ 
тельно. Цѣна 1 р. 50 к. з) А. Островцовъ.—Послѣдніе могикане стараго строя. 
Передъ читателемъ проходятъ фигуры: Горемыкина, Штюрмера, Протопопова и 
мног. друг., описанныя на основаніи личнаго знакомства съ ними автора. Цѣна 
1 р. 25 К. 4і П. Ордынскій.—Кровавый тронъ. Большой ромаиъ вь двухъ частяхъ 
изь царствованія Николая II. Цѣна за обѣ части 3 руб. Книги высылаются въ 
провинцію налож. платеж. 

4725 Требов. адрес.: Москва, изд—ству Т 80Л'>, Б. ДмятроЕкз, 26 2. юз 


Изданіе Т-ва А. Ф. Марксъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22 
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Власть войны. 

. Разсказъ В. В. Муйжеля, 

(Окончаніе). 


VIII. 

Случилось такъ: послѣдній транспортъ раненыхъ отправили 
наканунѣ вечеромъ. Остались только тѣ, которыхъ нельзя было 
отправить, -лежащіе, такъ называемые носилочные, съ тяжелыми 
пораненіями. Ихъ было сравнительно немного—шесть человѣкъ. 
Днемъ дежурство возлѣ нихъ несъ студентъ-фельдшеръ. 

Докторъ потолкался по дому, заглянулъ въ перевязочную, по¬ 
томъ въ залу, гдѣ лежали раненые. Студентъ поднялся при его 
приближеніи, но Ухмыловъ махнулъ рукой и вышелъ. Горячій, 
пропитанный солнцемъ воздухъ неподвижно висѣлъ надъ при¬ 
тихшей землей, и дальніе выстрѣлы орудій казались вѣстниками 
отдаленной грозы: какъ будто гдѣ-то за синѣющей полосой со¬ 
сноваго перелѣска, гдѣ такъ пряно и одуряюще пахнетъ разо¬ 
грѣтой сосновой смолой, можжевельникомъ и болотнымъ багу- 
номъ, за полемъ, за рѣчкой, 
изъ-за которой умерло уже такъ 
много людей, ворчитъ и пере¬ 
катывается тяжелый громъ. 

Въ такую жару докторъ пред¬ 
почелъ бы лежать гдѣ-нибудь 
въ темномъ уголкѣ, но съ тѣхъ 
поръ какъ онъ отдалъ свою 
комнату сестрамъ, оставшись 
самъ въ коридорѣ, такого уголка 
у него не было. 

Ош, прошелъ по двору, по¬ 
стоялъ передъ сараемъ и'свер¬ 
нулъ въ садъ. Садъ былъ не¬ 
большой, испорченный нѣсколь¬ 
кими стоянками солдатъ и об¬ 
стрѣломъ, многія деревья были 
вырваны съ корнемъ, яблони 
и вишни поломаны и лежали 
на землѣ, еще не потерявъ 
жизненной силы, все еще въ 
листьяхъ, и странно было ви¬ 
дѣть эти поврежденныя де¬ 
ревья, упорно желающія жить, 
несмотря на разрушительную 
силу войны... 

Въ концѣ сада была пло¬ 
щадка со скамейками, обса¬ 
женная елями. И ели постра¬ 
дали отъ обстрѣла — двойного, 
потому что изъ-за фольварка 
два раза дрались и два раза 
его брали сначала нѣмцы, по¬ 
томъ русскіе, но суровыя, по¬ 
гребальныя деревья стояли въ 
замкнутомъ молчаніи и какъ 
будто никому не хотѣли жало¬ 
ваться на то, что пронеслось 
надъ ними. 

— Если прилечь тамъ на 
с кам е е ч кѣ, можно п одре мат ь 
въ тишинѣ...—разсуждалъ док¬ 
торъ, пробираясь по заросшей 
и испорченной какими-то яма¬ 
ми дорожкѣ, — можно поле¬ 
жать!.. 

Онъ вышелъ на середину сада и остановился. Нѣсколько 
крестовъ возвышалось здѣсь, сверкая свѣжимъ деревомъ. На 
всѣхъ или почти на всѣхъ были надписи синимъ хими¬ 
ческимъ карандашомъ, частью расплывшіяся отъ дождей, частью 
выцвѣтшія. Нѣкоторыя уже нельзя было разобрать, но большин¬ 
ство отчетливо и кратко говорило кривыми, но вполнѣ умѣлыми 
буквами о несложныхъ трагедіяхъ, нашедшихъ послѣдній актъ 
свой подъ этими крестами. 

„На семъ мѣстѣ погребенъ ефрейторъ пѣхотнаго стрѣлко¬ 
ваго полка, третьей роты, Анисимъ Елисѣевъ, скончавшійся отъ 
рамъ, полученныхъ въ штыковой атакѣ села Гулина..." 

„Тутъ похороненъ рядовой третьяго взвода Ѳедоръ Никан- 
дровъ пѣхотнаго полка второй роты, прощай, товарищъ../ 4 

„Подъ симъ крестомъ погребено тѣло Георгіевскаго кава¬ 
лера младшаго унтеръ-офицера Семена Висновскаго, сконча¬ 
вшаго отъ ранъ житіе свое. Всѣ тамъ будемъ...“ 

„Погребенъ рядовой неизвѣстной части, неизвѣстнаго имени, 
скончавшійся отъ раненій, не приходя въ сознаніе..." 

Ухмыловъ долго смотрѣлъ, на послѣднюю надпись. Ея буквы 
расплылись и уже потеряли свое очертаніе; самый почеркъ, ко¬ 
торымъ онѣ были сдѣланы, былъ торопливъ, словно писавшему 
некогда было, и онъ спѣшилъ скорѣй копать другую могилу; для 
слѣдующаго какого-нибудь неизвѣстнаго. Крестъ * изъ легкихъ 
досочекъ еще не потемнѣлъ, но уже наклонился и долженъ былъ 


несомнѣнно скоро упасть. Пройдетъ мѣсяцъ, два—дожди и вѣтры 
повалятъ его, и отъ рядового неизвѣстной части, неизвѣстнаго 
имени не останется ничего. Гдѣ-нибудь какая - ни будь старуха 
съ морщеннымъ припеченнымъ загаромъ лицомъ и выбившимися 
изъ-подъ повойника сѣдыми волосами будетъ класть поклоны 
передъ черными образами деревенской избы „о здравіи раба 
Божія такого-то" н добавлять съ суровой покорностью всесиль¬ 
ной судьбѣ: „а ежели положилъ животъ свой на бранномъ 
полѣ, то за упокой душеньки его"... И будетъ ждать дни, мѣ¬ 
сяцы, годы, разспрашивать вернувшихся земляковъ, соваться въ 
канцеляріи, изъ которыхъ ее будутъ гонять усатые курьеры, на¬ 
доѣдать воинскимъ начальникамъ, просиживать часами на 
крыльцѣ какого-нибудь „присутствія" и всѣми этими хожденіями, 
медлительной суетой поддерживать въ себѣ слабую искру едва 

теплящейся надежды... И ни 
когда, никогда она не узнаетъ, 
что ея сынъ погребенъ подъ 
развалившимся, наскоро сколо¬ 
ченнымъ крестомъ, и отъ его 
могилы не с сталось даже хол¬ 
мика... 

II если такъ подумать, попро¬ 
бовать охватить всю войну во 
геемъ ея объемѣ, если пред¬ 
ставить себѣ всѣхъ этихъ „не¬ 
извѣстной части и неизвѣстнаго 
имени", какая странная, скорб¬ 
ная и великая картина от¬ 
кроется вдругъ!.. Писатель, если 
онъ напишетъ произведеніе, под¬ 
писываетъ имя; художникъ отмѣ¬ 
чаетъ свою картину своимъ име¬ 
немъ; администраторъ сознаетъ, 
что имя его будетъ упоминаться 
при выполненіи реформы: даже 
преступникъ, скрывающій свое 
имя, вѣроятно, порою думаетъ 
съ удовлетвореніемъ и особой 
гордостью о томъ, какъ одно 
упоминаніе его имени наводитъ 
страхъ... А здѣсь тысячи тысячъ 
отмѣчаются покосившимся кре¬ 
стомъ съ расплывшейся колеб¬ 
лющейся надписью, а между 
.тѣмъ каждый изъ нихъ пере¬ 
жилъ огромную трагедію, рав¬ 
ной которой не знаетъ зе^мля, 
и каждый изъ нихъ видѣлъ то. 
чего никогда нс увидимъ мы, 
живущіе... Какъ странно, какъ 
печально н какъ велико это!.. 

Когда-то, когда докторъ Ухмы¬ 
ловъ былъ наивнымъ студен¬ 
томъ, вѣрилъ въ жизнь, лю¬ 
билъ ее и думалъ, что онъ бо¬ 
рется со зломъ, онъ думалъ, 
что жизнь человѣческая есть 
величайшее изъ всѣхъ искус¬ 
на фронтѣ, ствъ... Это вдохновеніе, экстазъ, 
порывъ, сгорбь и радость — 
наиболѣе подлинное, чѣмъ въ какомъ бы то ни было произве¬ 
деніи искусства, и вотъ это искусство безыменнаго автора раз¬ 
сѣяно на политыхъ кровью поляхъ войны... 

Какъ Странно, какт* удивительно странно все это!.. 

Докторъ повернулся и, потягивая нѣсколько волосъ бороды, 
пошелъ по дорожкѣ. Странныя и какъ будто никогда прежде не 
являвшіяся мысли плыли въ головѣ, какъ крупныя бѣлыя облака 
лѣтнимъ полднемъ... Онѣ были неторопливы, величественны и 
таили въ себѣ дальнюю грозу. 

Война только теперь отозвалась въ немъ, нс какъ далекое, чуж¬ 
дое ему событіе, а нѣчто неизбѣжно понятное, близкое, такое, съ 
чѣмъ онъ связанъ тяжелой и свѣтлой цѣпью. Куда бы ни уйти отъ 
не л, какъ бы ни относиться къ ея дѣлу—всегда и вездѣ будетъ 
она, и нѣтъ такого мѣста на землѣ, гдѣ можно было бы не думать 
того, что онъ думаетъ, не видѣть ея, не слышать ея подчасъ 
незамѣтныхъ, неслышныхъ, но внятныхъ и требующихъ голосовъ. 

— Что нужно дѣлать, что?—спрашивалъ окъ себя, оттягивая до 
боли нѣсколько волосковъ бороды.—Что долженъ дѣлать я, из¬ 
жившійся, во всемъ разочаровавшійся, трусливый и жалкій 
человѣкъ? Мнѣ осталось жить десять-пятнадцать лѣтъ, я знаю, 
что у меня склерозъ, что печень ни къ чорту не годится, что 
сердечный клапанъ изношенъ, а въ душѣ у меня уже нѣтъ ни¬ 
чего, кромѣ жисотнаго страха смерти,—что долженъ, что ногу, 
что хочу дѣлать я здѣсь?.. 



В. В. Муйжель, авторъ разсказа „Власть войны' 
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Гдѣ-то въ растворенномъ, такомъ тепломъ, такомъ напряжен¬ 
номъ воздухѣ, въ дальнихъ раскатахъ артиллерійской пере¬ 
стрѣлки, а главное, въ томъ, оставшемся позади, безыменномъ 
крестѣ, а можетъ-быть, въ порожденныхъ имъ свѣтлыхъ и не¬ 
ожиданныхъ мысляхъ, плывущихъ въ сознаніи, какъ бѣлые па¬ 
руса въ синемъ просторѣ моря, былъ отвѣтъ. Ухмыловъ на се¬ 
кунду сосредоточился, закрылъ глаза и, какъ слѣпой, подставилъ 
ихъ солнцу. И ему показалось, что еще одинъ моментъ, и онъ 
пойметъ и почувствуетъ этотъ отвѣтъ, что надо сдѣлать еще одно 
усиліе—и все станетъ ясно: и его раздвоенность, заставлявшая 
его трястись отъ ужаса и чуть не лѣзть йодъ кровать и одно¬ 
временно помогать на дворѣ раненому солдату, и воркотня на 
войну, и ужасъ передъ развороченнымъ собственнымъ животомъ - 
и работа," которую онъ презиралъ, не любилъ и которой не вѣ¬ 
рилъ... Но отвѣтъ этотъ былъ такъ страшенъ, такимъ неожидан¬ 
ным!» холодомъ пахнуло отъ него на стараго, опустившагося док¬ 
тора, такъ чуждъ онъ былъ 
всей сложности души его, что 
Ухмыловъ испугался и открылъ 
глаза. 

Оиъ стоплъ передъ елками, 
къ которымъ шелъ, чтобы по¬ 
лежать на скамейкѣ. Но ска¬ 
мейка была занята. Сѣрое 
платье свѣтлѣло на ней. Не 
глазами, не догадкой, а чѣмъ-то * 
другимъ, болѣе сильнымъ и 
вѣрнымъ, чѣмъ мысль или зрѣ¬ 
ніе, онъ угадалъ, что тамъ си¬ 
дитъ сестра Марія. Овъ понялъ 
это по сложному чувству жа,- 
лости. печали, странной свя¬ 
занности, какую онъ чувство¬ 
валъ всегда въ ея присутствіи, 
какъ въ присутствіи того сол¬ 
дата, которому когда-то велѣлъ 
вспрыскивать морфій, чтобы онъ 
умеръ, не чувствуя мученій. 

Она сидѣла вт» знакомой, при¬ 
вычной позѣ, отклонившись 
спиною и закинувъ голову на¬ 
задъ, опираясь на шероховатый 
стволъ дерева. Глубоко ушед¬ 
шіе въ темныя кольца глаза 
были закрыты. Похоже было, 
что она дремала, какъ дремала., 
сидя на табуретѣ въ палатѣ, 
когда кругомъ хрипѣли, сто¬ 
нали и бредили раненые. Но 
по застывшему въ легкой су¬ 
дорожной гримасѣ лицу, по 
крѣпко сжатымъ губамъ, по 
намѣтившейся у края этихъ 
губъ складкѣ, горькой и без¬ 
надежной, по всему яркому и 
такъ понятному, выраженію 
огромной тоски и страданія, а 
главное, по тому ощущенію 
какого-то ореола, какъ будто 
окружавшаго се тонкой дым¬ 
кой, Ухмыловъ понялъ, что она 
не спитъ. 

И, вглядываясь сильнѣе, боясь 
пошевельнуться, затаивъ дыха¬ 
ніе, онъ вдругъ затрясся отъ 
непередаваемаго темнаго ужаса, 

овѣявшаго все тѣло горячей, жаркой испариной: въ глубокихъ 
впадинахъ закрытыхъ глазъ сестры Маріи, чуть сверкая на 
солнцѣ, дрожали большія, свѣтлыя слезы. 

И эти молчаливыя слезы на судорожно сжавшемся неподвиж¬ 
номъ лицѣ, застывшая неподвижность ея. самая тишина лѣтняго 
жаркаго полдня были такъ страшны, такъ таинственны и вмѣстѣ 
внятны, что Ухмыловъ подался назадъ, отступилъ на цыпочкахъ 
дальше и осторожно, какъ воръ, какъ внезапно заглянувшій 
туда, куда онъ не долженъ былъ заглядывать, пошелъ, почги по¬ 
бѣжалъ къ дому... И война—таинственная, великая, страшная и 
свѣтлая, какъ подвигъ, ея тяжесть и власть,—еще ближе на¬ 
двинулась на него и обняла мягко и крѣпко, какъ давно 
ждавшая... 

IX. 

— Сестра Марія? Д-да, это исторія, докторъ, и исторія—какъ бы 
это сказать?—обыкновенная для войны, но вообще не совсѣмъ!.. 

Студентъ-фельдшеръ поправилъ вожжи, которыя онъ примоталъ 
прямо къ поручню козелъ санитарной двуколки, на которой они 
ѣхали, и закурилъ папиросу. Въ тотъ день изъ штаба дали знать, 
что ночью можно будетъ подобрать раненыхъ, лежавшихъ съ 
прошлой ночи въ томъ такъ называемомъ мертвомъ пространствѣ, 
между расположеніемъ русскихъ и нѣмцевъ, гдѣ были атаки, и 
гдѣ постоянный обстрѣлъ не позволялъ показаться ни одному 


ый работающій 
я... Пожалуйста, 


Пѣвецъ Украйны — художникъ Сергѣй Ивановичъ Василь¬ 
ковскій /7* 25-го сентября 1917 г.) за работой послѣдней 
картины у своего дома въ Харьковѣ. 


человѣку. Воздушная развѣдка установила, что нѣмцы опять 
отодвинулись, и если положеніе до вечера не измѣнится,—а на 
это и надѣялись дивизіонный врачъ и начальникъ штаба, — 
раненыхъ можно будетъ вывезти. 

Докторъ, студентъ и сестра Марія тронулись сразу же по по¬ 
лученіи этого извѣщенія. Какъ всегда выходило въ послѣднее 
время, доктору хотѣлось залѣзть куда-нибудь въ уголъ при одной 
мысли о возможномъ обстрѣлѣ, но онъ почему-то поѣхалъ и, 
сердясь п ворча на себя, пристроился рядомъ со студентомъ на 
козлахъ двуколки, пересадивъ конюха куда-то впередъ... 

Съ тѣхъ поръ, какь докторъ уступилъ сестрамъ приготовленную 
для него комнату, какъ сталъ ухаживать за ранеными, вставать 
ночью, перевязывалъ санитара на дворѣ во время обстрѣла, 
похожая на монахиню сестра-хозяйка стала его первой защит¬ 
ницей. Обычно доктора, съ легкой руки студента, звали всѣ, не 
исключая и санитаровъ, чѵчеломъ. но она протестовала и, под¬ 
жавъ губы, опустивъ глаза, съ 
видомъ" строгой и суровой мо¬ 
нахини, возмущалась этимъ и 
называла его не иначе, какь 
по имени и отчеству. 

Ея отношеніе къ доктору сви¬ 
дѣтельствовали больше всего тѣ 
пирожки, бифштексы и бульо¬ 
ны, которые она какъ-то не¬ 
замѣтно старалась подать ему 
гдѣ-нибудь отдѣльно, въ пере¬ 
вязочной или въ саду фоль¬ 
варка, и когда докторъ конфуз¬ 
ливо отпирался, она строго 
настаивала: 

— Вы работаете, и вамъ надо 
питаться!.. Каждый 
долженъ питаться., 
кушайте, господинъ докторъ! 

Теперь, зная, что впереди 
предстоитъ ночь работы, она 
сунула доктору завернутые въ 
бумагу пирожки, и онъ, кряхтя 
и жалуясь плачущимъ голосом ь 
на то, что ему надо ѣхать, что, 
въ сущности, слѣдовало бы 
бросить всю эту ерундистику 
къ чорту и уѣхать куда-ни¬ 
будь въ тыловой госпиталь, 
спряталъ пирожки въ кар¬ 
манъ. 

— О, Ісзу, Іезу, куда я 
лѣзу!., жаловался онъ сту¬ 
денту подслушанной у какого- 
то поляка-офицера фразой, 
чуетъ мое сердце, пропоретъ 
мнѣ брюхо какая-нибудь шрап¬ 
нель или что тамъ еще у нихъ 
есть, къ чему все это мнѣ? Ну, 
такъ что сестра Марія, вы 
говорите? 

Въ утѣшеніе, должно-быть, 
онъ досталъ пирожки и мед¬ 
ленно прожевывалъ одинъ за 
другимъ, держа замасленную 
бумагу на колѣняхъ. Студентъ 
курилъ папиросу и погляды¬ 
валъ на длинную извиваю¬ 
щуюся цѣпь закрытыхъ бре¬ 
зентомъ двуколокъ, неторопли¬ 
вымъ шагомъ взбиравшихся на взгорокъ. 

Да, сестра Марія... Что жъ—тутъ ничего особеннаго, въ 
сущности!.. Я говорилъ, что это обыкновенная исторія... Между 
прочимъ, вы знаете, что она награждена Георгіевскою медалью? 
Какъ же, только она никогда не надѣваетъ ея почему-то... А 
исторія у нея простая: отецъ у нея полковникъ; погибъ въ Вос¬ 
точной Пруссіи и никакихъ свѣдѣній о томъ, гдѣ именно и 
какъ. Есть основанія думать, что погибъ гдѣ-то въ болотахъ 
вмѣстѣ съ двумя оставшимися отъ полка ротами, изъ которыхъ 
почти всѣ утонули въ болотѣ, отступая отъ насѣвшихъ нѣмцевъ. 
Братъ—прапорщикъ—былъ студентомъ, но черезъ двѣ недѣли 
послѣ объявленія войны пошелъ въ училище и убитъ, тоже 
могила затеряна въ Галиціи. Другой братъ—доброволецъ-лет¬ 
чикъ, и этотъ умеръ, какъ полковые приказы говорятъ, смертью 
храбрыхъ. А сестра, молодая дѣвушка, едва кончившая гимназію, 
работала въ одномъ изъ госпиталей нашей организаціи и умерла 
отъ сыпного тифа. Объ этомъ еще въ газетах* писали. И вотъ 
получается исторія: всѣ члены большой, тѣсной семьи двину¬ 
лись на войну. И погибли всѣ, кромѣ сестры Маріи. Вы пони¬ 
маете? Былъ "домъ, семья,.ячейка—и теперь ничего, одна молодая 
дѣвушка съ разбитой жизнью, безъ единаго близкаго человѣка. 

Студентъ помолчалъ, тронулъ кнутовищемъ пристяжную лошадь, 
потянувшуюся за придорожной травой, и бросилъ докуренную 
папиросу. 
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— Когда я узналъ все это, 
я оторопѣлъ. Я не знаю, въ 
чемъ дѣло, но мнѣ показалось, 
что я вдругъ увидѣлъ всю . 
войну!.. Всю, во всемъ ея 
объемѣ, во всей тяжести, боли, 
подвигѣ и экстазѣ!.. До тѣхъ 
поръ я видѣлъ сестру Марію, 
которая, какъ мнѣ казалось, 
изъ тщеславія, изъ-за того, 
чтобы о ней говорили, уби¬ 
ваетъ себя на работѣ... А когда 
узналъ — мнѣ стало съ ней 
трудно говорить, я не могу 
смотрѣть на нее, когда она 
въ комнатѣ, я чувствую, что 
меня облипаетъ какая-то пау¬ 
тина, хочется понизить го- • 
лосъ, ходить на цыпочкахъ, 
какъ въ комнатѣ тяжело боль¬ 
ного... Говорить! Ну о чемъ 
можно говорить съ человѣ¬ 
комъ, у котораго въ душѣ 
черная пустота, сзади пустота, 
впереди пустота, и онъ стоитъ 
на голой, пустой землѣ, гдѣ 
никто никогда не отзовется 
радостнымъ чувствомъ на его 
угасшую радость?! Смотрѣть 
на нее тяжело, даже страш¬ 
но-потому что это лицо, эти 
глаза... Вы понимаете, у нея 
безсонница, она не спить г I 
недѣлями, она сознательно 
убиваетъ себя на работѣ, она Весна, 
держитъ себя только страш¬ 
нымъ, никогда не проходящимъ нервнымъ напряженіемъ, п 
когда оглядывается своими огромными сѣрыми, такими таин¬ 
ственными, свѣтлыми и мертвыми глазами, мнѣ кажется, что 
она удивляется, зачѣмъ она жива?! Все кончено, ничего нигдѣ 
нѣтъ, вѣдь нельзя же предположить, что послѣ всего этого она 
выйдетъ замужъ за какого-нибудь армейскаго прапора, народить 
кучу дѣтей и будетъ считать куски сахару, чтобъ прислуга не 
уворовала какъ-нибудь одного,--понимаете, ничего кругомъ, а 
есть молодость, есть силы, и жизнь, ужасная долгая жизнь вся 
впереди!.. Нѣтъ, я боюсь ея, боюсь суевѣрнымъ страхомъ! Мнѣ 
даже порой кажется, что, когда станешь около нея, то потеряешь 


тшшяш 


Л* ■ 


V 






С. Васильковскій. 

всякое желаніе укрыться отъ летящаго на тебя снаряда, высу¬ 
нешься въ разгаръ перестрѣлки изъ окопа, когда торчишь тамъ 
на перевязкѣ, полѣзешь на явную смерть... Нѣтъ, я боюсь, 
ей-Богу, боюсь!.. 

— Боже мой, Боже мой!— качалъ головой докторъ, разсѣянно 
прожевывая.пирожокъ.— Вы что-то дѣйствительно страшное го¬ 
ворите, какую-то ерундистику... Хотя... 

Онъ задумался, покачалъ головой и завернулъ пирожки въ бумагу. 
Новое освѣтило вдругъ ему образъ молчаливой, увѣренной и какъ 
будто робкой дѣвушки, напоминающей чѣмъ-то бѣлую раненую 
птицу. Онъ подумалъ еще немного и опять покачалъ головой. 




Въ ожиданіи парома. У Святогорскаго монастыря въ Харьковской губ., на рѣкѣ Донцѣ. С. Васильковскій. 
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стрѣляютъ, и не можетъ ли 
залетѣть пуля сюда? 

Гдѣ-то за темнымъ, став¬ 
шимъ почти чернымъ лѣс¬ 
комъ, за болотной луговинкой 
шла перестрѣлка. Порою зна¬ 
комыя бѣлыя крылья зарницъ 
вспыхивали въ томъ краю 
неба, и черезъ нѣсколько 
мгновеній доносился тяжелый 
ударъ, отъ котораго земля 
вздрагивала. Порою голубо¬ 
ватая, медлительная и такая 
красивая, что на нее хотѣ¬ 
лось смотрѣть и смотрѣть, 
взлетала ракета и тихо плыла 
внизъ въ задумчивомъ груст¬ 
номъ полетѣ... 

По краямъ дороги, потем¬ 
нѣвшей, ставшей таинствен¬ 
ной н загадочной, стали по¬ 
казываться темныя фигуры. 
Онѣ останавливали верхового 
начальника транспорта, о 
чемъ-то говорили съ нимъ, 
потомъ ползли дальше. И док¬ 
торъ съ какимъ-то новымъ 
изумленіемъ увидѣлъ, что это 
идутъ раненые — бредутъ, 
останавливаются, опять идутъ, 
н тяжелые сапоги ихъ медли¬ 
тельно и устало шаркаютъ по 
С. Васильковскій. пыльной дорогѣ. 

Уже около лѣса сзади за 
транспортомъ послышался ревъ сирены, и два яркихъ бѣлыхъ луча 
побѣжали по дорогѣ. Обозъ подвинулся къ сторонѣ, и, хрипл и 
задыхаясь, на мгновеніе обдавъ горячимъ запахомъ бензина, 
мимо прошла большая сѣрая машина. Шоферъ задержалъ ходъ, 
и изъ автомобиля высунулась фигура человѣка и крикнула 
хриплымъ голосомъ: 

— Чей транспортъ? Автомобильная колонна санитарная не 
обгоняла?—И, не дожидаясь отвѣта, человѣкъ опять спросилъ:— 
А гдѣ начальникъ транспорта? Почему такъ медленно идутъ? Рысью 
надо! 

Потомъ шоферъ опять двинулъ автомобиль—тяжелый, зары¬ 
вающійся колесами въ ухабы дороги, экипажъ пошелъ впередъ, 


Въ Галиціи. Къ вечернѣ. 

— Да, да, это дѣйствительно!.. Ну, какъ ей откажешь?.. Хотя 
не въ томъ, п совсѣмъ это не то— это чепухистика и сугубая 
ерунда—чтб такое отказываться, соглашаться? Не то: а какъ, 
какъ не пойдешь, когда идетъ она, какъ залѣзешь въ темный 
уголъ, когда она впереди?.. О, я понимаю, я понимаю, что вы 
хотите сказать, я знаю это! 

Докторъ забормоталъ такъ, что нельзя было разобрать, что онъ 
говоритъ, и кивалъ головою, какъ будто внезапно понялъ нѣчто, 
непонятное до сихъ поръ. 

Онъ уже не обращалъ вниманія на трескотню винтовокъ, въ 
тихомъ" и вечернемъ воздухѣ, казавшуюся совсѣмъ близкою, хотя 
передъ этимъ безпокойно разспрашивалъ студента—далеко ли это 



Храмовой праздникъ въ Восточной Галиціи. 


С. Васильковскій. 
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освѣщай вередъ собою яркимъ 
бѣлымъ свѣтомъ фонарей 
пыльную дорогу, и сталъ на¬ 
гонять верхового въ головѣ 
транспорта. Потомъ верховой 
повернулъ лошадь и рысью 
проѣхалъ вдоль всѣхъ дву¬ 
колокъ, склоняясь съ сѣдла и 
крича во весь голосъ: 

Рысью!.. Рысью маршъ!.. 

Равняйся по передовому, дер¬ 
жи между двуколками на дву¬ 
колку, ры-ы-ысью-у-у-у!.. 

II вся длинная цѣпь пово¬ 
зокъ, закрытыхъ сверху четы¬ 
рехугольными брезентовыми 
колпаками, качнулась, вытя¬ 
нулась длиннѣе и заколыха¬ 
лась въ тактъ бѣга лошадей. 

Въ лѣсу транспортъ оста¬ 
новился. Тамъ, за лѣсомъ, въ 
углу котораго пріютился ме¬ 
дицинскій околотокъ съ моло¬ 
дымъ, растеряннымъ отъ оби¬ 
лія раненыхъ, съ которыми 
онъ ничего не могъ подѣлать, 
врачомъ и двумя солдатаыи- 
фельдшерами, не дальше, 
какъ за полверсты, шелъ бой. 

Зто былъ, собственно, не бой, 
а перестрѣлка, какая бываетъ 
уже послѣ боя съ отходя¬ 
щимъ противникомъ. По лѣсу 
въ ту сторону проѣзжали, 
тяжело звякая по корнямъ 
старыхъ сосенъ, патронныя 
двуколки, двигались кухни, поспѣвая къ занятымъ въ бою ча¬ 
стямъ, не ѣвшимъ съ прошлой ночи, новыя части, какъ будто 
рождавшіяся изъ сгустившихся сумерекъ сосноваго перелѣска. 

Въ обратную сторону двигались тѣ же медлительныя фигуры 
въ шинеляхъ съ разстегнутымъ клапаномъ сзади,—трясущіеся, 
ковыляющіе, какъ птицы съ перебитымъ крыломъ, опирающіеся 
другъ на друга раненые. И изрѣдка, потому что въ околоткѣ 
было мало санитаровъ и часть ихъ къ тому же выбыла изъ 
строя, приносили на носилкахъ полостныхъ. 

Начальникъ транспорта, молодой охрипшій человѣкъ, распо¬ 
рядился отдать лошадей коноводамъ, конюхи и пріѣхавшіе са¬ 
нитары вытащили откуда-то изъ-подъ осей двуколокъ носилки и 
стали нагружаться тѣми, что лежали тутъ возлѣ маленькой из¬ 
бушки-околотка, очевидно, служившей прежде сторожкой лѣс¬ 
нику. 

Молодой военный врачъ подошелъ къ Ухмылову и, улыбаясь 
все той же растерянной улыбкой, сказалъ: 

— Тутъ дивизіонный врачъ проѣзжалъ на автомобилѣ, оиъ 
говоритъ, чтобы вы туда, въ поле, на первую помощь шли... 
Санитары пусть носятъ, а вамъ туда... Тамъ окопы, и вотъ между 
ними раненые... Говорятъ, что нѣмцы сюда не будутъ стрѣлять, 
у нихъ своихъ раненыхъ много тутъ, такъ что убрать можно... 
А то туда все не сунуться было—только наша атака сегодня¬ 
шняя помогла... 

Онъ улыбался, какъ будто просилъ извиненія за то, что такъ 
вышло, и крутилъ маленькую свѣтлую бородку на молодомъ, 
почти дѣтскомъ лицѣ. 

— Я самъ бы пошелъ, да мнѣ здѣсь, вотъ видите... Цѣлыми 
рядами носятъ—что я съ ними буду дѣлать? 

— Но позвольте, тамъ все-таки ..стрѣляютъ...—попробовалъ за¬ 
щититься Ухмыловъ, разстегивая, воротникъ тужурки, какъ будто 
ему было жарко,—вѣдь я собственно не по этой части... 

Высокій, ширококостый саньтаръ. замѣнившій раненаго Кра- 
саву и служившій теперь доктору денщикомъ, вынырнулъ изъ 
темноты и низкимъ басомъ доложилъ: 

— Тамъ фершалъ, который студентъ, и послѣ сестра ваше 
высокородіе кличутъ, чтобъ вы догонялы ихъ, какъ воны уже 
пошедший. 

Ухмыловъ махнулъ рукой военному врачу и пошелъ за сани¬ 
таромъ, 

О, Іезу, Іезу/куда я лѣзу!..—бормоталъ онъ. нащупывая 
въ карманѣ пирожки и морщясь, какъ будто у него болѣли зубы. 

И что за ерунда и чепухистика все это, и почему я здѣсь? Ну 
зачѣмъ, какъ я сюда попалъ, по какому поводу? Сугубая ерундй— 
изъ-за какого-то губернаторскаго племянника! 

Но разсуждать уже было некогда. 

Атака происходила на неширокомъ, убѣгавшемъ внизъ укло¬ 
номъ, полѣ, перерытомъ оборонительными окопами, которые и 
надо было взять нашему полку. Передъ этимъ въ лѣсу, гдѣ те¬ 
перь остановились двуколки, была первая линія, опутанная про¬ 
волочными загражденіями, отъ которыхъ теперь осталась смѣ¬ 
шанная паутина поваленныхъ кольевъ, глубокихъ ямъ отъ раз¬ 
рывовъ снарядовъ и перепутанной колючей проволоки. Лѣсъ 
вблизи былъ исковерканъ, какъ будто по нему прошелъ страш¬ 


ный ураганъ. Были мѣста, гдѣ сосны казались срѣзанными ка¬ 
кой-то сказочной косой, и поваленныя верхушки лежали тутъ же, 
распространяя свѣжій смолистый запахъ... 

На полѣ послѣ этого исковерканнаго лѣса прежде всего броса¬ 
лась въ глаза незамѣтность пролетѣвшаго тутъ нѣсколько часовъ 
тому назадъ урагана войны. Были ямы- воронки отъ разрывовъ, 
была та же проволока, частью уничтоженная орудійнымъ об¬ 
стрѣломъ, частью порванная и лежавшая спутанными комками, 
какъ гигантскій неводъ. Было много странныхъ вещей, неизвѣстно 
какъ сюда попавшихъ, которыми всегда усѣяно поле сраженія 
послѣ боя: валялись какія-то бумажки, какія-то тряпки, брошен¬ 
ныя патронныя подсумки, винтовки, шапки; гдѣ-то далеко, не 
ближе какъ за полверсты, стрѣляли: вспыхивала и погасала, 
чтобы опять вспыхнуть, ружейная перестрѣлка, но мысль іпкъ- 
то не связывала эти торопливые безпорядочные звуки съ тѣмъ, 
что было здѣсь на полѣ. 

Ухмыловъ шелъ, остро и пугливо вглядываясь кругомъ, и ему 
казалось, что онъ долженъ испытывать ужасъ, тоску и страхъ, 
а ничего не было, и чуждымъ и страннымъ, какимъ-то посто¬ 
роннимъ былъ трупъ, лежавшій на дорогѣ, кучка труповъ, опять 
одиночное пятно... Нельзя было разобрать въ сумракѣ, какъ и 
кто убитъ, но по неподвижности раскинутыхъ или подобранныхъ 
рукъ, по вытянувшейся или согнутой ногѣ понятно было, что 
лежитъ убитый... И съ тайнымъ удивленіемъ Ухмыловъ ловилъ 
себя на новомъ неизвѣданномъ любопытствѣ; какъ будто онъ 
ходилъ въ анатомическомъ театрѣ и вглядывался въ прекрасно 
сдѣланные манекены, а болЩ страха—не было... 

Санитары несли раненыхъ: другая команда—этапнаго комен¬ 
данта—сносила трупы куда-то къ лѣсу; между тѣми и другими 
время отъ времени проходили новый части войскъ, сосредото¬ 
ченно, молчаливо, какъ будто сурово, и, направляясь туда, от¬ 
куда слышалась перестрѣлка, они потрясали землю какимъ-то 
особенно грузнымъ, твердымъ н неторопливымъ шагомъ. 

Пропуская ихъ, Ухмыловъ сторонился и смотрѣлъ на нихъ. Но 
въ темнотѣ не было отдѣльныхъ лицъ, даже фигуры путались 
между собою, и слышенъ былъ только этотъ тяжелый, грузный 
шагъ многихъ людей. Онъ хотѣлъ подумать, что черезъ часъ 
или два часа многіе изъ этихъ идущихъ будутъ такими же, какъ 
тѣ черныя пятна, къ которымъ тянуло его странное любопыт¬ 
ство, но внутреннимъ усиліемъ остановилъ свою мысль и только 
покачалъ головой: и всѣ слова о дипломатическихъ нотахъ, о 
какомъ-то Иванѣ Ивановичѣ, не сумѣвшемъ написать эту ноту, 
о войнѣ— все, что онъ говорилъ и думалъ до сихъ норъ, теперь 
ему показалось такимъ маленькимъ, такимъ ничтожнымъ, что 
онъ почувствовалъ, какъ локраснѣлъ въ темнотѣ. И, бормоча про 
то, что „при чемъ же онъ,дарный, старый, опустившійся докторъ 
во всей этой исторіи", онъ вмѣстѣ съ тѣмъ внутреннимъ убѣ¬ 
жденіемъ, большимъ, чѣмъ всѣ слова и мысли, теперь зналъ, 
что онъ такая же единица одной огромной суммы всѣхъ этихъ 
идущихъ, отбивая медлительный шагь по землѣ, двигающихся 
тамъ съ носилками, лежащихъ неподвижно въ неестественно 
спокойной позѣ, стонущихъ въ глубокой воронкѣ отъ разрыва, 
куда два санитара полѣзли, оставивъ носилки у края... 

Какъ и когда онъ набрелъ на своихъ, на студента и сестру 
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Марію, онъ ие зналъ; кажется, онъ услышалъ голосъ студента, 
сердито и громко говорившаго санитару, замѣнившему Красаву: 

— Да куда жъ это чучело, нашъ докторъ, дѣлся? Вѣдь вѣчно 
пропадетъ, поди, ищи его... Вотъ ужъ чучело настоящее!.. 

II докторъ пошелъ на этотъ голосъ, отзываясь громкимъ 
крикомъ: 

— Я здѣсь, здѣсь, не сердитесь, коллега!.. 

Но когда это было, черезъ часъ послѣ того, какъ онъ попалъ 
на это странное поле, или черезъ двѣ минуты, этого онъ сказать 
не могъ. И случилось это потому, что гдѣ-то вверху вдругъ ко¬ 
ротко щелкнуло, словно кто-то выстрѣлилъ изъ дѣтскаго револь¬ 
вера, и цѣлый фейерверкъ голубоватыхъ искръ разсыпался въ 
ночномъ воздухѣ... 

Докторъ остановился и, раскрывъ ротъ отъ изумленія, посмот¬ 
рѣлъ наверхъ. Зто было очень красиво и напоминало неожи¬ 
данную иллюминацію. Онъ предположилъ, что это какой-нибудь 
военный сигналъ, которыми части обмѣниваются между собою, 
въ родѣ ракеты, но санитаръ, возившійся рядомъ возлѣ ране¬ 
наго, вдругъ упалъ на землю и звонко крикнулъ: 

— - Ложись, шрапнель!.. 

Гм!.. Шрапнель? - пробормоталъ докторъ и потянулся къ 
бородѣ. Онъ зналъ это слово, но теперь оно не возбудило въ 
немъ никакого ужаса. — Значитъ, начался обстрѣлъ... А вѣдь 
говорили... 

Но онъ не додумалъ того, что говорили, потому что гдѣ-то 
рядомъ, въ густѣвшемъ около какой-то горки мракѣ, громко и 
тревожно крикнули: 

- Санитары!.. Носилки!.. 

Докторъ направился туда и увидѣлъ при свѣтѣ маленькаго 
карманнаго фонарика сестру Марію, наклонившуюся надъ кѣмъ-то 
или чѣмъ-то, студента, торопливо выхватывавшаго изъ сумки 
коробочки съ бинтами, и еще двѣ или три фигуры... 

Докторъ подошелъ, втискался между сестрой и солдатомъ и 
наклонился. Бородатое, изумленное и какъ будто собирающееся 
заплакать лицо солдата рѣзко и четко вылѣпилось въ бѣломъ 
лучѣ фонаря. И какъ-то безсознательно, словно дѣлалъ это не 
онъ, а кто-то другой, а онъ только смотрѣлъ со стороны, Ухмы- 
ловъ откинулъ полу шинели, запустилъ руку и сталъ дѣлать 
все то, что стало уже привычкой дѣлать надъ распростертымъ 
тѣломъ окровавленнаго человѣка. 

Потомъ было еще и еще, и вся ночь вдругъ ожила и завер¬ 
тѣлась вокругъ него страннымъ кольцомъ. Послѣдовавшее затѣмъ 
сбило память и погасило отдѣльныя представленія, но онъ видѣлъ 
то выпачканныя черными пятнами крови носилки, то выхва¬ 
ченное фонаремъ лицо, руку, бокъ, то вдругъ надъ нимъ таин¬ 
ственно и такъ понятно, такъ близко и жутко вспыхивали большіе, 
сѣрые глаза сестры Маріи, узенькая каемочка бѣлой косынки 
надъ ними и выбившаяся изъ-подъ нея прядь волосъ... 

А потомъ, когда уже случилось то, что должно было случиться, 
и чего онъ, въ сущности, какъ будто ждалъ съ самаго вступленія 
своего на это поло, ему уже стало казаться, что все время, пре¬ 


слѣдуя и благословляя, надъ нимъ свѣтились эти глаза, и, какъ 
бы ни былъ плотенъ мракъ, какъ бы далеко ни уходилъ онъ въ 
сторону, они были съ нимъ, надъ нимъ, заглядывали въ его 
новую, вспыхнувшую новымъ свѣтомъ, душу... 

А случилось это просто, какъ случается все... Онъ не помнилъ, 
стрѣляли ли передъ этимъ нѣмцы, тѣ самые, которые, какъ кто-то 
говорилъ, должны были молчать, или онъ замѣтилъ только одинъ 
первый выстрѣлъ, показавшійся ему красивымъ фейерверкомъ, 
но вдругъ надъ его головою, чуть-чуть слѣва, что-то звякнуло, 
желтый, жадный огонь рванулъ землю и въ дымной вспышкѣ 
унесъ ее куда-то въ черное небо; и вслѣдъ затѣмъ докторъ 
Ухмыловъ почувствовалъ, что твердая, сухая земля пахнетъ 
повявшей, вытоптанной травой, какой-то горечью и холодной 
ночной пылью. 

Онъ не зналъ, что онъ лежитъ, и что его горячая кровь, какъ 
кипяткомъ, обливаетъ его ноги, что о немъ кричитъ кто-то тонко 
и испуганно:--„А докторъ, докторъ!.. и --Онъ не слышалъ этого, 
потому что въ ушахъ ровно и неотступно, какъ нарастающій 
прибой, звенѣлъ и гудѣлъ новый шумъ, отъ котораго было легко 
и почти весело... 

Новое великое спокойствіе простерлось надъ нимъ, смотрѣло 
съ чернаго, вспыхивавшаго разноцвѣтными искрами неба, вѣяло 
отъ сухой земли, отъ дальнихъ точекъ фонарей, двигавшихся, 
какъ свѣтлячки, въ травяной заросли... 

И уже передъ тѣмъ, какъ почувствовать обжигающую, сверлящую 
боль, заставившую его впослѣдствіи кричать тонкимъ, живот¬ 
нымъ голосомъ, не узнавая окружающихъ, онъ вдругъ, какъ все 
время этой ночью, увидѣлъ надъ в собою склочившуюся тонкую 
фигуру въ сѣромъ платьѣ и вссгіонимающіе, скорбные и увѣ¬ 
ренные, какъ сама неизбѣжность, глаза... 

— Сестра!., хотѣлъ сказать онъ, но внезапныя слезы сда¬ 
вили горло, и губы едва шевельнулись. Я хотѣлъ сказать вамъ, 
я хотѣлъ сказать... 

Но она не слушала, стояла передъ нимъ, наклонившись, прощая 
и благословляя взглядомъ, и отъ этого доктору Ухмылову стало 
легко л тихо, и слезы теплыя и радостныя защекотали углы глазъ. 

Онъ смотрѣлъ на нее и одновременно видѣлъ сквозь нес на¬ 
клонившіеся, перепутанные извивающимися, какъ змѣи, проволо¬ 
ками, какіе-то колья, но это его не удивило, и онъ продолжалъ 
смотрѣть и улыбаться сквозь слезы. И также нс удивился онъ, 
услышавъ легкій, какъ шелестъ умирающей травы, голосъ ея. 
Она говорила, и блѣдная, прозрачная рука двигалась въ тактъ 
словамъ, и онъ услышалъ то, что сдѣлало сразу понятнымъ все: 
и смерть, и раны, и страхъ, и боль, и все, въ чемъ тоскшбо 
билось до сихъ поръ его существо... 

Обстрѣлъ уже гремѣлъ кругомъ, наша артиллерія отвѣчала 
изъ-за лѣса, напряженная трескотня впереди разгоралась, какъ 
веселый и жадный костеръ, а тонкій, слабый, какъ шелестъ 
травы, голосъ звучалъ надъ лежавшимъ возлѣ перепутанныхъ 
проволоками кольевъ человѣкомъ, и онъ его слышалъ, какъ будто 
бы кругомъ стояла ненарушимая тишина. 



Сковородинскіе псалмы. 


С. Васильковскій. 
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— Я война... говорила сестра Марія, но не та Марія, ко¬ 
торая металась сейчасъ но черному полю, хватая за руки сани¬ 
таровъ и проходившихъ солдатъ и спрашивая про исчезнувшаго 
доктора, а другая, выше, свѣтлѣе и понятнѣе, но съ тѣми же 
глазами и той же горькой складкой у рта. — Я война, ты пони¬ 
маешь? Я страданіе и плачъ тысячъ и тысячъ... И я благо, по¬ 
тому что я все отдаю для этого страданія. Я свѣтъ, ибо только 
во тьмѣ страданія горитъ и сверкаетъ свѣтъ любви и милосердія; 
я печаль и боль, ибо боль чужого тебѣ горше твоей боли, то¬ 
скливѣе ужаса твоего передъ растерзаннымъ тѣломъ твоимъ... 
Сердце мое сочится кровью, смотри, оно истекаетъ, ибо страданія 
тѣхъ, что умерли и лежатъ въ безвѣстныхъ могилахъ подъ 
покосившимся крестомъ, тѣхъ, что умираютъ теперь тамъ! гдѣ 


трещитъ разгорающійся костеръ 
войны, и тѣхъ, что умрутъ завтра 
и черезъ годъ—ранятъ его, и оно исте¬ 
каетъ кровью... Видишь алый, начер¬ 
танный кровью этого скорбнаго 
сердца, крестъ на груди моей?.. И 
кровью израненнаго сердца моего, 
брошеннаго въ огонь и скорбь войны, 
растоптаннаго тяжкой стопою ея, я 
приближаюсь къ тѣмъ, о комъ тороп¬ 
ливыя буквы синяго карандаша на 
могильныхъ крестахъ говорятъ вели¬ 
кую печаль и великую правду: изъ 
мрака рожденный уходитъ въ мракъ, 
и никто не знаетъ участи его, какъ 
не знаетъ имени!.. И, выдавливая по¬ 
слѣдній вздохъ, уходя въ вѣчность, 
слабый и безвѣстный, ты такъ же мой, 
какъ всѣ, что были передъ тобой и 
будутъ послѣ тебя, ибо я война!.. 

Она говорила, докторъ смотрѣлъ 
въ знакомые и таинственные глаза 
и уже не сознавалъ и не видѣлъ, 
какъ надъ нимъ сверкнулъ неожи¬ 
данный лучъ фонаря, какъ кто-то 
кричалъ, кто-то звалъ кого-то, какъ 
склонились къ его головѣ... И только 
когда его тронули, чтобы поднять 
на носилки, онъ застоналъ и на мо¬ 
ментъ пришелъ въ сознаніе. 

Губы его зашевелились, въ гла¬ 
захъ мелькнуло странное, не иду¬ 
щее такъ къ* его положенію, выра¬ 
женіе усмѣшки, и, наклонившись 
ближе, студентъ-фельдшеръ уловилъ: 
- А чучело-то того... того!.. 

Подымавшій его санитаръ сдѣлалъ, неосторожное движеніе; 
огненная боль вихремъ скрутила пробитыя шрапнельнымъ ста¬ 
каномъ внутренности доктора, и онъ закричалъ тонкимъ, живот¬ 
нымъ крикомъ, отъ котораго санитаръ выпустилъ его тѣло и 
откинулся въ сторону. 

И съ тѣхъ поръ, до самаго конца, всѣ девять часовъ,—когда 
его несли но полю, когда клали въ двуколку, по дорогѣ, потомъ 
у себя въ перевязочной, на томъ самомъ столѣ, гдѣ онъ копался 
въ ранахъ другихъ, и послѣ на койкѣ въ комнатѣ сестеръ,—онъ 
не переставалъ кричать этимъ жалобнымъ, тонкимъ голосомъ, 
до того момента, когда искра жизни въ послѣднемъ хрипломъ 
койкѣ не вылетѣла изъ него... 


Замелькала въ листьяхъ золотая просѣдь, Обождите, тучи, небо голубое 

Но деревьевъ пышныхъ густъ еще уборъ. Темною завѣсой скорбно омрачать! 

Не спѣшитъ съ нихъ кудри шумный вѣтеръ сбросить, Не остыло сердце отъ любви и зноя. 
Наготой унылой опечалить взоръ. Дайте имъ погаснуть! Дайте замолчать! 

Ничего нѣтъ краше жизни и свободы 
Съ незакатнымъ блескомъ лучезарныхъ дней! 

Для чего же холодъ, мракъ и непогоды? 

Для чего же рабство и позоръ цѣпей? 

Леонидъ Афанасьева 


Награда лучшихъ. 

Повѣсть Марка Криницкаго. 

(Продолженіе). 

хитрый дипломатъ и любилъ говорить намеками. Одинъ глазъ 
его чуть подмигивалъ, и нельзя было опредѣлить, смѣется онъ, 
или ужъ очень трудно у него завязывается галстукъ. 

— Да вы думаете, онъ одинъ это сдѣлалъ?—говорилъ Горш¬ 
ковъ.—Тутъ цѣлая система-съ. Одинъ перекупаетъ у другого, 
болѣе крупный у болѣе мелкаго. И всѣ они только коммиссіо¬ 
неры. Еще быки не пришли, а они ужъ двадцать разъ проданы 
и куплены. Крупный оптовщикъ и радъ бы купить, да товару 
на рынкѣ нѣтъ. Приходится платить, сколько съ него самого 
заломятъ,- ну, а ужъ онъ, само собою, раскладываетъ на по¬ 
требителя. 

Эта комбинація казалась Горшкову очень остроумной, и онъ 
хохоталъ. Вообще, ко всему въ жизни онъ подходилъ съ точки 
зрѣнія анекдота. Когда у жены Дзюбинскаго родилась двойня, онъ. 
комично представлялъ въ учительской сначала радость Дзюбин¬ 
скаго, когда акушерка протянула ему перваго ребенка и сказала 
будто бы: „Бамъ-съ“, и потомъ ужасъ, когда она вдругъ приба¬ 
вила: „Постойте радоваться, сейчасъ еще одинъ”. Дзюбинскій кон- 


IV. 

На другой день она думала, что въ учительской опять будутъ 
говорить о Петрѣ Сергѣевичѣ. Но о немъ больше не загова¬ 
ривали. Только батюшка замѣтилъ: 

Вотъ былъ Петръ Сергѣевичъ, и нѣтъ его. 

На что Горшковъ въ успокоительномъ тонѣ ему возразилъ: 

Всѣ тамъ будемъ. 

Неожиданно, какъ это бывало каждый день, всплыла новая 
тема. Говорили о дороговизнѣ и скупщикахъ. Учитель исторіи 
Южный, откинувъ пятернею сѣдую гриву волосъ, какъ будто 
безъ всякаго касательства сказалъ: 

— А вотъ Сергѣй Сергѣевичъ Кукинъ пожертвовалъ въ Обще¬ 
ство недостаточныхъ ученицъ сто рублей. 

Катя покраснѣла и отвернулась къ окну. 

— Да скупилъ сто вагоновъ мяса,—расхохотался, дребезжа. 
Горшковъ. 

Южный, сморщившись, поправлялъ подъ длинной патріар¬ 
хальной бородой свой галстукъ, похожій на веревочку. Онъ былъ 
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фузился и увѣрялъ, что ничего подобнаго не было, по Горшковъ 
грохоталъ: 

—Ну, трудовикъ. Одно слово: трудовикъ. 

. И сейчасъ у него вышелъ споръ съ Дзюбиискимъ. Такъ какъ 
дѣло касалось цифръ ті экономики, то послѣдній счелъ своими 
долгомъ вмѣшаться въ разговоръ. Согнувшись и показывая бѣлые 
зубы, онъ съ приторной улыбкой говорилъ: 

— Нельзя обвинять отдѣльныхъ лицъ. Таковъ ужъ самъ по 
себѣ экономическій процессъ. Торговля не есть филантропія. 
Деньги сами по себѣ представляютъ чисто-механическую силу. 
Единственнымъ регуляторомъ коммерціи является законъ. Строго 
говоря, съ точки зрѣнія чисто-этической, каждая коммерческая 
сдѣлка является актомъ недобросовѣстности, потому что въ этой 
сдѣлкѣ неизбѣжно одна сторона теряетъ, другая выигрываетъ. 

— Теряемъ всѣ мы, потребители,—хохоталъ Горшковъ. 

— Но въ этомъ ужъ. вините капиталистическій строй. 

Южный не выдержалъ. Онъ бросилъ завязывать свой галстукъ. 

Патріархальная борода его мелко тряслась. Правую ладонь онъ 
воздѣлъ къ потолку. 

— Ахъ, оставьте! Капиталистическій строй капиталистическимъ 
строемъ, но зачѣмъ же быть мерзавцемъ? Зачѣмъ наживаться 
на народномъ горѣ, на затрудненіяхъ, испытываемыхъ родиной 
въ годину всенародныхъ бѣдствій? Это уже, простите, не ком¬ 
мерція, а спекуляція. А со спекулянтами надо поступать на ос¬ 
нованіи законовъ военнаго времени. 

Дзюбинскій покраснѣлъ, и оттого его зубы бѣлѣли еще больше. 
Споръ мужчинъ былъ похожъ на грызню. У Кати все дрожало 
внутри. Ея сочувствіе было на сторонѣ Дзюбинскаго, потому что 
онъ, но ея мнѣнію, говорилъ правду, хотя это было и неудобно 
для него. Вообще, всюду только обманъ, ложь и лицемѣріе. Ей 
хотѣлось закричать на Южнаго: 

— Вы не спорите, а бранитесь. 

Дзюбинскій сказалъ: . 

— Вы можете указать мнѣ границу между коммерціей и спе¬ 
куляціей? 

— А вы можете указать мнѣ границу между лысымъ и но- 
лысымъ? Вота, у васъ прекрасная шевелюра. Если я у васъ 
вырву одинъ волосъ, будете вы лысы или не лысы? А два во¬ 
лоса? А три? А четыре? На какомъ волосѣ вы сдѣлаетесь лы¬ 
сымъ? На тысячу первомъ или на тысячу второмъ? 

— Господа, зачѣмъ же выражаться?—хохоталъ Горшковъ. 

Дзюбинскій краснѣлъ все больше и больше. И Катя чувствовала 

тсъ нему жалость, смѣшанную съ негодованіемъ. Ей была про- 
тиина сѣдая борода стараго хитреца. Дзюбинскій развелъ руками. 

— Это вопросъ другого порядка,—забормоталъ онъ, собирая 
свои тетради. 

— Это вопросъ порядка нравственнаго,—теперь уже кричал и 
Южный.—Если бы жизнь человѣческая управлялась одними ме¬ 
ханическими законами, культурная жизнь была бы невозможна. 
Испоконъ вѣка человѣчество управлялось, кромѣ закона писан¬ 
наго, еще законами неписанными, установленіями обычая, тре¬ 
бованіями неписанной морали. Кромѣ понятій о законности, есть 
еще понятіе о чести. 

— Честь въ коммерціи ни при чемъ, — сказалъ Дзюбинскій, 
жалко улыбнувшись. — Честь торговать рыбой невелика, но вы 
все-таки, простите, посылаете кухарку за рыбой. 

— И исправно ее кушаете, — хохоталъ Горшковъ.—А то еще 
недурно бы баранью котлетку... Какъ, Спиридонъ Петровичъ, 
насчетъ бараньей котлетки? 

— Оставьте меня съ вашими глупостями!-крикнулъ Южный.— 
Есть вещи, надъ которыми смѣяться неудобно. 

— Это почему же? Смѣяться, Спиридонъ Петровичъ, не грѣшпо 
надъ тѣмъ, чтб кажется смѣшно. 

— Я ничего не вижу въ нашемъ разговорѣ смѣшного. 

Горшковъ засунулъ руки въ карманы и покачивалъ брюшкомъ. 

Голосъ его сдѣлался еще болѣе тоненькимъ. 

— Честь-то честью, — сказалъ онъ,—а купца Лямкина вы жѳ 
избрали почетнымъ попечителемъ гимназіи. А чѣмъ Лямкинъ 
лучше Кукина? Тѣмъ, что онъ спекулируетъ на крупѣ, а не 
на мясѣ? 

— Конечно!—вскрикнулъ Дзюбинскій.—Во всякомъ случаѣ, это 
дѣло совѣсти каждаго, а совѣсть человѣка растяжима. Вы обра¬ 
щаете вниманіе на внѣшнее, на вагоны быковъ. Крупа, конечно, 
мельче, чѣмъ быки, и, кромѣ того, она не мычитъ. 

Онъ сталъ истерически смѣяться, совсѣмъ ощеривъ передніе 
зубы. 

— Молчите вы!— кричалъ Южный.— Стыдитесь, вѣдь вы интел¬ 
лигентъ. 

Катя смотрѣла на Дзюбинскаго, и ей тоже хотѣлось расхохо¬ 
таться, но только не такъ, какъ Дзюбинскій, а злобно, унизи¬ 
тельно и гадко, и хохотать, не переставая. Она крѣпко сжала 
пальцы, но смѣхъ подступалъ къ горлу. Она отвернулась къ 
окну. Плечи ея противъ воли задрожали. 

— Какіе же мы послѣ этого наставники юношества? — услы¬ 
шала она, точно сквозь вату въ ушахъ, слова Южнаго. 

Вдругъ звенящую пустоту компаты, въ которую точно прова¬ 
лились всѣ остальные голоса и звуки, наполнилъ ея собственный 
тонкій и сверлящій хохотъ. Упавъ на старый клеенчатый ди¬ 
ванъ, она корчилась и билась отъ смѣха, прижавшись мокрымъ 
лицомъ къ холодной ручкѣ дивана. 


Когда она пришла въ себя, ей унизительно вспомнились ветре- 
жженныя лица сослуживцевъ, отталкивающій запахъ эѳирно- 
валерьяновыхъ капель и жуткій шумъ ученическихъ голосовъ 
за дверью учительской. Сейчасъ передъ нею сидѣла начальница. 
Въ* коридорахъ было тихо. Какъ въ сонномъ бреду, звучали 
отдаленныя рулады фортепіано. Начальница говорила: 

— Милая, ради Бога, не волнуйтесь. Развѣ можно придавать 
значеніе словамъ Дзюбинскаго? Увѣряю васъ, что онъ думаетъ 
совсѣмъ не то, чтб говоритъ. Ахъ, этотъ Михаилъ Матвѣевичъ! 

Она снисходительно усмѣхалась. Развѣ можно придавать зна¬ 
ченіе словамъ спорящихъ мужчинъ? 

— Идите же, идите, моя дорогая, ученицы васъ ждутъ. Ахъ, 
все это такъ непріятно. Конечно, я раздѣляю ваше чувство. 11 
зачѣмъ это только, зачѣмъ? Ахъ, ахъ! 

Тяжелая желѣзная полоса давила па темя. Польше не был » 
ни возмущенія ни злобы. Даже не было самоосужденія. Был і 
только однообразные дни съ сѣрыми окнами. Съ высокаго 
стекляннаго шкапа глядѣли бюсты человѣческихъ расъ; чернып 
негръ съ бѣлымъ кольцомъ въ носу, красный индѣецъ съ цвѣт¬ 
ными перьями изъ папье-маше. За стекломъ шкапа отврати- 
тельно разѣвали искусственно сдѣланные рты чучела куницъ и 
бѣлокъ. Въ учительской пахло, сквозь густой смрадъ табака, 
вѣчнымъ нафталиномъ и масляной краской. 

— Вотъ' и все, — сказала начальница. — И вы, я вижу уже, 
милочка, успокоились. 

Она нагнулась и дрожащими губами сухо поцѣловала ее съ 
лобъ. 

— Вѣдь вы у меня прелесть, я знаю. 

V. 

Но внѣшности Катина жизнь не измѣнилась ни въ чемъ, но 
внутри этой жизни произошелъ огромный переломъ. И переломъ 
этотъ не столько заключался въ томъ, что надежда на возвра¬ 
щеніе Петра Сергѣевича была потеряна, сколько въ новыхъ 
мысляхъ. 

Катя любила думать подолгу и раньше. Но всѣ прежнія мысли 
казались ей теперь ребяческими. Это были мысли отъ чистой 
головы и книгъ. А новыя мысли были безпокойны и, разъ 
овладѣвъ ею, не оставляли ея вовсе 
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О Петрѣ Сергѣевичѣ она даже почти не вспоминала никогда. 
Между его образомъ и ею лежали уже другія и тоже новыя 
трудныя мысли. Только передумавъ ихъ, она могла отнестись 
къ факту его смерти такъ или иначе. 

Онъ умеръ, но вѣдь это же, само по себѣ, не означало еще 
ничего. Умираютъ всѣ. Это разбило ея мечты о какомъ-то воз¬ 
можномъ счастьѣ. Однакоже, если бы Петръ Сергѣевичъ уцѣ- 
лѣлъ, то это все же была бы только чистая случайность." Ко¬ 
нечно, она могла закрыть глаза на все окружающее. Но эго 
была бы уже теорія чистаго эгоизма. И, если это не позволи¬ 
тельно, то кто. собственно, не позволяетъ? Ея, Катина, совѣсть? 

Катя въ этомъ сомнѣвалась. Ей казалось, что она жадно бы 
схватила свое личное, ей принадлежащее счастье и не подѣли¬ 
лась бы имъ ни съ кѣмъ, не отдала бы другимъ изъ него ни 
крупицы. Она способна была бы прожить всю жизнь, закрывъ 
глаза на бѣдствія другихъ. Почему она должна была бы посту¬ 
пить иначе? 

Нѣтъ, ссылка на совѣсть ея положительно не удовлетворяла. 
И, если бы это зависѣло отъ нея, то она, конечно, не отпустила 
бы Петра Сергѣевича на войну. Пожалѣла бы она сербовъ? 
Нѣтъ, и сербовъ рѣшительно бы не пожалѣла. Почему пожалѣть 
должна была непремѣнно она, а не кго-нибудь другой? Почему 
всѣ притязаютъ исключительно на ея совѣсть? Чт5 за недобро¬ 
совѣстная эсплуатація чужой доброты! 

И наконецъ, вообщр, почему надо быть „добрымъ"? Можетъ- 
быть, какъ разъ наоборотъ, нужно быть злымъ? И что такоз 
значитъ слово „надо"? Въ этомъ словѣ есть какое-то подчиненіе. 
„Надо" быть злымъ, „надо" быть добрымъ. Все зависитъ оттого, 
какъ она хочетъ, а не отъ этого какого-то „надо". Хочетъ быть 
злою-и будетъ злою. Захочетъ быть доброю—никто не можетъ 
ей въ этомъ ни препятствовать ни этого ей приказать. При чемъ 
здѣсь „надо"? 

Ѳна хочетъ или нѳ хочетъ, и только это имѣетъ смыслъ. 

Но зачѣмъ она будетъ хотѣть „быгь доброю"? И, вообще, за¬ 
чѣмъ или почему люди иногда „хотятъ" быть или казаться доб¬ 
рыми? Часто приходится слышать; 

О, онъ добрый! 

Но что это значитъ, и кто это говоритъ? Говорятъ тѣ, кому 
выгодно, чтобы другіе были добрыми. Но отнюдь .невыгодно 
ему самому. Самому выгодно не быть, а только притворяться 
добрымъ, въ надеждѣ на то, что другіе примутъ это притворство 
за чистую монету и будутъ добрыми на самомъ дѣлѣ. И поэтому, 
вѣроятно, восхваляютъ доброту именно самые злые. Катѣ каза¬ 
лось, что это непремѣнно такъ. 

Быть добрымъ, въ сущности, означаетъ быть глупымъ. Видъ 
если бы были на самомъ дѣдѣ добрыми всѣ, тогда, пожалуй, эго 
еще имѣло бы какой-нибудь смыслъ. А то доброта сводится къ 
пожиранію добрыхъ злыми, при чемъ, если они на самомъ дѣлѣ 
добры, - то ихъ очень жаль, потому что они ни за что ни про 
что лишаютъ себя своихъ жизненныхъ силъ и гибнутъ ради 
какихъ-те эгоистовъ, которые только пользуются ихъ глупостью 
и остаются жить, размножая на землѣ свое злое потомство. 
Поэтому Катѣ казалось, что, если бы даже она была, по своей 
природѣ, доброй (а сейчасъ она знала, что она злая), то не 
была бы ни за что доброй къ людямъ, потому что. вообще, всѣ 
люд» злы и только живутъ насчетъ добрыхъ." 

И пусть бы о ней 'говорили, что она зла. Зачѣмъ, вообще. 


людямъ необходима похвала, что они 
„добрые"? Въ этомъ сказывается или ихъ 
хитрость или ихъ тщеславіе. 

Но хитрить Катѣ было противно, а 
гордости она въ себѣ не чувствовала. 

Теперь она завидовала Володѣ. Онъ 
никогда не заставлялъ себя лгать. Ему 
была чужда смѣшная напыщенность. Но 
для того, чтобы сдѣлаться такою, какъ 
Володя, нужна была смѣлость. 

И Катя презирала себя за трусость. 
Если она хотѣла думать о Петрѣ Сер¬ 
гѣевичѣ, она должна была сначала думать 
о Сербіи и вспоминать его прощальныя 
слова. Онъ хотѣлъ возстановить нарушен¬ 
ную политическую справедливость. Но что 
изъ того? Допустимъ даже, что справед¬ 
ливость наконецъ восторжествуетъ. Спра¬ 
шивается: для кого? Тѣ, кто укрѣпляли 
справедливость, уже погибли или погиб¬ 
нутъ. А гѣ, для кого справедливость бу¬ 
детъ укрѣплена, создадутъ новую неспра¬ 
ведливость, потому что злыхъ всегда 
больше, чѣмъ добрыхъ. Тогда опять при¬ 
дется погибать лучшимъ, благороднѣй¬ 
шимъ, храбрѣйшимъ,—и такъ безъ конца. 
Положительно, не стоитъ хлопотать о 
человѣчествѣ. 

И, наконецъ, что такое человѣчество? 
Развѣ она, Катя, знаетъ его, или око, 
человѣчество, знаетъ Катю? 

Да, сербовъ жалко, но жалко вообще 
всѣхъ несчастныхъ. Почему же она, Катя, 
должна пойти и отдать всю себя но кайлѣ какимъ-то несчаст¬ 
нымъ? Это не болѣе, какъ лицемѣріе и гордость. 

И совершенно правы и Горшковъ и Дзюбинскій. И даже больше: 
не только торговля, но и вея жизнь есть не болѣе, какъ спеку¬ 
ляція, • спекуляція на добрыхъ чувствахъ чувствительныхъ 
сердецъ. 

— Отдайте намъ то, что нужно одинаково и вамъ и намъ, но 
что есть у васъ и чего нѣтъ въ данный моментъ у насъ. Отдайте 
намъ вашъ хліібъ, потому что онъ у васъ есть, а у насъ его 
нѣтъ. Не подѣлитесь, а отдайте, потому что война, міровая 
война, это значитъ отсутствіе хлѣба вездѣ. Отдайте намъ вашу 
жизнь, потому что нашу жизнь у насъ кто-то отнимаетъ. Не 
подѣлитесь жизнью, а отдайте всю цѣликомъ, потому что жизнью 
подѣлиться нельзя. 

И, если кажется на первый взглядъ, что хлѣбомъ они иро- 
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сатъ только подѣлиться, го ужъ. что касается жизни, то совер¬ 
шенно ясно, что она, Катя, или Петръ Сергѣевичъ какъ-то 
..подѣлиться* своею жизнью не могутъ, а могутъ лишь отдать 
се всю, что и сдѣлалъ Петръ Сергѣевичъ со своею жизнью и 
вмѣстѣ съ ея жизнью, потому что для нея ея личная жизнь тоже 
кончена теперь совсѣмъ. 

Катя возмущалась: что за расточительность по отношенію къ 
собственной жизни? Вѣдь это же въ концѣ концовъ поза нищаго, 
желающаго прослыть за богача и отдающаго все, что имѣетъ. 

Нѣтъ, она, Катя, не такова. Ни ея умъ ни ея ссрДцс не ми¬ 
рятся съ этой фальшью. Да, она хочетъ справедливости, но спра¬ 
ведливости для всѣхъ, а не для нѣкоторыхъ. И разъ Петръ Сер¬ 
гѣевичъ убитъ, она не желаетъ справедливости вовсе. Пусть бу¬ 
детъ въ такомъ случаѣ несправедливость. Одна большая неспра¬ 
ведливость для всѣхъ. Этого она желаетъ не только за себя, но 
и-за Петра Сергѣевича, который самъ этого уже не можетъ же¬ 
лать. потому что онъ мертвъ, а при жизни не желалъ потому, 
что былъ черезчуръ благороденъ. О, черезчуръ! 

II пусть! 

И когда Катя почувствовала въ себѣ эти мысли, ой показа¬ 
лось, что она нашла какое-то дно. Она обычно проводила время, 
запершись у себя въ комнатѣ. Ей не хотѣлось больше читать. 
Книги утратили свой смыслъ, потому что и онѣ были одна 
Фальшь. Если бы она стала думать сейчасъ но прежнему, по- 
книжному, то она сошла бы съ ума. Нахмурившись, она сидѣла 
у себя и ощущала совершенно особенную радость, радость,.по¬ 
хожую на злобу, но такую прочную и увѣренную, какой никто 
г.е могъ отнять отъ нея. 

Сегодня въ остальныхъ комнатахъ было суетливое движеніе. 
Огецъ поправился отъ сердечнаго припадка окончательно и 
даже, по случаю дня своего рожденія, ожидалъ къ себѣ вече¬ 
ромъ гостей. 

Катя рѣшила не выходить изъ своей комнаты. Въ особенности 
ей не хотѣлось встрѣтиться съ Сергѣемъ Сергѣевичемъ, кото¬ 
раго ждали тоже. Володя бѣгалъ и здѣсь. Онъ успѣвалъ прима¬ 
заться ко всякому дѣлу, гдѣ пахло ѣдой, угощеніемъ или день¬ 
гами. Его нахальный голоса» доносился отовсюду. Онъ бѣгалъ въ 
лавку іь спорилъ на кухнѣ, при этомъ онъ успѣлъ что-то съѣсть, 
чего не полагалось, и его ругали. Отецъ опять кричалъ: 

Пошелъ вонъ! 

Слышно было, какъ Володя ушелъ къ Викентію Викентьевичу 
и на что-то громко жаловался. Катя чувствовала, какъ у нея 
опять дрожитъ грудь. Володя ей былъ противенъ попрежнему, 
но ей вдругъ захотѣлось выбѣжать и заступиться за него. Да, 
онъ хочетъ ѣсть. Она требуетъ, чтобы ему дали поѣсть столько, 
чтобы онъ наконецъ хотъ одинъ разъ почувствовалъ, что онъ сытъ. 

Стучало возмущенно сердце и отдавало въ вискахъ. Изъ кухни 
пахло жареной рыбой, которую берегли къ вечеру. В а окнами 
шумѣлъ унылый, однообразный дождь, смѣнившій снѣгъ и пре¬ 
вратившій городскія улицы въ пустынное кладбище. 


Идиллія. Несении» выставка 1617 г. М. Диллонъ. 
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Наконецъ Катя не выдержала и пошла въ кухню на голосъ 
матери. Та рѣзала вареную толстую колбасу и раскладывала еѳ 
половинками ломтиковъ на тарелку. Лицо у.нея было до смѣш¬ 
ного озабоченное и жалкое въ этой тупой и ничтожной озабо¬ 
ченности. 

Мама, -сказала Катя, волнуясь и еще сама хорошо не зная, 
что собирается сказать. — Я не понимаю. Обѣда у насъ сегодня 
настоящаго не было, и Володя, конечно, голоденъ. Онъ правъ. 

. Мать * пбДняда на нее удивленные глаза, въ которыхъ 
постепенно отразился свирѣпый, чисто, какъ подумала 
Катя, собачій гнѣвъ. Она перестала рѣзать колбасу и 
закричала: 

— Да уйдите вы отъ меня всѣ. Никому не дамъ. При¬ 
детъ время ужинать, и будете ужинать. 

Я у васъ и не прошу, мама. Я говорю о Володѣ. 
Ужинъ будетъ послѣ картъ, часу въ третьемъ ночи. Маль¬ 
чикъ голоденъ. Это несправедливо. 

Поймавъ себя на этомъ словѣ, она внутренне съежи¬ 
лась. но не хотѣлось уступить. Было просто гадко, и хотѣ¬ 
лось одного, чтобы накормили Володю. Хотѣлось тупо, 
наперекоръ всему. 

— Будетъ ужинать тогда, когда и всѣ, сказала мать 
уже спокойно. 

Ея руки двигались равномѣрно. Казалось, что онѣ на¬ 
чали двигаться такимъ образомъ когда-то давно-давно, и 
никакая сила въ мірѣ не способна была остановить ихъ 
слѣпого, не разсуждающаго движенія. 

*— Что у васъ еще? — спросилъ изъ двери строгій го¬ 
лосъ отца. 

Никому ничего не дамъ!—крикнула еще разъ мать и 
даже инстинктивно заслонила рукою нарѣзанную колбасу. 

Катя оглядѣла столъ и плиту, заставленные ѣдой, пред¬ 
назначавшейся для ужина. 

Я прошу, папа, чтобы мама дала Володѣ чего-нибудь 
поѣсть. Мальчикъ голоденъ, и онъ вполнѣ правъ. 

Ей было это пріятно говорить, потому что она видѣла, 
что отецъ раздраженъ и только сдерживается. Онъ надѣлъ 
новый пиджакъ и красный галстукъ, потому что былъ 
соціалъ-демократическихъ убѣжденій, но ему было жаль 
для сына жареной рыбы, приготовленной къ ужину. Кромѣ 
того, она ожидала, что онъ скажетъ именно такъ, какъ 
онъ и сказалъ, хотя для этого онъ долженъ былъ при¬ 
нести жертву. 

— Володька!— крикнулъ онъ.—Иди на кухню. 

Володя показался въ дверяхъ и вопросительно посмот¬ 
рѣлъ на отца. 

Мать, дай ему. ѣсть. 

Володя повернулся лицомъ къ столу и матери. Онъ былъ 
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Во Временномъ Совѣтъ Россійской Республики (Предпарламентѣ). Рѣчь военнаго министра генерала А: И. Верховскаго 
На предсѣдательскомъ мѣстѣ Н. Д. Авксентьевъ , по бокамъ его товарищи: справа—А. В, Пѣшехоновъ,слѣва—В.Н . Крох¬ 
маль. Въ ложѣ министровъ— верх івный г гавноко мандующій и министръ-предсѣдатель А. Ф. Керенскій и начальникъ его 

штаба генералъ Н. Н. Духонинъ. Но фот. М. Антокольскаго. 


всегда готовъ ѣсть. Вѣроятно, это очень большое страданіе. Но 
онъ былъ противенъ, и даже Катина жалость къ нему была 
противная, гадкая. Глаза его, не моргая, нагло смотрѣли на мать. 
Руки онъ засунулъ кулаками въ карманы, а локти откинулъ на¬ 
задъ. Шея его была вытянута. 

Садись столъ!—крикнулъ ему отецъ. 

Ныряющей походкой онъ подошелъ къ столу и съ важнымъ 
ПИДОМЪ усѣлся. 

— Дай мнѣ рыбы,—сказалъ онъ матери, и ногъ его, по обык¬ 
новенію. начальственно поднялся кверху. 

Такъ я и стану портить для тебя рыбу! закричала мать.— 
Нѣтъ на тебя пропасти. На! 

Она бросила ему кусокъ колбасы. 

Дай ему рыбы, сказалъ отецъ тонкимъ голосомъ. 

Катя боялась прикоснуться къ нему: такъ онъ весь дрожалъ. 
Лицо его постепенно налилось кровью. 

Дайте же рыбы!—крикнула она въ страхѣ матери. 

— Не получитъ онъ рыбы. 

Она размахивала въ воздухѣ ножомъ. 

А я тебѣ приказываю дать! 

Отецъ сорвался съ. мѣста и шагнул», въ кухню. 

— Вы съ ума сходите, мама, - сказала Катя въ испугѣ. 

Мать схватила блюдо съ рыбою и швырнула его на столъ: 

— На, давись. 

Володя взялъ руки въ боки и совершенно спокойно сказалъ: 

— Тарелочку бы, ножикъ и вилку. 

Мама вытирала глаза фартукомъ.' Она взяла ножикъ и вилку 
и бросила ихъ Володѣ. Потомъ поставила передъ нимъ тарелку 
и сама отрѣзала ему рыбы. Володя начатъ ѣстъ, сильно двигая 
челюстями. Лицо его не отражало ничего, кромѣ удовольствія 
отъ ѣды. 

Пойдемте, пана,— сказала Катя. 

Ей были гадки всѣ: отецъ, мать. Володя. Но больше всѣхъ 
Володя. Ей показалось, что, если бы онъ вдругь умеръ, она бы 
только обрадовалась. 

Отецъ не двигался, слѣдя за каждымъ Володинымъ движе¬ 
ніемъ. Лицо его иоирежнему было налито кровью, и жилка 
пульсировала въ вискѣ. Володя ѣлъ торопливо, точно боялся, 
что у него отнимутъ и ищу. 

Соли, сказалъ онъ матери, недовольно посмотрѣвъ вокругъ 
себя на столѣ. 

— „Сола",—повторилъ отецъ и усмѣхнулся. — Мать, дай ему 
гуся. 

Теперь волненіе успокоилось въ его лицѣ, и онъ качать го¬ 


ловою. Мама равнодушно сняла съ плиты гуся, который еще 
лежалъ на противнѣ, швырнула его на столь передъ Володей и 
торопливо пошла изъ кухни. 

— Пусти!— толкнула она мужа рукой въ дверяхъ. 

Огецъ подошелъ кв столу самъ я съ хряскомъ отрѣзалъ Во¬ 
лодѣ гуся. 

Достаточно? спросилъ онъ, сверкая ножомъ. 

Но Володя не выказывалъ признаковъ страха. 

Достаточно,—сказалъ онл>, придвигая себѣ кусокъ. 

Отецъ лнвырнулъ зазвенѣвшій ножъ, который упалъ со стола 
на полъ, и, повернувшись, медленно пошелъ изъ кухни. Лицо 
его смѣялось непріятно перекошенною усмѣшкою. 

— Что. заступница, довольна? -спросилъ онъ Катю и взялъ ее 
за талію. Какъ это у васъ пишутъ въ книжкахъ? „Правильное и 
своевременное питаніе молодого организма"? 

Онъ сжималъ ей талію, причиняя боль. 

-- Пустите, папа, мнѣ больно,— сказала она. 

Она чувствовала, что и отецъ такъ же, какъ и она, тоже не 
любитъ никого. Онъ прогналъ бы отъ себя Володю, если бы 
могъ, но у него есть родительскій инстинктъ, который вовсе не 
есть любовь, а слѣпое, мучительное органическое чувство,—и 
этотъ родительскій инстинктъ заставляетъ его терпѣть при себй 
сына-неудачника. И ея онъ тоже не любигь. Онъ равнодушенъ 
кь ней, какъ и ко всѣмъ, но она освобождаетъ его родительское 
чувство отъ заботъ, и за это онъ не - чувствуетъ къ ней такой 
вражды, какъ къ Володѣ. Къ мамѣ же онъ привыкъ, какъ къ 
безплатной судомойкѣ и кухаркѣ. Всѣ его личные интересы 
ограничиваются заводомъ, служебными интригами и отношеніями, 
ежедневнымъ отдыхомъ и скучными развлеченіями, въ родѣ 
сегодняшнихъ картъ. 

Она непріязненно высвободилась отъ отца и ушла въ свою 
комнату. Она могла себѣ позволить рѣзкость въ обращеніи еъ 
нимъ, потому что содержала себя сама, и даже излишекъ отъ 
ея содержанія доставался семьѣ. 

Зажавъ обѣими руками уши. она рѣшила погрузиться въ уче¬ 
ническія тетради. Вдругъ осторожно отворилась дверь. Катя 
вздрогнула отъ неожиданности, Нто былъ Викентій Викентье¬ 
вичъ. Онъ улыбался хитрою усмѣшкой и моргалъ глазами. Она 
въ страхѣ смотрѣла на него, потому что онъ раньше никогда не 
заглядывалъ въ ея комнату. Сейчасъ онъ былъ въ бѣлой ма¬ 
нишкѣ и черномъ сюртукѣ." 

Пекло,—сказалъ онъ и еще больше улыбнулся. 

То-ееть?— удивилась она. 

Ей припомнилась ея ночная исповѣдь въ его комчатѣ. и гдѣ- 
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лалось жугко-етыдно. Онъ протиснулся въ дверь, мягко ступая 
ѣлленками, и притворилъ се за собою. 

— Говорятъ: есть пекло,— сказалъ онъ,— Когда люди грѣшатъ 
въ этой жизни, то’за грѣхи потомъ послѣ своей смерти будго 
бы попадаютъ въ пекло. Таісь я и думаю, что мы когда-то уже 
жили и, разумѣется, грѣшили, и за эти свои грѣхи попали въ 
пекло. И теперь мы уже въ пеклѣ. Уже. 

Онъ показалъ Катѣ желтые зубы, поклонился, засмѣялся опять, 
задвигалъ красноватыми вѣками безъ рѣсницъ, попятился задомъ 
и вышелъ. И только, когда дверь за нимъ закрылась, Катя вдругъ 
услыхала, что онъ говорилъ съ нею громкимъ шопотомъ, и этотъ 
шопотъ все еще стоялъ въ ея ушахъ. Его слова показались ей 
откровеніемъ. 

„Какой странный! — подумала она.— Онъ, вѣроятно, умный. 
Конечно, мы въ пеклѣ*. 

Въ стекла продолжалъ стучать дождь. Вь комнатѣ стояли про¬ 
никшіе изъ коридора остатки кухоннаго чада, и болѣла голова. 
Предстояла ночь съ неумолкающимъ картежнымъ шумомъ. 

Кто-то стукнулъ въ дверь. 


вол свинцовый сонъ, тѣмъ явственнѣе и мучительнѣе звучать, въ 
отдѣльные пролеты сознанія, и пугающій ночной смѣхъ и монотон¬ 
ная, неумолчная, заколдованная болтовня этихъ людей. И не нахо¬ 
дитъ тѣло покоя. Надо безъ конца переворачиваться съ боку на 
бокъ. Охватываетъ то дрожь, то испарина. И нельзя ни думать, 
н.і спать, ни встать и чѣмъ-нибудь заняться. А по коридору 
шмыгаютъ и шмыгаютъ Марьины ноги, и съ бранью летятъ въ 
разныя стороны калоши. 

Катя легла въ постель рано, въ одиннадцать часовъ. Сергѣй 
Сергѣевичъ до сихъ поръ нс пришелъ, и уже думали, что онъ 
не придетъ вовсе. Рѣзкій звонокъ заставилъ Капо вздрогнуть. 
Всѣ повскакали съ мѣстъ. И это тоже раздражило Катю. Почему 
они угодничаютъ передъ толстосумовъ? Катя слышала въ кори¬ 
дорѣ мелодичное грудное покашливаніе чахоточнаго помощника 
мастера Стекольннкова. Когда онъ покашливал ь, Катѣ казалось, 
что у него въ груди тонкія хрустальныя стѣнки, и вотъ-вотъ онъ 
кашлянетъ немного погромче, и что-то тамъ такое разобьется или 
сломается. Съ выдающимися страшными костями скулъ, длинно¬ 
волосый и старательно причесанный, сърѣденькой бородкой, въ 
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Но но стуку она тотчасъ же угадала, что это Володя, и не 
отвѣтила. Онъ рванулъ дверь и, согнувшись, просунулся напо¬ 
ловину. Ее поразило странное выраженіе ласковости въ его гла¬ 
захъ. Обдергивая курточку назади, онъ тѣмъ не менѣе насмѣш¬ 
ливо сказалъ и поклонился еще разъ: 

Мерси-съ. 

Потомъ опять съ шумомъ захлопнулъ дверь, и противная стри¬ 
женная голова его исчезла. 

цДа, это пекло, несомнѣнноо пекло*,-подумала Катя. 

VI. 

Катѣ хорошо былъ знакомъ неумолчный шумъ ихъ вечеровъ 
Тѣсная передняя вдругъ наполнялась сырой верхней одеждой’ 
подъ ногами въ кучѣ валялись калоши, на которыя безпрестанно 
оступалась бѣгавшая изъ кухни и въ кухню Марья. Въ тѣсной 
столовой, гдѣ пахло селедкой и нарѣзаннымъ лукомъ отъ заку¬ 
сочнаго стола, были разложены зеленые карточные столики. Эти 
люди, которымъ всѣмъ предстояло завтра рано утромъ вставать 
на работу, съ угрюмымъ и раздраженнымъ видомъ сидѣли за 
картами. Многіе изъ нихъ уйдутъ, проигравъ послѣдніе рубли. 
Это дозволенный видъ причинять другъ другу зло, и они смот¬ 
рятъ другъ на друга настоящими врагами. Нѣкоторые изъ 
нихъ пришли со своими женами, которыя сидятъ тутъ же въ 
углу на диванѣ и на креслахъ и говорятъ о провизій и одеждѣ. 
Гулъ отъ ихъ голосовъ негромкій, но ползущій и мозжащій, 
точно зубная боль. Й кажется, что, какъ и зубная боль, онъ не 
кончится никогда. И невозможно его не слышать или, забывъ 
о немъ, постараться заснуть, Когда ляжешь въ постель и поту¬ 
шишь лампу, онъ еще явственнѣе проникаетъ сквозь дверь и 
стоитъ въ ушахъ, точно больной лихорадочный кошмаръ. Иногда 
стучатъ ножи и вилки, раздается взрывъ деревяннаго хохота,— 
и опять размѣренные, сонные, заколдованные звуки, у которыхъ 
нѣтъ ни начала ни конца. И, чѣмъ глубже нависаетъ нааѵ голо¬ 


черной суконной блузѣ, онъ былъ скорѣе похожъ на писателя, 
чѣмъ на помощника мастера. Въ особенности въ немъ привле¬ 
кали его большіе, сѣрые, задумчивые глаза. И онъ тоже вмѣстѣ 
со всѣми стоялъ сейчасъ въ передней, и его хрустальный ка¬ 
шель вплетался въ общій шумъ. 

Слышно было, какъ Сергѣй Сергѣевичъ, ввалившись, сказалъ: 
„Извините, 1 іо заставилъ ждать", и началъ что-то громко объяс¬ 
нять. И почему-то вдругъ всѣ замолчали. Потомъ заахала мама, 
и вдругъ о іять заговорили всѣ. Потомъ замолчали и опять такъ 
же внезапно, и опять продолжалъ что-то разсказывать голосъ 
Сергѣя Сергѣевича. Она различила отдѣльныя слова: 

— Не иначе, какъ подобранный ключъ. 

И опять тишина, похожая на молчаніе пропасти. Катѣ кажется, 
будто волосы стягиваются у нея на головѣ. Она еще нс пони¬ 
маетъ, что это такое, но уже ясно слышитъ одно слово. Это 
слово стучитъ у нея въ ушахъ. Ей кажется, что все пропало. 
Тошнота клубомъ подкатываетъ къ горлу. Она вскакиваетъ на 
постели и вытягиваетъ шею. Она ужасается, что услышитъ сей¬ 
часъ это слово. И это слово будетъ: 

— Володя. 

Она даже не понимаетъ ясно, почему и какъ. Потомъ ей 
странно на самое себя. Съ какой стати? И дѣлается смѣшно. 
Мало ли что тамъ? Она опять нарочно зарывается въ одѣяло. 

Но зіяющая тишина за дверью точно вбираетъ въ себя всѣ 
звуки. И говоритъ, говорить монотонный голосъ Сергѣя Сергѣе¬ 
вича. Она опять улавливаетъ конецъ фразы: 

— На время, пока я вышелъ въ садъ.,, 

— Это воръ домашній,—услышала Катя голосъ отца. 

Голоса зашумѣли, и чаще закашлялъ Стекольниковъ. Сергѣй 

Сергѣевичъ все еще стоялъ, какъ пришелъ, въ шубѣ. Катя не 
могла болѣе терпѣть, отбросила жаркое одѣяло и, торопливо 
свѣсивъ ноги, нашарила въ темнотѣ аккуратно сложенные чулки. 
Ей казалось, что она сходитъ съ ума. При чемъ здѣсь Володя? 
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П> это съ нею часто бывало и раньше. Она угадывала веіцгі И 
событія чутьемъ Напримѣръ, Дзюбинскій еще не успѣлъ сказать, 
чго Петръ Сергѣевичъ убитъ, а она знала уже, что его нѣтъ въ 
живыхъ. И сейчасъ она хорошо знала, что произошло какое-то 
большое несчастіе, и нити его идутъ въ ихъ домъ. Ей хотѣлось 
поскорѣе выйти самой и услышать все лицомъ къ лицу. 

Вдругъ всъ задвигались. Голоса безпорядочно разбились на 
группы. Громче всѣхъ судачатъ женщины. Отецъ съ Сергѣемъ 
Сергѣевичемъ проходятъ совсѣмъ близко мимо двери, и вопросъ 
отца звучитъ, со¬ 
всѣмъ точно въ ей 
комнатѣ: 

— Но вѣдь вы 
ваши ключи по¬ 
стоянно носите съ 
собой? 

Катя не слушаетъ 
отвѣта Сергѣя Сер¬ 
гѣевича. Ей вспоми¬ 
нается только про¬ 
тивный чадъ отъ 
растопленнаго свин¬ 
ца. Руки ея дро¬ 
жатъ. И вдругъ хо¬ 
чется выбѣжать и 
засіавить всѣхъ за¬ 
молчать или же го¬ 
ворить о другомъ. 

Теперь ясно все. II 
вдругъ ей кажется, 
что всѣ уже дога¬ 
дались. Догадался 
отецъ, догадалась 
мама, и даже Марья. 

Догадался Викентій 
Викентьггичъ. За¬ 
чѣмъ ему нужно 
было прибѣгать изъ 
гостей домой и то¬ 
пить свинецъ? Ей 
хочется выйти и 
взглянуть Володѣ 
въ глаза. И еще 
хочется заслонигь 
его собою отъ всѣхъ, 
куда-то его спря¬ 
тать или увезти. 

Сердце бьется такъ, 
что она ясцо ощу¬ 
щаетъ всѣ его со¬ 
кращенія. Въ ушахъ 
что*то сжимается. 

Н ВОЛОСЫ ОІІЯ.Ь 

стягиваются на го¬ 
ловѣ. 

Въ коридорѣ пах¬ 
нетъ сыростью. У 
Впшалки съ одеж¬ 
дой копошится кто- 
то въ сѣромъ. Она 
понимаетъ, что это 
Володя разыски¬ 
ваетъ калоши, что¬ 
бы уйти. 

Набрасывается на него и хватаетъ за руку. Онъ усмѣхается 
одной стороной рта. Глаза его смотрятъ дерзко. Онъ напрягаетъ 
мускулы руки, чтобы отшвырнуть ее... можетъ-быть, ударить. 
Она понимаетъ, что не можетъ его удержать. Онъ что-то заду¬ 
малъ. Только губы его жалко трясутся. И весь онъ жалкій, „сн- 
біфный* 4 , какъ говоритъ отецъ. 


Она лепечегь: 

— Володя, Володенька . 

Отпускаетъ руку. Ей хочется схватить его въ объятія, ка:;ъ 
это было давно, когда онъ былъ маленькій. 

—■ Володенька, чтб это тамъ случилось? Какой ключъ? 

Онъ на мгновеніе разгибается. Глазами точно Спрашибаетъ о 
чемъ-то. 

Она хочетъ ему крикнуть глазами же въ отвѣтъ: 

— Да, да, не бойся. Я съ тобой.- Л за тебя.- 

Но это одинъ мо¬ 
ментъ. Онъ тяжело 
Опускаетъ вѣки и 
говоритъ, какъ все¬ 
гда. картавя, на- 
емѣшливо-дерзко: 

— Странно. Одна 
ко, чего тебѣ нужно 
отъ меня? У Сер¬ 
гѣя Сергѣевича кто- 
то взялъ деньги. Я 
очень радъ. Ну... и 
при чемъ же здѣсь 
я; Можетъ-быть, ты 
думаешь, что это я 
взялъ? Тогда я очень 
благодаренъ тебѣ 
за лесіное мнѣніе 
обо мнѣ. 

Онъ прячетъ гла¬ 
за, съ усиліемъ за¬ 
стегивая пуговицы. 
Пальцы у него вялы 
и дрожатъ. Изь от¬ 
крытой двери въ 
коридоръ ползетъ 
противное жужжа¬ 
ніе голосевъ. Она 
боится, .что кто-ни¬ 
будь войдетъ. Ей 
хочется спросить, 
куда онъ идетъ, но 
она знаетъ, что этого 
нельзя. 

— Володенька, ты 
куда? Нс ходи. 

— Ну, это... 

Онъ опять нагло 
взглядываетъ бѣ¬ 
лыми глазами. 

— Володенька, 
лучше останься. 
Вотъ такъ. 

Тепррь она чув¬ 
ствуетъ, что такъ. 
Она даже иротя- 
гиваеіъ руку кт» 
фуражкѣ. 

— Ты, видно, съ 
ума сошла, — гово¬ 
ри гь онъ.—Что тебѣ 
нужно отъ меня?) 

Онъ вырываетъ 
фуражку и отсту¬ 
паетъ назадъ. По¬ 
томъ осматривается. Онъ привыкъ никому не довѣрять. 

— Ну, ладно,—говорить онъ.—Чего тамъ? Теперь все равно... 
кто бы что ни сдѣлалъ, а воръ буду я. Ну и прекрасно... Ворт» 
и воръ. Очень радъ. Громила! 

Онъ быстро повернулся и исчезъ въ черномъ провалѣ дв?рп. 

-‘(Продолженіе въ Лс І(>). 
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художникъ С. И. Васильковскій (+ 23-го сентября с. г. въ Харьковѣ). — Шесть 
картинъ художника С. Васильковскаго. — XIV Пе.іедЕИ кная выставка 1917 г, 
Картины А. Шильдерэ, К. Лебедева. Весенняя выставка 1917 г. Кіртины А. Буч- 


кури, -П. Бучкина, Н Сергѣева. Скульптура М. Диллонъ. — Петровскія времена. 
Осмѣяніе трупа Милославскаго. К. Горѣловъ. — Зимній дворецъ сто лѣтъ тому 
назадъ. А. Ладюрнеръ. — Во Временномъ Совѣтѣ Россійской Республики. — Прези¬ 
діумъ Временнаго Совѣта Росс.йской Республики. —Верховный комиссаръ л комис¬ 
саріатъ сѣвернаго фронта. 

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина- 
Сибиряка" книги 55 и 56 и ежемѣс. иллюстр. прил. ДЛЯ ДЫЕЙ № 1. 


Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ. 


Редакторъ И, М. Желѣзновъ, 


Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, Измайловскій проспентъ, д. N 9 29, 

« ѵшпіі) улалифемные, сонные, заколдованные звуки, у которыхъ евъеивъ ноги, нашарила въ темнотъ аккуратно сложенные чулки, 
нѣтъ ни начала ни конца. И, чѣмъ глубже нависаетъ надъ'голо- ЕЙ казалось, что она сходитъ съ ума. При чемъ здѣсь Володя? 
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Открыта подписка на „НИВУ" 1918 года. 


Въ новыхъ, невиданныхъ условіяхъ вступаетъ „Нива" въ 
канунъ своего полувѣкового существованія. 

Политическій переворотъ* приведшій Россію къ новому строю, 
измѣнилъ всю тысячелѣтнюю жизнь страны. Народъ, самъ, однимъ 
свободнымъ порывомъ властно перевернувшій страницу своей 
исторіи, началъ строить новую жизнь въ грозу войны, истекая 
кровью въ борьбѣ съ врагомъ, вторгшимся въ родную землю. 
Изнемогая въ этой борьбѣ, обуреваемая разгорѣвшимися поли¬ 
тическими страстями, страна дошла до полнаго развала и эконо¬ 
мическаго обнищанія. 

„Россіи грозитъ „гладъ и моръ". Россія на краю пропасти,"— 
говорятъ практики жизни. 

„Россія призвана показать міру новыя, невиданныя формы 
жизни, осуществить на землѣ идеалъ соціалистическаго равен¬ 
ства, стать страною высшаго народовластія",—говорятъ полити¬ 
ческіе теоретики. 

Этотъ „споръ славянъ между собою" ведется всюду: на фронтѣ, 
въ тылу и, особенно, въ глубокомъ тылу, „во глубинѣ Россіи", 
гдѣ всколыхнулась наконецъ „вѣковая тишина". 

Великая, единая Россія разбилась на лагери, раздѣлилась на 
партіи, народъ отмежевался отъ интеллигенціи; матери, сестры и 
дочери наши отошли отъ угашаемыхъ вихремъ очаговъ семьи 
и пошли въ ударные батальоны, на кровавыхъ поляхъ войны 
являя примѣръ мужества. 

Измѣнились навыки жизни, преобразилось природное предна¬ 
значеніе. Подвижницы столкнулась со „шкурниками". Высшія 
цѣли жизни гаснутъ во тьмѣ вражды и недовѣрія. Нѣтъ указую¬ 
щаго праведнаго свѣта—свѣта разума, свѣта знанія, культуры. 

Все закономѣрно въ жизни: перевороты предуказаны законами 
міровой гармоніи. Въ великую книгу исторіи занесенъ уже разъ 
такой же великій переворотъ. То* чтб переживаетъ Россія, 
пришлось вынести Франціи на зарѣ минувшаго вѣка. 

Великая Французская Революція, въ исторіи которой одни 
ищутъ „уроковъ" для будущаго, другіе—образца для копирова¬ 
нія революціонныхъ событій,— это великое политическое движе¬ 
ніе можетъ и должно дать указующія основы для уясненія охва¬ 
тившаго насъ настоящаго и, главное, оберечь отъ всѣхъ тѣхъ поли¬ 
тическихъ ошибокъ, которыя стали теперь ясны при свѣтѣ исторіи 
въ трудахъ лучшихъ государственныхъ умовъ за истекшее сто¬ 
лѣтіе. 

Исторія Великой Французской Революціи— та великая книга. 


которую долженъ познать каждый сознательный русскій гра¬ 
жданинъ, желающій быть свободнымъ строителемъ повой культур¬ 
ной жизни родины. 

Въ сознаніи этого „Нива"* неизмѣнно исполняя свои просвѣ¬ 
тительныя задачи, считаетъ своимъ долгомъ дать своимъ чита¬ 
телямъ на будущій 1918 годъ „Исторію Великой Француз¬ 
ской Революціи". Желая сдѣлать Исторію доступной всѣмъ 
классамъ населенія и представить эту великую эпоху въ объек¬ 
тивномъ освѣщеніи, мы не признали возможнымъ перевести на 
русскій языкъ какую-либо изъ многочисленныхъ Исторій Рево¬ 
люціи, а задумали издать самостоятельный оригинальный, на¬ 
писанный спеціально для „Нивы", трудъ и предложили его 
исполнит*» извѣстному русскому историку, спеціально изучившему 
„Исторію Западной Европы",— профессору Н. И. Карѣеву. 

Давая однимъ изъ приложеній къ „Нивѣ" на будущій 
1918 годъ „Исторію Великой Французской Революціи", мы въ 
выборѣ всѣхъ остальныхъ приложеній строго послѣдовательно 
продолжали нашу культурную задачу—помогать народу, широ¬ 
кимъ массамъ, для которыхъ недоступны творенія великихъ на¬ 
шихъ русскихъ и европейскихъ писателей, знакомиться съ ихъ 
произведеніями и черпать изъ нихъ примѣры и указанія истин¬ 
ной свободной, культурной жизни. 

Десятки лѣтъ работаетъ „Нива" для русской свободы, распро¬ 
страняя въ народѣ милліоны книгъ великихъ сѣятелей разум¬ 
наго, добраго, вѣчнаго. Они подняли умственный уровень широ¬ 
кихъ массъ и постепенно приблизили зарю свободы. 

Теперь, когда все у насъ свободно: жизнь, слово, мысль,— 
первое зиждительное слово принадлежитъ тѣмъ великимъ зодчимъ 
свободы* которыхъ не могъ пока услышать народъ изъ-за цен¬ 
зурнаго запрета. 

Первый крупнѣйшій среди нихъ — апостолъ русской свободы 

ГЕРЦЕНЪ. 

Имя это свято и дорого всѣмъ друзьямъ свободы, всѣмъ друзьямъ 
народа. 

Олицетвореніе нашей народной совѣсти—Левъ Толстой неза¬ 
долго до своей кончины призналъ несчастьемъ, что Герценъ оста¬ 
вался донынѣ сокрытымъ для Россіи. 

И съ первыми лучами свободы „Нива" сочла своимъ долгомъ, 
какъ логическое продолженіе своей общественно-просвѣтительной 
работы, дать своимъ читателямъ въ ближайшемъ же будущемъ 


X, ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ 

А. И. ГЕРЦЕНА 

(первая серія) по;ъ редакціей М. К. Лемке. 


Это будетъ первое полное, безъ всякихъ цензурныхъ сокраще¬ 
ній, изданіе сочиненій Герцена (Искандера). 

Чрезъ „Ниву" вернется на родину, въ широкіе слои народа 
этотъ великій эмигрантъ и принесетъ свои несмѣтныя духовныя 
сокровища родной странѣ, для которой до самой кончины оста¬ 
вался политическимъ изгнанникомъ. 

До сихъ поръ прахъ Герцена покоится на чужбинѣ, и на чужой 
землѣ, на кладбищѣ въ Ниццѣ, стоитъ надъ могилой ему па¬ 
мятникъ. 

Прежде чѣмъ перенесутъ его прахъ на родину, мы перенесемъ 
въ родное лоно все то нетлѣнное, все то безсмертное, чтб соста¬ 
вляетъ лучшій памятникъ ему,—его великія со иненія. 

Высланный изъ столицы, а затѣмъ вынужденный покинуть Рос¬ 
сію,—„смѣлый вольнодумецъ, весьма опасный для общества", какъ 
аттестовало его тогдашнее правительство,—Герценъ всѣ свои 
выдающіеся труды создалъ въ Европѣ, гдѣ онъ былъ первымъ 
„депутатомъ Россіи". 


.. Въ основанныхъ имъ въ Лондонѣ журналахъ „Полярной Звѣздѣ" 
(въ память первой „Полярной Звѣзды" декабристовъ Рылѣева и 
Бестужева-Рюмина) и „Колоколѣ" и въ дальнѣйшихъ своихъ тру¬ 
дахъ онъ одновременно служилъ Россіи, будя и призывая на ро¬ 
динѣ своимъ политическимъ набатомъ все, чтб только было въ 
ней живого и сознательнаго, и служилъ Европѣ, ознакомляя ее съ 
Россіей, которую до него европейская демократія считала варвар¬ 
ской націей рабовъ. 

Народный трибунъ, пылкій въ правдѣ и ошибкахъ, Герценъ, 
какъ политическій публицистъ, не имѣетъ себѣ у насъ равнаго. 
И не только въ Россіи: отецъ русской соціалъ-демократіи Г. В. 
Плехановъ считаетъ, что въ будущей критической исторіи между¬ 
народной соціалистическомъ мысли Герценъ явится однимъ изъ 
наиболѣе вдумчивыхъ и блестящихъ представителей той пере¬ 
ходной эпохи, когда соціализмъ стремился сдѣлаться „изъ утопіи 
наукой". 

Проницательная, скептіяеская мысль, сознаніе, ясное до пред- 
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видѣнія —исключительная особенность Герцена: еще задолго до 
битвы и] и Садовой онъ предсказалъ крушеніе европейскихъ 
; надеждъ 1848 года. Его знаменитая фраза: „Теперь, графъ 
Бисмаркъ, ваше дѣло, пожалуйте!" предсказала не только не¬ 
избѣжную войну Германіи съ Франціей, но и побѣду Германіи. 
Она знаменательна въ наши дни, когда событія такъ зловѣще 
грозятъ повториться. Пророческія слова Герцена были смерт¬ 
нымъ приговоромъ Второй Имперіи, которую свергъ съ трона 
прусскій народный учитель. 

Герценъ не признаетъ ни тѣни предразсудковъ, ни капли само¬ 
обольщенія: чисто-русскій умъ, не знающій предѣла своей скепти¬ 
ческой работѣ, онъ стоить на стражѣ противъ всякой иллюзіи, 
вдохновенно творя лишь при голосѣ совѣсти. 

Какъ своевремененъ и великъ этимъ Герценъ въ наши смут¬ 
ные дни, сколько свѣта внесетъ онъ въ „тьму низкихъ истинъ", 
которыми пронзаютъ душу народа. 

Кто знаетъ,—будь слово Герцена свободнымъ, не закрѣпощен¬ 
нымъ подъ семью печатями цензуры,—можетъ-быть, не пережи¬ 
вала бы русская свобода тѣхъ тяжкихъ мукъ, которыя доста¬ 
лись ей. 

Свободному Герцену, впервые открываемому нынѣ всей Россіи, 
во всей полнотѣ, предстоитъ второй разъ пережить то власти- 
тельство думъ народа, которое было создано ему одной лишь 
стороной его дѣятельности,—изданіемъ его „Колокола" съ зна¬ 
менитымъ отдѣломъ въ немъ „Подъ судъ!" 

Чичеринъ, говоря о колоссальномъ успѣхѣ „Колокола", пи¬ 
салъ Герцену: „Положеніе ваше исключительное, можно сказать, 
почти единственное въ мірѣ... Бы — сила, вы — власть въ го¬ 
сударствѣ". Тургеневъ сообщаетъ яркій фактъ, подтверждающій 
вліятельное положеніе „Колокола":—„актеровъ къ Москвѣ взду¬ 
мали прижать, отнять у нихъ ихъ собственныя деньги... Ни у 
| кого не могли они найти защиты, даже у министра. Тогда старикъ 
Щепкинъ пригрозилъ, что пожалуется „Колоколу". И деньги 
были актерамъ возвращены. „Вотъ, братъ, какія штуки выки¬ 
дываетъ твой „Колоколъ",—пишетъ въ заключеніе Герцену 
Тургеневъ. 

Благовѣстъ „Колокола" раздался еще до зари крестьянскаго 
раскрѣпощенія, но, будя Россію, этотъ революціонеръ въ душѣ 
понималъ трагическую нетороиливогть исторіи, его перо не опере¬ 
жало рѣзца исторіи на скрижаляхъ судебъ народовъ. 

По выраженію одного изъ критиковъ, Герценъ былъ „револю¬ 
ціоннѣе революціи", отвергалъ букву, плоть революціи и окры¬ 
ленъ былъ ея духомъ, дышалъ ея сущностью. 

Герценъ ищетъ путей свободы въ разумѣ и не вѣритъ въ 
насиліе: „Великіе перевороты, —говоритъ онъ, — не дѣлаются 
разнуздываніемъ дурныхъ страстей". 

Мы, русскіе люди, взыскующіе свободы, дѣлимся сейчасъ на 
рѣзкія партіи, и часто тщетны призывы тѣхъ, кто не видитъ 
спасенья внѣ единства. Но Герценъ,— это имя насъ соединяетъ. 

„Онъ—нашъ",—скажутъ съ полной искренностью еоціалисты- 
I народники всѣхъ оттѣнковъ, чтя въ Герценѣ источникъ на¬ 
родничества, обоснованія земельныхъ стремленій, культа общины, 
русскаго соціалистическаго мессіанизма. 

Роднымъ по духу признаютъ Герцена и соціалъ-демократы за 
его страстное сочувствіе рабочему классу. 

Близкимъ считаетъ Герцена и партія народной свободы... Одинъ 
изъ самыхъ дѣятельныхъ ея борцовъ Ф. И. Родичевъ говорить, 
что партія его „признаетъ методъ Герценасвоимъ методомъ, ука¬ 
занные имъ пути свободы въ разумѣ своимъ путемъ". 

„Да здравствуетъ разумъ!"— эти слова поставилъ Герценъ 
во главу своей „Полярной Звѣзды". 
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Разумомъ убѣждаетъ Герценъ, стилемъ увлекаетъ. 

Стиль Герцена — единственный въ нашей литературѣ. Тань 
не писалъ никто ни до него ни послѣ него. 

Особенность его— сжатость, сжатость Тацита. Рядъ мыслей— 
въ одномъ словѣ; въ одномъ эпитетѣ—намекъ на цѣлую 
доктрину. 

Этимъ сжатымъ „герценовскимъ" стилемъ написаны цѣлые 
томы, начиная „Съ того берега" и кончая послѣдней страницей 

„Былого и Думъ". 

На ряду съ этимъ въ другихъ своихъ произведеніяхъ Гер¬ 
ценъ увлекаетъ чарующимъ потокомъ самоцвѣтныхъ словъ, не¬ 
истощимой игрой остроумія. Его остроуміе имѣетъ самодовлѣющее 
значеніе. Отъ ракетъ его каламбуровъ содрогалась реальная 
русская тьма. 

Иронистъ въ душѣ, Герценъ былъ и сентиментальнымъ, въ 
лучшемъ смыслѣ этого слова,—умиленно-трогательнымъ. 

Тонко уловилъ это „совмѣстительство" Герцена критикъ 
Айхенвальдъ, сказавшій, что Герценъ любитъ все любящее, по¬ 
нимаетъ всѣ возрасты, женскую скорбь, таинство смертнаго 
одра, болѣзнь дѣтей, трудъ жизни, нѣжную красоту семействен¬ 
ности; романтикъ дружбы, поэтъ кузины, онъ бережно касается 
деликатныхъ струнъ, ему не далека ничья затаенная боль, онъ 
неравнодушно входитъ въ другія души, роднитъ съ тѣми, о 
комъ разсказываетъ, и въ свои мемуары, какъ живыя нити, 
вплелъ онъ многія чужія жизни, въ памяти потомства навіікн 
соединивъ ихъ съ самимъ собою... 

У Герцена былъ трагически-красивый жизненный, путь. Его 
біографія во всѣхъ подробностяхъ неразрывна съ исторіей рус¬ 
скаго общества, русской мысли и литературы. Онъ пережилъ 
столько исключительныхъ впечатлѣній и сумѣлъ ихъ такъ вир¬ 
туозно воплотить въ яркіе образы, сочетавъ личное съ общимъ 
въ одну эпопею, что заинтересовалъ своимъ чужихъ, и эти его 
вдохновенныя художественныя страницы входятъ не только въ | 
исторію русскаго романа, но и въ исторію Россіи, ея обществен¬ 
ныхъ движеній. 

Бѣлинскій, говоря о беллетристическихъ созданіяхъ Герцена, 
восторгается его умомъ, „осердеченнымъ" гуманистическимъ на¬ 
правленіемъ и его оригинальностью: „у тебя все оригинально, 
все свое, даже недостатки, но поэтому-то и недостатки у тебя 
часто обращаются въ достоинства", и онъ предсказываетъ ему 
„большое имя въ литературѣ". 

Любя кроткихъ и беззащитныхъ, Герценъ еще больше любилъ 
человѣческій героизмъ, преклонялся предъ нимъ. 

Другъ и товарищъ дѣтства Герцена—Огаревъ упрекалъ его 
въ „эпикуреизмѣ горести", въ томъ, что онъ красиво страдалъ, 
придавая своимъ печалямъ психологическую изысканность. Но 
объясняется это его происхожденіемъ и его постояннымъ пребы¬ 
ваніемъ въ исключительно культурной средѣ на Западѣ. 

Этотъ „европеецъ до Европы и больше Европы", бездом¬ 
ный скиталецъ и подневольный эмигрантъ всю жизнь тянулся 
душой къ Россіи. Все написанное имъ пропитано внутренней, 
стихійной страстной любовью къ родинѣ. Подъ Парижемъ, въ 
Монморанси ему вспоминаются подмосковныя рощи. Бъ пред¬ 
смертной агоніи онъ бредитъ возвращеніемъ въ Россію. „Господ¬ 
ствующей осью", вокругъ которой вращалась его жизнь, было, 
но его же словамъ, „отношеніе къ русскому народу, вѣра въ 
него, любовь къ нему... и желаніе дѣятельно участвовать въ его 
судьбѣ". 

Это желаніе теперь исполнится. Весь онъ, въ своихъ безсмерт¬ 
ныхъ твореніяхъ, посмертно будегь участвовать въ судьбахъ ] 
Россіи, на зарѣ ея Новой Исторіи. I 


Великая эпоха въ жизни народа застала „Ниву" въ ея просвѣтительной работѣ—широкомъ распространеніи въ народѣ 
произведеній нашихъ писателей — за начатымъ уже трудомъ: отвѣчая широкому желанію своихъ читателей, мьг начали 
печатать въ истекающемъ году въ „Сборникѣ Нивы" полное собраніе сочиненій популярнѣйшаго и современнѣйшаго изъ совре¬ 
менныхъ писателей — Максима Горькаго. Заканчивая нынѣ печатаніемъ первую серію его сочиненій, мы уже напередъ опре¬ 
дѣлили, что слѣдующимъ приложеніемъ на будущій 1918 годъ будетъ— вторая серія 

II- ПОЛНАГО СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ 

М. ГОРЬКАГО. 

Настоящій годъ—юбилейный годъ литературной дѣятельности вѣстнымъ уже нашимъ читателямъ. Лучшимъ увѣнчаніемъ худо- 
Максима Горькаго. Только-что исполнилось 25-лѣтіе его лпте- жественнаго таланта „буревѣстника русской литературы" было 
ратурной работы, начавшейся разсказомъ „Макаръ Пудра", из- „возстановленіе" его Академіей Наукъ въ правахъ почетнаго 
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академика по разряду изящноП словесности. Избранный много 
лѣтъ тому назадъ избранниками русской литературы и науки и 
насильственно, административно отстраненный отъ Академіи по 
„политическимъ соображеніямъ". Горькій былъ однимъ изъ пер¬ 
выхъ, кому русская революція воздала должное, и Академія Наукъ 
украсила списокъ своихъ почетныхъ академиковъ именемъ зна¬ 
менитаго писателя, завоевавшаго себѣ не только россійскую, но 
и міровую извѣстность. 

Давъ уже въ прошломъ году характеристику могучаго таланта 
и указавъ первостепенное значеніе М. Горькаго въ ряду нашихъ 
крупнѣйшихъ современныхъ писателей, мы ограничимся здѣсь 
перечисленіемъ того, чтб въ наступающемъ году мы включимъ во 
вторую серію его художественныхъ произведеній: 


Ярмарка въ Голтвѣ.—Зазубрина.—Скуки ради.—Каинъ 
и Артемъ.—Дружки.—Проходимецъ.— Читатель. — Кирил¬ 
ка.—О чортѣ.—Еще о чортѣ.—Васька Красный.—Двад¬ 
цать шесть и одна.— Трое. —Пѣсня о буревѣстникѣ.— 
Мѣщане.—На днѣ.—Дачники.—Дѣти солнца.—Варвары.— 
Враги.— Человѣкъ.—Тюрьма. — Букоемовъ Карпъ Ивано- і 
вичъ. — Разсказъ Филиппа Васильевича. — Исповѣдь.— 
Жизнь ненужнаго челов-Ъка. — Горо 
докъ Окуровъ — Матв-Ьй Кожемякинъ. , 
Повѣсть въ 4-хъ частяхъ.— Л"Ьто. Повѣсть— Мать. 


! 


Если Горькій—современнѣйшій изъ современныхъ писателей по своимъ героямъ, по изображаемой имъ средѣ, являющейся 
той огромной Россіей, которая открылась теперь сама себѣ и изумленному міру, если Горькій—пѣвецъ народа, его буйныхъ ни¬ 
зовъ, его степной вольницы, то прямой его противоположностью по основной нотѣ писательства является Короленко, крупнѣйшій 
представитель русской интеллигенціи, полный жгучаго, святого безпокойства жизни. 

„Нива" дала широкимъ читающимъ массамъ возможность познать Короленко и оцѣнить его творческій талантъ. Это было 
въ 1914 году, наканунѣ тяжкой войны. Давъ „Полное собраніе сочиненій" В. Г. Короленко, мы были тогда лишены возмож- < 
ности помѣстить въ немъ рядъ произведеній, находившихся подъ запретомъ военной цензуры. Теперь, когда рушились эти путы, 
мы спѣшимъ дать подписчикамъ „Нивы" на 1918 годъ въ дополненіе къ'Полному Собранію Сочиненій эти 

XIX. ЗАПРЕХЦЕННЫЯ ХХ І ЕХХЗ^Х э ОЙі СОЧИНЕНІЯ 

В. Г. КОРОЛЕНКО. 


Въ вѣнецъ безсмертія писателя, какимъ является полное со¬ 
браніе сочиненій, эти „запрещенныя" сочиненія В. Г. Короленко 
вплетутъ новые лавры. 

Особенность этихъ сочиненій въ томъ, что пхъ запретила 
военная цензура, возглавлявшая въ 1914 году обычную гра¬ 
жданскую цензуру. Дѣйствительно заглавія нѣкоторыхъ изъ нихъ 
даютъ основанія къ тому: „Черты военнаго правосудія" и 
„Еще къ Чертамъ военнаго правосудія". 

Это — художественные, до жути яркіе очерки „работы" воен¬ 
ныхъ судовъ, съ легкостью и безпечнымъ формализмомъ соста¬ 
влявшихъ обвинительные акты и предававшихъ „политическихъ" 
военному суду. 

Эти судилища отошли въ безвозвратное, дастъ Богъ, про¬ 
шлое, но всѣ мы помнимъ тѣ страшные первые годы новаго 
вѣка, усѣявшіе глаголями висѣлицъ крѣпостные и тюремные 
застѣнки. Но это нужно помнить и не слѣдуетъ забывать, 
особенно сейчасъ, въ хаосѣ кровавой злобы. Въ тѣ страшные 
дни, длившіеся годы, отодвинувшіе Россію на цѣлыя сто¬ 
лѣтія, въ Средніе Вѣка, сѣсть въ военномъ судѣ на скамью 
подсудимыхъ было уже почти вѣрнымъ осужденіемъ. По уста¬ 
новленной В. Г. Короленко кровавой статистикѣ, число невин¬ 
ныхъ, приговариваемыхъ къ смертной казни, было не менѣе 
одной пятой числа осужденныхъ, а иногда поднималась до 
четверти и даже трети. Въ переводѣ на языкъ жизни это 
200-300 на тысячу. Страшныя цифры: каждая единица изъ 
нихъ—человѣческая жизнь, а за ней —страданья отцовъ, горе 
матерей, гибель цѣлыхъ семей. 

„Бытовое явленіе", которому Короленко придалъ скромное 
азваніе: „Замѣтки публициста о смертной казни", — силь¬ 


ная, бьющая по уму и воображенію картина большого ма¬ 
стера, показавшаго, какъ живутъ „смертники", какъ проводятъ 
эти приговоренные къ казни оставшіеся короткіе дни передъ 
смертью. 

„Будни смертниковъ", „Иллюзіи и самоубійства", „Послѣд¬ 
нія свиданія", „Письма смертниковъ"—таковы яркія главы 
этой страшной поэмы кровавой прозы. 

„Бытовое явленіе" потрясло весь культурный міръ своей 
правдивостью. Въ немъ нѣтъ лишняго слова, паѳоса, возму¬ 
щенія,— это собраніе человѣческихъ документовъ — дневни¬ 
ковъ „смертниковъ", непосредственныхъ ихъ разсказовъ, 
предсмертныхъ писемъ заключенныхъ, ждавшихъ конфирмаціи 
приговора, но все это въ рукахъ такого большого мастера 
художественнаго слова, какъ Короленко, пріобрѣло силу, 
властность призыва къ человѣчности, братству, уваженію къ 
врагу. 

Въ прямой жизненной связи съ этимъ выдающимся трудомъ 
въ области мірового гуманизма находятся и остальныя произ¬ 
веденія Короленко, перечеркнутыя красными чернилами цензуры: 
„О свободѣ печати" (послѣ 17-го октября), „Судебная рѣчь 
В. Г. Короленко" и др. 

Эти его статьи и рѣчи имѣютъ сейчасъ животрепещущій ин¬ 
тересъ, и если бы ихъ не написалъ нашъ маститый писатель 
тогда, то онъ написалъ бы ихъ теперь, когда съ такимъ тру¬ 
домъ прокладываетъ себѣ путь въ русской жизни эта наиболѣе 
уязвимая изъ пяти свободъ. 

Въ дополнительныя книги сочиненій В. Г. Короленко мы 
включимъ и новѣйшія его произведенія, написанныя съ 
1914 года. 


РЬшіівъ дать нашимъ подписчикамъ на 1918 г. сочиненія трехъ крупнѣйшихъ русскихъ писателей—Герцена, Горькаго, Коро¬ 
ленко,— мы остановили свой выборъ для библіотеки иностранныхъ писателей-классиковъ на великомъ пѣвцѣ свободы — Беранже. 


ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ ПАСЕНЪ 

БЕРАНЖЕ. 


I 


Беранже знаютъ всѣ, весь міръ. Это одно изъ популярнѣй¬ 
шихъ писательскихъ именъ, но знаютъ лишь нѣсколько его сти¬ 
хотвореній и пѣсенъ, начиная съ знакомаго намъ еще со школьной 
! скамьи стихотворенія „Урокъ": 

Знанье— вольность, знанье— свѣтъ; 

! Рабство безъ него! 

I Дружно, дѣти! Всѣ за разъ! 

Буки-азъ, буки-азъ! 

Счастье—въ грамотѣ для васъ... 

и кончая „Старымъ капраломъ": 


Въ ногу, ребята, идите, 

Полно! Не вѣшать ружья! 

Величавая фигура Беранже, какъ поэта-демократа, какъ 
политика и гражданина, какъ одного изъ творцовъ іюльской ре¬ 
волюціи во Франціи, какъ автора цѣлаго ряда сборниковъ патріо¬ 
тическихъ и сатирическихъ стихотвореній и пѣсенъ, подыма¬ 
вшихъ духъ Франціи, выразителя мыслей и чувствъ своего народа, 
его печалей, надеждъ, радостей, его подчасъ незлобиваго, под¬ 
часъ саркастическаго юмора,— эта фигура крупнѣйшаго лирика 
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французской романтической школы ещо мало извѣстна у насъ, въ 
новомъ „свободномъ 41 поколѣніи, для котораго отзвучали уже 
первые всплески народныхъ ликованій во Франціи, свидѣтелями 
! которыхъ были наши отцы и дѣды. 

Пѣсни Беранже—настольная книга каждаго свободнаго гра- 
! жданина, и пусть отнынѣ войдутъ онѣ съ „Нивой 44 въ каждую рус- 
■ скую семью, во всѣ широкіе читающіе круги, которые обслужи¬ 
ваетъ „Нива 44 , которые призваны творить новую народную жизнь. 

Не даромъ стихотворенія Беранже называются пѣснями: Бе¬ 
ранже придалъ пѣснѣ особое значеніе, какъ наиболѣе распро- 
; храненному поэтическому творенію, и поднялъ ее на такую вы- 

! соту, какой не зналъ до него ни одинъ народъ, ни одна лите- 

! ратура. 

Благодаря Беранже поэзія перестала быть привилегированнымъ 
достояніемъ богатыхъ и знатныхъ: онъ ввелъ ее чрезъ свои 
„Пѣсни 44 въ кругъ народа, приблизилъ къ сердцу тѣхъ „малепь- 
І кихъ людей 44 , которые создали великую свободу. 

| „Народъ— моя муза 44 ,—говоритъ Беранже. „Все мое счастье, 

чтобы утѣшить народъ, о которомъ наши поэты слишкомъ часто 
забывали: 

... славы и надеждъ святыя грезы 
Я пѣлъ, чтобъ утѣшать родной нашъ край". 

Пѣсни Беранже—эхо народнаго голоса, въ нихъ слышится и 
ужасъ борьбы, и восторги побѣды, и жгучее, клеймящее пори¬ 
цаніе притѣснителей свободы. 

Свободу пѣлъ онъ и въ восторженныхъ гимнахъ и въ ѣдкихъ 
сатирическихъ стихахъ: 

Ея дары едва ли 
Намъ пользу принесли: 

Мы скипетръ потеряли 
И палку обрѣли... 

Такъ саркастически обращался къ „свободѣ 44 Беранже изъ 
! тюрьмы Заіпіе Ре1а#іе въ Парижѣ, куда онъ былъщосаженъ праіш- 
| тельствомъ за сборникъ своихъ пѣсенъ свободы. Выходъ въ свѣтъ 
каждаго сборника пѣсенъ свободы Беранже искупалъ лишеніемъ 
| свободы—заключеніемъ въ тюрьму и крупнымъ штрафомъ. За 

I Пятымъ приложеніемъ къ „Нивѣ а на 1918 годъ будетъ, 


4-й сборникъ „Сііанчопз 44 онъ былъ приговоренъ къ штрафу 
вь 10.000 франковъ. Сумму эту быстро собрали для него друзья 
и почитатели. 

Но чѣмъ большимъ преслѣдованіямъ и карамъ подвергали I 
Беранже и его „Пѣсни 44 , тѣмъ сильнѣе росла къ нему любовь на¬ 
рода. ! 

Пѣсни Беранже были въ глазахъ народа орудіемъ политической | 
борьбы; его то ироническіе, то бравурные припѣвы, заканчива- і 
вшіе куплеты, красовались девизами на знаменахъ народныхъ 
партій. Его пѣсни народъ зналъ наизусть, ихъ печатали 
на летучихъ листкахъ, безъ указанія автора, и продавали и 
раздавали изъ-подъ полы. Эти листки залетали далеко за предѣлы 
Франціи. , 

Извѣстность и популярность'Беранже, какъ „отца революціи 44 , ; 
доставила ему два почетнѣйшихъ для свободнаго гражданина и | 
писателя предложенія: въ депутаты отъ департамента Сены и въ 
члены академіи—въ безсмертные. Но отъ всего этого онъ от¬ 
казался и, какъ вѣрный сынъ и пѣвецъ народа, ушелъ на лоно | 
природы, на покой, ограничившись скромной рентой въ 800 фран¬ 
ковъ въ годъ, которую обязался ему выплачивать пожизненно 
издатель собранія его Пѣсенъ. 

Беранже привлекалъ къ себѣ душу народа не только своими 
яркими пѣснями на „гражданскіе мотивы 44 , но и другими і 
лирическими стихотвореніями, къ которымъ болѣе примѣнимо 
названіе: „пѣсенки 44 , и трудно рѣшить, въ чемъ Беранже выше: 
какъ пѣвецъ свободы, или какъ пѣвецъ любви, радости жизни, 
какъ авторъ великихъ народныхъ пѣсенъ, которыя распѣваютъ 
въ каждомъ селеніи, забывъ даже имя автора, растворившагося 
въ широкомъ понятіи народнаго эпоса. 

Пусть пѣсни Беранже тѣсно связаны съ исторіей Франціи, 
съ ея бытомъ и особенностями народнаго характера,—главная 
ихъ сила и значеніе въ ихъ универсальности, въ томъ, что онѣ 
близки и понятны каждому. Всякій найдетъ въ немъ свое, родное. 

Пѣсни Беранже переведены на всѣ языки и живы и свѣжи 
сегодня такъ же, какъ и при его жизни, потому что пѣснь любви 
и свободы не умираетъ, какъ безсмертна сама любовь, какъ 
вѣчна идея свободы. 

какъ мы сказали выше, 


■ ВЕЛИКАЯ ФРАНЦУЗСКАЯ РЕВОЛЮЦІЯ 

Профессора Н. И. КАРЪЕВА, съ иллюстраціями и портретами. 

Таково литературное содержаніе книгъ „Сборника Нивы 44 , которыя, чередуясь, составятъ съ иллюстрированными 
нумерами журнала богатый и разнообразный матеріалъ для чтенія. 

Иллюстрированные нумера будутъ попрежнему отражать нашу родную и міровую жизнь во всѣхъ ея преломленіяхъ и попреж- 
нему сосредоточивать свое вниманіе на томъ, куда направлено вниманіе всего народа, гдѣ вершатся жизненные интересы страны, 
какъ государственнаго цѣлаго. 

Единственный въ Россіи но распространенности, старѣйшій изъ существующихъ иллюстрированный журнала, литературы, 
политики и современной жизни, приближаясь къ Г>0-лѣтію своего существованія, „Пива 44 приступаетъ къ осуществленію своей про- I 
снѣтптельной задачи въ небывало трудныхъ условіяхъ не только политическихъ, но н матеріальныхъ: печатаніе періодическихъ ’ 
изданій дорожаетъ съ каждымъ днемъ, и если непомѣрная дороговизна отразилась на вскхъ областяхъ народнаго хозяйства, 
то въ средѣ печатнаго дѣла и графическихъ искусствъ повышеніе стоимости производства достигло совершенно необычайныхъ 
размѣровъ. 

По самому характеру изданія, расходящагося по подпискѣ, „Нива 44 не можетъ безубыточно для себя перекладывать все растущую 
дороговизну „себѣстонмости 44 на читателя путемъ постепеннаго увеличенія стоимости отдѣльныхъ нумеровъ. Бек мы знаемъ, что | 
лаже розничная цѣна газетъ повысилась въ 5—10 разъ, нумера еженедѣльныхъ журналовъ возросли въ цѣнѣ до рубля, а ежемѣ- 
сячныхъ до 5 рублей за книжку. „Нива 44 же, сверхъ стоимости кшігь Собраній Сочиненій шісателей-классиковъ и нумеровъ ; 
иллюстрированнаго журнала, за одно авторское право уплатила сотни тысячъ рублей. Какова же должна быть подписная цѣна на 
„Ниву 44 при этихъ условіяхъ? І 

Мы вынуждены назначить повышенную подписную цѣну на будущій годъ—36 рублей съ пересылкой, надѣясь на то, что і 
нашъ читатель, комплектующійся главнымъ образомъ изъ трудовой среды, пойметъ необходимость повышенія подписной цѣны } 
и справедливо оцѣнитъ ея умкренность. 


ІЖ** По примѣру прошлыхъ лѣтъ, къ этому нумеру прилагается для гг. подписчиковъ подписной I 
бланкъ (въ двухъ экземплярахъ) для возобновленія подписки па „Ниву 44 1918 года, при чемъ 
' для удобства гг. подписчиковъ бланки отпечатаны па почтовыхъ переводахъ установленнаго 
образца, которыми можно воспользоваться для перевода подписныхъ денегъ. Второй экземпляръ подписного 
бланка, предназначенный дляповыхъ подписчиковъ, можетъ быть переданъ тѣмъ лицамъ, которыя пожелали бы 
I подписаться на „Ниву 1 1918 г. *Ж2 ] 


Изданіе Т-ва А. Ф. Марксъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22 
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Звѣздный флагъ. 

А. И. Куприна. 


Я думаю, что никто по вѣрилъ и не вѣритъ въ искренность 
союзовъ, заключаемыхъ государствами въ мирное время съ по¬ 
литическими цѣлями. Попытки дружественнаго сліянія различ¬ 
ныхъ націи всегда выходили натянутыми и смѣшными и такими 
неестественными, какъ, напримѣръ, дружба опытнаго въ ловлѣ 
кота съ крысой. Еще въ началѣ царствованія Александра III 
русскіе солдаты допѣвали пелѣпую военную пѣсню, сочиненную 
кѣмъ-то къ политическому случаю: 

Русскій царь собралъ дружину 
И велѣлъ своимъ орламъ 
Плыть по морю на чужбину 
Въ гости къ добрымъ пруссакамъ. 

А черезъ десять лѣтъ весь земной шаръ былъ свидѣтелемъ 
самаго комическаго изъ міровыхъ зрѣлищъ. Двѣ эскадры—фран¬ 
цузская и русская — встрѣтясь на лазурныхъ водахъ Среди¬ 
земнаго моря, привѣтствовали другъ друга союзными гимнами. 

„А Ъаз Іа і;угаппіе!“— 

гремѣли русскіе оркестры на корабляхъ самодержавнѣйшаго изъ 
монарховъ 

„Боже, Царя храни!*— 

звенѣли фанфары великой Французской Республики. 

Но попробовалъ бы въ то время какой-нибудь экспансив¬ 
ный молодой человѣкъ закричать на площади Зимняго дворца: 
„долой самодержавіе! “ Ого! 

Но есть одно волшебное, упоительное, одинаково радостное 
на всѣхъ языкахъ слово— свобода ,—которое выше государствен¬ 
ныхъ выгодъ, дипломатическихъ ухищреній, національнаго себя¬ 
любія и торговыхъ расчетовъ. Отто го-то современная война, на¬ 
чатая противъ надменнаго пѣмецкаго милитаризма, вѣчно дер¬ 
жавшаго въ тревогѣ весь старый міръ, приняла грандіозные 
размѣры невиданной по упорству Священной Войны. Оттого-то 
начало ея было встрѣчено въ Россіи съ небывалымъ патріотиче¬ 
скимъ всенароднымъ подъемомъ, въ которомъ, въ отличіе отъ 
всѣхъ прошлыхъ войнъ, впереди стояла Родина и гдѣ-то на зад¬ 
немъ планѣ Царь. Отто го -то союзники и привѣтствовали пре¬ 
красное зарожденіе русской революціи такъ дружественно, го¬ 
рячо и довѣрчиво. Отто го-то они даже и теперь заявляютъ пе¬ 
редъ лицомъ міра и исторіи, что не покинутъ Россіи іш при ка¬ 
кихъ условіяхъ, а между тѣмъ, ведись эта война изъ интересовъ 
обогащенія, то нс только расчетъ, но и долгъ повелѣвалъ бы 
имъ прекратить бойню и заключить самый почетный, самый фан¬ 
тастически выгодный миръ съ Германіей за счетъ трусовъ, бѣгле¬ 
цовъ, убійцъ отечества, подлыхъ подстрекателей и поджигателей, 
противъ рабовъ, недостойныхъ свободы. 

Оттого-то и Америка, давно, еще задолго до вейпы, пристально 
изучавшая Россію, такъ широко готова нттп намъ на помощь 
золотомъ своей богатой страны и кровью своего свободнаго па¬ 
рода. 


шоп 

ВКОІНЕК ОЕМОСШ! 



(ЛИТЕР ГОН ЦВЕЛИ! 


ПРИВЪТЪ БРАТУ-ДЕМОКРАТУ! Американскій плакатъ. 
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ІѴШТѴОІІ 

ГОК Ц.5.АКМѴ 

НЕАВЕ5Т ЯЕСМІІТІН6 5ТАТІОЯ 


Вы мнѣ нужны для арміи Соединенныхъ Штатовъ! 

Вотъ ближайшій пунктъ для записи въ рекруты! 

Американскій плакатъ. 

Соединенные Штаты хорошо зваготъ, по своему историческому 
опыту, какое великое сокровище свобода, и какъ тяжело она 
достается. Первые законы для колонистовъ, созданные въ началѣ 
XVII столѣтія назначеннымъ отъ англійскаго правительства 
виргинскимъ губернаторомъ Дэлемъ, оставили за собою навѣки 
названіе „черныхъзаконовъ* („Ыаскіатсз"). Тѣлесныя наказанія, 
жестокія пытки п смертная казнь были обыкновенными наказа¬ 
ніями. Колонистъ, замѣченный впервые въ непосѣщеніи церкви, 
подвергался розгамъ, на третій разъ его' приговаривали къ ка¬ 
торжнымъ работамъ. Богохульство влекло за собой прокалыва¬ 
ніе языка, а повтореніе его— смертную казнь. 

Губернаторы при Стюартахъ строго слѣдили за незыблемостью 
престижа королевской власти. Свободная мысль, независимое 
мнѣніе безпощадно ими преслѣдовались. На печать и на школу 
они глядѣли совершенно такъ же, какъ и недавніе русскіе гро¬ 
мовержцы. Въ серединѣ XVII столѣтія губернаторъ Беркли произ¬ 
несъ поистинѣ нетлѣнныя слова: 

„Я надѣюсь,—сказалъ онъ,—что наши колоніи никогда не 
будутъ нуждаться ни въ школахъ ни въ типографіяхъ; эти учре¬ 
жденія суть средства дьявола въ его борьбѣ противъ Бога и Его 
помазанника Короля". 

Сѣверъ Америки былъ всегда демократическимъ, но онъ испы¬ 
талъ всю нетерпимость пуританскихъ проповѣдниковъ. Такъ, 
изъ Массачусетса подъ угрозой смертной казни были изгнаны 
католическіе священники. Та же участь постигла и „проклятое 
племя еретиковъ, именующихъ себя квакерами*. Угроза оказа¬ 
лась не напрасной. Квакеры, вернувшіеся въ 1656 году обратно, 
подверглись пыткамъ п смертной казни. 

Нелегка была для Америки борьба съ королевской властью, 
осуществляемой въ Лондонѣ „лордами торговли", а въ коло¬ 
ніяхъ губернаторами, которые, начиная съ 1675 года, постоянно 
жаловались на колонистовъ, какъ на мятежниковъ, попираю¬ 
щихъ законы и увлеченныхъ политическими бреднями. По этимъ 
жалобамъ лорды торговли распускали народное собраніе, огра¬ 


ничивали свободу печати, пріостанавливали НаЬеаз Сотри», 
но побѣда всегда оказывалась не на сторонѣ метрополіи. 

Колоніи одна за другой вырабатывали свои конституціи. 
На петиціи измѣнниковъ и бунтовщиковъ Король отвѣтилъ 
тѣмъ, что въ 1776 году прислалъ въ С. Америку наем¬ 
ныхъ нѣмецкихъ солдатъ. Тогда-то, при общемъ взрывѣ 
патріотизма, и была принята Конгрессомъ великолѣпная 
по своей простотѣ и достоинству декларація Джефферсона: 

„Мы утверждаемъ, — гласитъ ея начало, — слѣдующія 
истины: всѣ люди сотворены равными и надѣлены оть 
Бога неотъемлемыми правами, въ числѣ которых г ь иервыя 
суть жизнь, свобода и счастіе. Для обезпеченія этихъ 
правъ люди учреждаютъ правительства, передавая имъ 
свою власть. Если форма правительства становится вред¬ 
ной для этой цѣли, народъ можетъ ее исправить или вовсе 
уничтожить, замѣнивъ новой". 

Конецъ же деклараціи таковъ: 

„Въ силу сказаннаго мы, представители С. Ш. Америки, 
призывая Судію міра въ свидѣтели нашей правоты, объ¬ 
являемъ по волѣ народа и отъ его имени, что эти колоніи 
отнынѣ и по праву суть свободные и независимые Штаты. 
Они съ сего времени освобождаются отъ британскаго под¬ 
данства, н связь между ними и Британіей порвана на¬ 
всегда". 

Война за независимость была вначалѣ неудачна для 
американцевъ. Англичане взяли Ныо-Іоркъ, овладѣли 
Филадельфіей и уже продвигались на югъ, гдѣ въ аристо¬ 
кратическихъ колоніяхъ могли разсчитывать на вѣрную и 
крѣпкую помощь. Американская армія состояла, въ боль¬ 
шинствѣ, изъ фермеровъ, плохо знакомыхъ съ воинской 
дисциплиной. Они вступали въ армію и покидали ее , 
когда имъ хотѣлось . Командиры не пользовались 
полнотой власти . Первыя пораженія влекли за собой 
уныніе и растерянность, вслѣдствіе чего цѣлые полки 
разбредались по домамъ . Англичане стали вер¬ 
бовать для себя солдатъ въ самой Америкѣ. Два 
извѣстныхъ генерала передались на сторону англичанъ. 
Не хватало оруоюія и снарядовъ. Армія голодала, 
ходила оборванной и безъ сапогъ . Лишь съ огромнымъ 
трудомъ удалось Вашингтону организовать постоянную, регуляр¬ 
ную, дисциплинированную армію, и то вопреки обществен - 
ному мнѣнію. Патріотическій духъ палъ въ колоніяхъ. Въ 
Нью-Іоркѣ половина гражданъ привѣтствовала англи¬ 
чанъ , какъ вѣстниковъ мира и освободителей отъ 
революціонной тираніи. Среди членовъ Конгресса на¬ 
ходились трусы, позволившіе себѣ изъявить покор¬ 
ность Королю, чтобы воспользоваться амнистіей, объявленной 
въ прокламаціи англійскаго главнокомандующаго. Ни одно изъ 
иностранныхъ государствъ, даже враждебныхъ Англіи, не вѣрило 
въ побѣду Америки и не шло ей на помощь *). 

И все-таки, при этихъ трагическихъ, почти безвыходныхъ 
условіяхъ, одержали верхъ американцы, благодаря неугасимому 
стремленію ихъ вождей къ народной свободѣ, благодаря муже¬ 
ственной помощи такихъ рыцарей духа, какъ Лафайетъ и Ко- 
стюшко, благодаря стойкости континентальныхъ солдатъ, про¬ 
никшихся наконецъ твердой воинской дисциплиной. Первая ио- 
бѣда надъ англичанами осенью 1777 года при Сароточи скло¬ 
нила Францію признать независимость Штатовъ и вступить съ 
ними въ союзъ. Слѣдующее пораженіе англійскихъ войскъ при 
Іорктаунѣ рѣшило судьбу войны. 3-го сентября 1783 г. Англія 
подписала мирный договоръ, съ уступкой территоріи и съ призна¬ 
ніемъ независимости С.-А. Соединенныхъ Штатовъ. 

Эта великая освободительная война была, поистинѣ, началомъ 
раскрѣпощенія человѣчества. Отголоски ея донеслись черезъ 
океанъ до самаго сердца Франціи, подобно электрическимъ 
искрамъ, попавшимъ въ открытый пороховой погребъ, а Фран¬ 
ція передала огонь всему міру. 

Американцы правы, гордясь своей свободой. Америка всегда 

*) Я нарочно подчеркнулъ нѣкоторыя фразы, взятыя мною изъ 
статьи И. М. Хераскова „Американская Республика". Пусть сла¬ 
быя души знаютъ, что не одна Россія доходила до предѣльной 
черты, за которой пропасть и смерть. 
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была второй' матерью для гонимыхъ за вѣру, убѣжденія и на¬ 
ціональность. II ея привѣть русской революціи, ея спокойная, 
великодушная вѣра въ то, что свободная армія не можетъ упасть 
до полнаго духовнаго разложенія, до позорной измѣны родинѣ, 
служитъ намъ живымъ утѣшеніемъ и нравственной поддержкой 
въ эти тяжелые дни смятенія и крови. 

Покойный Чеховъ, одинъ изъ самыхъ тонкихъ, умпыхъ п про¬ 
зорливыхъ наблюдателей жизни, нерѣдко и съ особеннымъ удо¬ 
вольствіемъ возвращался памятью къ своей поѣздкѣ черезъ Си¬ 
бирь. „Поѣзжайте, непремѣнно поѣзжайте въ Сибирь,—совѣто¬ 
валъ онъ иногда знакомымъ писателямъ.-—Какой это чудесный 
край: интересный, красивый, богатый и своеобразный. У него 
громадное будущее. Увѣряю васъ, что лѣтъ черезъ двадцать 
Сибирь отложится отъ Россіи и образуетъ изъ себя Соединенные 
Штаты, въ родѣ Сѣверо-Американскихъ. Тамъ такой же народъ, 
какъ н въ Америкѣ,—крѣпкій и самоувѣренный. И съ головой". 

И въ самомъ дЬлЬ, въ исторіи Сибири есть многія черты, об¬ 
щія съ образованіемъ С.-А. Штатовъ. Чрезвычайно пестро и 
разнообразно слагалось ея населеніе. Государственные крестьяне, 
казенные рабочіе, бѣглые крѣпостные, старообрядцы всѣхъ тол¬ 
ковъ, гонимые церковью п государствомъ и осѣдавшіе въ недо¬ 
ступныхъ полиціи звѣриныхъ уголкахъ тайги, политическіе пре¬ 
ступники, начиная отъ Радищева и декабристовъ, до нашихъ 
современниковъ, предпріимчивые люди, уходившіе пытать счастья 
въ „Сибирь — золотое дно", прирожденные бродяги, вольные 
казаки, искатели приключеній, широкія души, непосѣды, кото¬ 
рымъ было тѣсно въ рамкахъ закона и душно въ сѣренькой, 
тусклой, испуганной, грязненькой жизни молчаливыхъ городовъ, 
приплюснутыхъ пятою самодержавія... Достоевскій утверждалъ, 
что, при условіяхъ стараго режима, въ Сибирь попадало, въ ка¬ 


чествѣ ссыльныхъ и каторжныхъ, все самое живое, страстное, 
непокорное, талантливое и выдающееся изъ народа. 

На нашихъ глазахъ Сибирь растетъ со сказочной быстротой 
въ своемъ умственномъ бытѣ. Объ этомъ живо свидѣтельствуетъ 
спросъ изъ Сибири на газеты и книги, о чемъ каждый можетъ 
справиться у любого издателя и книгопродавца. Нигдѣ научно- 
популярныя и литературныя лекціи, концерты и театральные 
спектакли не имѣютъ такихъ громадныхъ успѣховъ, какъ въ 
Сибири. Русское самодержавное правительство не напрасно тыся¬ 
чами ссылало въ Сибирь, въ продолженіе цѣлаго столѣтія, всѣхъ, 
чьи смѣлые умы, горячія сердца и правдивый языкъ не мири¬ 
лись ни съ вынужденнымъ молчаливымъ рабствомъ ни съ добро¬ 
вольнымъ низкопоклонствомъ. 

И человѣческіе характеры создаетъ Сибирь въ широкомъ мас¬ 
штабѣ. Необозримые земельные просторы, великія полноводныя 
рѣки, торжественное молчаніе тайги, дикая красота Урала и За¬ 
байкалья, дальніе сказочные пути на оленяхъ и собакахъ, борьба 
съ суровымъ климатомъ, а въ прежнемъ, п съ дикимъ звѣремъ, 
неисчислимыя, нетронутыя богатства края, привольная,и сытая 
жизнь,—всѣ эти условія воспитывали и закаляли поколѣніе за 
поколѣніемъ въ духѣ свободы, самостоятельности, здоровья и 
силы. Вдали отъ безтолковыхъ попеченій метрополіи, отъ бар¬ 
скаго и чиновничьяго рукосуйства, * Сибирь сохранила и рѣзко 
выявила, сквозь внѣшнюю суровость, истинную русскую душу— 
большую, спокойную, добрую и хозяйственную 

Если Россіи суждено устроиться на началахъ федеративной 
республики, то несомнѣнно, что Сибирь будетъ—и по своему 
духу, и по интересамъ торговли и промышленности, и по геогра¬ 
фическому сосѣдству—тѣмъ естественнымъ звеномъ, которое 
соединитъ будущій свободный русскій флагъ съ мпогозвѣздпымъ 
флагомъ Сѣверо-Американскпхъ Штатовъ. 


Америка 

Америка, могучая страна 
Возможностей необычайныхъ, 

Ты расточительнѣе сна 
О творческихъ вѣщаешь тайнахъ! 

Законы воли и труда 
Ты міру властно заявила. 

Не оскудѣетъ никогда 
Твоихъ машинъ благая сила. 

Что было косно и мертво, 

Гремитъ, живетъ и мечетъ пламя. 

Твоихъ металловъ торжество 
Озарено вѣками... 

За небоскребъ аэропланъ 
Скользнулъ, и въ небѣ снова 
Чудовищный подъемлетъ кранъ 
Пылинку—грузъ многопудовый. 
Надъ-уличныхъ мостовъ небесный бредъ, 
Летящіе по нимъ смерчи-экспрессы, 
Газетчики подъ тяжестью газетъ 
Рекламѣ служатъ мессы... 

Америка, твой мозгъ тебя вознесъ 
Превыше Божьяго закона! 

Диковиннѣй цвѣтовъ, негаданнѣе грезъ 
Завѣты чтили Райты-Эдиссоны. 

Америка, мудрѣйшая изъ странъ, 

Ты звѣзды жизни примѣчаешь зорко, 

Ты первая привѣтишь марсіанъ 
Изъ гордаго Нью-Іорка. 

Александръ Рославлевъ. 


Еми$т« НАѴУ 



ТО АКМ5 

11.$. Иаѵу КесгиШпЗ Зіаііоп 


Записывайтесь во флотъ: 

Американскій плакатъ. 


Къ оружію’ 
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Президентъ Соединенныхъ Штатовъ Скверной Америки 

Вудро Вильсонъ. 
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Привѣтствіе 


американскаго посла Дэвида Р. Фрэнсиса. 

«іаии и я а і гз*^и 

Петроградъ, 4-го октября 1917. 

Г. Редактору „Нивы“. 



Съ удовольствіемъ препровождаю вамъ прила¬ 
гаемыя письма отъ м-ра Иліи Рута и м-ра Саму эля 
Гомперса. М-ръ Рутъ занималъ ранѣе посты 
министра иностранныхъ дѣлъ и военнаго мини¬ 
стра въ прави¬ 
тельствѣ Соеди¬ 
ненныхъ Шта¬ 
товъ и сенатора 
отъ Иью-Іорка 
въ Конгрессѣ. 

Опъ былъ также 
предсѣдателемъ 
особой диплома¬ 
тической миссіи, 
ком андиров анной 
изъ Америки въ 
Россію, и прош¬ 
лымъ лѣтомъ про¬ 
велъ здѣсь около 
шести недѣль. 

М-ръ Гом персъ— 
одинъ изъ наи¬ 
болѣе вліятель¬ 
ныхъ вождей ра¬ 
бочаго движенія, 
такъ какъ онъ— 
президентъ Фе¬ 
дераціи Труда, 
насчитывающей 
среди рабочихъ 
до двухъ милліо¬ 
новъ членовъ. 

Письма обоихъ 
отражаютъ на¬ 
строенія и чув¬ 
ства, господ- 
ствующія въ моей 
странѣ по отно¬ 
шенію къ освобо¬ 
жденной Россіи. 

ПрезидентъВилъ- 
сонъ, и въ силу 
положенія, кото¬ 
рое онъ зани¬ 
маетъ, и въ силу своего вліянія въ Америкѣ и 
повсемѣстно, имѣющій право говорить отъ имени 
всего народа Соединенныхъ Штатовъ, уже выра¬ 
зилъ свой интересъ къ Россіи въ своемъ посла¬ 
ніи къ Конгрессу, гдѣ онъ проситъ объ офи¬ 
ціальномъ объявленіи Америкой войны импер¬ 
скому германскому правительству. Моя родина уже 
неоднократно и весьма ощутительно проявляла 
свое сочувствіе Россіи въ этой міровой борьбѣ. - 






Американскій посолъ съ Россіи Дэвидъ Р. Фрэнсисъ, 


Отъ себя лично скажу, что, съ того момента, 
какъ я ходатайствовалъ передъ своимъ прави¬ 
тельствомъ о полномочіяхъ признать Временное 
Правительство три дня спустя послѣ того, какъ 

оно образовалось, 
я ни на минуту 
не терялъ вѣры 
въ патріотизмъ, 
мужество и ра¬ 
зумъ русскаго 
народа, которые 
должны помочь 
ему разрѣшить 
единственную по 
своей трудности 
задачу. Главной и 
непосредственной 
причиной рево¬ 
люціи были опа¬ 
сенія или подо¬ 
зрѣнія русскаго 
народа, что низ¬ 
ложенный нынѣ 
монархъ нахо¬ 
дится подъ влія¬ 
ніемъ темныхъ 
силъ, руководи¬ 
мыхъ или вдох¬ 
новляемыхъ гер¬ 
манцами. При¬ 
знано всѣми, что 
свобода, завое¬ 
ванная русскимъ 
народомъ, будетъ 
утрачена въ слу¬ 
чаѣ побѣды импе- 
ріалистической 
Германіи. Такой 
исходъ войны 
угрожалъ бы опа¬ 
сностью и свобо¬ 
дамъ народовъ 
Америки. И я не 
только горячо на¬ 
дѣюсь, но и искренно убѣжденъ, что патріотически 
настроенные народы свободной Америки и осво¬ 
божденной Россіи будутъ работать вмѣстѣ, бокъ 
о бокъ, и рука объ руку итти къ побѣдѣ, которая 
обезпечитъ существованіе въ мірѣ демократіи. 

Искренно вашъ 

Дэвидъ Фрэнсисъ. 
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РОЯ РЯЕЕОѲМ 
ТНЕИ. 



РОЯ РЯЕЕООМ 

ыо\ѵ: 


За свободу тогда!—4-го іюля 1776-1917 — За свободу теперь! 

Американскій плакатъ. 


Привѣтствія. 

Отъ сенатора Рута, предсѣдателя дипло¬ 
матической миссіи, посланной въ Россію 
Соединенными Штатами; 

„И непоколебимо вѣрю въ успѣхъ русскаго 
народа на поприщѣ самоуправленія. Дан Богъ, 
чтобы для всѣхъ русскихъ стало ясно, что 
жертвы неизбѣжны, что каждый долженъ под¬ 
чиняться дисциплинѣ, работать совмѣстно съ 
другими и бороться до послѣдней капли крови 
за охраненіе свободы отъ враговъ внѣшнихъ 
и внутреннихъ". 

Отъ м-ра Самуэля Гомперса, президента 
американской Федераціи Труда: 

Сердца американскихъ рабочихъ и всей 
демократіи бьются въ унисонъ съ сердцемъ 
русскаго народа, ибо наши цѣли едины. Нашъ 
народъ и наша Демократическая Республика 
ясно понимаютъ, какія затрудненія дол¬ 
женъ преодолѣвать русскій народъ, кон¬ 
кретно осуществляя народныя стремленія п 
утверждая строи, въ которомъ власть зиждется 
на согласіи управляемыхъ. 

„И я могу только горячо убѣждать рус¬ 
скихъ рабочихъ и весь русскій народъ, чтобы 
онъ, отстаивая свои права и интересы и забо¬ 
тясь объ упроченіи своего благополучія, былъ 
терііѣливымъ и снисходительнымъ въ своихъ 
теперешнихъ усиліяхъ окончательно устано¬ 
вить въ Россіи постоянную демократическую 
власть. 

„Демократіи всего міра объединились въ 
борьбѣ на жизнь и смерть, дабы раздавить 
самодержавіе, имперіализмъ и милитаризмъ 
и даровать человѣчеству, какъ его неотъемле¬ 
мое благодатное достояніе, вселенскую справед¬ 
ливость и миръ!" 


Россія и Америка 

Очеркъ Тана. 


I. 

Когда Господь дКіиль землю разнымъ пародамъ, онъ вырѣ¬ 
залъ самый лучшій ломоть и сказалъ: 

— Вотъ это я оставлю про запасъ. Копа ирландцы н нѣмцы, 
итальянцы, славяне и евреи передерутся изъ-за куска хлѣба, 
здѣсь будетъ мѣсто для всѣхъ, кому не хватило прибора ко ту 
сторону „Пруда“... 

„Прудомъ 44 непочтительно американцы называютъ Атланти¬ 
ческій океанъ. 

Я слышалъ это опредѣленіе па уличномъ митиніѣ въ ІІью-ІоркІ*., 
п до сихъ поръ оно кажется мнѣ самой удачной и выпуклой 
характеристикой Соединенныхъ Штатовъ Сѣверной Америки. 

Лучшій ломоть земного шара... 

Широкій просторъ,—въ полтора раза шире Европейской Рос¬ 
сіи со всЬми архангельскими тундрами. Сплетеніе чудеснѣйшихъ 
климатовъ; Украины и Италіи, ставропольскихъ степей и Алжир¬ 


ской нагорной равнины. И въ видѣ привѣска, какая экстренная 
премія,—Канада — вторая Сибирь. Канада включена въ англій¬ 
скую орбиту, но это не важно. 

— Эта страна населится молодыми и сильными, — разсказы- 
г алъ тотъ же ораторъ.— Они найдутъ здѣсь просторъ и свободу и 
принесутъ свой трудъ п настроятъ такихъ дѣлъ, что всему міру 
въ носъ бросится... „Эта страна — Америка, — сказалъ Го¬ 
сподь.—II я назначаю ее для американцев ь“. 

Бъ этихъ короткихъ словахъ — цѣлое колитическое открове¬ 
ніе: Самъ Богь назначилъ Америку для американцевъ,—для 
того американскаго народа, котораго въ то время еще, разумѣется, 
не было. 

Его не было, но его надлежало создать. II оиь был ь созданъ 
въ чудесно короткое время, въ теченіе пары столѣтій, — мало 
того, — созіанъ по заранѣе начертанному плану. Планъ этотъ 
начертанъ Богемъ, судьбою, исторіей,-—называйте, как*, хотите,— 
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но его основныя черты проникли въ народное сознаніе, осознаны Это не анархія, какьможетъпоказатьсяповерхностномувзгляду, 
людьми. Американская толпа выросла на вол в, но въ самой крови у нсп 

Соединенные Штаты — это огромная этническая лабораторія, заложенъ микробъ дисциплины, микробъ организаціи. Пусть со¬ 
грандіознѣйшій опытъ постройки государства и народа, какого не вершится убійство, разбой,—первые любые десять человѣкъ при¬ 
бывало на землѣ. И въ этой постройкѣ все говоритъ о иланомѣр- мутъ поспѣшно присягу, составятъ полицейскую ячейку, такъ на- 
пости: квадраты расчерченныхъ графствъ, чертежи разбиваемыхъ зываемое роззе, догонятъ и схватятъ убійцу, 
улицъ, построенныхъ внезапно городовъ, и самая столица на Въ одномъ изъ разсказовъ Джека Лондона, на далекой поляр- 
„ничьей" территоріи, какъ математическая точка скрещс- ной окраинѣ, два человѣка судятъ и вѣшаютъ третьяго,—-убійцу, - 

щенія различныхъ вліяній, законы и даже обычаи, — все это и въ этомъ начало дисциплины. 

новое, планомѣрно создаваемое, наполовину искусственное. Возьмите, если угодно, тысячу американцевъ и бросьте ихъ въ 

Для того, чтобы создать американскую націю, этотъ „ломоть пустыню. Они сорганизуются быстрѣй, чѣмъ всякая другая нація, 

земли" между двухъ океановъ сдѣлался чудовищнымъ котломъ Выстроитъ городъ и церковь н фабрику, откроютъ газету и 

для переварки живыхъ человѣческихъ потоковъ. школу, выберутъ шерифа и судью... 

Милліоны людей прибывали ежегодно и падали въ котелъ. Безъ Американская жизнь похожа и не похожа на европейскую. Она 
всякихъ запрещеній, безъ всякихъ принудительныхъ законовъ, элементарное, свободнѣе, богаче. Правящіе классы въ Америк!; 

они переваривались сами по собственной волѣ. Фабрика, улица, другіе, чѣмъ въ Европѣ. И рабочіе —другіе. И другой — капп* 

школа, газета... Довольно и этого... тализмъ. 

Смѣшанные браки и смѣшанная жизнь... Давно ли президенты Республики выходили при случай про- 

Изъ радуги, изъ пестроты человѣческихъ плеыеиъ, сОѣжа- сто изъ дровосѣковъ!.. Карнеги, этоіъ типичный милліардеръ, 

вшихся со всѣхъ четырехъ концовъ свѣта, до сихъ поръ вывари- вышелъ изъ телеграфныхъ мальчишекъ... Такъ было, такъ есть 

вается свѣтлая ровная краска американской націи. Сперва п| и* и теперь, на'счастьс Америки. 

бывали англичане, .за ними ирландцы н нѣмцы. Американцы Духомъ независимости, духомъ общественной и бытовой строіь 
хвастаютъ, что у нихъ есть домашняя лабораторія для выработки тивости проникнута американская масса, 
собственной англо-саксонской расы. Ибо нзъ смѣшенія тевтона- Формула американскаго равенства такова: „Каждый человѣкъ 
германца н кельта-нрландца рождается какъ разъ англо-саксъ. такъ же хорошъ, какъ и всякій другой, и даже еще лучше"... 
Потомъ потянулись итальянцы "и славяне, евреи п сирійцы и Эта —цитата изъ письма эмигранта-ирландца на родину, 

всяческіе азіаты... Посмотрите въ кинематографѣ американскую Формула американской свободы (тоже въ ирландской передачѣ) 
патріотическую ленту: „Гибель націи", и тамъ вамъ покажутъ въ гласитъ: „Самоуправство, ограниченное закономъ", 
видѣ составныхъ элементовъ эти знакомыя лица пасынковъ го- Европейская свобода, особенно на континентѣ, это прежде 
лодной Европы, — покажутъ бѣженцевъ изъ Польши и Литвы, всего—хартія. Она написана позолоченными буквами на перга- 

итальянскаго шарманщпка въ серьгахъ и съ обезьяной. Но изъ ментѣ,—на кожѣ свиной,—и спрятана въ шкапъ для нразднич- 

этихъ разнородныхъ человѣческихъ осколковъ туп» же на вашихъ наго употребленія. Свобода — это парадный фасадъ. Будничной 

глазахъ сплетается крѣпкая ткань новаго отечества и новаго жизнью правитъ бюрократія, „красная тесьма", та самая тесьма, 

патріотизма. которою обвязываютъ казенныя деньги,—„червь неусынагощій", 

— Эти люди оставили сзади въ Европѣ всѣ свои предразсудки даже по англійскому опредѣленію, 
и все свое начальство,—доказывалъ все тотъ же ораторъ.—Оста- Въ Америкѣ свобода существуетъ для будничнаго обихода. Она 

вили герцоговъ, бароновъ и даже родную полицію... Здѣсь люди ограничена закономъ, но ограниченія вводились по мѣрѣ дѣй- 

выбираютъ сами себѣ начальника. Богъ бережетъ ихъ землю, но ствительной надобности. И многихъ остатковъ былого произвола, 

и сами они берегутся, чтобы никто не сѣлъ имъ на голову.., осколковъ полуразрушеннаго полицейскаго государства вообще 
Какое великое счастье: оставить предразсудки позади, по- не существуетъ. Нѣтъ безконечныхъ прошеній, разрѣшеній, гер- 
нросту удрать отъ собствен¬ 
ной исторіи, отъ наслѣдія 
отцовъ, показать этимъ са¬ 
мымъ отцамъ наидлиннѣйшій 
носъ и крикнуть непочти¬ 
тельно: „БезйісЬайо! Наслѣд¬ 
ства я лишенъ!"—И наслѣд¬ 
ства не желаю?.. 

Конечно, предразсудки жи¬ 
вучи. Корабли изъ Европы 
перевезли даже мухъ и воро¬ 
бьевъ, крысъ въ трюмѣ и 
заразу холеры и тифа въ 
крови эмигрантовъ. 

Въ Америкѣ есть поне¬ 
многу отъ всего европейскаго 
зла. Есть, между прочимъ, и 
полиція, даже огромная по¬ 
лиція. Въ нѣкоторыхъ нью- 
іоркскихъ кварталахъ на по¬ 
лицейскую службу прини¬ 
маютъ молодцовъ отъ шести 
футовъ роста к выше. 

Однако Нью-Іоркъ, вѣдь 
это — окно изъ Европы въ 
Америку. Отправляйтесь на 
Западъ, въ Калифорнію, въ 
глушь, въ Оклагому, : — въ 
силу вступаетъ характер¬ 
ный американскій принципе: 

„Каждый человѣкъ самъ себѣ 

полиція". Записывайтесь во флотъ! Американскій плакатъ. 
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Главнокомандующій союзной американской арміей во Франціи 
генералъ Джоржъ Першингъ. 

бовыгь марокъ по каждому поводу, и прочей дребедени. Оттого 
обывательская жизнь тамъ пріятнѣе и легче, чѣмъ въ Европѣ. 

Есть, разумѣется, въ Америкѣ соціальное „дно", ужасныя „джун¬ 
гли" чикагскихъ мясныхъ боенъ, описанныя Оттономъ Синкле¬ 
ромъ, каторжныя тюрьмы, проклятыя Джекомъ Лондономъ, до¬ 
стойныя нашихъ Акатуевъ и всяческихъ „Мертвыхъ домовъ". 

Но все это кажется временнымъ, непрочнымъ, лег::о поддающимся 
. новой передѣлкѣ,—опять-таки по плану. 

Американская жизнь рано или поздно будетъ опять передѣ¬ 
лана по плану,—по плану демократіи... 

Изъ этихъ огромныхъ природныхъ багатствъ и исключитель¬ 
ной талантливости сотни милліоновъ населенія, изъ вольнаго раз¬ 
маха самой мѣщанской, обывательской, а проще—человѣческой 
жизни, въ Америкѣ возникъ и развился прогрессъ матеріальной 
культуры, не имѣющій равнаго въ мірѣ. Онъ вырастаетъ, какъ 
чудо, и темпъ его роста ускоряется изъ года въ годъ на глазахъ 
того же поколѣнія. Матеріальныя цѣнности, уже накопленныя въ 
Америкѣ, огромны и какъ бы безмѣрны. Не только Европа, по¬ 
жалуй, и Америка сама не знаетъ истинныхъ размѣровъ своего 
матеріальнаго богатства, не вѣдаетъ предѣла своей собственной 
энергіи. 

Даже новѣйшая Германія, агдѣ все организовано тоже постро¬ 
гому плану,— по плану, указнному сверху, — не можетъ срав¬ 
няться съ Америкой... Впрочемъ, современная война готова на- 


Въ чемъ же сходство американской демо¬ 
кратіи и другой демократіи—русской, кото¬ 
рой и отъ роду лишь безъ году недѣля, кото¬ 
рая не можетъ никакъ вылупиться изъ пер¬ 
вичнаго хаоса? 

До февраля текущаго года въ Америкѣ и 
въ Россіи все было какъ будто различное и 
даже противоположное. Обѣ эти страны не 
могли предъ войной сговориться насчетъ 
самаго простого прозаическаго торговаго 
договора. 

Но сходство ощущалось и тогда въ основ¬ 
ныхъ-элементахъ пространства и народо¬ 
населенія. 

Начнемъ съ географіи; Ныо-Іоркъ и Чи¬ 
каго,—вѣдь это вторые Петроградъ и Москва. 
Положимъ, Ныо-Іоркъ но похожъ на Петро¬ 
градъ, а Чикаго—на Москву... 

Но когда сядешь на курьерскій поѣздъ и 
начнешь съ сумасшедшей быстротой перерѣ¬ 
зывать широкій американскій континентъ 
отъ одного океана къ другому, и мѣняются 
ландшафты и виды, большіе города съ небо¬ 
скребами и трубами фабрикъ, безконечныя 
пшеничныя поля, лѣса и сады, озера и рѣки, 
и все это мѣняется, мелькаетъ безъ всякаго 
конца, сутки, другія и третьи,—тогда ноне- 
волѣ вспоминаешь о такой лее безконечной 
Россіи. 

Минувшей зимою я возвращался изъ Вла¬ 
дивостока въ Петроградъ на „скоромъ сибир¬ 
скомъ". Среди безпредѣльныхъ сибирскихъ 
, степей нашъ поѣздъ былъ, какъ корабль въ 
океанѣ. Корабль этотъ былъ международный. 
Были тамъ британцы, японцы, шведы и гол¬ 
ландцы и Богъ знаетъ, кто еще. И всѣ они, 
какъ полагается теперь, насмѣхались и 
журили и читали намъ нотаціи налѣво и на¬ 
право. Такъ прошелъ день и другой и третій. 

— Что это, Россія?..—спросили взыскательные гости (разумѣя 
Европейскую Россію). 

— Нѣтъ, это Сибирь! 

Еще черезъ день, опять: 

— Чтб это, Россія?.. 

— Нѣть, Сибирь! 

— Еще. черезъ два дня: 

— Россія?.. 

— Нѣтъ, Сибирь!.. 

Американецъ не станетъ спрашивать, ибо онъ тоже при¬ 
выкъ къ такимъ же широкимъ волямъ, безпредѣльнымъ, какъ 
море. 

Народныя стихіи, возросшія на этомъ просторѣ, не могутъ не 
быть схожими. Помню, когда я впервые послѣ русскаго Дальняго 
Востока попалъ, опоясавъ землю, на американскій Дальній За¬ 
падъ,—какъ поразило меня это очевидное сходство лицъ и фи¬ 
гуръ и осанки. 

Колумбусъ, Омага. А люди попадаются, до странности похожіе 
на какихъ-нибудь сибиряковъ изъ-подъ Барнаула или Благовѣ¬ 
щенска. Тѣ же широкія спины, крутые затылки, и въ сѣрыхъ гла¬ 
захъ одновременно лѣнь и необузданная смѣлость. 

Почти доходило до иллюзіи: какой-нибудь Джимми Дероллъ. 
(„Готовый на все") казался мнѣ старымъ знакомымъ Иваномъ, 
п Джекъ Оакгедъ—казался Иннокентіемъ Пушныхъ или Ива- 


конецъ превратиться въ состязаніе Америки 
съ Германіей. Зто будетъ состязаніе двухъ 
плановъ общественной организаціи, — демо¬ 
кратическаго и бюрократическаго,—въ ихъ 
наиболѣе яркомъ выраженіи, какое суще¬ 
ствуетъ на землѣ. Исторія разсудитъ, кото 1 
рый изъ нихъ лучше. 
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номъ Сохатымъ. II я готовъ былъ заговорить съ ними по-русски, 
даже по-сибирски, по-чалдонски: „сказывай, паря* 4 !.. 

Теперь, когда Россія неожиданнымъ ударомъ сама себя сдѣ¬ 
лала такой же демократіей, сходство проявляется рѣзче, даже 
въ основныхъ элементахъ. 

. Конечно, Россія создавалась иначе, чѣмъ Америка. Америка 
вынырнула сразу изъ пѣны океана, какъ юная богиня. Россію 
собирали еще со временъ Калиты, по кусочку, но зернышку: 
московская курочка по зернышку клюетъ. 

Богъ не вырѣзывалъ для насъ лучшаго ломтя изъ самой гру¬ 
динки земли. Мы брали безъ разбору все, что не нужно другимъ, 
что осталось за вычетомъ Западной Европы, за вычетомъ куль¬ 
туры. Тундра—такъ тундра, пески—такъ пески, болота—такъ 
болота. Взяли Ледовитый океанъ, взяли Сибирь. 

Не можемъ похвастать климатическимъ богатством!., подоб¬ 
нымъ Америкѣ. Вмѣсто Калифорніи имѣемъ таврическую Яйлу. 
Вмѣсто цвѣтущей Флориды имѣемъ сухой Геленджикъ. Флорида 
заросла апельсинными рощами, а на „русской Ривьерѣ* выспѣ¬ 
ваютъ лишь кожистые мандарины, и то не каждый годъ. * 

А не угодно ли вамъ на Печору, въ Чухляндію, въ Мезень, 
на сибирскія рѣки, текущія, словно на зло, на сѣверъ, ко 
льдамъ?.. 

. Мы брали неустанно, чт5 плохо лежало, забрали Кавказъ, 
Туркестанъ, забрали Амуръ и Манч¬ 
журію, пока не уперлись въ японскія 
крѣпкія латы, въ чашуйчатую спину 
китайскаго дракона, поросшую ты¬ 
сячелѣтнимъ мохомъ. А дальше — 
остановка. 

Гордому девизу: „Америка для 
американцевъ — вся Америка отъ 
мыса Варроу до Огненной Земли,— 
мы не можемъ пока противопоста¬ 
вить съ увѣренностью даже другой 
болѣе скромный девизъ: „Россія для 
россіянъ 44 . 

Россійскій Монроэ еще не ро¬ 
дился. А иные говорятъ по-иному: 

„Россія для германцевъ*. 

Но все-таки мы знаемъ, мы чув¬ 
ствуемъ, что Россія задумана Госпо¬ 
домъ тоже по особому плану, но 
широкому плану. 

„Кошапиз сіѵіз 8ііпі“— „я римскій 
гражданинъ*. 

„Іапі Атегісапсііікеп"— „я аме¬ 
риканскій гражданинъ*. 

Уто второе заявленіе не менѣе 
гордое и грозное, чѣмъ первое, 
римское. 

Но и у насъ, россіянъ, приви¬ 
вается такое же неукротимое: „я 
русскій гражданинъ*, — слышите, 
россійскіе граждане, сыромолотные, 
новоиснеченные изъ пшеницы воен¬ 
наго времени? Самое имя: „граж¬ 
данинъ* обязываетъ насъ, какъ 
обязываетъ римлянъ. 

Иными не можемъ мы быть. 

Будемъ такими же гражданами 
Великой Россіи, или вовсе не 
будемъ. 

• Собрали огромную Россію, кое- 
какъ заселили... Но и тутъ мы не 
можемъ сравняться съ американской 
удачей. Вмѣсто радужнаго спектра 
лучшихъ племенъ Западной Европы, 
вмѣсто сложнаго пахучаго букета 
культурной энергіи, мы имѣли лишь 
собственный народъ, полудикій и 
бѣдный, и сѣрый и ржаной. 

Изъ нашей собственной груди, 


изъ сока нашихъ собственныхъ нервовъ, мы извлекали послѣднюю 
энергію и смѣлость и силу и бросали на новыя земли. И новое 
росло, а старое пустѣ ю. Запустѣніемъ Кіева выросли Суздаль и 
Владиміръ, оскудѣніемъ, центра богатѣли окраины. Бѣглыми 
бродягами распахана вся Новороссія, арестантами—Сибирь, 

Въ Сибири, въ нрикавказскихъ степяхъ города вырастают ь 
не хуже, чѣмъ въ Америкѣ: Армавиръ и Майкопъ, Барнаулъ, и 
Ново-Николаевскъ. А Кашинъ и Угличъ остались такими же про¬ 
пащими, какъ были при отрокѣ Дмитріи. 

II въ концѣ концовъ вышла Россія, какъ огромный сосудъ. 
Но это не „громокипящій кубокъ* Сѣверной Америки. Это ши¬ 
рокая и плоская, неровная лохань. Только теперь забурлила и 
вскипѣла на огнѣ войны. 

Россію, какъ Америку, создали голодные, бѣдные; мелкіе люди, 
крестьянскія дѣти, бродяги, гулящіе, „голота*, голытьба. Но они 
не сумѣли избавиться отъ метрополіи, отъ центра, отъ насъ. 
Чортъ насъ веревочкой связалъ всѣхъ вмѣстѣ. Живыми кана¬ 
тами нервовъ всѣхъ переплелъ, какъ кучу сіамскихъ близнецовъ, 
близнецовъ поиеволѣ. 

Растекаясь по равнинѣ отъ моря до моря, русская народная 
стихія наплывала на многіе народы, и эти народы она не хот Іи а 
истребить, не умѣла растворить въ себѣ и только окружала ихъ 
собственнымъ тѣломъ и включила ихъ въ свою государственную 


Братаніе союзниковъ: Америка привѣтствуетъ Россію. 
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массу. Отюго Соединенные Штаты—- ото монолитный кусокъ, 
Россія—ото скипѣвшаяся масса, н русская народность была не 
растворителемъ, а только цементомъ. 

Національные вопросы въ Америкѣ— это лить отзвуки Европы, 
остатки ненужнаго прошлаго, на зло германскомъ агитато¬ 
рамъ. Національные вопросы въ Россіи— это начальные концы 
новыхъ клубковъ и запутанныхъ узловъ н болѣзненныхъ спле¬ 
теній. 

Чѣмъ хвастать намъ передъ Америкой?.. Молодая демократія 
Россіи, вѣдь это не новая, а старая страна. Она накопила за де¬ 
сять столѣтіи гору историческаго хлама, историческаго зла. Она 
собирала его отовсюду, съ востока и съ запада, отъ татаръ и 
отъ грековъ и отъ нѣмцевъ и чортъ знаетъ еще отъ кого. 

Столько его, —въ тысячу лопатъ не раскидаешь. И далее на 
удобреніе и то этотъ хламъ не годится. 

Чѣмъ хвастать намъ передъ богатой, жирной, счастливой Аме¬ 
рикой, передъ этимъ любимчикомъ-Веніаминомъ всемірной исто¬ 
ріи? Вѣдь намъ не до жиру, лишь быть бы живу. 
і Отъ нашей исторической карьеры остались у нашей Россіи 
только кости да кожа,—правда, широкія, крѣпкія кости и дуб¬ 
леная кожа, выдубленная палкой татарской и палкой петров¬ 
ской,—а больше ничего. 

Одно можно сказать: подлинно, должно-быть, молода рос¬ 
сійская народная стихія, если могла единымъ прыжкомъ вдругъ 
перескочить изъ самой крайней автократіи въ такую же крайнюю 
широкую демократію. 

Перескочила и стала на томъ берегу. Стоитъ и чешется, че¬ 
шетъ по старой привычкѣ закорузлый затылокъ. II падаютъ 
старыя парши, куски исторической коросты, сдираемые, какъ по¬ 
пало, корявыми, грубыми пальцами. И обнажаются изъ-подъ со¬ 
дранныхъ струпьевъ зіяющія язвы, все красныя, красныя язвы, 
красныя, какъ кровь. 

Въ этотъ историческій часъ, вся въ язвахъ и струпьяхъ, стоитъ 
передъ міромъ демократія Россіи, голымъ-голешенька, даже безъ 
лохмотьевъ. 

Старая одежда вся развѣялась но вѣтру. А новаго нѣтъ ничего. 


Ни ситцу ни шерсти. Ни городской мануфактуры ни даже род¬ 
ной дерюги. Подумаешь: нс русская республика, а растерзанная 
баба Ѳедора. 

Все-таки жить надо. Надо приспосабливаться. Надо обмы¬ 
ваться, обшиваться, лѣчить свои язвы купоросомъ и даже 
огнемъ. 

Оной і^’піз поп напаі, Геггшп запаі. 

Или по-русски: „не слушали отца-матери, послушаемъ бара¬ 
банной шкуры",—послушаемъ войны. 

Старая жизнь вся пущена по вѣтру. Новую придется созда¬ 
вать поневолѣ планомѣрно,—планомѣрнѣе, чѣмъ прежде,—по 
чертежу, по намѣченной линіи. И въ этомъ будет ь высшее сход¬ 
ство обѣихъ демократій, позолоченной круішчатой Америки и 
дерюжной мякинной Россіи. 

Въ минуты великихъ потрясеній рождается жажда проро¬ 
чествъ—хоть нѣтъ пророка въ отечествѣ своемъ—по только на 
злое, но также и на доброе. 

Но все-таки мнѣ хочется сказать: среди всенароднаго вопля 
о страшномъ „двѣнадцатомъ часѣ", о гибели Россіи, подъ вре¬ 
меннымъ налетомъ униженій и тяжелыхъ опасеній за текущую 
минуту, какъ-то непроизвольно рождается надежда. Какъ при¬ 
зракъ, возникаетъ грандіозное видѣніе Россійской Республики, 
не такой, какая она есть, а такой, какая она будетъ, н, можетъ- 
быть, скоро, скорѣе, чѣмъ думаютъ люди. 

Сколько потрясеній претерпѣла Америка въ эпоху Вашингтона, 
до воины и послѣ войны! Но тогда она была новорожденная рес¬ 
публика-крошка, а не этакая дылда, какъ русская республика 
Ѳедора. Этакой республикой Ѳедорой трудно разродиться даже 
всемірной исторіи въ какихъ-шібудь полгода... 

Но все^таки окончится когда-нибудь и русская война, пере¬ 
горитъ анархія. Тотъ самый мужикъ, который наводить „ограб- 
иую" реформу, „угарную" реформу, наведетъ п порядокъ. 

Везъ порядка мужику не живется никакъ еще со времена 
Рюрика. 

Русская Республика будеть ржаная республика, мужицкая 
республика. 
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Америка и Россія, 

Привѣтственное слово г-жи М. Фарвеллъ. 


Мы, американцы, вѣримъ въ Россію. Даже вызванная револю¬ 
ціей разруха въ странѣ и тяжелая поступь надвигающихся на 
Россію германскихъ полчищъ не пошатнули нашей вѣры. 

Тѣ изъ насъ, кому Россія захотѣла открыться, кто сумѣлъ 
сердцемъ почувствовать ее, тѣ знаютъ, что всѣ эти тяготы вре¬ 
менныя, что ихъ не могло не быть,—и все это ничуть не подры¬ 
ваетъ нашего восторга передъ революціоной Россіей. Но именно 
потому, что мы дружески понимаемъ Россію, мы, думая о предстоя¬ 
щей ей суровой зимѣ безъ топлива и пищи, о многихъ жертвахъ, 
которыя она уже принесла, и которыя ей еще предстоитъ при¬ 
нести, — мы жаждемъ быть ей полезными, не такъ, какъ бо¬ 
гачъ-иностранецъ, который даетъ, не скупясь, но какъ человѣкъ, 
который, добравшись до тихой пристани, просто, какъ другъ, про¬ 
тягиваетъ руку брату, который еще только проходитъ первые 
трудные этапы Великаго Демократическаго Пути. 

Мы не хотимъ, чтобы въ насъ видѣли только приносящихъ 
дары, ибо дороже и лучше даровъ та искренняя симпатія, ко¬ 
торая руководитъ нами. Мы сами прошли черезъ революцію и 
мучительную фазу гражданской войны; было время, въ началь¬ 
ные годы нашей исторіи, когда американскіе солдаты, голодные 
и холодные, съ ногами, обмотанными тряпками, за отсутствіемъ 
сапогъ, въ худшихъ условіяхъ, чѣмъ теперь русскіе солдаты, 
держались на своихъ позиціяхъ въ теченіе всей долгой сѣверной 
зимы. Мы помнимъ все это и потому не смотримъ пессимистически 
на будущее Россіи и не испытываемъ никакого нетерпѣнія, видя, 
что вначалѣ у вашей демократіи не все идетъ гладко. У насъ 
тоже бывали свои семенные раздоры и всегда будутъ — такова 
ужъ человѣческая природа, и насъ не удивляетъ, что, скажемъ, 
Финляндія и Украйна отстаиваютъ своп интересы, идущіе въ раз¬ 
рѣзъ съ интересами Великой Россіи, ибо, что хороню для штата 
Мэнъ, то не хорошо для штата Миссисипи. 

Мы не осуждаемъ и нс критикуемъ никого, ибо каждый куетъ 
свою судьбу по-своему. Стоя поодаль, мы, со стороны, может ь- 
быть, лучше можемъ судить, чѣмъ вы, и видимъ, что, если нынѣ 
Россія какъ будто и шатается, то лишь затѣмъ, чтобы укрѣпиться 
на прочномъ основаніи. 


Какъ и вы, нашъ народъ являетъ собою смѣсь различныхъ 
расъ, п задачи у насъ однѣ и тѣ же: въ нашемъ плавильномъ 
горнѣ переплавляются всѣ націи и выходятъ оттуда— мы на¬ 
дѣемся—истинными американцами. Подобно вамъ, мы живемъ въ 
странѣ, гдѣ климатъ и характеръ мѣстности въ различныхъ мѣстахъ 
глубоко различны, и гдѣ, въ зависимости отъ этого, складываются 
различные типы людей, но основа и устои обѣихъ нашихъ странъ— 
народъ нашъ и вашъ одинаково незлобивъ и доброжелателенъ. 
И, думается, намъ легко быть друзьями и товарищами, ибо мы 
хотимъ дружбы не только между нашими правительствами.— это 
все-таки что-то далекое, холодное, — но дружбы человѣка съ 
человѣкомъ въ истинномъ пониманіи слова „братство**. 

Я давно уже перестала чувствовать себя чужой въ Россіи,— 
такъ мною общаго у простого народа здѣсь и у пасъ, на моей 
родинѣ; тѣ же ясные, честные глаза глядятъ на меня съ лицъ 
рабочихъ па поляхъ Канзаса, и даже трудность изученія рус¬ 
скаго языка не кажется мнѣ непреоборимой; когда глаза чу¬ 
жого 'человѣка смотрятъ на тебя Ласково и читаешь въ нихъ 
откликъ и пониманіе, тогда перегородки между людьми, какъ и 
между народами, рушатся. 

Увы! Въ прошломъ американцы нерѣдко Пріѣзжали въ Россію 
только съ цѣлью эксплуатаціи и, уѣзжая, оставляли послѣ себя 
воспоминаніе объ алчности къ деньгамъ. То были не лучшіе сыны 
Америки—при старомъ режимѣ Россія была черезчуръ далека отъ 
нашихъ идеаловъ, чтобы привлекать нашихъ лучшихъ людей; 
но нынѣ мы идемъ къ ней просто, какъ друзья въ часъ испыта¬ 
нія, не съ цѣлью покровительства,—Россія въ правѣ теперь 
требовать отъ иностранцевъ чего угодно, только не покрови¬ 
тельства,—а лишь затѣмъ, чтобы помочь, если она позволитъ 
намъ. 

Въ Америкѣ еще нѣтъ убитыхъ на войнѣ, но они будутъ, и 
многіе этой зимой облекутся въ трауръ, а такъ какъ горе легче 
переносить, чувствуя на плечѣ руку друга, попробуемъ же облег¬ 
чить другъ другу горе, ибо вѣтеръ, гуляющій надъ просторами 
обѣихъ нашихъ странъ, принесъ намъ вѣсть, что мы другъ другу 
не чужіе, что мы сродни. 



ГТ ИЯ ііпйя.пя* гпяипянІе и паяпѵшеніе. 
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Врагъ всего міра 

Почему Америка воюетъ съ Германіей? 
Рѣчь мистера Лэна, американскаго министра 
внутреннихъ дѣлъ 


Американцы отразятъ нападе¬ 
ніе Германіи, — Германіи, ко¬ 
торая не сдержала своего слова; 
Германіи, которая пыта¬ 
лась вызвать революцію въ 
нашей странѣ; Германіи, 
которая старалась натра¬ 
вить на насъ внѣшняго 
врага, хотя мы были съ « * 
ней въ мирныхъ отноше¬ 
ніяхъ: Германіи, которая - 
сперва заняла у насъ 
деныл, а потомъ возму¬ 
щалась, когда ея враги 
послѣдовали ея примѣру; 
Германіи, которая еіцо бо- 
лѣе возмущалась тѣмъ, что 
мы снабжали ея враговъ 
снарядами, хотя мы дѣй- .г 
етвовали на основаніи за¬ 
коннаго права, которымъ 
и она сама часто •пользо¬ 
валась; Германіи, которая, 
нарушая данное слово, 
топила наши корабли съ 
провіантомъ для умираю¬ 
щихъ съ голода бельгійцевъ; Гер¬ 
маніи, утверждавшей, что она 
боится Россіи, которая однако 
не имѣла даже и половины 
количества винтовокъ, необхо¬ 
димыхъ для своихъ войскъ, ни 
достаточнаго запаса снарядовъ 
хотя бы на одинъ мѣсяцъ, ни 
достаточнаго числа желѣзныхъ 
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Въ океанѣ. 


дорогь для перевозки военныхъ 

снаряженій; Германіи, національная политика которой сводилась 
всегда къ тому, чтобы вызвать рознь между отдѣльными госу¬ 
дарствами, военная политика которой имѣла цѣлью терроръ, а 
морская политика — разграбленіе нейтральныхъ странъ; Герма¬ 
ніи, считавшей, что всѣ другія страны могутъ существовать 
лишь съ ея разрѣшенія, и что всѣ народы должны быть подъ 
ея главенствомъ. 

Мы противъ этой Германіи, такъ какъ мы не можемъ жить 
съ ней. Она нашъ врагъ, такъ какъ она врагъ всего міра. Мы 
воюемъ съ ней, такъ какъ мы не можемъ быть дружны съ ней. 
Она не знаетъ, что такое дружба. Она требуетъ, чтобы ея друзья 
обезчестили себя. Кто не за нее, тотъ противъ нея. Если суще¬ 
ствуетъ иная, лучшая Германія, и когда она это докажетъ, она 
можетъ опять быть принята въ семью всѣхъ народовъ. Но мы 
намѣрены воевать съ той Германіей, которая занимается шпіон¬ 
ствомъ, интригами и терроризаціей, пока лучшая Германія не 
заявитъ открыто; 

„Мы хотимъ жить на тѣхъ же началахъ, какъ и другіе. Мы 
сознаемъ, что прошло время второй Римской Имперіи. Мы со¬ 


знаемъ, что теперь никто не можетъ сыграть роль Наполеона. 
Мы желаемъ жить жизнью XX вѣка, соблюдая правила XX вѣка. 
Мы увѣрены, что, съ помощью нашего организаторскаго таланта и 
умѣнія работать, мы сумѣемъ занять мѣсто въ мірѣ, безъ шпіо¬ 
новъ, интригъ и террора*. 

Прошло 1900 лѣтъ съ тѣхъ поръ, какъ Цезарь разбилъ нѣм¬ 
цевъ во Франціи. Когда они спросили его объ условіяхъ мира, 
онъ сказалъ: „Вернитесь туда, откуда вы пришли, исправьте то, 
что повредили, дайте заложниковъ и въ будущемъ не нарушайте 
мира*. 

Настоящая война кончится, когда Германія пойметъ, что она 
должна дать заложниковъ для соблюденія мира въ будущемъ. 
Старинный варварскій обычай состоялъ въ томъ, что брали 
принцевъ и сановниковъ, какъ заложниковъ. Германія послѣдо¬ 
вала этому обычаю при вторженіи въ Бельгію. Но въ настоящее 
время міръ требуетъ не такихъ заложниковъ. Теперь предстоитъ 
міру рѣшить вопросъ о томъ, какихъ заложниковъ Германія смо¬ 
жетъ дать, когда она убѣдится въ томъ, что ся мечты о все¬ 
мірной гегемоніи не оправдаются. 


О. Генри. 

Этюдъ о современной американской литературѣ. 

Профессора Эмери. . 


Когда я впервые познакомился съ писателемъ К. И. Чуковскимъ, 
разговоръ у насъ сразу зашелъ объ Уотѣ Уитмэнѣ, и въ подтвер¬ 
жденіе одной изъ своихъ мыслей я привелъ мнѣніе 0. Генри. Къ 
великому своему удовольствію и, признаюсь, къ немалому удивле¬ 
нію, я обнаружилъ, что Чуковскій является восторженнымъ 
поклонникомъ 0. Генри и собирается даже перевести на русскій 
языкъ его повѣсти, подобно тому, какъ онъ уже перевелъ поэмы 
другого американца, Уитмэна. Сомнѣваюсь, чтобы имя 0. Генри 
пользовалось широкой извѣстностью среди русской читающей 
публики. Даже во Франціи мало кто знакомъ съ его сочи¬ 
неніями. И это неудивительно, такъ какъ въ самой Америкѣ 
ему пришлось слишкомъ долго ждать заслуженнаго признанія. 
Съ 0. Генри произошло то, чтб, къ сожалѣнію, черезчуръ часто 
составляегь удѣлъ писателя: онъ печатает ь свои разсказы во 
второстепенныхъ журналахъ, не дающихъ ни средствъ къ жизни 
ни славы; спустя много лѣтъ начинаютъ цѣнить его, ему уже 


улыбается внѣшній успѣхъ; а затѣмъ... безвременная смерть, 
которая создаетъ ему исключительную популярность; его сочи¬ 
ненія въ двѣнадцати томахъ расходятся въ сотняхъ и тысячахъ 
экземпляровъ. Но если въ жизни другого писателя такая неспра¬ 
ведливость судьбы даетъ намъ право говорить о трагедіи, то по 
отношенію къ 0. Генри это слово нс совсѣмъ умѣстно: онъ ни¬ 
когда не ропталъ на свою участь, не чувствовалъ себя обижен¬ 
нымъ. Обѣими руками поднимая чашу жизии, онъ съ радостью 
осушалъ ее до дна и съ полною искренностью думалъ, что судьба 
незаслуженно благосклонна къ нему. И только почитатели его 
таланта, чувствующіе себя его неоплатными должниками, со¬ 
знаютъ теперь, что уже поздно, что въ жизни его произошла не¬ 
поправимая трагедія, трагедія непонятаго генія. 

Мнѣ безконечно совѣстно, когда я вспоминаю, что только во¬ 
семь лѣтъ назадъ, в ь 1909 г., одинъ пріятель внервые обратилъ мое 
вниманіе иадвѣ его книжки. Л такъ сжился теперь сь его разска- 
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замн, его Герои стали близкими мнѣ людьми, его взгляды на жизнь 
оказали такое сильное вліяніе на мое міровоззрѣніе, я такъ часто 
говорю его словами, что мнѣ не вѣрится, какъ это я могъ только 
надъ сорокъ лѣтыюзнакомиться съ нимъ, и лишь для того, чтобы 
такъ скоро разстаться. 

Жизнь 0. Генри— это жизнь странствующаго писателя, полная 
приключеніи, встрѣчъ и знакомствъ съ людьми, не всегда безуп¬ 
речной нравственности; а въ нѣсколько пуританскихъ литератур¬ 
ныхъ кругахъ Соединенныхъ Штатовъ не любятъ слишкомъ не¬ 
осторожно приподнимать завѣсу надъ нѣкоторыми сторонами 
жизни. Но для меня интересны всѣ факты біографіи 0. Генри, 
меня привлекаетъ его жизнь среди бродягъ и преступниковъ, 
такъ какъ’ все, что касается его, пролпваеть новый свѣтъ на его 
всеобъемлющую любовь ко всему живому. 

Вкратцѣ, біографическія данныя сводятся къ слѣдующему: 

Сидней Портеръ—настоящее имя 0. Генри—родился въ горахъ 
Сѣверной Каролины около 1864 года. Лѣтъ Иі—20-ти отъ роду 
онъ попалъ въ Техасъ, гдѣ пробовалъ свои силы въ журнали¬ 
стикѣ, издавалъ юмористическій листокъ, въ которомъ главнымъ 
сотрудникомъ—авторомъ рисунковъ и текста — быль онъ самъ. 
Въ Техасѣ онъ велъ также жизнь ковбоя, среш тѣхъ „подозри¬ 
тельныхъ людей' 4 , которыхъ онъ такими яркими красками опи¬ 
салъ въ своихъ разсказахъ. До самой смерти онъ поддерживалъ 
дружескія отношенія съ Дженнингсомъ, которыя въ теченіе 
восьми лѣтъ наводилъ ужасъ на обитателей этой неспокойной 
провинціи, предводительствуя шайкой дерзкихъ желѣзнодорож¬ 
ныхъ разбойниковъ, провелъ затѣмъ восемь лѣтъ въ смиритель¬ 
номъ домѣ, „исправился 44 и сдѣлался однимъ изъ извѣстнѣйшихъ 
адвокатовъ и политическихъ дѣятелей штата Оклагома. Джен¬ 
нингсъ написалъ для 0. Генри повѣсть „Грабежъ въ поѣздѣ 44 , 
помѣщенную въ сборникѣ „Шестерки и Семерки 44 , и для насъ 
сохранились любопытныя критическія замѣчаніи, относительно 
„стиля и содержанія 44 , сдѣланныя но этому поводу нашимъ писа¬ 
телемъ. На ряду съ приключеніями на „дикомъ западѣ 44 , съ его 
юностью связаны воспоминанія о знакомствѣ .сь послѣдними 
представителями стараго режима на югѣ, съ этими безупречно 
вѣжливыми и безалаберными, симпатичными и непослѣдователь¬ 
ными людьми, которые допустили его въ свою среду, потому что 
онъ зналъ, какъ подходить къ людямъ и завоевывать ихъ распо¬ 
ложеніе. Затѣмъ онь какимъ-то образомъ попалъ въ одну изъ 
маленькихъ южно-американскихъ республикъ, гдѣ велъ бродячую 
жизнь въ атмосферѣ бездѣлія и испорченности, авантюризма и 
полнаго упадка всѣхъ жизненныхъ силъ. Мы почти ничего не 
знаемъ объ его похожденіяхъ къ Южной Америкѣ, но плодомъ ихъ 
явилась повѣсть: „Капуста и Короли 44 , блещущая неподдѣльнымъ 
юморомъ, поражающая глубиною психологическаго анализа. 

Но его ждала работа болѣе сложная и болѣе захватывающая: 
объяснить духовную сущность того грандіознаго конгломерата 
классовъ, расъ, вѣрованій и нравственныхъ воззрѣній, находя¬ 
щагося въ постоянномъ броженіи, имя которому —„Ныо-Іоркъ 44 . 
Раньше онъ писалъ о „Сердцѣ Запада 44 , теперь заглавіи его 
книгъ измѣнились: „Четыре милліона жителей 44 , „Голосъ го¬ 
рода 44 . II, конечно, никому такъ много не говорилъ голосъ 
Нью-Іорка, какъ 0. Генри. И говорилъ такъ правдиво, что любой 
обитатель города находить своего двойника въ какомъ-либо изъ 
его разсказовъ. Но поразительнѣе всего то, что авторомъ ихъ 
является человѣкъ, дѣтство свое проведшій въ дикихъ горахъ 
юга, а юношескіе годы проблуждавшій въ самой неспокойной 
части Штатовъ, и только въ зрѣломъ возрастѣ появившійся на 
аренѣ своего будущаго успѣха. Это объясняется, может ъ-быть, 
тѣмъ, что слухъ его, привыкшій улавливать гармонію человѣче¬ 
скаго сердца въ горахъ Сѣверной Королины и на равнинахъ 
Техаса, различилъ ее и среди шума большого города; вѣдь тоть, 
кто любить человѣка, пойметъ его всюду. 

0. Генри прозвали „мастеромъ короткихъ повѣстей 44 , и все же, 
съ точки зрѣнія строгой критики, у него пѣтъ почти ни одного 
произведенія, свободнаго отъ серьезных ь недостатковъ. Пусть 
такъ, но одно въ немъ неотъемлемо: онь—глубокій знатокъ чело¬ 
вѣческой души. Не ищите у него законченности и безупречности 
Мопассана или Анатола Франса. Но онъ и не относили къ сво¬ 
ему искусству съ тѣмъ сознаніемъ его значительности, которымъ 


проникнуто творчество этихъ французскихъ писателей; едва ли 
въ его глазахъ оно было искусствомъ. Среди его повѣстей есть 
настоящія жемчужины, и все-такн едва ли 0. Генри много потру¬ 
дился надъ ихъ обработкой. Въ большинствѣ случаевъ онѣ напи¬ 
саны кое-какъ; это небрежный стиль писателя, не имѣющаго тер¬ 
пѣнія закончить одинъ разсказъ, прежде чѣмъ засѣсть за слѣ¬ 
дующій. Посреди какой-нибудь неудачной главы или послѣ какой- 
либо остроты дурного тона онъ вдругъ обращается къ читателю 
и объясняет*», что издатель платить ему столько-то за строчку, и 
что онъ написалъ эту галиматью, такъ какъ ему нужны эти деньги. 

И, несмотря на это, нельзя оторваться отъ его книжекъ, и 
постоянно возвращаешься къ нимъ съ все возрастающимъ удоволь¬ 
ствіемъ и съ неизмѣнной любовью къ ііхъ автору. И развѣ мы 
всѣ нс предпочитаем'!» тѣхъ люден, юморъ и краснорѣчіе которыхъ 
даетъ имъ право время оть времени вставлять вульгарное слово 
въ бесѣду, которые не считаютъ себя обязанными быть всегда 
„на высотѣ 44 , хотя они способны создавать вещи совершенныя? 
Вь разсказахъ 0. Генри среди „дешеваго 44 юмора встрѣчаются 
истинныя блестки остроумія, и, на ряду съ вдумчивой характе¬ 
ристикой, божественная шутка, которая способна вызвать гоме¬ 
рическій хохотъ. 

Писатель всегда на-сторожѣ: онъ никогда не складывает ь 
оружія, никогда не даетъ передышки читателю. Его плодовитый 
и жизнерадостный талантъ подарилъ насъ красочной галлереей 
типовъ, которыхъ онь позволяетъ любить или осуждать, „какъ 
намъ заблагоразсудится 44 . Про одного изъ своихъ героевъ 
0. Генри выразился такъ: „Когда онъ трезвъ — онъ наполовину 
пьянъ, а когда онъ въ подпитіи, онъ смотритъ свысока на 
аэропланы 44 . II все же никто не зналъ лучше, чѣмъ онъ самъ, 
какая вещь ему удалась и какая нѣтъ. По только, если съ нимъ 
случалась неудача, это забавляло, а не разстраивало его. Въ немъ 
сочеталось какое-то безстыдство съ крайней экстравагантностью. 

Въ его гуманномъ проникновеніи въ поступки и побужденія 
слабовольныхъ неудачниковъ жизни — сходство 0. Генри съ 
нѣкоторыми русскими писателями. Вѣдь русскому характеру 
свойственно сочувствіе униженнымъ и оскорбленнымъ, а отнюдь 
не преклоненіе передъ силой, передъ стремленіемъ впередъ, 
передъ громкимъ успѣхомъ. Но здѣсь и кончается это сход¬ 
ство, такъ какъ, если 0. Генри душой былъ съ обиженными 
жизнью, то онъ одинаково сочувствовалъ и тѣмь, кого сопрово¬ 
ждаетъ удача. Кромѣ того, когда 0. Генри сочувствуетъ не¬ 
удачникамъ, онъ переживаетъ несчастій своихъ героевъ не какъ 
нѣчто трагическое. Отношеніе его къ шімъ всегда юмористиче¬ 
ское, дружеское. Въ его взглядѣ на жизнь нѣть мѣста для безыс¬ 
ходнаго отчаянія. Для него, какъ для истаго янки, „жизнь 
состоитъ изъ простого чередованія—чортъ бы ихъ побралъ!— 
событій 44 . 

Хотя ему чужды трагическія ноты, онь по временамъ доходитъ 
до глубокаго паѳоса и вдругъ, среди беззаботнаго веселья, выбы¬ 
ваетъ у насъ слезы, или же заканчиваетъ какую-нибудь грустную 
повѣсть веселой развязкой. Въ этомъ отношеніи онъ послѣдо¬ 
ватель Диккенса, или, вѣрнѣе, Диккенсъ и 0. Генри оба сл ѣдо¬ 
вали общему великому образцу— Жизни,' какъ она есть въ дѣй¬ 
ствительности. Наконецъ, можно отмѣтить одно отличіе 0. Генри 
оть многихъ европейскихъ писателей. Онъ не критикуетъ обще¬ 
ственнаго строя. Его неудачники—не жертвы соціальнаго строя, 
благопріятствующаго немногимъ за окт ь большинства. Конечно, 
нѣкоторые получаютъ слишкомъ много, другіе слишкомъ мало, но 
такая несправедливость судьбы одинаково легко можетъ выпасть 
на долю богача, живущаго въ роскошномъ дворцѣ, и на долю оби¬ 
тателя бѣдной лачуги. Счастье важнѣе богатства, а счастье—въ 
волѣ боговъ, хотя дерзающій можетъ овлад ѣть имъ, если захочетъ. 

Вотъ все, что л могу сказать объ 0. Генри. 

Добавлю въ заключеніе, что, хотя едва ли повѣсти 0. Генри 
когда-либо будутъ читаться въ школѣ, какъ образцы хорошаго 
англійскаго стиля, онъ все же сстаиется однимъ изъ четырехъ 
англо-саксонскихъ писателей, которые сь одинаковой геніаль¬ 
ностью повяли и объяснили многообразіе человѣческой природы 
со всѣми ея слабостями, благородными порывами, стойкостью и 
жизнерадостной смѣлостью; эта писатели — Шекспиръ, Дик¬ 
кенсъ, Киплингъ и 0. Генри. 
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Джемсъ Мак-Нейль -Уистлеръ. 


Уистлеръ и Сарджентъ. 

Русскій критикъ Михайловскій замѣтилъ 
гдѣ-то, что знаменитые люди обыкновенно 
приходятъ нъ міръ парами. Среди такихъ 
паръ онъ отмѣтилъ Вольтера и Руссо, Гёте и 
Шиллера, Толстого и Достоевскаго, Горькаго 
и Чехова, и еще нѣсколькихъ, кого я сейчасъ 
не могу припомнить. Но при этомъ Михайлов¬ 
скій оговаривался, что этихъ людей сопоста¬ 
вляютъ не вслѣдствіе нхъ сходства, а наобо¬ 
ротъ: обыкновенно это совсѣмъ разнаго типа 
таланты, но не враждебные, а скорѣе допол¬ 
няющіе другъ друга. 

Въ области живописи лучшей иллюстраціей 
этой мысли являются Джонъ Сарджентъ и 
Джемсъ Мак-Нейль Уистлеръ: оба-американ¬ 
скіе художники, которые такъ много рабо¬ 
тали въ Англіи, что ихъ картины, вывѣ¬ 
шенныя въ Тэтовской галлереѣ въ Лондонѣ, 
отнесены къ „Британской Школѣ". Амери¬ 
канскія же галлереи съ не меньшей гордо¬ 
стью помѣщаютъ ихъ въ „Американскомъ Отдѣ¬ 
лѣ". Вдобавокъ, Сарджентъ родился во Флорен¬ 
ціи, а Уистлеръ же въ Россіи, въ Петер¬ 
бургѣ. 

Помимо этой разницы въ обстоятельствахъ личной жизни, объ¬ 
ясняющей космополитизмъ обоихъ, такъ какъ оба принимали 
живое участіе въ художественномъ движеніи эпохи и страны, 
гдѣ они жили,—контрастъ между творчеством'!, Уистлера и Сар¬ 
джента бросается въ глаза. Картины Уистлера сдеркшны я, спо¬ 
койныя,^ даютъ отдыхъ глазу, полны вдумчивости и мечтатель¬ 
ности. Живопись Сарджента болѣе громкая, болѣе вызываю¬ 
щая: его портреты отражаютъ актуальность условій жизни и 
среды тѣхъ, кто изображенъ на нихъ: они менѣе субъективны. 
Сардженту^ всего интереснѣе разобраться въ характерѣ изобра¬ 
жаемаго; Уистлера же главнымъ образомъ интересуетъ сама кар¬ 
тина. 

Странцый, но несомнѣнный фактъ: оба художника очень восхи¬ 
щались Веласкецомъ: можно 
даже сказать, что оба вы¬ 
шли изъ Всласкеца, но съ 
этой же исходной точки и 
начинается ихъ расхожде¬ 
ніе. И такъ какъ каждый 
геній являетъ собою комби¬ 
націю различныхъ свойствъ, 
каждый изъ нихъ взялъ отъ 
Веласкеца наиболѣе подхо¬ 
дящее для себя, прибавив'], 
своихъ личныхъ знаній, 
опыта и, прежде всего, тем¬ 
перамента. Сарджентъ взялъ 
отъ испанца его натурализмъ 
и здоровую силу, Уистлеръ- 
выборъ сюжетовъ, декора¬ 
тивность и колоритъ. И каж- * 
дый, найдя въ себѣ откликъ 
тому или другому свойству 
великаго мастера, уси¬ 
лилъ его до такой сте¬ 
пени, что, въ концѣ-кон- 
цовъ, Веласкецъ уже пе¬ 
ресталъ существовать, а по¬ 
лучились двѣ различныхъ 
художественныхъ индиви¬ 
дуальности: Уистлеръ н 
Сарджентъ. 

Джорджъ Муръ, коммен¬ 
тируя тонкое изящество 
картинъ Уистлера, связы¬ 
ваетъ его съ внѣшнимъ 
обликомъ художника, ма¬ 
ленькаго, нервнаго и хруп¬ 
каго, говоря, что, будь онъ 
такъ же силенъ физически, 
какъ Веласкецъ, онъ моп, 
бы съ такой же легкостью 
переходить отъ одного боль¬ 
шого полотна къ другому. 

Сарджентъ — тотъ можетъ 
дѣлать это, ибо онъ рослый, 
сильный человѣкъ, зато ему 
и недостаетъ тонкости и Портретъ англійскаго философа 
чуткости Уистлера. Томаса Карлейля. 


Очеркъ 

англійскаго критика ііоИп С о и г п о 6, 
написанный спеціально для „Нивы“. 

Что можетъ быть различнѣе ихъ мето¬ 
довъ работы! Уистлеръ имѣлъ обыкновеніе 
замучивать свои модели несчетными сеан¬ 
сами. Разсказываютъ, будто Томасъ Карлейль, 
выходя однажды изъ мастерской Уистлера и 
встрѣтивъ въ дверяхъ маленькую дѣвочку, 
которая должна была позировать художнику 
послѣ него, погладилъ ее но головкѣ и сочув¬ 
ственно замѣтилъ: „Бѣдная дѣтка! Какъ мнѣ 
жаль тебя! ‘ Однакоже, несмотря на такое 
огромное количество сеансовъ, въ конечномт, 
счетѣ краски, при всей ихъ колоритности, 
оказывались наложенными почти прозрач¬ 
нымъ елеемъ, и всѣ слѣды техники, работы 
художника исчезали. Какъ ухитрялся худож¬ 
ники достигать такого результата, это остается 
загадкой, точно такъ же, какъ и изумитель¬ 
ное сходство его портретовъ съ оригиналами. 
Сарджентъ, наоборотъ, могъ написать, пор¬ 
третъ въ нѣсколько часовъ, за одинъ при¬ 
сѣетъ, и дѣлалъ это часто крупными мазками, 
такъ что его техника вся была на виду, и 
далеко не всегда къ выгодѣ оригинала. Его 
манера никакихъ загадокъ въ себѣ не заклю¬ 
чаем. II если Уистлеру нельзя подражать, то почему трудно 
подражать Сардженту, чья техника ясна, какъ день? Мнѣ могли 
бы отвѣтить: потому же, почему каждый видитъ, какъ атлетъ 
поднимаетъ тяжести, и знаетъ, какъ это дѣлается, а самъ под¬ 
нять не можетъ,—по той простой причинѣ, что онъ не атлетъ. 

Эти различія въ манерѣ также вносятъ существенную раз-‘ 
ницу въ творчество обоихъ художниковъ. Уистлеръ- болѣе поэтъ, 
чѣмъ Сарджентъ: онъ сперва выбираетъ сюжетъ своей картины, 
будь это человѣкъ или ландшафтъ, опредѣляетъ, что писать, а 
займъ уже начинаетъ обдумывать, какъ онъ напишетъ это. Въ 
результатѣ—полная декоративная гармонія, въ которой каждая 
часть картины по краскамъ и рисунку подогнана къ другой. 
Подъ такимъ угломъ зрѣнія картина становится самоцѣлью, 

а изображаемый предметъ 
получаетъ второстепенное 
значеніе. Вотъ почему ху¬ 
дожникъ назвалъ знамени¬ 
тый портретъ своей матери, 
висящій въ Люксембургѣ. 
„Мотивомъ въ черныхъ и 
сѣрыхъ тонахъ" и очень 
разсердился, когда кто-то 
осмѣлился назвать его „бла¬ 
городною данью сыновней 
любви". Это, несомнѣнно, 
объясняется тогдашними 
условіями художественной 
жизни и работы, которыя, 
правду сказать, существу¬ 
ютъ и нынѣ. Живопись на 
сентиментальные сюжеты, 
и посейчасъ господствую¬ 
щая въ Королевской Ака¬ 
деміи, тогда была въ пол¬ 
номъ расцвѣтѣ, и Уистлеръ 
видѣлъ, что искоренить это 
зло можно только радикаль¬ 
ными мѣрами. Не подлежитъ 
сомнѣнію, что въ таких ь 
произведеніяхъ, какъ пор¬ 
третъ своей матери, худож¬ 
никъ умѣлъ блестяще слить 
воедино искусство съ вы¬ 
явленіемъ характера, не 
жертвуя ни тѣмъ ни дру¬ 
гимъ. Но еще болѣе красно¬ 
рѣчивымъ образчикомъ его 
искусства является его пор¬ 
третъ извѣстнаго скрипача 
Сарасате. Въ искусствѣ 
это — предѣлъ достиженія. 
Но гдѣ искусство и лю¬ 
бовь — одно, тамъ, досіи- 
гнувъ предѣла, искусство 
умираетъ, чтобы дать жизнь 
новому достиженію -- вы¬ 
явленію человѣческой души. 
Дж. Уистлеръ. Въ портретѣ Сарасате это 
выявленіе души изумитель- 
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но. Сарасате былъ великій скрипачъ, п особен* 
носіью его игры былъ его великолѣпный 
тонъ. И дивный тонъ портрета, то особенно 
любовное отношеніе къ своей работѣ, которое 
въ немъ чувствуется, та нѣжность, съ которой 
выписана'скрипка въ рукахъ Сарасате, вся 
поза музыканта показываютъ, какъ глубоко 
художникъ понялъ Сарасате и почувствовалъ 
его душу. Тутъ и внѣшнее сходство и вы¬ 
раженіе душевной личности поразительны. 

Въ области выявленія характера дальше не¬ 
куда итти. 

Любопытно, что Сарджентъ и Уистлеръ 
выше всего въ тѣхъ своихъ портретахъ, гдѣ» 
они приближаются другъ къ другу н вмѣстѣ 
приближаются къ Веласкеду. Для такого при¬ 
ближенія необходима большая влюбленность 
въ сюжетъ, придающая нѣжность кисти и 
деликатность мазку. Въ такихъ портретахъ, 
какъ портретъ лэди Гамильтонъ и Джозефа 
Пулицера —къ сожалѣнію, такихъ у Сар¬ 
джента немного—чувствуется, что художникъ 
глубоко захваченъ сюжетомъ, потому онъ и 
достигаетъ предѣла своего искусства.'Однако, 
хотя Сарджентъ въ наши дни и является са¬ 
мымъ популярнымъ портретистомъ въ Англіи 
и Америкѣ, онъ далеко не льститъ своимъ 
моделямъ. Жутко смотрѣть, какъ онъ изобра¬ 
зилъ поэта Ковентри Патмора: на портретѣ, 
висящемъ въ Національной Портретной Гал¬ 
лереѣ, онъ похожъ на старую лисицу. Собрата по искусству, 
Уильяма Чэса, Сарджентъ изобразилъ съ кистями и палитрою въ 
рукахъ, передъ начатою картиной, отступившимъ на шагъ, безъ 
сомнѣнія, любующимся собствен¬ 
нымъ произведеніемъ: тутъ схва¬ 
чена характерная поза, — портретъ 
дивитъ и поразительнымъ сход¬ 
ствомъ и тонкой наблюдательностью. 

Превосходенъ также портретъ 
финансиста Вертгейма, сь сигарою 
въ рукѣ. Какая характерная чер¬ 
точка современности, какой удач¬ 
ный штрихъ — эта сигара! Какую 
солидность и вмѣстѣ съ тѣмъ не¬ 
принужденность она придаетъ всей 
фигурѣ. 

Если Уистлера можно назвать по¬ 
этомъ въ живописи, то Сарджентъ— 
романистъ или. вѣрнѣй, бытописа¬ 
тель, заносящій въ свой дневникъ 
впечатлѣнія бытія. Чувствуется, что 
онъ пишетъ людей, съ которыми 
случайно сталкивался, которые за¬ 
интересовывали его лишь на ми¬ 
нуту, но, такъ какъ онъ—искусный 
чтецъ характера, онъ быстро соста¬ 
вляетъ себѣ мнѣніе о человѣкѣ и 
съ той же быстротой переноситъ 
его на полотно. Красота женщинъ, 
которыхъ онъ изображаетъ, чаще 
всего не идетъ дальше кожи, да 
н кожа подчасъ напудрена и нару¬ 
мянена. 

Нѣсколько лѣтъ > тому назадъ Сар¬ 
джентъ объявилъ’всѣмъ, что онъ 
перестаетъ писать портреты — пер¬ 
вый случай такого самоотреченія 
со стороны крупнаго портретиста. 

Общество ли убило въ немъ инте¬ 
ресъ къ портретамъ, какъ оно уби¬ 
ваетъ иногда вкусъ къ жизни, пре¬ 
вращая человѣка въ Ыазс* Или же 
недостаетъ ему самонадѣянности, 
присущей большимъ художникамъ* 

Вы только вспомниге Рембрандта,— 
беззубаго стараго льва", какъ на¬ 
зывалъ его Ванъ Гогъ,* на старости 
лѣтъ уже невѣрною рукой пишу¬ 
щаго автопортреты, за отсутствіемъ 
моделей. Сарджентъ, безъ сомнѣнія, 
очень скромный человѣкъ. Насколько 
мнѣ извѣстно, у пего есть одинъ 
только автопортретъ, писанный по 
заказу Галлереи Уффици (ко Фло¬ 
ренціи), и от» не производить впе¬ 
чатлѣнія, чтобы художникъ быль 
особенно пристрастенъ къ себѣ: 
портретъ одинъ изъ самыхъ скро:.- 
пыхъ во всей галлереѣ. 

Сарджентъ пробовалъ свои силы 


Джонъ Сарджентъ 


Портретъ извѣстной англійской 
артистки Элленъ Терри въ роли 
лэди Макбетъ. 


также и въ области декоративнаго искусства: 
сто панно въ бостонской Публичной Библіо¬ 
текѣ многимъ очень нравятся. Я лично нахожу, 
чтобъ области декоративной живописи геніаль¬ 
ность его сквозитъ только мѣстами. Гораздо 
крупнѣе его заслуги въ области ландшафта, 
гдѣ онъ нерѣдко умѣетъ сочетать силу съ 
красотой. 

Уистлеръ, со своей стороны, проявилъ 
вполнѣ оригинальное дарованіе въ области 
ландшафта, въ особенности, въ своихъ 
„Ноктюрнахъ* и „Симфоніяхъ*. Онъ, въ 
буквальномъ смыслѣ слова, „открылъ* кра¬ 
соту Темзы и показалъ въ своихъ „Ноктюр¬ 
нахъ*, какъ взоръ мечтателя превращаетъ 
въ „ночныя кампаниллы* высокія трубы 
заводовъ, выстроенныхъ- на ея берегахъ. 
Мрачныя, словно погребальныя, баржи, мосты 
изъ царства грезъ, какой-то нездѣшній вол¬ 
шебный свѣтъ, все это онъ сумѣлъ вопло¬ 
тить на полотнѣ, и его ночные пейзажи— 
настоящіе ноктюрны, приближающіеся къ му¬ 
зыкѣ, по словамъ Уолтера Пэтера, насколько 
это вообще доступно живописи. 

Уистлеру не разъ случалось яростно поле¬ 
мизировать съ художественными критиками, 
которыхъ онъ вообще не долюбливалъ. Всѣмъ 
памятенъ его судебный процессъ съ Джономъ 
Рескиномъ, котораго Уистлеру удалось сверг¬ 
нуть съ его дотолѣ никѣмъ не оспариваемаго 
трона. Въ критическомъ отчетѣ о выставкѣ, на которой фигури¬ 
ровалъ одинъ изъ первыхъ „Ноктюрновъ* Уистлера, Рескинъ 
обвинилъ Уистлера въ томъ, что онъ „швырнулъ въ физіономію 

публикѣ горшокъ* съ красками*. 
Уистлеръ за это выраженіе при¬ 
влекъ его къ суду и выигралъ про¬ 
цессъ, доказавъ, что не онъ швыр¬ 
нулъ горшокъ съ краской въ лицо 
публики, а критикъ швырнулъ ей 
въ лицо банку съ чернилами. 


Политическое 

обозрѣніе. 

Америка въ міровой войнѣ. 

Сѣверо-Американскіе Соединен¬ 
ные Штаты вступили въ міровую 
войну на тридцать третьемъ мѣсяцѣ. 
До тѣхъ норъ великая заатлантиче¬ 
ская республика соблюдала строгій 
нейтралитетъ, несмотря на то, что 
волны гигантской борьбы народовъ 
неоднократно достигали береговъ 
Америки. 

Въ широкихъ кругахъ европей¬ 
скаго общества утвердилось поэтому 
убѣжденіе, что Соединенные Штаты 
до конца останутся нейтральными, 
и что на долю нхъ президента вы¬ 
падетъ почетная и отвѣтственная 
роль посредника между воюющими 
державами. 

Дѣйствительно президентъ Виль¬ 
сонъ былъ какъ будто не прочь за¬ 
работан» себѣ лавры миротворца, 
подобныя тѣмъ, которыми увѣнчали 
президента Рузвельта за его участіе 
въ ликвидаціи русско-японской 
войны. 

Когда въ декабрѣ НПО года цен¬ 
тральные монархи выступили со 
своимъ первымъ заявленіемъ о го¬ 
товности къ открытію мирных ь пере¬ 
говоровъ, президентъ Вильсонъ обра¬ 
тился къ воюющимъ съ офиціаль¬ 
нымъ предложеніемъ формулировать 
ихъ мирныя условія. Многіе склон¬ 
ны были видѣть въ этомъ обращеніи 
первый шагъ къ миру. 

Мирная кампанія оборвалась въ 
19ІО году на извѣстной потѣ дер¬ 
жавъ Согласія, въ которой союзники 
опредѣлили свои „цѣли войны*. 
Однако это обстоятельство, видимо, 
не обезкуражило президента Виль¬ 
сона, и еще въ слѣдующемъ январѣ 


Дж. Сарджентъ. 
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онъ изложилъ передъ сѣізеро-американ- 
скимъ сенатомъ свою программу мира,— 
мира, основаннаго на соглашеніи свобод¬ 
ныхъ народовъ, мира безъ побѣдителей и 
побѣжденныхъ. 

Менѣе чѣмъ три мѣсяца спустя, 25 марта 
1917 года, президентъ Вильсонъ подписалъ 
резолюцію конгресса съ объявленіемъ 
войны Германіи. 

Только поверхностный наблюдатель могъ 
бы усмотрѣть въ такомъ поведеніи сѣверо¬ 
американскаго правительства какую-либо 
непослѣдовательность. Попытка посредни¬ 
чества въ 191(3 году и вмѣшательство въ 
войну въ 1917 году, при болѣе вниматель¬ 
номъ отношеніи къ дѣлу, представляются 
со стороны Соединенныхъ Штатовъ только 
разными формами участія въ улаженіи 
мірового конфликта. Въ 1910 году пре¬ 
зидентъ Вильсонъ исходилъ изъ предпо¬ 
ложенія, что Германія окончательно поняла 
невозможность раздавить союзниковъ и 
продиктовать имъ условія „германскаго 
мира", и искренно стремится къ обоюдно¬ 
пріемлемому компромиссу. Отвѣтъ Гер¬ 
маніи, которая отказалась выставить опре¬ 
дѣленныя условія мира, показалъ ему, что 
онъ ошибся. Убѣдившись въ фактической 
неосуществимости мира „безъ побѣды", 
президентъ Вильсонъ рѣшилъ обезпечить 
приближеніе мира, основаннаго на побѣдѣ. 

Разъ оказалась тщетной идея участія въ ли¬ 
квидаціи войны путемъ посредничества, оставалось принять участіе 
въ ликвидаціи црйны на сторонѣ одной изъ воюющихъ коалицій. 
Насчетъ выбора между центрально-европейской группой и группой 
державъ Согласія у президента Вильсона не могло быть коле¬ 
баній. Мотивы какъ матеріальнаго, такъ и моральнаго характера 
побуждаютъ вольнолюбивую, дѣятельную и жизнерадостную на¬ 
цію' Соединенныхъ Штатовъ желать прочнаго, свободнаго право¬ 
вого порядка международныхъ отношеній. Побѣда же Германіи 
означала бы установленіе въ Европѣ, а затѣмъ и во всемъ мірѣ 
гегемоніи германскаго милитаризма. Поэтому, съ того момента, 
какъ Америка была вынуждена воевать, она могла воевать только 
на сторонѣ державъ Согласія. 

Наивные и близорукіе люди, разсуждая о цѣляхъ, преслѣдуе¬ 
мыхъ въ этой войнѣ'отдѣльными странами, часто думаютъ опо¬ 
рочить внѣшнюю политику той или другой страны, говоря: та¬ 
кая-то страна воюетъ вовсе не только за интересы человѣчества, 
но и за свои эгоистическіе интересы. Это очень смѣшное разсу¬ 
жденіе. Никакое государство не могло бы воевать только во имя 
интересовъ человѣчества, и разумная внѣшняя политика въ томъ 
и заключается, чтобы въ ней отстаиваніе національныхъ эгои¬ 
стическихъ интересовъ сочеталось со служеніемъ интересамъ 
человѣчества. Тупо ставить въ вину Англіи, что она воюетъ не 
только въ защиту попраннаго Германіей нейтралитета Бельгіи, и 
не укоромъ, а величайшимъ комплиментомъ англійской внѣшней 
политикѣ является признаніе, что, участвуя въ войнѣ, она одно¬ 
временно служитъ эгоистическимъ интересамъ Англіи и дѣлу 
прочнаго международнаго порядка. Такъ же обстоитъ дѣло и съ 
участіемъ въ войнѣ Америки. Конечно, Америка преслѣдуетъ при 
этомъ свои „личныя" выгоды. Но въ то же время не подлежитъ 
сомнѣнію, что отъ побѣды союзниковъ надъ Германіей выгадаетъ 
и все человѣчество. Если германскій милитаризмъ будетъ сокру¬ 
шенъ, если притязаніямъ германскаго имперіализма будетъ по¬ 
ложенъ предѣлъ, если, по крайней мѣрѣ, сила Германіи будетъ 
уравновѣшена другими міровыми силами, то, скажемъ, на этомъ 
„заработаетъ" Америка. Но развѣ не ясно, что на этомъ въ то же 
время „заработаетъ" и все человѣчество? Въ международной 
борьбѣ за существованіе, которую ведутъ коллективныя лично¬ 
сти-государства, наблюдается то же самое, что и въ борьбѣ за 
существованіе отдѣльныхъ индивидовъ. „Внѣшнюю политику" 
отдѣльнаго человѣка мы называемъ здоровой и честной, когда 
онъ успѣшно борется за существованіе въ рамкахъ права и спра¬ 
ведливости. Такъ и оцѣнка внѣшней политики всякаго государ¬ 
ства зависитъ отъ того, въ какой степени, оберегая его эгоисти¬ 
ческіе интересы, она отвѣчаетъ тѣмъ „простымъ началамъ нрав¬ 
ственности и права", которыя, по слову Маркса, должны господ- 


Милліардная ставка дяди Сама на карту міра. 

ствовать въ международныхъ отношеніяхъ. Внѣшняя политика 
Соединенныхъ Штатовъ, приведшая ихъ къ участію въ міровой 
войнѣ на сторонѣ державъ Согласія, удовлетворяетъ обоимъ этимъ 
требованіямъ. Это сильная, національная, честная и справедливая 
политика. 

Присоединеніе Америки къ союзникамъ значительно увеличило 
силы антигерманской коалиціи. За время войны Европа оску¬ 
дѣла золотомъ, а въ Соединенныхъ Штатахъ скопились огромные 
золотые запасы. Это позволяетъ Америкѣ непрерывно щедрой 
рукой ссужать союзныя государства деньгами. Финансовая по¬ 
мощь Америки особенно важна для такихъ государствъ, какъ 
Бельгія, Сербія, Румынія. Современная война есть не только 
вооруженная борьба, но и промышленное состязаніе. Чудовищно 
развившаяся американская военная промышленность обезпечи¬ 
ваетъ изобильное снабженіе союзныхъ армій всѣмъ необходи¬ 
мымъ. Работа германскихъ подводныхъ лодокъ ставитъ чрезвы¬ 
чайно остро вопросъ о тоннажѣ, то-есть о торговыхъ судахъ для 
перевозки продовольственныхъ и воинскихъ грузовъ. Американ¬ 
скій торговый флотъ вмѣстѣ съ реквизированными Америкой 
вражескими судами обогащаетъ союзниковъ новыми морскими 
перевозочными средствами. Большія планеты имѣютъ своихъ 
спутниковъ, подчиненныхъ ихъ движеніямъ. Вступленіе Соеди¬ 
ненныхъ Штаговъ въ войну повліяло на политику многихъ под¬ 
чиненныхъ ихъ вліянію странъ. Республики Южной Америки, 
Китай, Сіамъ, Либерія, слѣдуя за Соединенными Штатами, по¬ 
рываютъ дипломатическія сношенія съ Германіей, или объявляютъ 
ей войну. Процессъ „изоляціи" * Германіи дѣлаетъ все новые и 
новые успѣхи. Но и непосредственное участіе вооруженныхъ 
силъ Америки въ войнѣ не слѣдуетъ преуменьшать. Американ¬ 
скій флотъ уже находится въ европейскихъ водахъ. Къ веснѣ 
американцы обѣщаютъ Англіи и Франціи милліонную сухопутную 
армію. А не даромъ было сказано, что исходъ войны рѣшитъ 
послѣдній брошенный на ноле битвы милліонъ* свѣжихъ войскъ. 

Участіе Соединенныхъ Штатовъ въ войнѣ пріобрѣло для союз¬ 
никовъ особую цѣну съ момента выхода изъ войны Россіи. Было 
бы смѣшно отрицать этотъ трагическій фактъ—Россійская Рес¬ 
публика- больше не воюетъ, и ея дезорганизованная армія скоро 
будетъ совсѣмъ снята со счетовъ войны. Но у Россійской Рес¬ 
публики есть замѣстительница въ лицѣ Сѣверо-Американской 
Республики, съ ея безграничными богатствами моральной и ма¬ 
теріальной силы. Напряженіе національной энергіи Америки 
восполнитъ убыль, причиненную нашимъ дезертирствомъ, и вы¬ 
годы, и почести, на которыя могли бы разсчитывать мы, доста¬ 
нутся—увы!—другимъ. 

Проф. К. Соколовъ. 
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Открыта подписка на „НИВУ“ 1918 года. 

Въ новыхъ, невиданныхъ условіяхъ вступаетъ „Нива" въ канунъ своего полувѣкового существованія. 

Великая, единая Россія разбилась на лагери, размежевалась на партіи. Высшія цѣли жизни гаснуть во тьмѣ вражды и недо¬ 
вѣрія. Нѣтъ указующаго праведнаго свѣта—свѣта разума, свѣта знанія, культуры. 

Только культура можетъ упрочить свободу, создать для пел въ массѣ крѣпкія основы, осуществленныя идеи разрушенія смѣ¬ 
нить идеями созиданія, государственнаго строительства. 

Задачамъ народной культуры служитъ „Нива" десятки лѣтъ, распространяя въ народѣ милліоны книгъ великихъ сѣятелей 
разумнаго, добраго, вѣчнаго. Они подняли умственный уровень народа и постепенно приблизили зарю свободы. 

Теперь, когда все у насъ свободно: жизнь, слово, мысль,— первое зиждительное слови принадлежитъ тѣмь великими зодчимъ 
свободы, которыхъ не могъ пока услышать народъ изъ-за цензурнаго запрета. 

Первый крупнѣйшій среди ннхъ — апостолъ русской свободы: ГЕРЦЕНЪ. 

Имя это свято и дорого всѣмъ друзьямъ свободы, всѣмъ друзьямъ народа. 

Олицетвореніе нашей народной совѣсти — Левъ Толстой незадолго до своей кончины призналъ несчастьемъ, что Герценъ 
остается сокрытымъ для Россіи. 

И съ первыми лучами свободы „Нива" сочла своимъ долгомъ, какъ логическое продолженіе своей общественно-просвѣтительной 
работы, дать своимъ читателямъ 


X. ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧІХХХХЕХХІХХ 

А. И. ГЕРЦЕНА 

(первая серія), подъ редакціей М. К. Лемке. 


Это будетъ первое полное, безъ всякихъ цензурныхъ сокраще¬ 
ній, изданіе сочиненій Герцена (Искандера). 

Чрезъ „Ниву" вернется на родину, въ широкіе слои народа 
этотъ великій эмигрантъ н принесетъ свои несмѣтныя духовныя 
сокровища родной странѣ, для которой до самой кончины оста¬ 
вался политическимъ изгнанникомъ. 

Народный трибунъ, пылкій въ правдѣ п ошибкахъ, Герценъ, 
какъ политическій публицистъ, не имѣетъ себѣ у насъ равнаго. 
И не только въ Россіи: отецъ русской соціалъ-демократіи Г. В. 
Плехановъ питает ь, что въ будущей критической исторіи между¬ 
народной соціалистической мысли Герценъ явится однимъ изъ 
наиболѣе вдумчивыхъ и блестящихъ представителей той пере¬ 
ходной эпохи, когда соціализмъ стремился сдѣлаться „изъ утопіи 
наукой 

Проницательная, скептическая мысль, сознаніе, ясное до пред¬ 
видѣ ні я, —исключительная особенность Герцена: еще задолго до 
битвы при Садовой онъ предсказалъ крушеніе европейскихъ 
надеждъ 1848 года. Его знаменитая фраза: „Теперь, графъ 
Бисмаркъ, ваше дѣло, пожалуйте!" предсказала нс только не¬ 
избѣжную войну Германіи съ Франціей, но и побѣду Германіи. 
Она знаменательна въ наши дни, когда событія такъ зловѣще 
грозятъ повториться. Пророческія слова Герцена были смерт¬ 
нымъ приговоромъ Второй Имперіи, которую свергъ съ трона 
прусскій народный учитель. 

Герценъ не признаетъ ни тѣни предразсудковъ, ни капли само¬ 
обольщенія: чисто-русскій умъ, не знающій предѣла своей скепти¬ 
ческой работѣ, онъ стоить на стражѣ противъ всякой иллюзіи, 
вдохновенно творя лишь при голосѣ совѣсти. 

Какъ своевремененъ и великъ этимъ Герценъ въ наши смут¬ 
ные дни, сколько свѣта внесетъ онъ въ „тьму низкихъ истинъ", 
которыми пронзаютъ душу народа. 

Кто знаетъ,—будь слово Герцена свободнымъ, не закрѣпощен¬ 
нымъ подъ семью печатями цензуры,—можстъ-быть, не пережи¬ 
вала бы русская свобода тѣхъ тяжкихъ мукъ, которыя доста¬ 
лись ей. 

Свободному Герцену, впервые открываемому нынѣ всей Госсін, 
во всей полнотѣ, предстоитъ второй разъ пережить то властн- 
тсльство думъ народа, которое было создано ему одной лишь 
стороной его дѣятельности.—изданіемъ его „Колокола" съ зна¬ 
менитымъ отдѣломъ въ немъ „Подъ судъ!" 

Чичеринъ, говоря о колоссальномъ успѣхѣ „Колокола", пи¬ 
салъ Герцену: „Положеніе ваше исключительное, можно сказать, 
почти единственное въ мірѣ... Вы — сила, вы — власть въ го¬ 
сударствѣ". 

Благовѣстъ „Колокола" раздался еще до зари крестьянскаго 
раскрѣпощенія, но, будя Госсію, этотъ революціонерь въ душѣ 
понималъ трагическую неторопливость исторіи, его перо пе опере¬ 
жало рѣзца исторіи на скрижатъ судеб ь народовъ. 


По выраженію одного изъ критиковъ, Герценъ былъ „револю¬ 
ціоннѣе революціи", отвергалъ букву, плоть революціи н окры¬ 
ленъ былъ ея духомъ, дышалъ ея сущностью. 

Герценъ ищетъ путей свободы въ разумѣ и не вѣритъ въ 
насиліе: „Великіе перевороты,—говоритъ онъ,—не дѣлаются 
разнуздываніемь дурныхъ страстей". 

Мы, русскіе люди, взыскующіе свободы, дѣлимся сейчасъ на 
рѣзкія партіи, и часто тщетны призывы тѣхъ, кто не видитъ 
спасенья внѣ единства. Но Герценъ, — это имя насъ соеди¬ 
няетъ. 

„Онъ—нашъ",—екажутьсъ полной искренностью соціалисты- 
народники всѣхъ оттѣнковъ, чтя въ Герценѣ источникъ на¬ 
родничества, обоснованія земельныхъ стремленій, культа общины, 
русскаго соціалистическаго мессіанизма. 

Годнымъ со духу признаютъ Герцена и соціалъ-демократы за 
его ст] астное сочувствіе рабочему классу. 

Близкимъ считаетъ Герцена и партія народной свободы... Одинъ 
изъ самыхъ дѣятельныхъ ея борцовъ—Ф. И. Родичевъ говоритъ, 
что партія его „признаетъ методъ Герцена своимъ методомъ, ука¬ 
занные имъ пути свободы въ разумѣ своимъ путемъ". 

.Да здравствуетъ разумъ!"— эти слова Пушкина поставилъ 
Герценъ на первой страницѣ своей „Полярной Звѣзды". 

Разумомъ убѣждаетъ Герценъ, стилемъ увлекаетъ. 

Стиль Герцена — единственный въ нашей литературѣ. Такъ 
не писалъ никто ни до него ни послѣ него. 

Особенность его —сжатостъ, сжатость Тацита. Рядъ мыслен — 
въ одномъ словѣ; въ одномъ эпитетѣ—намекъ на цѣлую 
доктрину. 

На ряду съ этимъ Герценъ увлекаетъ чарующимъ потокомъ 
самоцвѣтныхъ словъ, неистощимой игрой остроумія. Его остроуміе 
имѣетъ самодовлѣющее значеніе. Отъ ракетъ его каламбуровъ 
содрогалась реальная русская тьма. 

Иронистъ въ душѣ, Герценъ былъ и сентиментальнымъ, въ 
лучшемъ смыслѣ этого слова,—умиленно-трогательнымъ. 

Тонко уловилъ это „совмѣстительство" Герцена критикъ 
Айхенвальдъ, сказавшій, что Герценъ любитъ все любящее, по¬ 
нимаетъ всѣ возрасты, женскую скорбь, таинство смертнаго 
одра, болѣзнь дѣтей, трудъ жизни, нѣжную красоту семействен¬ 
ности; романтикъ дружбы, иоэтъ кузины, онъ бережно касается 
деликатныхъ струнъ, ему не далека ничья затаенная боль, онъ 
неравнодушно входитъ въ другія души, роднитъ съ тѣми, о 
комь разсказываетъ, и въ свои мемуары, какъ живыя нити, 
вплелъ онъ многія чужія* жизни, въ памяти потомства навѣки 
соединивъ ихъ съ самимъ собою... 

У Герцена былъ трагически -красивый жизненный путь. Его 
біографія во всѣхъ подробностяхъ неразрывна сь исторіей рус- 
скап общества, русской мысли и литературы. Онъ пережилъ 

(Си. слѣдую цу о с прані $ у обло 'хки). 
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столько исключительныхъ впечатлѣніи н сумѣлъ ихъ такъ вир¬ 
туозно воплотить въ яркіе образы, сочетавъ личное съ общимъ 
въ одну эпопею, что заинтересовалъ своимъ чужихъ, и эти его 
вдохновенныя художественныя страницы входятъ не только въ 
исторію русскаго романа, но и въ исторію Россіи, ея обществен¬ 
ныхъ движеній. 

Бѣлинскія, говоря о беллетристическихъ созданіяхъ Герцена, 
восторгается его умомъ, „осердеченнымъ 44 гуманистическимъ на¬ 
правленіемъ и его оригинальностью. 

Бездомный скиталецъ и подневольный эмигрантъ; Герценъ всю 


жизнь тянулся душой къ Россіи. Все написанное имъ пропитано 
внутренней, стихійной страстной любовью къ родинѣ. Подъ Пари¬ 
жемъ, въ Монморанси ему вспоминаются подмосковныя рощи. Въ 
предсмертной агоніи онъ бредитъ возвращеніемъ въ Россію. „Гос¬ 
подствующей осью", вокругъ которой вращалась его жизнь, было, 
по его же словамъ, „отношеніе къ русскому пароду, вѣра въ него, 
любовь къ нему... и желаніе дѣятельно участвовать въ его судьбѣ 4 *. 

Это желаніе теперь исполнится. Весь онъ, въ своихъ безсмерт¬ 
ныхъ твореніяхъ, посмертно будетъ участвовать въ судьбахъ 
Россіи, на зарѣ ея Новой Исторіи 


Великая эпоха въ жизни народа застала „Ниву* 4 въ ея просвѣтительной работѣ—широкомъ распространеніи въ народѣ 
произведеній нашихъ писателей — за начатымъ уже трудомъ: отвѣчая широкому желанію своихъ читателей, мы начали 
печатать въ истекающемъ году въ „Сборникѣ Нивы 44 полное собраніе сочиненій популярнѣйшаго и современнѣйшаго изъ совре¬ 
менныхъ писателей — Максима Горькаго. Заканчивая нынѣ печатаніемъ первую серію его сочиненій, мы уже напередъ опре¬ 
дѣлили, что слѣдующимъ приложеніемъ на будущій 1918 годъ будетъ— вторая серія 


II- ПОЛНАГО СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ 


ІИ. ГОРЬКАГО. 


Настоящій годъ—юбилейный годъ литературной дѣятельности 
М, Горькаго. Только-что исполнилось 25-лѣтіе его литера¬ 
турной работы, начавшейся разсказомъ „Макаръ Чудра 44 , из¬ 
вѣстнымъ уже нашимъ читателямъ. Лучшимъ увѣнчаніемъ худо¬ 
жественнаго таланта „буревѣстника русской литературы 44 было 
„возстановленіе 44 его Академіей Наукъ въ правахъ почетнаго 
академика по разряду изящной словесности. Избранный много 
лѣгь тому назадъ избранниками русской литературы и науки и 
насильственно, административно отстраненный отъ Академіи по 
„политическимъ соображеніямъ 44 , Горькій былъ однимъ изъ пер¬ 
выхъ, кому русская революція воздала должное, и Академія Наукъ 
украсила списокъ своихъ почетныхъ академиковъ именемъ зна¬ 
менитаго писателя, завоевавшаго себѣ не только россійскую, но 
и міровую извѣстность. 

Давъ уже въ прошломъ году характеристику могучаго таланта 


и указавъ первостепенное значеніе М. Горькаго въ ряду нашихъ 
крупнѣйшихъ современныхъ писателей, мы ограничимся здѣсь 
перечисленіемъ того, чтб въ наступающемъ году мы включимъ во 
вторую серію его художественныхъ произведеній: 

Ярмарка въ Голтвѣ.—Зазубрина.—Скуки ради.—Каинъ 
и Артемъ.—Дружки.—Проходимецъ.— Читатель. — Кирил¬ 
ка.—О чортѣ.—Еще о чортѣ.—Васька Красный.—Двад¬ 
цать шесть и одна.— Трое. —Пѣсня о буревѣстникѣ.— 
Мѣщане.—На днѣ.—Дачники.—Дѣти солнца.—Варвары.— 
Враги.— Человѣкъ.—Тюрьма. — Букоемовъ Карпъ Ивано¬ 
вичъ. — Разсказъ Филиппа Васильевича. — Исповѣдь.— 
Жизнь ненужнаго человѣка. — Горо¬ 
докъ Окуровъ.— Матвѣй Кожемякинъ. 
Повѣсть въ 4-хъ частяхъ. —Лѣто. Повѣсть— Мать. 


Если Горькій—современнѣйшій изъ современныхъ писателей по своимъ героямъ, по изображаемой имъ средѣ, являющейся 
той огромной Россіей, которая открылась теперь сама себѣ и изумленному міру, если Горькій—пѣвецъ народа, его буйныхъ ни¬ 
зовъ, его степной вольницы, то прямой его противоположностью но основной нотѣ писательства является Короленко, крупнѣйшій 
представитель русской интеллигенціи, полный жгучаго, святого безпокойства жизни. 

„Нива 44 дала широкимъ читающимъ массамъ возможность познать Короленко и оцѣнить его творческій талантъ. Это было 
въ 1914 году, наканунѣ тяжкой войны. Давъ „Полное собраніе сочиненій 4 * В. Г. Короленко, мы были тогда лишены возмож¬ 
ности помѣстить въ немъ рядъ произведеній, находившихся подъ запретомъ военной цензуры. Теперь, когда рушились эти путы, 
МЫ спѣшимъ дать подписчикамъ „Нивы 44 на 1918 годъ въ дополненіе къ Полному Собранію Сочиненій этп 


XXX. 


ЦЕНЗУРОЙ СО 


В. Г. КОРОЛЕНКО. 


Въ вѣнецъ безсмертія писателя, какимъ является полное со¬ 
браніе сочиненій, эти „запрещенныя 44 сочиненія В. Г. Короленко 
вплетутъ новые лавры. 

Особенность этихъ сочиненій въ томъ, что ихъ запретила 
военная цензура, возглавлявшая въ 1914 году обычную гра¬ 
жданскую цензуру. Дѣйствительно заглавія нѣкоторыхъ изъ нихъ 
даютъ основанія къ тому: „Черты военнаго правосудія 44 и 
„Еще къ Чертамъ военнаго правосудія 44 . 

Это — художественные, до жути яркіе очерки „работы* 4 воен¬ 
ныхъ судовъ, съ легкостью и безпечнымъ формализмомъ соста¬ 
влявшихъ обвинительные акты и предававшихъ „политическихъ* 4 
военному суду. 

Эти судилища отошли въ безвозвратное, дастъ Богъ, про¬ 
шлое, не всѣ мы помнимъ тѣ страшные не; вые голы новаго 
вѣка, усѣявшіе глаголями висѣлицъ крѣпостные и тюремные 
застѣнки. Но это нужно помнить и не слѣдуетъ забывать, 
особенно сейчас ь, въ хаосѣ кровавой злобы. 

„Бытовое явленіе 44 , которому Короленко придалъ скромное 
названіе: „Замѣтки публициста о смертной казни 44 , — силь¬ 
ная, бьющая по уму и воображенію картина большого ма¬ 
стера, показавшаго, какъ живут ь „смертники 44 , какъ проводятъ 
эти приговоренные къ казни оставшіеся короткіе дни передъ 
смертью. 
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лрнко,— мы остановили свой выборъ для библіотеки 


„Будни смертниковъ 44 , „Иллюзіи и самоубійства 44 , „Послѣд¬ 
нія свиданія 44 , „Письма смертниковъ 44 —таковы яркія главы 
этой страшной поэмы кровавой прозы. 

„Бытовое явленіе 44 потрясло весь культурный міръ своей 
правдивостью. Въ немъ нѣтъ лишняго слова, паѳоса, возму¬ 
щенія,— это собраніе человѣческихъ документовъ — дневни¬ 
ковъ „смертниковъ 44 , непосредственныхъ ихъ разсказовъ, пред¬ 
смертныхъ писемъ заключенныхъ, ждавшихъ конфирмаціи приго¬ 
вора, но все это въ рукахъ такого большого мастера художе¬ 
ственнаго слова, какь Короленко, пріобрѣло силу, властность 
призыва къ человѣчности, братству, уваженію къ врагу. 

Въ прямой жизненной связи съ этимъ выдающимся трудомъ 
въ области мірового гуманизма находятся и остальныя произ¬ 
веденія Короленко, перечеркнутыя красными чернилами цензуры: 
„Дѣло Глускера 44 , „О свободѣ печати 44 (посліі 17-го октября), 
„Судебная рѣчь В. Г. Короленко 44 и др. 

Статья „О свободѣ печати* 4 имѣетъ сейчасъ животрепещущій 
интересъ, и если бы ея не написалъ нашъ маститый писатель 
тогда, то онъ написалъ бы ее теперь, когда съ таким ь тру¬ 
домъ прокладываетъ себѣ путь въ русской жизни эта наиболѣе 
уязвимая изь пяти свободъ. 

Въ дополнительныя книги сочиненій В. Г. Короленко мы вклю¬ 
чимъ п новѣйшія его произведенія, написанныя съ 1914 года. 


Рѣшивъ дать нашимъ подписчикамъ на 1918 г. сочиненія трехъ крупнѣйшихъ русскихъ писателей—Герцена, Горькаго, Коро 

иностранныхъ пнсатмей-классиковь на великомъ пѣвцѣ свободы — Беранже 

(Суі на сб^оотъ) 
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IV. ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ П'і&ОВіЕТ'Б 

БЕРАНЖЕ. 


Величавая фигура Беранже, какъ поэта-демократа, какъ 
политика п гражданина, какъ одного изъ творцовъ іюльской ре¬ 
волюціи во Франціи, какъ автора цѣлаго ряга сборниковъ патріо- 
шческихъ и сатирическихъ стихотвореній н пѣсенъ, подыма¬ 
вшихъ духъ Франціи, выразителя мыслей и чувствъ своего народа, 
его печалей, надеждъ, радостей, его подчасъ незлобиваго, под¬ 
часъ саркастическаго юмора,— эта фигура крупнѣйшаго лирика 
французской романтической школы еще мало извѣстна у насъ, въ 
новомъ „свободномъ" поколѣніи, для котораго отзвучали уже 
первые всплески народныхъ ликованій во Франціи, свидѣтелями 
которыхъ были наши отцы и дѣды. 

Пѣсни Беранже—настольная книга каждаго свободнаго гра- 
, жданина, и пусть отнынѣ войдутъ онѣ съ „Нивой" въ каждую рус¬ 
скую семью, во всѣ широкіе читающіе круги, которые обслужи¬ 
ваетъ „Нива", которые призваны творить новую народную жизнь. 

Не даромъ стихотворенія Беранже называются пѣснями: Бе¬ 
ранже придалъ пѣснѣ особое значеніе, какъ наиболѣе распро¬ 
страненному поэтическому творенію, и поднялъ ее на такую вы¬ 
соту, какой не зналъ до него ни одинъ народъ, ни одна лите¬ 
ратура. 

Благодаря Беранже поэзія перестала быть привилегированнымъ 
достояніемъ богатыхъ и знатныхъ: онъ ввелъ ее чрезъ свои 
„Пѣсни" въ кругъ народа, приблизилъ къ сердцу тѣхъ „малень¬ 
кихъ людей", которые создали великую свободу. 

„Народъ— моя муза",—говоритъ Беранже. 

Быходъ въ свѣтъ каждаго сборника пѣсенъ свободы Беранже 


искупалъ лишеніемъ свободы — заключеніемъ въ тюрьму и 
крупнымъ штрафомъ. За 4-й сборникъ „Сітпзоиз" онъ былъ 
приговоренъ къ штрафу въ 10.000 франковъ. Сумму эту быстро 
собрали для него друзья и почитатели. 

Но чѣмъ большимъ преслѣдованіямъ и карамъ подвергали Бе¬ 
ранже и его „Пѣсни", тѣмъ сильнѣе росла къ нему любовь народа. 

Пѣсни Беранже были въ глазахъ народа орудіемъ политической 
борьбы; его то ироническіе, то бравурные припѣвы, заканчива¬ 
вшіе куплеты, красовались девизами на знаменахъ народныхъ 
партій. Его пѣсни народъ зналъ наизусть, ихъ печатали 
на летучихъ листкахъ, безъ указанія автора, н продавали и 
раздавали изъ-подъ полы. Эти листки залетали далеко за предѣлы 
Франціи. 

Беранже привлекаетъ къ себѣ душу народа не только своими 
яркими пѣснями на „гражданскіе мотивы", по и другими 
лирическими стихотвореніями, къ которымъ болѣе примѣнимо 
названіе: „пѣсенки", и трудно рѣшить, въ чемъ Беранже выше: 
какъ пѣвецъ свободы, или какъ нѣвещь любви, радости жизни, 
какъ авторъ великихъ народныхъ пѣсенъ, которыя распѣваютъ 
въ каждомъ селеніи, забывъ даже имя автора, растворившагося 
въ широкомъ понятіи народнаго эпоса. 

Пѣсни Беранже переведены на всѣ языки и живы и свѣжи 
сегодня такъ же, какъ и при его жизни, потому что пѣснь любви 
и свободы не умираетъ, какъ безсмертна сама любовь, какъ 
вѣчна идея свободы. 

Пятымъ приложеніемъ къ „Нивѣ" на 1918 годъ будетъ 


ВЕЛИКАЯ ФРАНЦУЗСКАЯ РЕВОЛЮЦІЯ 

"V- Профессора Н. И. КАР"БЕВА, съ иллюстраціями и портретами. 


Великая Французская Революція, въ исторіи которой одни 
ищутъ „уроковъ" для будущаго, другіе—образца для копированія 
революціонныхъ событій, — это великое политическое движеніе 
можетъ и должно дать указующія основы для уясненія охватив¬ 
шаго насъ настоящаго и, главное, оберечь отъ всѣхъ тѣхъ поли¬ 
тическихъ ошибокъ, которыя стали теперь ясны при свѣтѣ исторіи 
въ трудахъ лучшихъ государственныхъ умовъ за истекшее 
столѣтіе. 

Исторія Великой Французской Революціи— та великая книга, 
которую долженъ познать каждый сознательный русскій гра¬ 
жданинъ, желающій быть свободнымъ строителемъ новой куль¬ 
турной жизни родины. 


Въ сознаніи этого „Нива", неизмѣнно исполняя своп просвѣ¬ 
тительныя задачи, считаетъ своимъ долгомъ дать своимъ чита¬ 
телямъ на будущій 1918 годъ „Исторію Великой Француз¬ 
ской Революціи". Желая сдѣлать Исторію доступной всѣмъ 
классамъ населенія и представить эту великую эпоху въ объ¬ 
ективномъ освѣщеніи, мы не признали возможнымъ ограни¬ 
читься переводомъ на русскій языкъ какой-либо изъ многочи¬ 
сленныхъ Исторій Революціи, а задумали издать самостоятельный 
оригинальный, написанный спеціально для „Нивы", трудъ и 
предложили его исполнить извѣстному русскому историку, спе¬ 
ціально изучившему „Исторію Западной Европы",—профессору 
Н. И. Карѣеву. 


Таково литературное содержаніе книгъ „Сборника Нивы", которыя, чередуясь, составятъ съ иллюстрированными 
нумерами журнала богатый и разнообразный матеріалъ для чтенія. 

Иллюстрированные нумера будутъ попрежнему отражать нашу родную и міровую жизнь во всѣхъ ея преломленіяхъ и поареж- 
нему сосредоточивать свое вниманіе на томъ, куда направлено вниманіе всего народа, гдѣ вершатся жизненные интересы страны, 
какъ государственнаго цѣлаго. 


Единственный въ Россіи по распространенности, старѣйшій изъ существующихъ иллюстрированный журналъ литературы, 
политики и современной жизни, приближаясь къ 50-лѣтію своего существованія, „Нива" приступаетъ къ осуществленію своей про¬ 
свѣтительной задачи въ небывало трудныхъ условіяхъ не только политическихъ, но и матеріальныхъ; печатаніе періодическихъ 
изданій дорожаетъ съ каждымъ днемъ, и если непомѣрная дороговизна отразилась на вс Ьхъ областяхъ народнаго хозяйства, 
то въ печатномъ дѣлѣ и графическомъ искусствѣ повышеніе стоимости производства достигло совершенно необычайных'! 
размѣровъ. 

Печатный кризисъ пріостановилъ появленіе въ свѣтъ новыхъ книгъ. Народъ постепенно лишается свѣта. За отсутствіемъ 
притока новыхъ книгъ страшно возросъ спросъ на старыя киши, и вмѣстѣ съ тѣмъ возросли цѣны на нихъ. Довольно сказать, что 
за Сборники „Нивы" прежнихъ лѣтъ, которые содержать полныя собранія сочиненій нашихъ нисателей-классиковъ, платятъ уДеся- 
теряниыя цѣны; напримѣръ, сочиненія Тургенева, Достоевскаго п др. (изданія „Нивы") стоятъ у букинистовъ по 100 рублей. 

Продолжая попрежнему давать своимъ подписчикамъ ежегодно десятки книгъ сочиненій извѣстнѣйшихъ писателен, „Пива" по 
самому характеру изданія, расходящагося по подпискѣ, не можетъ безубыточно для себя перекладывать все растущую дороговизну 
„себѣстопмости" на читателя путемъ постепеннаго увеличенія стоимости отдѣльныхъ нумеровъ. Всѣ мы знаемъ, что лаже 
розничная цѣна газетъ повысилась въ о—10 разъ, нумера еженедѣльныхъ журналовъ возросли въ цѣнѣ до рубля, а ежемѣ¬ 
сячныхъ до 5 рублей за книжку. „Ііпва" же, сверхь стоимости книгь Собраній Сочиненіи нисателей-классиковъ и нумеровъ 
иллюстрированнаго журнала, за одно авторское право уплатила сотни тысячъ рублей. Какова же должна быть подписная цѣна на 
„Ниву" при этихъ условіяхъ? 

Мы вынуждены назначить повышенную подписную цѣну на будущій годъ—ВО рублей съ пересылкой, надѣясь на то, что 
нашъ читатель, комплектующійся главнымъ образомъ изъ трудовой среды, пойметъ необходимость повышенія подписной цѣны 
и справедливо оцѣнитъ ея умѣренность. 


Логистическое завеа^ніе-Т-ва А. Ф. Мадшс~ , Измайл. ,рросп., № 29. 
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Роща. 


То въ лѣтніе одѣтая шелка, 

То въ горностаевомъ зимы уборѣ, 

Она шумѣла долгіе вѣка 
На гордо-величавомъ косогорѣ. 

Ей первой солнце теплые лучи 
Весной струило съ голубой дороги, 

И дальнихъ странъ привѣтъ несли грачи, 
Минуя селъ смиренные пороги. 

Еще. бывало, тихо по полямъ, 

А въ ней уже грозы рокочетъ эхо... 

Росли дубы... И много было тамъ 
И ландышей, и пѣнія, и смѣха. 

А въ пору тьмы и лютыхъ холодовъ, 
Встрѣчая грудью вихри снѣговые, 

Стояла крѣпко рать сѣдыхъ дубовъ, 

'Не гнулась рощи вѣковая выя. 

У пятъ ея, какъ чахлый мухоморъ, 
Казалось, смерть разинуть рта не смѣла... 
... Но человѣкъ съ полей принесъ топоръ- 
И роща, падая, прощально зашумѣла... 

Года текли... Мѣняла жизнь укладъ... 


Ареною для битвы благородной 
Трибуна и скамей дубовыхъ рядъ 
Воздвигнуты въ палатѣ всенародной. 
Великій часъ... Избранника чело 
Надъ темною трибуной засіяло, 

Цобро свой стягъ высоко подняло, 

Святая истина сняла забрало,— 

И мощный шумъ, шумъ рощи вѣковой, 
Что отзвучалъ на гордомъ косогорѣ, 

Будя сердца, вдругъ ожилъ надъ толпой, 
На радость честному, лжецу на горе. 

И словно ландыши вздохнули тамъ 
Жемчужной свѣжестью лучамъ навстрѣчу, 
И богъ сіяющій, богъ утра се-мъ 
Съ тѣнями ночи поднялъ сѣчу. 


О, вы, чей доблестью сіяетъ взоръ. 

Чья грудь исполнена огня и мощи, 

На стражѣ будьте, чтобъ опять топоръ 
Не погубилъ великой нашей рощи! 

Алексѣй Липецкій. 



„Совѣтъ пяти**. 


Я. Ф. Петровъ. 
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Награда лучшихъ. 

Повѣсть Марка Криницкаго. 

(Продолженіе). 


VII. 

Никогда еще такъ долго и медленно не играли въ карты. 
Катѣ было странно, что гдѣ-то ночь и люди спятъ. Она раз¬ 
говаривала съ женою Стекольникова. Эта женщина была когда- 
то хороша собою, и сейчасъ ея густыя, соболиныя брови надъ 
карими глазами съ большими загнутыми рѣсницами смотрѣли 
удивленно съ ея лица, заплывшаго и пожелтѣвшаго. Она си¬ 
дѣла, обхвативъ толстыми руками грузный животъ, изъ кото¬ 
раго вышло цѣлое поколѣніе. Глаза ея отражали испугъ и уста¬ 
лость. Ея тѣло казалось больнымъ, но она тщательно, съ нищен¬ 
скою роскошью нарядила его въ свѣтло-сѣрый поплинъ. Жалкія 
золотыя проволочныя кольца врѣзывались въ ея пухлые пальцы, 
и наивныя сережки съ поддѣльными изумрудами, прокалыва¬ 
вшія^ мочки ушей, дѣлали ея голову съ сильно выпуклымъ 
лбомъ похожею на голову большого ребенка. 

Другія дамы играли въ карты. Такъ какъ въ этой комнатѣ 
было обыкновенно свѣжо, то онѣ запаслись дома вязаными 
платками. Свѣчи оплывали отъ человѣческаго дыханія, и лица 
у всѣхъ играющихъ казались 
старѣе обыкновеннаго. Ви¬ 
кентій Викентьевичъ внесъ 
самоваръ. Катѣ показалось, 
что онъ дѣлаетъ ей таинствен¬ 
ные знаки. За его спиной по¬ 
чудилась странная тишина. 

Катя стремительно подня¬ 
лась. Мелькнули изумленные 
каріе глаза. Но она уже не 
думала ни о чемъ. 

Въ коридорѣ ударило холо¬ 
домъ въ ноги. 

— Заприте дверь! —крик¬ 
нулъ сзади голосъ отца. 

— Одѣньтесь, — тихо ска¬ 
залъ Викентій Викентьевичъ, 
который шелъ слѣдомъ за 
ней. 

Катю удивила полуотворен¬ 
ная входная дверь. Не спра¬ 
шивая ни о чемъ Викентія 
Викентьевича, она сорвала 
съ гвоздя шаль и закутала 
голову и плечи. Оба без¬ 
молвно понимали другъ друга. 

Шагнувъ въ сѣнцы и тихо 
притворивъ за собою дверь, 
она сейчасъ же различила 
на ступенькахъ крыльца си¬ 
луэтъ Володи. Онъ сидѣлъ 
понурившись, и задняя часть 
воротника его шинели пус¬ 
тымъ угломъ торчала кверху. 

— Вотъ,—-сказалъ еще разъ 
Викентій Викентьевичъ. 

— Чтб съ нимъ?—дрожа, шепнула Катя. 

Она поняла, что съ Володей что-то страшное. 

— Ну, вы развѣ не видите? 

Только сейчасъ Катя почувствовала, что Викентій Викентьевичъ 

тащитъ ее за руку насильно за собой. Катя вырвала руку, про¬ 
должая дрожать. 

— Ради Бога, что съ нимъ? 

— Ничего серьезнаго... Выпивши... По это гораздо серьезнЬс... 

А Володя продолжалъ сидѣть неподвижно, точно придавленный 

чѣмъ-то сверху. 

— Я умоляю васъ... Что сдѣлать?—шептала Катя. 

Ей казалось, что вотъ отворится дверь, и войдутъ всѣ. 

„Я не должна терять самообладанія",—убѣждала она себя, но 
зубы выбивали частую дробь, и хотѣлось кричать и биться, какъ 
тогда, когда заболѣлъ отецъ. . 

— Нѣтъ, нѣтъ, я не буду,—говорила она.—Я васъ только умоляю: 
спасите его, спасите. Скажите, что надо сдѣлать. Я понимаю все. 

Викентій Викентьевичъ нагнулся надъ Володей и пошевелилъ 
его за плечо. 

— Владиміръ Васильевичъ... 

Володя мотнулъ головой и опять понурился. 

— Что вы думаете дѣлать съ нимъ? 

На своемъ лицѣ она почувствовала жаркое и тяжелое дыханіе 
Викентія Викентьевича. Ей показалось даже, что она увидѣла 
его расширенные глаза. 

—* Обыскать,—гулко вошелъ ей въ ухо его шопотъ. 

Онъ чиркнулъ спичкой, и Катя увидѣла его дрожащую смор¬ 
щенную руку, густую, рыжую, запутанную бороду и сейчасъ 
странный бѣлый воротничокъ глаженной манишки. Неподвижный 
стриженный затылокъ Володшюй головы выступилъ и пропалъ. 


— - Зачѣмъ обыскать?—сказала она. и въ предложеніи Викен¬ 
тія Викентьевича ей почудилось что-то гнусное.— Я не позволю. 
Какъ вамъ не стыдно? 

Но онъ опять нагнулся къ уху, п опять жаромъ обдало ей 
лицо. 

— Пока, до полиціи. 

И вдругъ сдѣлалось стыдно за себя. Вдругъ Викентій Ви¬ 
кентьевичъ показался самымъ близкимъ. Она точно слышала 
подъ крахмальной манишкой его быстро бьющееся сердце, такое 
же горячее, какъ и его дыханіе. 

— Простите меня, —сказала она. 

— Ничего. 

И, кряхтя, онъ снова нагнулся надъ Володей. 

— Но какъ же? Разстегнуть ему пальто? 

За дверью въ коридорѣ точно звучали шаги. 

Викентій Викентьевичъ говорилъ, нагнувшись: 

— Владиміръ Васильевичъ, она пришла. 

Володина голова откинулась. 


— Кто? Почему? Зачѣмъ она пришла?—спросилъ о:іъ пьянымъ 
голосомъ. 

Викентій Викентьевичъ опять чиркнулъ спичкой, но вѣтеръ 
тотчасъ задулъ огонь. 

— Сестра милосердія! - сказалъ Володя.—Отчего ты не сестра 
милосердія? 

Подавляя брезгливость.' Катя тоже пригнулась къ нему. Она 
не знала, что сказать, и сказала: 

— Володенька, что съ тобой? 

— Что со мной? Я пьянъ. 

Онъ разсмѣялся икающимъ смѣхомъ, по въ голосѣ его была 
странная разсудительность. 

— На краденыя деньги... Не угодно ли? 

Онъ вдругъ поднялъ голову и правый локоть и толкнулъ Ви¬ 
кентія Викентьевича. 

— Оставь! Не тебѣ. Ты двухъ женъ заколотилъ. Правда? Отъ 
тебя пахнетъ, рыжій чортъ. Катька, возьми деньги. Онъ своихъ 
женъ заколотилъ. 

Катя почувствовала на ладони смятую пачку мокрыхъ кредитокъ. 

• — Берите же,—шепнулъ Викентій Викентьевичъ. 

Володя зажалъ кредитки въ кулакъ. 

— А... Когда такъ... 

И вдругъ Катя поняла, что это главное. Она вцѣпилась паль¬ 
цами въ его мокрый рукавъ. 

— Володенька, отдай. 

— Ты мнѣ скажи сначала, отчего ты не сестра милосердія. 
Ты говоришь, ты добрая? А я злой. Зачѣмъ ты пришла? Ты 
скажи мнѣ: ты добрая? 

Онъ вырвалъ свой кулака, п швырнулъ деньги па грязную 
лѣстницу. 
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Тревожныя вѣсти. 

— Вотъ вамъ ваши деньги. Получайте. 

Викентій Викентьевичъ, зажигая спички, шарилъ по лѣстницѣ 
и наконецъ сказалъ успокоительно: 

— Нашелъ. 

— Ты нашелъ?—разсмѣялся Володя, какъ смѣются всѣ пья¬ 
ные.— Ты глупъ. Хочешь пощупать карманъ? 

Онъ отвернулъ полу шинели и выставилъ ногу. К~гя ощу¬ 
пала твердое содержимое кармана. 

— Я же сказалъ: громила. 

Онъ судорожно засмѣялся. 

— Теперь меня повѣсьте. Гдѣ судебные слѣдователи? Позвать 
ихъ. Ихъ много надо мной. Господинъ Стекольниковъ, соціалъ- 
демократъ. Я ограбилъ и укралъ деньги. Собственность есть 
кража. 

Катя ощупала отверстіе кармана. Теперь руки ея больше не 
дрожали. Она понимала, что у Викентія Викентьевича есть свой 
планъ, и вѣрила ему. 

— Все?— спросила она, вынувъ нѣсколько туго-перевязанныхъ 
пачекъ.—Володенька, милый, скажи— это все? 

Она не выдержала и за¬ 
плакала, прижавшись лбомъ 
къ его мокрому, пахнущему 
потомъ, теплому виску. По¬ 
вѣяло далекимъ прошлымъ. 

Онъ показался ей опять ма- 
ленькимъ-маленькимъ, какого 
она няньчила когда-то. 

— Сестра милрсердія,—ска¬ 
залъ Володя.—Ну, безъ нѣж¬ 
ностей. Я не желаю. 

Вырываясь, онъ началъ 
приподниматься и чуть нс 
упалъ. Катя не знала, куда 
дѣть эти грязныя пачки. По¬ 
колебалась и опустила ихъ 
за вырѣзъ ворота. Отврати¬ 
тельныя и холодныя, онѣ при¬ 
липли къ кожѣ. Викентій 
Викентьевичъ трясъ Володю 
за плечо. 

— Владиміръ Васильевичъ, 
гдѣ у васъ еще? 

Но Володя точно размякъ 
и шатался изъ стороны въ 
сторону. Разводя руками, онъ 
смѣялся хитрымъ пьянымъ 
смѣхомъ. 

— Ищите и обрящете. 

И было страшно видѣть, 

какъ Викентій Викентьевичъ 
сталъ поочередно выворачи¬ 
вать у него всѣ карманы. Подъ 
конецъ онъ сказалъ грубо: 

— Идемъ спать, и... тихо. 

Сюда... Вотъ такъ... Тихо. 


Онъ сначала отворилъ дверь 
и выглянулъ. Въ коридорѣ 
было пусто. Изъ столовой 
доносилось ровное гудѣніе 
голосовъ. 

— Вотъ такъ!.. Тихо... 
Володя остановился на по¬ 
рогѣ и сказалъ: 

— Ловко! 

Потомъ вырвался изъ рукъ, 
широко шагнулъ и, вдругь 
наклонившись впередъ, упалъ 
и растянулся на порогѣ. Онъ 
хныкалъ, упираясь, и бор¬ 
моталъ: 

—. Не пойду. Съ какой 
стати? Несите меня въ лодкѣ. 

Викентій Викентьевичъ, 
пыхтя, старался схватить его 
подъ мышки... 

. И вдругъ Катя вздрогнула 
всѣмъ существомъ. Она даже 
не сразу поняла, что это. Кто- 
то крикнулъ дико и страшно. 
Отчетливо выдѣляясь, мельк¬ 
нуло сбоку отъ кухни сѣрое 
поплиновое платье. Толстыя 
мясистыя руки вскинулись 
кверху въ истерической 
дрожи. Стекольникова бѣжала 
по коридору, собравъ подолъ 
платья, и только бѣлѣли ея 
круглыя большія икры въ 
//. Владиміровъ, чулкахъ. 

— Ну-сказалъ нахмуренно 
Викентій Викентьевичъ,—о деньгахъ никому. Потомъ зайду къ вамъ. 

Катя отвѣтила ему благодарнымъ кивкомъ головы, и вдругъ 
почему-то явилась опять та же увѣренность, что Викентій Ви¬ 
кентьевичъ непремѣнно сдѣлаетъ все. Она не знала, какъ и по¬ 
чему, и только было странно, что вотъ жили вмѣстѣ бокъ-о-бокъ 
одинъ возлѣ другого нѣсколько лѣтъ и совершенно не знали 
другъ друга. А теперь она знала, и притомъ знала совершенно 
навѣрно, что Викентій Викентьевичъ просто хорошій человѣкъ, 
хотя и говорятъ, что онъ заколотилъ двухъ женъ. И глаза у него 
робкіе и круглые, а красныя вѣки глазъ непріятно гноятся. 

Володя лежалъ неподвижно, какъ трупъ. Съ отвращеніемъ 
Катя почувствовала, что онъ спитъ. Но уже бѣжали по кори¬ 
дору, встревоженные крикомъ Стекольниковой. Кто-то, урезонивая 
и браня ее, хваталъ ее за руки, но она билась, вырывалась и 
пронзительно голосила: 

— Охъ, уведите меня отсюда, голубчики, уведите меня. Гля¬ 
нула: лежитъ. Голубчики, уведите! Милые, уведите! 

Отецъ подошелъ и строго спросилъ Викентія Викентьевича, 
точно эго онъ во всемъ былъ виноватъ: 
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— Что это? 

Викентій Викентьевичъ бормоталъ: 

— Дурно стало. Выходилъ на крыльцо. 

— Пустите... 

Это проталкивалась мама. Метнулась ея худенькая согнутая 
спина. 

Упавъ, она прильнула къ Володиной головѣ, похожая на боль¬ 
шую сѣрую вздрагивающую куропатку. 

■ — Кровь... 

Она показала ладонь, которою провела по стриженной го¬ 
ловѣ. Наступило молчаніе, и только ползала на колѣняхъ одна 
мама. 

— Затворили бы дверь, —сказалъ кто-то. 

Неожиданно Володя всхрапнулъ. 

— Онъ пьянъ, -сказалъ рѣзко отецъ. 

Тотъ, кто сказалъ, что надо 

затворить дверь, разсмѣялся. 

Точно ва снѣ, Катя видѣла, какъ 
отецъ занесъ ногу, и какъ мама 
тотчасъ же вцѣпилась въ нее 
и повисла на ней. 

Болѣе отчетливо Катя по¬ 
мнила, что стояла у вѣшалки 
и видѣла, какъ Стекольникова, 
которую одѣвалъ мужъ, всхли¬ 
пывая, надѣвала черное пальто. 

Володю кто-то поставилъ на 
ноги, и всѣ разошлись. Сдѣла¬ 
лось вдругъ страшно пусто. На 
порогѣ своей комнаты Володя 
мучительно перегнулся. Около 
него хлопотали мама и Викен¬ 
тій Викентьевичъ. Послышались 
звуки рвоты. 

— Ради Бога!—кричала Сте¬ 
кольникова, торопясь къ двери. 

Катя слышала еще, какъ мама 
обернулась къ ней: 

— Чтб ужъ очень благород¬ 
ныхъ изъ себя разыгрываете? 

Обѣдаете изъ одного котла дере¬ 
вянными ложками. 

— Хамка! — крикнула Сте¬ 
кольникова. 

Мужъ ея, боявшійся про¬ 
студы, кашлянулъ и поднялъ 
воротникъ пальто. . 

— Отъ хамовъ слышу! 
успѣла еще крикнуть мама, и 
Стекольниковы скрылись. 

VIII. 

Остальное, что было въ этотъ 
вечеръ, вспоминалось съ болѣз¬ 
ненною дрожью и притомъ по 
частямъ. Закутанная въ шаль 
и не раздѣваясь, Катя лежала 
на постели съ тяжелою рѣжу¬ 
щею болью въ затылкѣ. Только 
когда ушелъ Викентій Викен¬ 
тьевичъ, который прокрался 
къ ней уже подъ утро и такъ 
же неслышно исчезъ, унеся 
деньги, вдругъ сдѣлалось пусто, 
н все хотѣлось что-то себѣ 
уяснить. 

Она понимала, что это— „уго¬ 
ловное и ; и за это тюрьма. Но 
попрежнему вѣрилось, что Ви¬ 
кентій Викентьевичъ что-то Академикъ 
сдѣлаетъ. 

Вдругъ припомнилось, какъ 
Сергѣй Серйевичъ пожелалъ взглянуть на Володю: 

— Однакоже, гдѣ онъ могъ раздобыть деньги?-спросилъ онъ 
при этомъ. 

— Что. ужъ не ваши ли в:ялъ?—грубо спросила мама.—Нате, 
ищите... Вотъ его одежда. 

И Катя поняла тогда, насколько мама была далека отъ подо¬ 
зрѣніе 

— Зачѣмъ же искать?—отвѣтилъ онъ, но одежду взялъ и по¬ 
очередно вывернулъ карманы, при этомъ сказалъ:—А карманы 
уже выворачивали. Трудно* по нонѣшнему времени съ молодежью. 

Онъ пронзительно н долго смотрѣлъ на Володю, который ле¬ 
жалъ на спинѣ съ блѣдиымъ лицомъ и синяками подъ глазами, 
и вдругъ прибавилъ: 

— А все-таки вы простите, я -заявлю въ полицію. Четыреста 
восемьдесятъ рублей, это— деньги. 

— Заявляй,—сказалъ отецъ отъ двери. 

А ей все казалось, что теперь Сергѣй Сергѣевичъ непремѣнно 
:оглянетъ на нее и притомъ именно ей па грудь, гдѣ у нея 


были запрятаны деньги, и тогда все сразу же станетъ ясно. Она 
вышла въ коридоръ, прислонилась спиной и затылкомъ къ стѣнѣ 
и не слышала, какъ вышелъ вслѣдъ за нею и оиъ. Она по¬ 
няла это, только увидѣвъ передъ собой его голубые глаза и ко¬ 
ротко подстриженные усы. 

— Катерина Васильевна,- говорилъ онъ,— вы же справедливая. 
Скажите сами: вѣдь ключи были у него въ рукахъ? Оставьте, 
Василій Ѳедоровичъ. Я разсуждаю по-домашнему, безъ посторон¬ 
нихъ свидѣтелевъ. Вамт> дорогъ, конечно, вашъ сынъ, а мнѣ, 
извините, дороги мои деньги. Въ своемъ я правѣ ай нѣтъ? Вотъ 
пусть скажутъ Катерина Васильевна. 

И, чтобы не упасть въ обморокъ, она считала про себя до 
двадцати, потомъ опять сначала. Если она упадетъ вѣ обморокъ, 
тогда откроютъ деньги. 

А онъ стоялъ и все говорил!», и въ голубыхъ глазахъ, малень¬ 
кихъ и насмѣшливыхъ, она чи¬ 
тала гадкое расположеніе къ 
себѣ, но оторваться и уйти не 
могла. И ей хотѣлось, чтобы 
онъ смотрѣлъ и говорилъ еще. 
Но онъ покачалъ оъ усмѣшкой 
головою, точно угадалъ все, 
вздохнулъ и пошелъ. II пока 
его круглой фигуры не про¬ 
глотила дверь, она все стояла 
и чего-то ждала. 

Ждала еще и сейчасъ и не 
находила мѣста. Принималась 
считать, доходила до двадцати 
и начинала опять сначала. 

Уже разсвѣло, когда, точно 
отъ внезапнаго толчка,' она 
пришла въ себя. Вспомнила 
обычное, утреннее, гимназиче¬ 
ское и схватилась за часы. 
И было странно, что встанетъ, 
умоется и пойдетъ въ гимназію. 
Часы показывали половину 
седьмого, но уже не хотѣлось 
спать. Почудилось, что кто-то 
словно дышитъ или стоитъ за 
дверью. Слышно было, что въ 
домѣ еще никто не вставалъ, 
даже мама. И опять точно 
скрипнула половица, или кто-то 
коснулся рукой до скобки 
двери. 

— Кто тамъ? — слабо спро¬ 
сила она. 

И тотчасъ отворилась дверь. 
Просунулся Володя. И это опять 
было такъ, какъ будто она его 
ждала. Онъ былъ безъ куртки, 
На рубашкѣ темнѣли помочи. 
Онъ осторожно затворилъ за 
собою дверь и, тихо ступая, подо¬ 
шелъ. Лицо было сѣрое, опух¬ 
шее, волосы взъерошенные. 
Ей показалось, что онъ еще 
пьянъ или въ странномъ бреду, 
и тревожно его окликнула: 

— Отчего ты не спишь? 
Ты что? 

Онъ остановился, спрятавъ 
руки кулаками въ карманы. 
Бѣлые его глаза смотрѣли при¬ 
стально, не мигая. Оглянувшись 
быстро на дверь, онъ сказалъ, 
и голосъ у него былъ сиплый: 
— Отдай мнѣ деньги. 

Онъ ежился отъ утренняго 
холода и опять бѣгло взглянулъ 
на дверь. И Катя видѣла, что глаза его смотрѣли плохо, въ разныя 
стороны, и оттого казались косыми. И ее била дрожь не то отъ 
утренней слабости, не то отъ озноба. Онъ повторилъ еще разъ, 
все такъ же кося глазами. Стоялъ, чуть подавшись впередъ и 
вывернувъ локти. 

— Отдай мнѣ мои деньги. Слышишь? 

Нагнувъ лобъ, онъ слѣдилъ за каждымъ ея движеніемъ, точно 
собираясь внезапно броситься. Изо рта, чуть пріоткрытаго, вы¬ 
летало сиплое неровное дыханіе. Ей показалось, что онъ все еще 
бредитъ со сна, и потому стало жутко. Володя, повернувшись 
къ ней бокомъ, взглянулъ торопливо на дверь. 

— Отдай мнѣ мои деньги. 

И вдругъ нагнулся и, точно кошка, бросился и схватилъ ее за 
руки, какъ клещами. Навалился и хотѣлъ придавить ее грудью. 

" — Отдай мнѣ мои деньги! — хрипѣлъ онъ, выворачивая ей 
руки. 

Она вскрикнула. А онъ повторялъ, какъ въ бреду, одну 
Фразу: 


скульптуры Артемій Лаврентьевичъ Оберъ 
4-го октября с. г.). 
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Молодой лось. 


А. 


— Сльщшшь? * Отдай мои деньги. 

— У меня нѣтъ ихъ, — сказался она, пробуя оттолкнуть его и 
чувствуя, что сейчасъ вскрикнетъ на весь домъ отъ боли, отъ 
страха и еще отъ чего-то, что хуже и больше, чѣмъ страхъ. — 
Пусти мен л. Я закричу. 

Но онъ хрипѣлъ ей прямо въ ротъ сквернымъ, зловоннымъ 
дыханіемъ: 

— У кого? Говори. 

Онъ вывернулъ ей лѣвую руку у кисти, и оттого она пронзи¬ 
тельно крикнула. Но онъ схватилъ ее за горло и сталъ ду¬ 
шить. 

— Не скажешь? Не скажешь? Молись. 

Больше испытывая отвращеніе, она отвѣтила: 

— Я отдала ихъ. Ты все равно ихъ не получишь. 

Передохнула и хотѣла крикнуть еще разъ, но онъ нажалъ на 

горловой хрящъ, и она закашлялась. Вдругъ поняла, что за¬ 
душитъ, и сказала черезъ силу: 

— У Викентія... Пусти. 

Онъ отпуегилъ руки, и ей показалось, что онъ вскочилъ и раз¬ 
думываетъ. В;р/гъ хлопнула дверь. Она въ страхѣ поднялась, 
думая, что это мама или отецъ, но въ комнатѣ никого не было. 
И все было похоже на сонъ. Но еще болѣла вывернутая въ 
кисти рука и саднило помятое горло. 

Дрожа, она вскочила и заперла дверь на крючокъ: казалось, что 
онъ сейчасъ вернется, чтобы ее убить. И такъ и осталась у 
двери, нажимая пальцами крючокъ. 

Слышно было, какъ онъ ходилъ. Должио-быть, пошелъ къ 
Викентію Викентьевичу. 

Вдругъ подумала, что не заперты на окнѣ задвижки, и бро¬ 
силась къ окну. Но задвижки были заперты. 

—■ Мама!—позвала она слабо черезъ дверь. 

Но горло не слушалось и саднило. 

— Мама!—повторила еще разъ, жалобно, зная, что не сможетъ, 
не посмѣетъ ей всего сказать. 

Дверь задергалась снаружи, сначала осторожно, потомъ съ 
силою. 

—- Отвори!—сказалъ тихій, но приказательный голосъ Володи.- 
Хуже будегь. 

Показалось, что комната вертится. Дверь покрылась большими 
желтыми пятнами и все дергалась. 

— Мамочка!—закричала Катя пронзительно.—Папа! 

И кричала долго, упавъ колѣнями на полъ и до неистовой 
боли вцѣпившись пальцами въ крючокъ. 

А онъ что-то говорилъ въ дверь то громче, то тише. Наконецъ 
она поняла, что это голосъ отца. 

— Я не понимаю. У нея дверь заперта. 

Онъ рванулъ дверь, и крючокъ, звонко щелкнувъ, отлетѣлъ 
вмѣстѣ съ петлей. Катя упала впередъ отъ толчка. 

— Что съ тобой? 

Онъ оглядывался въ комнатѣ. За его спиной стояли испуган¬ 
ныя мама и Марья. 

— Мнѣ показалось, что ко мнѣ кто-то ломится, —сказаіа Катя, 
трясясь. 

— Господи Іисусе! вскрикнула Марья. — Дверь-то у насъ и 
впрямь расперши. 

Мама бросилась къ комнатѣ Володи. 

— Ушелъ! 

— Ушелъ?—переспросилъ отецъ,—А Викентій гдѣ? 

— Онъ еще не вставалъ, -сказала Марья и заглянула.къ нему 


Медвѣжата, 


А. Оберъ . 


въ дверь:--Господи Іисусе, да и онъ ушомши. II дверь 
оба расперли. 

Отецъ внимательно осмотрѣлъ всѣ углы въ квартирѣ 
и, вернувшись, сказалъ: 

- Нѣтъ нигдѣ разбойниковъ. А подлецовъ много. 

Уже совсѣмъ разсвѣло. 

- ' Дайте мнѣ горячаго чаю,—попросила Катя. 

Л рожь еще продолжала бить, но она уже успокои¬ 
лась. Ей хотѣлось вѣрить, что Викентій Викентьевичъ 
что-нибудь придумаетъ. 


Въ гимназію она пришла подъ дождемъ, шлепая по 
лужамъ. Городъ былъ расположенъ въ низкой боло¬ 
тистой мѣстности и каждую осень дѣлался похожъ на 
Венецію. Не спасали и многочисленныя водосточныя 
канавки съ перекинутыми деревянными мостиками и 
дощатыми настилками тротуаровъ. 

Звуки гимназіи показались ей сегодня особенно 
отчетливо-громкими. Въ головѣ было мутно, и дрожали 
руки. Торопливо раздѣвшись, она прошла вь учитель¬ 
скую и тотчасъ же, сгорбившись, усѣлась за тетради. 
То, что случилось вчера ночью и сегодня утромъ, про¬ 
должало ей казаться дурнымъ сномъ. Болѣло темя. 
При поворотахъ шеи и при глотаніи саднило горло. 
Пылало лицо. Она вздрагивала. Вспоминала съ болѣз¬ 
ненной отчетливостью то одно, то другое, зажмуривала 
на моментъ глаза и опять погружалась въ поправле¬ 
ніе тетрадей. 

Оберъ. Иногда противъ воли мысль ея упрямо сосредоточи¬ 
валась на деньгахъ, отнятыхъ у Володи. Не должна ли 
она была отдать ихъ тогда же Сергѣю Сергѣевичу? И куда 
внезапно исчезли Володя и Викентій Викентьевичъ? 

— Что съ вами? — спросила изумленно сѣдая учительница 
Софья Григорьевна, выпуская изъ ноздрей густые клубы дыма. 

Ея маленькіе глазки, внимательно прищуренные, остановились 
на Катиномъ лицѣ. Въ растопыренныхъ пальцахъ она держала 
окурокъ папиросы. 

Катя почувствовала, какъ горячая кровь новою волною при¬ 
лила ей къ лицу. Она .подумала, что скоро о происшествіи въ 
ихъ домѣ узнаютъ всѣ, и вдругъ представилось, что всѣ слышали 
вопросъ Софьи Григорьевны и повернули къ ней головы. Болѣз¬ 
ненный стыдъ исказилъ и стянулъ ея горящее лицо. Она выну- 
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стила изъ рукъ тетрадь и съ отчая¬ 
ніемъ посмотрѣла на старую учи¬ 
тельницу. 

Глаза Софьи Григорьевны испу¬ 
ганно забѣгали. Подавившись ды¬ 
момъ, она закашлялась и, забормо¬ 
тавъ, отошла. 

„Все равно, — подумала Катя, — 
завтра узнаютъ всѣ“. 

И ей уже представилось, какъ къ 
нимъ въ домъ, вмѣстѣ съ Сергѣемъ 
Сергѣевичемъ, приходитъ полиція и 
уводить Володю. Она уже раскаи¬ 
валась, что пришла сегодня въ гим¬ 
назію. Уткнувшись горящимъ ли¬ 
цомъ въ тетрадь, она боялась по¬ 
вернуть голову. 

Въ учительской собравшіеся вели 
оживленный разговоръ. Сегодня¬ 
шнею темою былъ неожиданный по 
этому времени проливной дождь, 
который затопилъ всѣ улицы. II 
было мучительно завидно, что другіе 
люди могутъ разговаривать и даже 
весело смѣяться. Горшковъ былъ 
крайне недоволенъ устройствомъ 
водостока на Хлѣбной площади. Онъ 
говорилъ, притворно возмущаясь: 

— Я просто заведу себѣ утокъ, 
и онѣ будутъ у меня плавать цѣлую 
осень ио всей Хлѣбной площади. 
Ей-Богу. 

— Уд-дивительно! — спорилъ съ 
нимъ его всегдашній партнеръ 
Южный, франтовато расчесывая 
маленькимъ гребешочкомъ длинную, 
шелковую, сѣдую бородку— Вы бы, 
навѣрное, хотѣли, чтобы городская 
управа подняла площадь города на 
нѣсколько сотъ футовъ надъ уров¬ 
немъ моря. 

— Ужъ тамъ подняла бы или 
нѣгь, дѣло неизвѣстное, — говорилъ 
Горшковъ,—а только противъ дома 
господина городского головы Охло¬ 
быстина всегда сухо, хоть въ биль¬ 
ярдъ играй. 

— Онъ Есе сумѣетъ использо¬ 
вать,—сказалъ Дзюбинскій о Горш¬ 
ковѣ, раздвигая свои половинки 
усовъ и показывая зубы. 

— Конечно, все,— соглашался съ 
вызовомъ Горшковъ. — У насъ на 
дачѣ стояло старое хозяйское фор¬ 
тепіано... краснаго дерева... такъ я 
на немъ въ жару спалъ. Ей-Богу. 
Широко, просторно, много воздуху, 
и... клоповъ въ немъ нѣту. Ночью 
повернешься, а внутри — дзинь! 
Играетъ... 

Дзюбинскій визгливо хохоталъ. 



Эскизъ памятника Бельгіи— А. Одеръ. 

королю Альб; рту. 


вполголоса разсказывать Софьѣ 
Григорьевнѣ, вѣроятно, все о томъ 
же своемъ дачномъ житьѣ. 

— Дзинь! — говорилъ онъ, и оба 
они потихоньку смѣялись. 

Наконецъ Катя не выдержала и 
сказала, и голосъ ея прозвучалъ 
неестественно громко: 

— Какъ это мило въ такую ми¬ 
нуту смѣяться. ч 

Она видѣла повернувшіяся къ 
ней внимательно-испуганныя лица. 
Горшковъ сказалъ: 

— Кто же, собственно, смѣется? 
Я не понимаю. Это странно. 

Но Катя собрала дрожащими ру¬ 
ками тетради и вышла изъ учи¬ 
тельской, громко .хлопнувъ дверью. 
Ничего не видя и точно оглушен¬ 
ная, она протолкалась черезъ жуж¬ 
жащую толпу дѣвочекъ къ библіо¬ 
текѣ, которая находилась въ ся 
завѣдываніи, затворилась тамъ на 
ключъ одна, въ тишинѣ, и долго 
плакала въ атмосферѣ, насыщенной 
пылью и запахомъ старыхъ, потре¬ 
панныхъ книгъ. 

— Ахъ, теперь все равно, все 
равно,—шептала она въ экстазѣ 
отчаянія, стиснувъ зубами краешекъ 
сырого носового платка. 

Вепомнила о Володѣ, о пред¬ 
стоящемъ обыскѣ, но ничего не 
было ни жалко ни страшно, и 
губы съ упоеніемъ продолжали 
шептать: 

— Теперь абсолютно все равно. 
Пусть! 

X. 

Придя домой, она улеглась на 
постель и такъ лежала до вечера. 
Знала, что до сихъ поръ еще нс 
вернулся Викентій Викентьевичъ, и 
пропалъ неизвѣстно куда Володя. 
Заходили мама и отецъ. Но она про¬ 
должала, ничего не отвѣчая, лежать. 
Отецъ потрогалъ ея голову, но она 
отвела его руку. 

Уже совсѣмъ поздно вечеромъ, по 
осторожному шороху за спиной, она 
почувствовала, что это Володя, но 
не испугалась, только вяло повер¬ 
нула голову. При свѣтѣ привернутой 
до неполнаго огня лампочки она 
увидѣла, что онъ стоялъ въ шинели 
и съ вытянутой шеей. 

— Викентій приходилъ? — спро¬ 
силъ онъ грубо-начальственно, точно 
считалъ, что она должна ему теперь 
въ чемъ-то повиноваться. 


Почему-то разсказъ Горшкова показался ему особенно забаз- Равнодушно отвернувшись опять къ стѣнѣ, она сказала: 
нымъ. " — Оставь меня въ покоѣ. 


Вошелъ батюшка и неожиданно сказалъ осипшимъ, простужен Онъ тяжело опустился къ ней на кровать въ ногахъ и пону- 


нымъ голосомъ: 

— Господа, прахъ прибудетъ послѣзавтра утромъ съ восьми¬ 
часовымъ поѣздомъ на пассажирскую станцію. 

Всѣ замолчали, и отъ этого слышнѣе сдѣлалось гудѣніе дѣт¬ 
скихъ голосовъ въ коридорѣ: тамъ совершалась своя безоста¬ 
новочная жизнь, которой не было ни до чего дѣла. 

Ожидали, что скажетъ батюшка еще. И дѣйствительно, онъ 
первый прервалъ сдавленное молчаніе. Лицо и голосъ у него 
были въ мѣру серьезные, въ мѣру умиленные и въ мѣру тор¬ 
жественные. И пока онъ говорилъ, Катѣ вдругъ стало оконча¬ 
тельно понятно, что Петръ Сергѣевичъ дѣйствительно умеръ. 
Раньше это было гдѣ-то далеко, и Петръ Сергѣевичъ рисо¬ 
вался больше живымъ, а теперь вдругъ сразу придвинулось. 
Батюшка медленно повѣствовалъ: 

— Преданіе землѣ на Всѣхсвятскомъ... Говорятъ, сильно пере¬ 
гружена желѣзная дорога... Рѣшено, чтобы пѣлъ въ церкви'и 
провожалъ на кладбище свой хоръ, гимназическій, мужской 
гимназіи... 

И, по мѣрѣ того, какъ онъ говорилъ, ощущеніе этого новаго, 
кладбищенскаго входило въ душу Кати. Явственно представи¬ 
лось, какъ гдѣ-то въ товарномъ прицѣпномъ вагонѣ со станціи 
на станцію передаютъ мертвое полуразложившееся тѣло въ 
запаянномъ желѣзномъ ящикѣ. И не хотѣлось вѣрить и принять 
это, какъ фактъ. Поднималось опять чувство обиды и раздраже¬ 
нія. Хотѣлось бы зажать уши пальцами и ничего не слышать. 

А въ уголку, у противоположнаго окна, Горшковъ продолжал!. 


рился. 

— Если не приходилъ, значитъ, денежки слямзилъ,—продол¬ 
жалъ онъ.- Зачѣмъ ты ему отдала? Понимаешь, ты меня под¬ 
вела. Что ты со мной сдѣлала? 

Онъ взялся руками за голову и глубже надвинулъ почти на 
уши фуражку. 

— Теперь я совсѣмъ пропалъ. 

Катя ничего не отвѣчала и не шевелилась. 

— Ну, ладно же,—сказалъ онъ и всталъ.—Хотѣла», какъ поря¬ 
дочный человѣкъ, возвратить деньги, а если вы такъ, я знаю, 
что сдѣлаю. 

Она слышала, какъ онъ весь дрожитъ, но это ея попрежнему 
не волновало. Собственное тѣло и, въ особенности, сердце были 
у нея сейчас!» точно изъ дерева. Даже не было злорадства, что 
Володя мучится. Пожалуй, только на моменГь мелькалъ страхъ. 
Но потомъ все опять опрокидывалось, точно въ бездну. 

Она слышала, какъ Володя подошелъ къ двери и сказалъ: 

— Пусть меня онъ только тронегь пальцемъ, я подожгу домъ. 
Не вѣришь? Вотъ тебѣ крестъ. 

Онъ набожно перекрестился, и она поняла, что онъ говоритъ 
объ отцѣ. 

— Мнѣ теперь все равно пропадать. Я до конца пойду. Не 
вѣришь? 

Онъ засмѣялся картавымъ гадкимъ смѣхомъ. 

Еще увидите. 

На томъ мѣстѣ, гдѣ онъ стоялъ, образовалась пустота, и Катя 
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поняла., что это онъ такъ тихо вышелъ за дверь. Катя невольно 
прислушалась. 

Изъ столовой, тяхедо наступая, прошли шаги отца. Гдѣ-то въ 
отдаленіи хлопнула дверь, потомъ послышалась будто молчаливая 
возня. Кто-то шарилъ руками по стѣнамъ или безпомощно упи¬ 
рался. Катя услышала тревожный стукъ собственнаго сердца, 
но продолжала не двигаться. Въ коридорѣ раздался сначала 
пискъ, похожій на мышиный, затѣмъ долгій, задержанный стонъ 
боли. 

— Мм... 

Голосъ мамы сказалъ оторванно: 

— Побой-ся ты Бо-га... 

И все точно провалилось въ отворенную наружную дверь, 
которая хлопнула такъ, что зазвенѣли стекла въ оконныхъ ра¬ 
махъ. Потомъ снова прошли по коридору, но теперь уже въ 
обратномъ направленіи, шаги отца,—и на этотъ разъ водворилась 
окончательная тишина. И только продолжало тревожно биться 
сердце, а тѣло оставалось попрежнему деревянно-неподвижнымъ. 

Прошло неопредѣленно-долгое время. По звуку отворенной 
двери она поняла, что вошла мама, но не повернулась и не 
взглянула. Мама присѣла на постель какъ разъ на то же мѣсто, 
гдѣ только-что сидѣлъ Володя. Она долго молчала, потомъ ска¬ 
зала кратко: 

— Выгналъ Володеньку. 

И, согнувшись, стала вытирать слезы, вѣроятно, какъ всегда, 
кончикомъ своего чернаго платка, наброшеннаго на плечи. 

Но и ея не было жаль. 

XI. 

На слѣдующій день Катя не пошла въ гимназію. Кутаясь, 
она сидѣла у окна и смотрѣла на уличную слякоть. Мысль, что 
завтра утромъ прибудетъ тѣло Петра Сергѣевича, или, какъ теперь 
почему-то говорили, „прахъ*, переполняла ее ощущеніемъ, по¬ 
хожимъ на близость свиданія, 

Она пробовала думать, читать—и не могла. Въ обрывкахъ 
проходили мысли о Володѣ и Викентіи Викентьевичѣ, котораго 
все попрежнему не было. 

„Значитъ, присвоилъ и скрылся..." 

Но все это было совсѣмъ ничтожное.. 

Послѣ обѣда приходилъ начальникъ сыскной полиціи въ обык¬ 
новенной полицейской формѣ. Онъ развернулъ въ столовой н.і 
обѣденномъ столѣ портфель съ бумагами и производилъ опросъ. 
Когда позвали Катю, онъ что-то писалъ на большихъ листахъ 
плохой писчей бумаги, и у него расплывались буквы. Мелькомъ 
взглянувъ на Катю и замѣтивъ, 
что она интеллигентная, онъ 
слегка поклонился ей и задалъ 
нехотя нѣсколько вопросовъ. 

Онъ имѣлъ усталый видъ и 
куда-то торопился. Больше всего 
онъ интересовался почему-то, 
не показывалъ ли ей Володя 
странной серебряной цѣпочки, 
на концѣ которой было два 
брелока: золотое сердечко и 
серебряная свинка. Онъ гово¬ 
рилъ: 

— Показывайте одну сущую 
правду. Ничего не скрывайте. 

Иначе имъ же будетъ худо. 

Изъ его словъ она поняла, 
что Володя задержанъ и сей¬ 
часъ сидитъ въ полицейской 
части, но почему-то завтра 
утромъ его выпустятъ. 

Отецъ говорилъ: 

— Пожалуйста, не выпус¬ 
кайте. 

Мама плакала. 

Потомъ начальникъ сыскной 
полиціи ушелъ, и Катя убѣди¬ 
лась, что „это* окончательно 
не страшно. ЕЙ даже сдѣла¬ 
лось немного смѣшно, когда 
она вспомнила про серебряную 
цѣпочку съ брелоками. 

Жизнь представлялась ей про¬ 
ходящей точно на экранѣ кине¬ 
матографа, и только, чѣмъ ближе 
къ вечеру, тѣмъ судорожнѣе 
вздрагивало сердце. Легла она 
въ постель рано, съ намѣре¬ 
ніемъ подняться чѣмъ свѣтъ. 

Поснимала со стѣны кофточку 
н новую юбку и аккуратно 
развѣсила ихъ на стулѣ, чтобы 
все было заранѣе готово. Даже 
положила воз тѣ лампы щипцы 
для волосъ, чтобы завтра не 
искать. 


Заснула поздно, пока сердце само не успокоилось отъ уста¬ 
лости. Но все равно спала тревожно, безпрестанно зажигая 
спички и взглядывая на часы. 

Было половина шестого, когда поднялась окончательно. 
Вдругъ показалось, что опоздаетъ. Дрожащими пальцами 
застегивалась и, завиваясь, нѣсколько разъ обожгла голову 
щипцами. 

Но одѣвалась тихо, стараясь не потревожить никого. Можетъ- 
быть, она была сейчасъ немножко сумасшедшая, но она бы 
уничтожилась отъ стыда, если бы кто-нибудь сейчасъ подглядѣлъ 
за ней. 

Она знала, что Петръ Сергѣевичъ былъ бобыль, и въ его жизни 
не было никакой женщины, кромѣ его сестры. И сейчасъ она 
чувствовала себя къ нему по праву близкой. Она даже коф¬ 
точку надѣла ту самую, кофейнаго цвѣта, въ которой была тогда 
вмѣстѣ съ нимъ на гимназическомъ вечерѣ. Помнила все, даже 
эту отдѣлку изъ чернаго ‘бархата, и то, какъ одѣвалась тогда, 
передъ вечеромъ, и у нея тоже дрожали руки. 

Одѣлась и подумала, что это будетъ неполный трауръ, и вый¬ 
детъ немного эксцентрично, но мысль только скользнула, и опять 
сердце сжалось страстной и мучительной спазмой. Но слезъ по- 
прежнему не было. 

Когда вышла черезъ черный ходъ на улицу, потихоньку раз¬ 
будивъ Марью, только еще разсвѣтало, гудѣли заводскіе гудки, 
и въ гулкой пустотѣ улицы двигались, перепрыгивая лужи и 
грязь, группы запоздавшихъ рабочихъ. 

До' вокзала было три версты полемъ, но не было страшно. И 
нс было больше раздраженія противъ Петра Сергѣевича, но 
была къ нему большая и жалящая сердце нѣжность. 

Опять представляла его живымъ и точно разговаривала съ 
нимъ въ душѣ. И даже то, что онъ сдѣлалъ съ собой, не каза¬ 
лось больше страннымъ. Напротивъ, все пріобрѣло особенную и 
большую значительность: и издали, съ желѣзнодорожной линіи, 
паровозные свистки и могильная тишина вокзала, куда Катя 
пришла первою, и гдѣ тихо мерцали передъ большимъ золотымъ 
образомъ нѣсколько свѣчечекъ. Она купила у старика-сторожа 
свѣчку, поставила тоже и помолилась сладко и бездумно. Она 
но спрашивала себя, вѣритъ ли во что-нибудь или нѣтъ, но въ 
тишинѣ вокзала было хорошо. Между тѣмъ, что было сейчасъ, 
н тѣмъ, что называлось ея прошлою жизнью, упала глухая не¬ 
проницаемая завѣса, даже между тѣмъ, что было еще только 
третьяго-дня. И то, что было сейчасъ, было единственно нуж¬ 
нымъ и дорогимъ. 

Съ печалью она подумала, и то всего только одинъ или два 

раза: 

„Да, видно, я его сильно 
любила". 

Но и эту мысль сейчасъ же 
выбросила изъ сознанія. Было 
странно и дерзко подумать, что 
бываетъ, вообще, любовь. 

Пыхтя, за окномъ проползали 
окутанные бѣлою мглою локо¬ 
мотивы, и однообразно мель¬ 
кали нескончаемыми движущи¬ 
мися лентами красные товар¬ 
ные вагоны. Дѣловито-скучно 
трубилъ рожокъ. Ударяли элек¬ 
трическіе звонки, возвѣщавшіе 
■ о выходѣ поѣздовъ съ сосѣдней 
станціи,—и все въ этотъ часъ 
было такъ непонятно-значи¬ 
тельно и важно. 

И вдругъ плотная завѣса, 
раздѣлявшая ея прошлое и 
настоящее, медленно растаяла. 
То, что было, прошло передъ 
нею. съ удесятеренною отчетли¬ 
востью, и съ такою же отчет¬ 
ливостью она увидѣла себя си - 
дящею здѣсь, въ пустой стан¬ 
ціонной залѣ второго класса. 

Еще одинъ внутренній тол¬ 
чокъ,- и прошлое выдвинулось 
въ настоящее. Катя встала и, 
глядя на сіяющій золотомъ 
образъ, подумала о Петрѣ Сер¬ 
гѣевичѣ: 

„Онъ умеръ. Но развѣ это 
можетъ быть такъ, зря?* 

И даже удивилась, какъ не 
понимала этого раньше. 

А въ пустую залу уже вхо¬ 
дили начальница Зинаида Ѳедо¬ 
ровна въ сопровожденіи ба¬ 
тюшки и дьякона. 

— Вотъ какъ! Вы раньше 
всѣхъ,—сказалъ батюшка, ку¬ 
тая въ шарфъ простуженное 
горло. 
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Вмѣстѣ съ ихъ голосами въ застоя¬ 
вшуюся пустоту залы вошло ежеднев¬ 
ное, но Катя тихо и привѣтливо по¬ 
жала руки г.сѣмъ троимъ вошедшимъ. 
Вся разница между ними и ею была 
въ томъ, что они нс знали эгого... 
главнаго. 

Она вышла на платформу, гдѣ про¬ 
гуливались группами и тотчасъ прята¬ 
лись при видѣ начальственнаго глаза 
пришедшіе самостоятельно гимназисты и 
гимназистки. Остальные должны были 
прибыть съ пунктовъ своего сбора въ 
обѣихъ гимназіяхъ. 

Но было еще очень рано, и даже не 
было сигнала о выходѣ поѣзда со стан¬ 
ціи Вишерской. Катя дошла но плат¬ 
формѣ до самаго ея края и, глядя мимо 
водокачки на туманный семафоръ, на¬ 
встрѣчу идущему гдѣ-то въ безвѣстномъ 
отдаленіи поѣзду, подумала еще разъ, 
и въ груди с я дрожали слезы: 

„Да, конечно, было бы величайшимъ 
преступленіемъ, и оказалось бы, что 
нельзя жить, если бы это, дѣйствительно, 
произошло такъ... зря...“ 

(Продолженіе слѣдуетъ). 



а * 


Изъ походнаго альбома. Ординарецъ М. Авиловъ. 


Сигналъ. 

Драма въ одномъ дѣйствіи. Мигуэля Замакоиса. Перевела 3 . Журавская. 


ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА: 

Марта, молодая француженка. 

Офицеръ, французскій летчикъ. 

Первый германскій шпіонъ. 

Второй германскій шпіонъ. 

Третій германскій шпіонъ (на сценѣ не появляется). 

Дѣйствіе происходитъ въ маленькой лотарингской деревушкѣ, занятой 
германскими войсками. 

Сцена представляетъ собою внутренность дома [зажиточнаго крестьянина 
или буржуа, такъ сказать, общую чистую комнату. Въ глубинѣ, посре¬ 
динѣ, большое окно, затянутое рѣшеткой; средняя часть его открыта; 
окно выходитъ на деревенскую улицу; слѣва отъ окна дверь съ крылеч¬ 
комъ въ нѣсколько ступенекъ, также выходящимъ на улицу. 

Справа, ближе къ авансценѣ, деревянная лѣстница у самой стѣны, ве¬ 
дущая кь площадкѣ, на которую выходятъ верхнія спальни. Подъ лѣст¬ 
ницей нѣсколько пучковъ хвороста. 

Слѣва у стѣны большой каминъ съ колпакомъ, внутри - плита. Между 


каминомъ н рампой, на первомъ планѣ, посудный шкапчпкъ и фонарь. 
Домашняя утварь, мѣдная посуда и проч. 

Возлѣ камина тяжелый столъ; на немъ рабочая корзинка; вокругъ 
стола три стула; неподалеку отъ лѣстницы потертый коврикъ, на немъ 
старое кресло. При поднятіи занаЕѣса Марта хлопочетъ по хозяйству, 
лицо ея печально; видно, что она удручена горемъ. 

Нѣкоторое время спустя, дверь внезапно распахивается, п вбѣгаетъ 
французскій летчикъ, офицеръ въ мундирѣ, перепачканномъ землей, безъ 
шапки, съ револьверомъ въ рукѣ. 

ЯВЛЕНІЕ ПЕРВОЕ. 

Марта, офицеръ. 

Марта (страшно волнуясь). Французъ.. Какъ вы сюда попали?. 
И зачѣмъ? 

Офицеръ (тоже волнуясь, торопливо). Вы француженка? 
Марта. Да, здѣшняя, "изъ Лотарингіи. 

Офицеръ. Закройте скорѣе окно... (Марта закрываетъ окно). 

Мнѣ поручено было развѣдать, 
занята ли эта деревня нѣмцами; 
но у меня испортился моторъ, 
пришлось спуститься въ - трехъ 
километрахъ отсюда; я поджогъ свой 
аппаратъ и двинулся сюда, гдѣ бѣ¬ 
гомъ, гдѣ ползкомъ... По счастью, 
никого не встрѣтилъ... Говорите ско¬ 
рѣй: есть тутъ у васъ нѣмецкія 
войска? И сколько ихъ? 

Марта (тономъ , въ которомъ чув¬ 
ствуется страшная ненависть къ 
притѣснителямъ). Большая часть 
войскъ ушла сегодня вечеромъ... я 
слышала, какъ они шли по мосто¬ 
вой... Осталось человѣкъ двадцать 
улановъ, въ мэріи... Да еще нѣ¬ 
сколько шпіоновъ. Эти бродягъ 
всюду, переодѣтые рабочими или 
крестьянами... я ужъ отъ нихъ вамъ 
не укрыться. Спасайтесь, пока 
можно. 

Офицеръ. Вы за себя боитесь?.. 
Марта ( грустно , но спокойно). Съ 
тѣхъ поръ, какъ мой мужъ убитъ 
въ Эльзасѣ, а брагъ разстрѣлянъ 
вонъ у той стѣны, напротивъ, я 
ужъ ничего не боюсь. Если вы 
думаете, что я за себя боюсь, то 
оставайтесь. 

Офицеръ. Хорошо. Тогда слушайте. 
Какимъ-то чудомъ меня не замѣ¬ 
тили. Если я выйду, меня, конечно, 
кто-нибудь увидитъ и убьегъ... А 
этого нельзя. Мнѣ необходимо -спер¬ 
ва предупредить товарищей, — они 
спрятаны тутъ въ лѣсу, непода¬ 
леку,—что деревню почти не охра- 
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няютъ. Отъ моею сигнала зависитъ многое... Наши могутъ взять 
деревню обратно... 

Марта (взволнованно). Боже мой!.. Но какъ же вы хотите ихъ 
предупредить? Вамъ же нельзя отсюда выйти! 

Офицеръ. Мы условились, что, если мнѣ нельзя будетъ вер¬ 
нуться къ нимъ и нельзя будетъ подать сигналъ со своей ма¬ 
шины, я все равно, во что бы то ни стало, подамъ имъ услов¬ 
ный сигналъ съ какого-нибудь возвышеннаго., мѣста—ну, съ ко¬ 
локольни, что ли, или съ крыши дома, который стоитъ на виду... 
Они, навѣрное, видѣли, какъ я снизился, и теперь ждутъ сигнала... 
Въ подзорную трубу они увидятъ... Мнѣ показалось, что вашъ 
домъ значительно выше другихъ... 

Марта. Да... Но какъ же вы подадите сигналъ? 

Офицеръ (разстегивая куртку и вынимая свернутый крас¬ 
ный флагъ). Вотъ этимъ флагомъ... Только надо торопиться... 
Есть у васъ длинная палка или шестъ, къ которому бы я мотъ 
привязать этотъ флагъ? 

Марта. Шестъ?.. Да, пожалуй... Погодите... Возлѣ нашего дома 
много длинныхъ вѣтокъ; я поищу такую, какую вамъ нужно... 

Офицеръ. Только скорѣй, пожалуйста. 

Марта (осторожно открываетъ дверь, выходитъ и быстро 
возвращается назадъ , .испуганная). 

Марта. Сюда идутъ трое — навѣрное, проклятые нѣмецк о 
шпіоны... Они, конечно, уже знаютъ о несчастьѣ съ вашимъ 
аэропланомъ... и ищутъ васъ... Шарятъ по всѣмъ домамъ... 
конечно, придутъ и сюда... Они убьютъ васъ. 

Офицеръ. И васъ тоже. Они васъ * 


смыслю, но зачѣмъ же ему прятаться здѣсь? Скорѣй онъ по¬ 
шелъ назадъ, къ своимъ, къ французамъ. 

Первый шпіонъ. Мало ли зачѣмъ... (Грубо) Да и никто тебя объ 
этомъ нс спрашиваетъ. Ты говори: былъ тутъ французскій сол¬ 
датъ или не былъ? 

Марта. Я никого не видѣла. 

Первый шпіонъ (подходя ближе). Мы искали по всѣмъ домамъ... 
Остался одинъ твой... Имѣй въ виду, что, если его найдутъ здѣсь, 
тебя разстрѣляютъ. Говори лучше правду, тогда мы тебѣ ничего 
не сдѣлаемъ. 

Марта (притворяясь спокойной). Вы и такъ мнѣ ничего не 
сдѣлаете, потому что у меня никто не спрятанъ. Вы же видите, 
что я не боюсь. 

Второй шпіонъ. Подумай хорошенько;.. Когда мы примемся за 
поиски, будетъ уже поздно. 

Марта. Не могу же я вамъ сказать, что у меня спрятанъ че¬ 
ловѣкъ, ковда у меня никого нѣтъ. 

Первый шпіонъ. Ладно.;. Помни же... (Слѣдя за выраженіемъ 
лица Марты) Эта лѣстница куда ведетъ? 

Марта. Въ верхнія комнаты... и еще на чердакъ. 

Оба шпіона идутъ къ лѣстницѣ. 

Первый шпіонъ (продолжая вглядываться въ лицо Марты и 
слѣдя за тѣмъ , какое впечатлѣніе на нее произведетъ ею во¬ 
просъ). А тамъ внизу что погребъ? 

Марта (равнодушно). Понятно, погребъ..: Какъ во всякомъ 
домѣ. 


разстрѣляютъ за укрывательство... 
Я не могу этого допустить. Есть здѣсь 
другая дверь? Я готовъ рискнуть... 

Марта. Нѣтъ, дверь только одна. 

Офицеръ (рѣшительно направля¬ 
ясь къ двери). Мнѣ остается выйти 
въ эту дверь. 

Марта (загораживая ему дорогу). 
Куда вы?.. На вѣрную смерть. 
Нельзя... Но что же дѣлать? 

Офицеръ. Остается одинъ іттансь 
спастись (указывая на лѣстницу): 
ждать ихъ тамъ... Ахъ, если бъ 
только флагъ былъ готовъ, бъпь- 
можетъ, я бы успѣлъ подать сиг¬ 
налъ: потомъ пусть меня и 'убьют ь, 
это не важно. 

Марта. Мнѣ пришло въ голову... 
Можно выиграть время... Нѣтъ, на¬ 
верхъ не ходите... Вы лучше спрячь¬ 
тесь вотъ гдѣ... (Быстро переста¬ 
вляетъ кресло и отворачиваетъ 
коверъ , лежащііі передъ нимъ; обна¬ 
руживается опускная дверь). Эта 
дверь ведетъ въ погребъ... Теперь 
ключъ. (Бѣжитъ къ посудном? 
шкапчику , выдвигаетъ одинъ пг> 
лишковъ , беретъ ключъ, возвра¬ 
щается и огппирастъ погребъ). 

Офицеръ. Вы мужественная жен¬ 



щина... Вы — истинная дочь своего 

народа! Послѣ доставки обѣда на позицію. 

Марта (злобно). Нс за что меня 
хвалить: они двоихъ убили у меня—я ненавижу ихъ. Скорѣе... 

Спрячьтесь хорошенько. (Офицеръ начинаетъ спускаться по 
лѣстницѣ, ведущей въ погребъ). Вы видите, тутъ засовъ... за¬ 
двиньте его до конца... И не отодвигайте, пока я не дамъ вамъ 
знать, что опасности больше нѣтъ. 

Офицеръ (почти невидимыя, въ то время, какъ Марта гуже 
готовится оггуетѵть дверь погреба). Какъ же вы мнѣ да¬ 
дите знать? 

Марта. Топну нѣсколько разъ ногой по двери. 

Она захлопываетъ дверь . Слышно, какъ снизу офицеръ задви¬ 
гаетъ засовъ. Марта прячетъ ключъ у себя на груда , торо¬ 
пливо кладетъ коверъ на мѣсто , ставитъ на него кресло и. 
дѣлаетъ вйдг>, будто хлопочетъ по хозяйству . Нѣкоторое вргемн 
спустя слышатся голоса на улить; затѣмъ дверь въ глубинѣ 
сцены распахивается, и на порот появляются два нѣмецкихъ 
шпіона, въ крестьянской одеждѣ, съ револьвера мгі. Они подозри¬ 
тельно озираются кругомъ. 

ЯВЛЕНІЕ ВТОРОЕ. 

Марта, первый шпіонъ, второй шпіонъ. 

Первый шпіонъ (подозрительно). Сюда не заходилъ мужчина? 

Солдатъ? 

Марта (притворяясь удивленной). Солдатъ? 

Первый шпіонъ. Ну, да... Французскій авіаторъ... Тамъ, за око- 


іі:уь походнаго альбома. Ряс. /И. Авилова. 


Первыя шпіонъ. А какъ въ него попасть^ 

Марта. Тамъ, снаружи, есть дверь, низенькая, въ самомъ концѣ 
стѣны. 

Первый шпіонъ, чтобы провгърпщъ шо, гідетъ къ окну, открыв 
вистъ его гг, обращаясь къ третьему товармиу , котораго не 
видно , іоворигп : 

— Эй! Фрицъ... Мы начнемъ сверху, съ чердака... А ты по¬ 
карауль у маленькой двери, вотъ тамъ, пока мы не вернемся... 
И если кто выйдетъ въ ту дверь, или попробуетъ вылѣзть въ 
окно, расправься съ нимъ. (Закрываетъ окно , запираетъ дверь 
на ключъ, кладетъ ключъ въ карманъ гг, вернувшись ко второму 
шпіону , говоритъ): Идемъ наверхъ. 

Второй шпіонъ поднимается по лгъстнигоъ , за нимъ ею то¬ 
варищъ. 

Первый питонъ (останавливаясь посрединѣ лгъстницы и обрхі- 
игаясь къ Мартѣ). Слушай. Еще есть время... Говори правду: 
французъ гдѣ спрятанъ —■ на чердакѣ или въ погребѣ? 

Второй шпіонъ (уже съ верхней плошадкгг). Подумай, говорятъ 
тебѣ. Потомъ ужъ поздно будетъ... будешь плакатъ, молить,—на¬ 
прасно,- все равно поставятъ у стѣны и... 

Марта. Ч^го же. мнѣ бояться^ когда у меня никого нѣтъ. (Про¬ 
должаетъ возиться съ гюсудой). ^ 

Второй шпіонъ (вполголоса товарищу). Очень ужъ она спо¬ 
койна... Навѣрно, никого нѣтъ. 

Первый шпіонъ (также вполголоса). Кто знаетъ... Бабы—хитрый 


лицей, горитъ аэропланъ, а трупа не нашли... 

Марта. Не знаю, что вы такое говорите. 

Первый шпіонъ. А, можетъ, онъ у васъ тутъ спрятанъ? Это 
весьма возможно. 

Марта (продолжая Огьлать свое дгъло). Я въ такихъ вещахъ мало 


народъ. 

Первый исчезаетъ за дверью: его товирггщъ слѣдгустъ за нимъ. 
Марта , съ самымъ невиннымъ видомъ, продолжаетъ убгіртт 
гьосуду, напѣвая. 

Внезапно, въ дверяхъ наверху, гюяв..лется первый гипіонъ. 


Библиотека "Руниверс 1 




700 


1917 


НИВА 


1917 


Лг 46—47. 




чтобы застать врасплохъ молодую женщину . Во, видя , что 
опа спокойно хлопочетъ по хозяйству , напѣвая * пшенку , онъ 
у с нашивается и снова исчезаетъ . 


ЯВЛЕНІЕ ТРЕТЬЕ. 


Марта одна; затѣмъ офицеръ, потомъ третій шпіонъ. 


Марта замѣтила маневръ шпіона; какъ только онъ скрылся 
за дверью , выраженіе ея лица и жесты сразу мѣняются—те¬ 
перь враги заняты своимъ дѣломъ , ома можетъ дѣйствовать . 
Продолжая напѣвать , опа чутко прислушивается. Сверху 
доносятся удаляющіеся голоса и шаги. Все напѣва я , о/а/, ояно- 
рожно подбѣгаетъ къ окну, убѣждается , п?ж> третій шпіонъ 
на своемъ посту, возвращается на авансцену, отодвигаетъ 
кресло, отворачиваетъ коверъ и нѣсколько разъ топаетъ но¬ 
гой по двери, слѣдя за лѣешницеіі. Немного погодя, спгцт/ (/$//- 
адерь отвѣчаетъ тихимъ стукомъ. Марта снова топаетъ но¬ 
гой. Слышно , пчш* опа.?;/ о/модвмга/еммг засовъ. Марта отпи¬ 
раетъ дверь погреба ключомъ, спрятаннымъ у нея подъ корса¬ 
жемъ. Все это она продѣлываетъ торопливо, хпревожно, боягъ, 
какъ бы не вернулись шпіоны. 

Доерб модпдпш; появляется офицеръ. Марта, прижимая 
палецъ къ губамъ , о<> <?пал7, осторожности и молчаніи, продол¬ 
жая напѣвать , .упакалш і показываешь ему, что тамъ, наверху, 
ищутъ двое, а третій сторожитъ на улицѣ... Потомъ , пжѣѵ. 
ѵ///о круюмъ все тихо , говоритъ , перемежая фразы пѣсенкой. 


Марта (вполголоса). Ихъ тамъ двое, наверху... они васъ ищутъ... 
На улицѣ только одинъ караулить... Сигнала, все равно, нельзя 
подать... надо спасаться... средство только одно: убить того, кото¬ 
рый тамъ внизу, и попытаться выбраться въ поле, вдоль стѣиь 
и изгородей. 

Офицеръ. Если я выстрѣлю, услышатъ другіе. 

Марта. Да, правда... (Соображая) Надо это сдѣлать безъ 
шума... Вы спрячьтесь, а я позову его, и вы... ножомъ или то¬ 
поромъ... можно даже полѣномъ... 

Офицеръ. Можетъ, и можно... Но, если даже я какимъ-нибудь 
чудомъ спасусь, вамъ-то вѣдь не спастись... Они васъ разстрѣ¬ 
ляютъ... 

Марта (сверкнувъ глазами). Что за бѣда—разъ деревня вновь 
будешь нашей. 

Офицеръ, Да... Но только... 'гораздо больше шансовъ, что все 
откроется раньше, чѣмъ слѣдуетъ, и меня сцапаютъ уланы... 
Если ужъ погибать, то надо хоть попробовать подать сигналъ. 

Марта (убѣжденная). Вы правы. (Про себя) Дѣйствительно, 
такъ, низа что умереть—жалке... (Соображая) Если бъ выиграть 
время... можетъ-быть, случай и помогъ бы намъ... (У нея, ви¬ 
димо , мелькнула мысль; про себя) Не попробовать ли?.. (Офи¬ 
церу) Не попробовать ли мнѣ напоить этихъ двухъ, когда они 
спустятся внизъ?.. (Злобно) Когда они налижутся такъ, что еле 
на ногахъ будутъ держаться, тогда, быть-можетъ... (Рѣшительно, 
глухимъ голосомъ) Если надо будетъ, я помогу вамъ... 

Офицеръ. Что жъ... Другого выбора, все равно, нѣтъ... 


На итальянскомъ фронтѣ. Наводка понтоннаго моста 
черезъ рѣку Изонцо. Спускъ лодокъ . 

Марта. Прячьтесь скорѣе. 

Офицеръ. Но какъ же я узнаю, что тутъ происходитъ? Въ 
этомъ погребѣ, какъ въ могилѣ—ничего не слыхать... Только 
когда здѣсь ходятъ, слышно. 

Марта (насторожтгшгсъ). Тсс... (Все спокойно; она продол¬ 
жаетъ) Давайте, условимся. Если я буду пѣть грустное, это 
будетъ значить, что они не поддаются, "не вѣрятъ... если весе¬ 
лое—значитъ, они начинаютъ пьянѣть... А если я рѣшу, что 
вамъ пора выходить, я топну нѣсколько разъ ногой... Вотъ, возь¬ 
мите этотъ топоръ и будьте готовы ко всему. (Торопливо по-' 
даетъ ему топоръ). 

Офицеръ. Понялъ. (Взволнованно) Какая вы смѣлая!.. 

Марта. Ненависть даетъ силы... 
Мнѣ стоитъ поглядѣть вонъ на ту 
стѣну... 

Въ это мгновеніе снаружи про¬ 
буютъ отворитъ дверь , которую 
первый шпіонь заперъ на ключъ, 
и, такъ какъ дверь не открывается , 
стучатъ въ нее. 

Марта (вздрогнувъ отъ пспу.и, 
бгьжитъ къ двери). Въ чемъ дѣло? 
Кто тамъ? 

Третій шпіонъ (за дверью). Это я, 
Фрицъ... 

Марта (силится говоритъ естс- 
ственнимъ тономъ). Я не могу 
вамъ отворить: ваши товарищи за¬ 
перли дверь на ключъ... Они на 
чердакѣ. 

Третій шпіонъ (за дверью). Хорошо... 
Подожду... 

Марта (вполголоса , прислуга авансъ, 
офт ьеру, шпоры й ст оптъ на лѣпи - 
нпцѣ, въ позгь готоваго къ за- 
ггпгщѣ). Уходитъ... Какъ будто шаги 
наверху. Прячьтесь скорѣе. (Опуская 
дверь , вдругъ останавливается). 
А какъ же'флагъ? Скорѣй, давайте 
сюда флагъ. 

Офицеръ (колеблясь). Послушайте... 
А если они начнутъ искать и най¬ 
дутъ его? 

Марта. Давайте, говорятъ вамъ! 
(Схватила флагъ, опустила дверь 
погреба , заворотила коверъ на 
мѣсто , поставила кресло). 


На итальянскомъ фронтѣ. Наводка понтоннаго моста черезъ р. Изонцо, протекающую 
въ горахъ Монте-Санто а Монте-Габріэле. Сборка лодокъ. 
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На итальянскомъ фронтѣ. Наводка понтонныхъ мостовъ чрезъ рѣку Изонцо , въ Гориціи, гдѣ происходило посте¬ 
пенное наступленіе итальянцевъ на австрійскія позиціи въ горахъ Монте-Санто и Монте-Габріэле, и откуда затѣмъ 
началось сокрушительное контръ-наступленіе огромныхъ австро-германскихъ силъ въ глубь Италіи, въ Венеціанскую область• 
Десятки такихъ понтонныхъ мостовъ были наведены итальянскими войсками въ одну ночь подъ свѣтомъ вражескихъ 
прожекторовъ и освѣтительныхъ ракетъ, пронизывавшихъ осеннюю тьму. 
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ЯВЛЕНІЕ ЧЕТВЕРТОЕ. 

Марта одна. 

Все въ порядкѣ. Мартѣ почудились шаш наверху—она по¬ 
спѣшно прячетъ флагъ на дно рабочей корзинки; насторожи¬ 
лась ... Фальшивая тревога ... Однакоже молодая женщина ко¬ 
леблется: что дѣлать , если тѣ двое выйдутъ на. лѣстницу/,. 
Въ нерѣшимости говорить сама съ собой . 

Марта. Вѣдь іи ч о же... Главное, надо, чтобъ флагъ былъ готовъ. 
Палка. Гдѣ же взять палку? На улицѣ есть сучья, но вѣдь они 
заперли дверь... Гбсподи! Какъ же быть?.. (Тѣшившись) Ну, 
что жъ... тѣмъ хуже— иною средства нѣгь... (Открываетъ окно 
п ласково говоритъ третьему шпіону , невидимому, который 
сторожитъ у двери погреба) ; Эй, сударь!.. (Издали голосъ от¬ 
вѣчаетъ: „Чего. вамъ?*)—Мнѣ бы дровецъ нужно, а дверь за¬ 
крыта. Не будете ли вы такъ любезны передать мнѣ въ окно 
охапку сучьевъ?.. Тамъ ихъ много... Выберите два-три подлин¬ 
нѣе... тамъ, на землѣ.» Спасибо. (Голосъ снаружи говоритъ: 
„На. красотка, получай!"— и въ окно просовываются кончики двух . 
тонкихъ вѣтокъ). Марта *хватаетъ ихъ, втаскиваетъ въ ком- 


На итальянскомъ фронтѣ. 


нашу , говорит „Благодарювасъ, сударь!* и тотчасъ же запи¬ 
раетъ окно; потомъ прислушивается , не идетъ ли кто по лѣ¬ 
стницѣ, и, такъ какъ никою нѣтъ , вынимаетъ ивъ корзинки флагъ 
и, взявъ одну из» вѣтокъ, подъ лѣстницею прикрѣпляетъ ку¬ 
сокъ матеріи къ импровизированному древку. 

Едва она успѣла кончитъ свое дѣло, какъ сверху доносятся 
шаги и голоса. Молодая женщина поспѣшно обвертываетъ 
флагъ вокругъ древка, бросает» ею подъ лѣстницу и сверху 
набрасываетъ сучьем. 

Въ рамкѣ двери наверху появляются два шпіона , оба съ 
револьверами; они подозрительно приглядываются , но Марта, 
какъ прежде, спокойна и занята своимъ дѣлимъ, 

ЯВЛЕНІЕ ПЯТОЕ, 

Марта, первый шпіонъ, второй шпіонъ. 

Первый шпіонъ (спускаясь съ лѣстницы). Ну-съ, теперь пой¬ 
демъ пошаримъ въ погребѣ. 

-Второй шпіонъ. Хорошо бы выпить чего-нибудь. 

Первый шпіонъ. И даже очень. Отъ этого лазанья по крышѣ, 
между трубъ, у меня такая жажда... (Направляется къ вход¬ 
ной двери , въ сопровожденіи товарища; 
обращаясь къ Мартѣ) Надѣюсь, по¬ 
гребъ-то у тебя не пустой? 

Марта. Погребъ вы, если хотите, 
можете осматривать, но насчетъ вы¬ 
пивки—на это не разсчитывайте. Вапш 
товарищи все выпили, до капли.' 

Второй шпіонъ (разочарованно). Да 
не можетъ быть... Неужто не осталось 
хоть бутылочки—хоть плохонькаго бы 
винца? 

Марта. Ничего не осталось, кромѣ 
боченковъ съ высаженными днищами 
и разбитыхъ бутылокъ. Да вотъ, сами 
увидите, если пойдете. 

Первый шпіонъ (съ огорченіемъ). Вотъ 
пьяницы!.. Бутылка добраго вина при¬ 
шлась бы теперь очень кстати. (За¬ 
искивающе) Послушай, матушка... ужъ, 
навѣрно, у тебя гдѣ-нибудь припря¬ 
тана бутылочка-другая про запасъ... 
Мы это заслужили... тамъ, наверху, 
все цѣло. Мы ничего не взяли — ни 
серебрянаго кубка, ни золотыхъ ча¬ 
совъ... 

Марта (мягче, чтобы добиться сво¬ 
его ). Это вы правду говорите? 

Первый шпіонъ. Клянусь честью. 
Марта. Это, дѣйствительно, сшитъ 
награды... Чего же вамъ дать выпиты 
Вина? Или, можетъ-быть, водочки? ^ 
меня есть чудесная старая водка. 

Первый шпіонъ. Что за вопросъ? Ко¬ 
нечно, водки. 

Второй шпонъ. Ну, разумѣется; вино 
найдется всюду. 

Марта. Послѣдняя бутылка... Скажите, 
какъ она понравится вамц — ей ужъ 
больше двадцати лѣтъ. 

Первый шріонъ. Чортъ возьми! (Това¬ 
рищу) Мы что же — раньше пойдемъ 
въ погребъ или послѣ? 

Марта (показывая запымнную бу¬ 
тылку) Поглядите... Понюхайте. (Дает > 
имъ * понюхать откупоренную бу¬ 
тылку). 

Первый шпіонъ. Благоуханіе! 

Второй шпіонъ (понюхавъ въ своіі 
чередъ). Вѣдь Фрицъ дежурить тамъ 
внизу.... такъ ужъ лучше сначала вы¬ 
пьемъ. 

Усаживаются за столъ , осушаютъ 
залпомъ два стаканчика водки, нали¬ 
чные Мартой, и прищелкиваютъ язы¬ 
ками. 

Второй шпіонъ. Добрая водка! 

Первый шпіонъ. Отличная... (Протя¬ 
гивая своіі стаканчикъ) Ты — молод¬ 
чина, славная бабенка. 

Марта (наливая). Да, говорятъ, ни¬ 
чего себѣ. 

Первый шпіонъ. Если ты и дальше 
будешь дакой же милой... (прихле¬ 
бываетъ изъ своею стакана) мы 
на твоемъ домѣ наклеимъ билетикъ - 
что не надо, молъ, его ни жечь ни 
грабить. 

Второй шиіонъ (осушивъ второй 
• стаканчик ). Но всѣмъ жилочкамъ 


Итальянскія горныя позиціи въ До.юмитахъ. 
Развѣдчики въ траншеяхъ у подошвы' горы Тофанл. 
По наброску съ натуры ряс. Джорджа Скотта . 
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На австрійскомъ фронтѣ. Въ траншеяхъ (снаружи). 

тепломъ пошла... А здѣсь живутъ не худо. Какъ ты находишь, 
Фридрихъ? 

Первый шпіонъ (смѣясь). Еще бы!.. Получше, чѣмъ въ Эль¬ 
засѣ... (Выпивъ и поглаживая себя по животу) Здброьо 
грѣетъ... только не такъ, какъ въ Кольмарѣ. 


счетъ дичи, за которой мы охотимся, эго ужъ мы сами по¬ 
смотримъ. 

Нагнулся , передаетъ стаканъ человѣку, стоявшему под * 
окномъ. Тошъ отвѣчаетъ: „Спасибо, Фридрихъ*. Въ это время 
второй шпіонъ Пьетъ мелкими глотками и подвигаетъ пу¬ 
стой стаканъ къ Маршѣ, которая наливаешь ему еще водки. 

Второй шпіонъ (замѣтно пьянѣя). Тебя, собственно, какъ звать- 
то, милашка? 

Марта. Мартой. 

Второй шпіонъ. Послушай-ка, Марточка... ты вотъ чт5... поъ\„ 
мы тутъ докончимъ бутылочку, ты бы намъ... спѣла что- 
нибудь. “ ч „ 

Первый шпіонъ (закрылъ окно и снова сѣлъ). Вотъ это здорово 
придумано... Спой, Марточка. 

Марта (наполняя стаканы). Спѣть?.. Что спѣть? 

Первый шпіонъ (грубовато). Чт5 хочешь, только пой. 

Марта. Не въ голосѣ я что-то, но такъ и быть... чтобъ доста¬ 
вить вамъ удовольствіе... 

Начинаетъ пѣть грустную пѣсенку . Послѣ перваго куплета: 

Первый шпіонъ. Браво, Марта... Но только къ чему такі і 
печальныя, пѣсни!.. Ты намъ спой что-нибудь повеселѣе. 

Второй шпіонъ. Ну да, веселое спой. 

Марта колеблется—веселая пѣсня можетъ быть истолко¬ 
вана сидящимъ .внизу офицфомъ, какъ призывъ. 

Марта. Право'же, я не знаю ни одной веселой пѣсни. 

Первый шпіонъ (заигрывая). Хочешь, я тебя научу?... Любовно ! 
пѣсенкѣ... Поди-ка сюда, Марточка. А вѣдь наша Марточка пре¬ 
хорошенькая. 

Второй шпіонъ (совсѣмъ пьянымъ голосом ). Ну да, красотка. 
Я же говорилъ... 

Марта (наливая). Ну, допивайте послѣднее. 

Первый шпіонъ (гоняясь за Мартой). Марточка, ты мнѣ нра¬ 
вишься... Поди же сюда, говорятъ тебѣ. (Поймалъ се и хочетъ 
поцѣловать). 

Марта (испуганно , вырываясь). Оставьте меня! Оставьте!.. 
(Притворяясь веселой) Ну, , хорошо, я вамъ спою веселую... 
Кажется, вспомнила одну... 

Вполголоса натьваетъ веселую пѣсенку. Оба шпіона въ 
тактъ покачиваютъ головами и размахиваютъ руками. Послѣ 
перваго куплета: 

Второй шпіонъ. Да громче же! Ты чтб—боишься, что ли, пѣть? 

Марта (съ тоской въ душѣ , поетъ второй куплетъ погромче ). 

Первый шпіонъ. Ну, вотъ. Это другое дѣло... А теперь попляши. 

Марта (испуганно). О, нѣтъ! Только не это. 

Второй шпіонъ. Да, да/ Пляши. 

Первый шпіонъ. А не то иди ко мнѣ на колѣни. (Цинично 
смѣясь) Хочешь, я женюсь на тебѣ. 

Вогналъ и, спотыкаясь , силится поймать молодую женщину. 


Оба грубо хохочутъ и снова пьютъ. 

Марта (вздрогнувъ при словѣ „Эльзасъ*). А... Вы, зпачитъ, 
были и... въ Эльзасѣ? 

Первый шпіонъ (начиная пьянѣть , 
смѣясь). Было дѣло... Въ Кольмарѣ 
мы славно поработали... Помнишь, 

Вильгельмъ? 

Второй шпіонъ (тоже пьянѣя). Еще 
бы мнѣ не помнить. 

По выраженію лица Марты 
видно , какъ она ихъ ненавидитъ въ 
эту минуту. 

Марта. Почему вы такъ хорошо 
говорите ио-французски? 

Первый шпіонъ. Ишь зелье-баба!— 
замѣтила... А потому, милая, что мы 
пятнадцать лѣтъ работали во Фран¬ 
ціи—комми-вояжерами его величе¬ 
ства короля прусскаго — еще до 
войны. 

Марта. А... понимаю. 

Второй шпіонъ (поднимаясь , не¬ 
много пошатывается). Но мы еще 
не кончили... надо осмотрѣть по¬ 
гребъ... 

Марта (чтобъ удержать ихъ). Ну, 
выпейте еще по стаканчику... Та¬ 
кой водки вы нигдѣ не найдете... 

Подумайте, двадцать лѣтъ вылежива¬ 
лась въ погребѣ... (Наливаетъ въ 
оба сгпакана). 

Первый шпіонъ. Ты права... Но 
тогда надо поднести стаканчикъ и 
Фрицу, чтобъ ему не скучно было 
ждать... (Беретъ стаканъ, идет ■> 
къ окну , открываетъ ею и зовет ). 

Эй, Фрнцъ!.. Бери, дружище... вы¬ 
пей... хорошая водка, двадцатилѣт¬ 
няя... Погребъ, говорятъ, пустъ — 
то-есть, что касается вина... на- На австрійскомъ фронтѣ. 


которая испуганно увертывается отъ нею. 

Второй шпіонъ (поймавъ се въ то время, какъ опа пробѣгала 
мимо). Вотъ держи ее, Фридрихъ. 

Марта (вырываясь). Оставьте меня... Я буду танцовать. 



Въ траншеяхъ (внутри) 
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Первый шпіонъ . (разваливаясь въ креслѣ). Давно бы такъ. 
Танцуй. Устроимъ свадебный балъ. 

Полумертвая отъ испуга Марта легко, едва касаясь пола, 
таниустъ, напѣвая мотивъ танца; пьяные гипіоны оба под¬ 
пѣваютъ, въ тактъ хлопая въ ладоши . Первый шпіонъ , не сходя 
съ кресла, топаетъ ногами по опускной двери, подтатговывая 
къ ужасу Марты, которая, вся дрожа отъ волненія, продолжаетъ 
плясать , напѣвая громче, чтобъ заглушить стукъ снизу , если 
офшоръ ошвѣттпъ. Немного погодя, слышенъ осторожный 
стукъ снизу. Оба шпіона, нѣсколько протрезвившись, перегля¬ 
дываются и подозрительно глядятъ на Марту, которая , 
напрягая всю свою волю и мужество, силится быть спо¬ 
койной . 

Первый шпіонъ (товарищу, поднимаясь съ кресла). Ты слы¬ 
шалъ? Какъ будто стукъ внизу. 

Второй шпіонъ. Да, какъ будто... (Переставляетъ кресло и отодви¬ 
гаетъ ногой коверъ). Чтб это? Опускная дверь? 

Первый шпіонъ. И заперта на ключъ!.. (Прицѣливаясь въ Марту 
изъ револьвера) Ключъ! Подавай сюда ключъ. Или я выстрѣлю. 

Марта. Никакого ключа у меня нѣтъ... Эта дверь всегда за¬ 
перта. Я и не видала, чтобъ ее открывали... Ключъ давно по¬ 
терянъ. 

Первый шпіонъ (подозрительно, съ угрозой). Ты увѣрена? При¬ 
помни-ка. 

Марта. Клянусь вамъ... Мы всегда ходили съ улицы... 

Первый шпіонъ (грубо). Ладно... Тамъ видно будетъ. Идемъ ско¬ 
рѣе... Свѣту дай. Фонарь... И ключъ отъ наружной двери въ погребъ. 

Марта. Ключъ тамъ, виситъ на двери. 

Второ” чіпіонъ (первому). Не взять ли намъ ее съ собой? 

Первый шпіонъ (держа въ рукѣ зажженный фонарь). Мысль не¬ 
дурна... Пусть идетъ впереди... (Мартѣ грубо) Пожалуйте... Ну, 
если онъ у тебя тамъ спрятанъ, не сдобровать тебѣ, моя краса¬ 
вица. (Отпираетъ входную дверь ключомъ, который лежалъ у 
нею въ карманѣ, хочетъ пропустить впередъ Маргпу , ко¬ 
леблется, обращаясь къ своему товарищу) А впрочемъ... нѣтъ. 
Если тотъ... тамъ... забаррикадировался и будетъ защищаться, ока 
только свяжетъ намъ руки... Не говоря уже о томъ, что эти бабы... 
чортъ ихъ знаетъ, на что онѣ способны... Я лучше запру ее здѣсь, 
а Фрицъ посторожитъ— она вѣдь отъ насъ не уйдетъ,.. Иди впе¬ 
редъ. (Второй шпіонъ проходитъ. Первый, ехидно обращаясь къ 
Мартѣ) Такъ это правда, что у тебя -нѣтъ ключа? 

Марта. И не было никогда. Я же вамъ говорю. 

Первый шпіонъ. И правда то, что тамъ, внизу, никого нѣтъ? 
(Угрожаетъ револьверомъ). 

Марта.^ Откуда же миѣ знать, если я здѣсь сижу безвыходно. 

Первый шпіонъ. Ну, хорошо же. (Быстро выходитъ, закрываетъ 

за собой дверь; слышно . какъ щелкаетъ ключъ въ замкѣ). 


И. Владиміровъ. - 

ЯВЛЕНІЕ ШЕСТОЕ. 

Марта одна; потомъ офицеръ. 

Марта выглянула въ окно; удостовѣрившись, что оба шпіона 
пошли къ погребу, бѣжитъ къ опускной двери, нѣсколько разъ 
стучгтъ ногой, говоритъ: „Засовъ! Засовъ скорѣй ото двигайте “. 
(Вынимаетъ ключъ изъ-подъ корсажа , отпираетъ дверь). 

Марта. Вылѣзайте скорѣй. 

Офпщсръ выскакиваетъ; въ одной рукѣ топоръ, въ другой ре¬ 
вольвера; онъ готовъ къ борьбѣ. 

Марта (вновь опустила дверь и заперла се). Они пошли поша¬ 
рить въ погребѣ... (Идетъ за флагомъ , спрятаннымъ подъ лѣстни¬ 
цей; на ходу , торопливо) Это они топали ногами по двери, а 
вы имъ отвѣчали. (Даетъ офицеру флагъ , навязанный на древко, 
и указываетъ ему на лгъеттщу) Скорѣе! Сигналъ!.. (Въ то 
время, какъ офицеръ, отложившій топоръ, чтобы взять флагъ, 
поднимается по лѣетницгь) Лѣсенка на чердакъ въ концѣ 
коридора! 

Офицеръ исчезаетъ за верхней дверью. Марта запираетъ 
па ключъ дверь погреба и снова прячетъ ключъ подъ корсажъ. 

ЯВЛЕНІЕ СЕДЬМОЕ. 

Марта, одна. 

Марта (безсильно опускаясь въ кресло). Господи!.. Только бы онъ 
успѣлъ подать сигналъ... (Встревожившись) А что, если они 
его замѣтятъ и застрѣлятъ? (Бѣжитъ къ окну и смотритъ на 
улицу, не открывая его). Третій все караулитъ, но оттуда, гдѣ 
онъ стоитъ, крыши не видно. (Возвращается на аванщену). Хоть 
бы тѣ двое подольше не возвращались!.. (Снгізу изъ погреба коло¬ 
тятъ въ опускную дверь). Они тамъ. Если бы найти способъ за¬ 
держать ихъ тамъ... (Снизу глухо доносятся голоса; шпіоны что-то 
кричатъ Мартѣ; она встала на колѣни, припала ухомъ къ двери 
и кричитъ въ отвѣтъ): Я же вамъ говорю, что эта дверь не 
открывается... Придется вамъ опять итти кругомъ... Ага... Чтб я 
вамъ говорила... Вы видите, что въ погребѣ никого нѣтъ. (При¬ 
слушивается). Не слыхать... Нр вѣрное, скоро придутъ сюда. 

Встаетъ и ждетъ , тревожно переводя взглядъ съ лѣстницы 
па дверь . Наконецъ входная дверь открывается. 

ЯВЛЕНІЕ ВОСЬМОЕ. 

Марта, первый шпіонъ, второй шпіонъ. 

Первый шпіонъ (прежде, чѣмъ войти, говоритъ третьему 
шпіону, которою не видно). Слушай-ка, Фрицъ. Поди доложи 
лейтенанту въ ратушѣ, что мы никого не нашли. Мы сами сей¬ 
часъ туда придемъ, только сне рва надо тутъ свести счеты... (Ъхо - 
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битъ, за ним второй тишь; грубо, Мартѣ): Эй ты, иослу- 
шай-ка. Ты что же это увѣрила, будто погребъ твой разграбленъ— 
а тамъ непочатый боченокъ вина. 

Второй шпіонъ. II, по крайней мѣрѣ, сот. и двѣ бутылокъ. 

Марта. Ваши товарищи часами сидѣли тамъ, въ погребѣ, шу¬ 
мѣли/ пѣсни пѣли и выходили оттуда мертвецки пьяными... Я 
думала, они все выпили. 

Первый шпіонъ. Можно подумать, что ты потомъ туда и не 
заглядывала. Ты соврала намъ, чтобъ сберечь свое вино. Тѣмъ 
хуже для тебя,— мы никакого билетика не наклеимъ на твоемъ 
домѣ, и его сожгутъ... А мы заберемъ все, что намъ пригля¬ 
нется. 

Марта , перепуганная , загораживаетъ имъ до[югу. 

Марта (умоляюще). Прошу васъ, пощадите! Эти вещицы до¬ 
роги мнѣ, какъ память.. Онѣ же ничего не стоятъ... Только золо¬ 
тые часы имѣютъ цѣнность... Я вамь ихъ принесу... сейчасъ. 

Первый шпіонъ. Не надо было врать, скряга ты этакая. Мы 
сами выберемъ, что намъ понравится. 

Грубо отталкиваетъ Марту, загородившую ему дорогу . Въ 
борьбѣ выпадаетъ у , нея изъ-за корсажа ключъ. 

Второй шпіонъ (наклоняясь). Ключъ!.. . 

Первый шпіонъ. Покажи-ка... 

Марта (равнодугино). Это ключъ отъ моего бѣльевого шкапа. 

Первый шпіонъ разгляди* истъ ключъ , бѣжитъ къ опускной 
двери , вкладывает > ключъ в ъ замочную скважину а и отпираетъ 
дверь. Недоумѣло смотритъ на своею товарища , тоже оше¬ 
ломленнаго, захлопнувъ опускную дверь, быстро выпря¬ 
мляется. - 

Первый шпіонъ (Мартѣ). Ты и тутъ соврала. Зачѣмъ? (Сообра¬ 
зивъ) Эге... Да это значитъ, пока мы тамъ шарили, какъ дураки, 
ты выпустила человѣка, который давеча стучалъ... Куда же ты 
его дѣвала?.. Выйти отсюда онъ не могъ... Значитъ, спрятался на¬ 
верху... Вотъ почему ты насъ не хотѣла пустить туда. 

Марта (напрягая послѣдніе остатки силъ). Тамъ никого нѣтъ. 

Второй шпіонъ. А вотъ увидимъ. Останься-ка ты здѣсь, Виль¬ 
гельмъ—на случай, если онъ ускользнетъ отъ меня. (Поднимается 
по лѣстницѣ, съ револьверомъ въ рукѣ). 

Первый шп\онъ{вынимая изъ кармана револьверъ). Будь спокоенъ. 
Если ты дашь маху, я-то ужъ не промахнусь. (Свирѣпо, Мартѣ) 
А, ты насъ одурачила. Ты подпоила насъ. Ты насъ послала въ 
погребъ... А, ты укрываешь у себя французовъ. Ну, погоди же... 
Ты свое получишь... (Не сводить глазъ съ верхней площадки 
лѣстницы). 


Марта. Вы убили моего мужа и моего брата—чего же мнѣ еще 
бояться? 

Пауза. Павгрху раздаются , одинъ за другимъ , три выст¬ 
рѣла. Марта а первый шпіонъ вздрогнули. Тревожно прислу• 
ишваются. 

Марта (глухо, про себя). Который уцѣлѣлъ?.. 

Слышны торопливые шаги; па площддку выскакиваетъ вто¬ 
рой шпіонъ , блѣдный , смертельно раненый , съ револьверомъ в , 
рукѣ. 

Второй шпіонъ. Пропало мое дѣло!.. Это онъ... французъ... 

Первый п піонъ (тревожно). Ты убилъ его? 

Второй шпіонъ (кое-какъ спускаясь съ лѣстницы). Нѣтъ... про¬ 
махнулся... Это онъ убилъ меня... 

Марта радостно вздрагиваетъ. 

Первый шпіонъ (взвылъ отъ ярости, прицѣливаясь въ Марту). 
Ты мнѣ поплатишься за это. 

Второй шпіонъ (уже внту, съ живостью, товарищу). Дуракъ! 
Не трать напрасно пуль. Побереги ихъ для фравцуза... Онъ идетъ 
за мной. Смотри въ оба... (Спотыкаясь, не выпуская револьвера, 
переходитъ черезъ комнату къ двери, слабѣющимъ голосом 1 ) У 
него въ рукѣ былъ флагъ... Онъ, навѣрно, подалъ сигналъ... 
Смотри, не промахнись... Тамъ... наверху... идетъ... 

Падаетъ мертвымъ къ поишь Марты , прижавшейся вь углу 
у двери. Одновременно с » зтимъ издали слышны выстрѣлы. На 
площадкѣ лѣстющы появляется офицеръ , въ поднятой рукѣ 
револьверъ. 

Офицеръ (прикрываясь дверью, первому шпіону). Сдавайся... 
.Сюда идутъ французы... большой отрядъ... 

Первый шпіонъ ( злобно , пробираясь вдоль перилъ лѣстницы). 
Прежде, чѣмъ они придутъ сюда, я тебя пристрѣлю, какъ 
собаку. 

Онъ'не успѣваетъ осуществить своей угрозы. Раздается вгл- 
стрѣлг ; шпіонъ падаетъ , какъ подкошенный. Это вь(стрѣляла 
Марта, поднявшая револьверъ , выпавшій изъ руки мертваго 
шпіона. 

Офицеръ (быстро сбгьжавъ съ лѣстницы , бѣжитъ къ окну). 
Всѣмъ этимъ мы вамъ обязаны... Мы васъ вознаградимъ за это. 

Марта (глухо). Моя награда— моя месть. 

Слышны выстрѣлы; перестрѣлка приближается 

Офицеръ {высунувшись въ окно , радостно). Это они!.. Они!.. Они 
уже въ деревнѣ.,. 

Марта (внѣ себя отъ радостнаго волненія , молитвенно сло жила 
руки). Французы!.. Господи!.. Французы!.. 



Налеіъ донцовъ. Выставка Товарищества Художниковъ 1917 г. И. Владиміровъ. 
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Какъ тихи ночныя дороги... 

Какъ ласкова звѣздная даль! 

О, Боже, дневныя тревоги 
Въ полночную пристань причаль! 

Простри свою свѣтлую жалость 
Надъ дѣтской душою моей, 

Какъ вечеромъ тонкую алость 
Простеръ надъ безмолвьемъ полей. 

Стою предъ Тобой, нелукавый, 

Съ одною молитвой—услышь!— 


Усталость. 

Примите усталаго, травы! 

Прими одинокаго, тишь! 

Я гдѣ-то далеко томился, 

Я гдѣ-то далеко блуждалъ. 

Но день золотой закатился, 

И на душу сумракъ упалъ. 

Какъ тихо! Ни счастья, ни славы. 

Ни страсти, ни грезъ, ни огня... 

О, травы, глубокія травы, 

Примите безслѣдно меня! 

С. Астровъ. 



Солдатъ въ деревнѣ. Выставка Товарищества Художниковъ 1017 г. М.. Балунинъ. 

Въ солдатскомъ лазаретѣ. 

Очерки С. Гусева (Слово Глаголь). 


I. Джафаръ Мухтаръ. 

Рота отступала, и въ это-то время рядовой Джафаръ Мухтаръ 
былъ раненъ. Скверно раненъ: разрывной пулей въ голень. 

Онъ упалъ ничкомъ и выронилъ ружье. Мимо него пробѣгали 
люди его роты. Нѣкоторые останавливались на минуту, обора¬ 
чивались, стрѣляли въ наступающаго непріятеля и уходили. 
Мухтаръ попробовалъ подняться, но' одной ноги точно не было. 
Онъ сдѣлалъ усиліе и всталъ на колѣни. Кто-то изъ мимо 
идущихъ поддержалъ его и всунулъ въ руки упавшую винтовку. 
Опираясь на нее, раненый медленно поплелся за уходившими 
солдатами. И опять упалъ. Тугъ двое подхватили- его съ обоихъ 
боковъ; Мухтаръ обнялъ товарищей зашей, и такъ они всѣ трое 
шли. Пули визжали, но никого не тронули, : : 

Послѣ этого начались странствованія 1 Мухтара по лазаретамъ. 
На перевязочномъ пунктѣ могли только кое-какъ перевязать его 
рану, страшно кровоточившую. Входя, пуля оставила почти незамѣт¬ 
ное пятнышко, но, разорвавшись при соприкосновеніи съ костью, 
она при выходѣ разворотила во всѣ стороны живое мясо. Въ госпи¬ 
талѣ, куда Мухтаръ попалъ съ перевязочнаго пункга, вытащили 
изъ раны осколки костей и пули и отправили "его дальше, какъ 


тяжело раненаго. Потомъ пришлось дѣлать еще нѣсколько опе¬ 
рацій, потому что въ ранѣ все еще кое-что оставалось. 

— Шесть операцій дѣлали Мухтару, — объяснялъ онъ своим ь 
сосѣдямъ въ послѣднемъ лазаретѣ. 

Тутъ врачи смотрѣли на Мухтара, какъ на безнадежнаго. Онъ 
потерялъ слишкомъ много крови. Да и былъ уже не первой мо¬ 
лодости. Между тѣмъ при послѣдней операціи изъ его раны из¬ 
влекли еще шесть пулевыхъ осколковъ. Въ ранѣ продолжать 
накапливаться гной, и нужно было вставлять дренажныя трубки, 
причинявшія нестерпимую боль. Выдержитъ ли раненый эти 
страданія, стерпитъ ли его сердце, которое усиленно работаетъ 
эт'долгіе мѣсяцы больничнаго лѣченія?.. 

Къ общему удивленію, Мухтару стало легче. Шестая операція, 
вѣроятно, из завила организмъ отъ послѣднихъ постороннихъ 
предметовъ, попавшихъ въ него. И, повидимому, наладилось и 
общее заживленіе раненой ноги. Пришлось ногу вытягивать, 
чтобы она не стала слишкомъ короткой отъ выбитыхъ изъ нея 
кусковъ косги, но и вытягиваніе Мухтаръ переносилъ покорно 
и терпѣливо. Вытягиваютъ,—значитъ, не отрѣжутъ, и онъ, Мух¬ 
таръ, останется съ ногой, хотя и короткой. 

— Да, легче... Больно, но легче. 
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Врачъ, производившій Мухтару послѣднюю операцію, стать 
дли него божествомъ. Когда онъ подходилъ къ койкѣ недвижимо 
лежащаго больного, Мухтаръ уставлялся глазами въ лицо врача 
и уже не отводилъ ихъ отъ него. Въ нихъ было благоговѣніе и 
восторгъ священнаго поклоненія. 

— Ну, какъ дѣла, Мухтаръ? — спрашивалъ врачъ. 

— Дѣла короши, ваше благородіе, кароши дѣла...—И улыбка 
счастья разливалась но похудѣвшему, желтому, какъ воскъ, лицу 
Мухтара. — Спасибо тебѣ, ваше благородіе... 

“ Посмотримъ, — говорилъ врачъ. 

Дренажныя трубки вытаскивались и смѣнялись новыми. И Мух¬ 
таръ выносилъ это стоически. Врачъ отходилъ, а Мухтаръ пово¬ 
рачивалъ голову и про¬ 
вожалъ его взглядомъ 
такой любви, которая 
только и можетъ заро¬ 
ждаться въ этихъ про¬ 
стыхъ и не исковеркан¬ 
ныхъ сердцахъ. 

Почувствовавъ облег¬ 
ченіе, Мухтаръ сталъ 
говорить. До этого онъ 
молча лежалъ на своей 
койкѣ, глядя на потолокъ 
или на стѣну противъ 
изголовья. Онъ сталъ 
прислушиваться къ раз¬ 
говорамъ своихъ това¬ 
рищей но палатѣ. Они 
говорили о своихъ же¬ 
нахъ, отцахъ, дѣтяхъ. 

Говорили, какъ у нихъ 
дома живется, какъ и 
что въ обиходѣ. Мухтаръ 
остановилъ вольноопре¬ 
дѣляющагося Иванова, 
который только-что кон¬ 
чилъ партію въ- шаш¬ 
ки съ Василіемъ Соко¬ 
ловымъ, „ч е м п і о н о м ъ 
ОдессьГ, и говорилъ ему: 

— - Знаешь, Иванъ, у 
меня тоже есть жена. 

Карошій жена... 

— Гдѣ же она? 

— Она дома, въ Кры¬ 
му, И, знаешь, Иванъ: у 
меня тоже есть дѣти. 

Карошія дѣти, Иванъ... 

И, прислушиваясь къ 
интонаціямъ этихъ словъ, 
опять невольно думалось: 
сколько чувства любви 
можетъ таить въ себѣ 
человѣкъ... Какъ богато 
человѣческое сердце... 

Къ тому времени, какъ 
Мухтаръ почувствовалъ 
облегченіе, приспѣла для 
него и еще радость: съ 
родины, изъ Крыма, при¬ 
слали ему табаку — чуд¬ 
наго южнаго табаку, та¬ 
кого волокнистаго и аро¬ 
матнаго. Мухтаръ пе})е : 
биралъ его руками и бла¬ 
женно улыбался. 

— Съ нашего Крыма Сиротка. Пыпавка Товарищества 
табакъ—карошій табакъ. 

Мы этотъ табакъ въ Египетъ продаемъ, изъ него -тамъ египет- 
кій папиросъ дѣлаютъ — карошій папиросъ. 

Но нѣтъ неомраченной радости. 

Въ лазаретѣ каждое воскресенье показываются кинематогра¬ 
фическія картины. 

1 Это праздникъ для всѣхъ раненыхъ. Кто можетъ итти—идетъ, 
кто недвижимо лежитъ на своей койкѣ, того несутъ санитары. 
Кинематографъ помѣщается въ нижнемъ этажѣ, и вотъ по лѣст¬ 
ницѣ, со всѣхъ остальныхъ этажей, открывается процессія ра¬ 
неныхъ. Съ перевязанными руками, безъ рукъ, безъ ногъ, на 
костыляхъ, на носилкахъ двигается вереница коротко острижен¬ 
ныхъ головъ и халатовъ. А начинается кинематографическое 
представленіе—нѣтъ конца оживленію, критическимъ замѣчаніямъ, 
смѣху и одобрительнымъ выкрикамъ. 

Мухтаръ, какъ тяжко больной, часто въ безпамятствѣ, конечно, 
не бывалъ въ кинематографѣ. Страданія были слишкомъ сильны, 
чтобы ихъ могло . развлечь какое-либо представленіе, какъ ни 
будь оно интересно. Но полегчало ему,— въ первое же воскре¬ 
сенье онъ потребовалъ, чтобы его снесли внизъ смотрѣть кар¬ 
тины. Санитары отнеслись къ этому неодобрительно. 

— Лежи, Мухтаръ, куда тебѣ себя безпокоить! 


Тотъ возражалъ: 

- Мухтаръ здоровъ будетъ. Неси Мухтара. 

За него вступились прочіе раненые. 

— Несите, чего тутъ разговаривать. Человѣкъ понимаетъ, что 
онъ можетъ и чего нѣтъ. 

Мухтара понесли. 

Онъ въ первый разъ въ своей жизни видѣлъ кинематографъ 
и врядъ ли что понялъ въ немъ. Главное, что было ему непо¬ 
нятно,— это: зачѣмъ? Чтобы только посмотрѣть? Ну, а дальше?.. 
Мухтаръ сосредоточенно слѣдилъ за проходящими передъ нимъ 
фигурами, старался проникнуть въ смыслъ ихъ движеній, но не 
находилъ себѣ отвѣта: для чего? II кто они, эти люди, которые 

мелькаютъ на экранѣ?.. 

Однако развлеченіе 
все-таки подѣйствовало 
на него. Оно его встрях¬ 
нуло отъ утомительной 
повторяемости лазарет¬ 
ной жизни. Когда его 
принесли обратно въ па- 
лату, Мухтаръ долго ле¬ 
жалъ, не смыкая глазъ, 
но когда они наконецъ 
у него закрылись, онъ 
уснулъ спокойнѣе обык¬ 
новеннаго и рѣже, чѣмъ 
всегда, стоналъ во снѣ. 
Безъ сна онъ никогда 
не стоналъ. 

Выздоровленіе тяну¬ 
лось медленно. Мухтаръ 
все еще. пластомъ ле¬ 
жалъ на своей койкѣ. 
Но для него наступили 
болѣе спокойныя минуты. 
Онъ могъ разговаривать, 
и около него собирались 
раненые татары- с олдаты 
изъ другихъ палатъ. Тихо 
бесѣдовали * и медленно 
покачивали головами. 
Если къ этой компаніи 
присоединялся молодо:! 
татаринъ Оглы-Метнль, 
котораго, за его юное 
миловидное лицо всѣ въ 
лазаретѣ- звали Олень¬ 
кой, то разговоры смѣ¬ 
нялись пѣніемъ. Много 
заунывныхъ напѣвовъ 
зналъ Оленька и пѣлъ 
жалобно и тоскливо. Вся 
палата внимательно слу¬ 
шала, хотя ни слова не 
понимала въ этихъ пѣс¬ 
няхъ. Только Василій 
Соколовъ, всегда весе¬ 
лый и непосѣда, невзи¬ 
рая на то, что отъ отмо¬ 
роженныхъ ступней у 
него осталось только что- 
то похожее на копытца,— 
только онъ утомлялся 
тоскливымъ пѣніемъ 
Оленьки. 

-- Ты чего-нибудь по- 
забористѣе бы спѣлъ... 
Художниковъ 1417 г. В Иасозовъ. Мухтаръ строго пово¬ 
дилъ глазами. 

--- Это божественное,—отвѣчалъ онъ за Оленьку. 

— Оставь,—говорили, въ свою очередь, другіе раненые. 
Однажды опять подманилъ къ себѣ Иванова Мухтаръ и опять, 
помолчавъ, сказалъ ему: 

- — У меня, Иванъ, жена есть. И дѣти есть. Карошія дѣти. 

— Вотъ ты выздоравливай поскорѣй и поѣзжай къ нимъ, — 
старался подбодрить Мухтара Ивановъ. 

Мухтаръ думалъ. 

— Ты знаешь, Иванъ, сколько я лежу на койкѣ? 

— Долго? 

— Мѣсяцъ мартъ знаешь? Джемадулъ-Ахиръ? 

— Ну, знаю Джемадулъ-Ахиръ. 

— Да. Вотъ бери этотъ палецъ и загни его. 

— Загнулъ. 

— Теперь загибай еще: Раджабъ. И еще: Шаабанъ. 

* — Апрѣль и май? 

— Да. И еще загибай, и еще, и еще. 

Ивановъ загибалъ пальцы. 

— Вотъ видишь, Иванъ,—сказалъ Мухтаръ, когда счетъ подо¬ 
шелъ къ мѣсяцу декабрю, — девять мѣсяцевъ я не вставалъ съ 
койки. Вотъ сколько. 
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Портретъ въ зеленомъ платьѣ. Рудницкій . 

Выставка Товарищества Художниковъ 1917 г. 


Ивановъ, полный жизни, молодой, на-дняхъ покидающій лаза¬ 
ретъ, взялъ Мухтара за руку. 

— Знаешь, что я тебѣ скажу, Мухтаръ? 

— Не знаю, Иванъ, что ты станешь говорить. 

— А вотъ что. Тебя почему ранили? 

Мухтаръ въ недоумѣніи молчалъ. Почему ранили? Ранили, и все. 

“ Ты забоялся, повернулъ назадъ, а пуля-то тебя и догнала. 
Не надо ничего бояться. Ты вотъ теперь ноги своей боишься. 
А ты ся не бойся. Слава Богу, она у тебя подживать начала. 
Ты себѣ и скажи: буду здоровъ, встану на ноги... И попробуй 
встать. Смѣлѣй. Не обращай вниманія на то, что тебѣ больно. 
Наплевать. 

Мухтаръ слушалъ напряженно. 

— Такъ-то, другъ,—закончилъ Ивановъ.-Вотъ ты говоришь, 
что у тебя и жена есть и дѣти хорошія,— ты для нихъ и поста¬ 
райся. Будетъ съ тебя и девяти мѣсяцевъ лежанья. И ѣшь 
больше. 

На слѣдующій день, когда подали раненымъ обѣдъ, Мухтаръ 
спросилъ Иванова: 

— Ты чего кушаешь, Иванъ? 

— Бульонъ. 

Мухтаръ энергично затрясъ головой. 

— Не кушай, Иванъ, бульонъ. Некарошій бульонъ. 

Ивановъ попробовалъ,—оказалось, прекрасный бульонъ. Но Мух¬ 
таръ питался имъ всѣ эти девять мѣсяцевъ и возненавидѣлъ его 
отъ всей души. Но состоянію его здоровья ему больше ничего не 
давали, а послѣднее время, когда бульонъ ему окончательно 
опротивѣлъ, онъ питался только чаемъ съ хлѣбомъ. 

— Ты нс разобралъ, Мухтаръ,—сказалъ ему Ивановъ,— чуд¬ 
ный бульонъ. Ты попробуй., Онъ силы даетъ. 

— Чудный, говоришь? 

Попробовалъ и сказалъ: 

— Это другой бульонъ. Это карошій бульонъ. 

— Вотъ то-то. А ты боялся его ѣсть. 

. — Да. Ты какъ вчера сказалъ, Иванъ: не надо бояться? 

— Да, не надо бояться. 

На утро, едва наступилъ поздній декабрьскій разсвѣтъ, вся па¬ 
лата ,съ волненіемъ слѣдила за Мухтаромъ. 

Онъ осторожно спустилъ съ кровати одну ногу, йотомъ другую. 

— Сидитъ...— прошепталъ Василій Соколовъ, наклоняясь Ѵь 
Иванову. 

Въ этой позѣ еще никто не видѣлъ Мухтара. 


Посидѣлъ немного и сталъ приподниматься. Одной рукой уцѣ‘ 
пился за спинку кров іти, а другой -за столь. 

Стоитъ. Мухтаръ стоитъ... Раздробленной ногой не касается 
пола, держится на одной ногѣ, но стоить. 

Двинулся. Да, оперся обѣими руками на столъ и переставилъ 
здоровую ногу на новое мѣсто. 

Окно было у него за изголовьемъ кровати,—онъ повернулся 
лицомъ къ окну. 

РІ еще передвинулся. Ему стала видна улица, покрытая снѣ¬ 
гомъ, бѣлыя крыши, замерзшій каналъ, черныя фигуры людей, 
двигавшіяся по уличному фону. 

И въ тишинѣ палаты всѣ услышали, какъ Мухтаръ скорѣе 
вздохнулъ, чѣмъ сказалъ: 

- Зи-ма... 

Такъ могъ сказать только человѣкъ, который.девять мѣсяцевъ но 
видалъ ничего, кромѣ лазаретной стѣны и потолка. 

Онъ повторилъ: 

— Зима... 

И, не отрываясь, стоялъ у окна. 

Сестра милосердія ахнула, увидавъ Мухтара не на кровати. 

— Мухтаръ, что ты дѣлаешь?—воскликнула она.— Развѣ это 
можно?.. 

— Я не боюсь...—отвѣчалъ Мухтаръ и, повернувшись въ ту 
сторону, гдѣ лежалъ Ивановъ, прибавилъ:—Спасибо тебѣ, Иванъ, 
я не боюсь... 

Экстренно былъ извѣщенъ врачъ. Онъ, не ожидая времени 
визитаціи, сейчасъ же пришелъ въ палату. 

— Мухтаръ, ты всталъ? Но ты можешь повредить себѣ ногу. 

Мухтаръ повторялъ одно: 

— Нога карошо. Я не боюсь. 

Однако его взяли подъ руки и уложили въ постель. Блаженно 
улыбаясь,— это была первая улыбка Мухтара,—онъ послушно 
легъ и все повертывался въ томъ направленіи, гдѣ былъ Ивановъ. 

— Спасибо, Иванъ... 

Весь день героемъ былъ Мухтаръ. Скоро весь лазаретъ зналъ, 
что Мухтаръ всталъ съ койки, на которой пролежалъ девять мѣ¬ 
сяцевъ. Ходилъ. Сталъ ходить... 

И съ этого дня его выздоровленіе быстро пошло впередъ. 


Гора череповъ. 

(Человѣку). 

Покрытый шкурою звѣриной, 

Бродя, какъ звѣрь, среди звѣрей, 
Тяжеловѣсною дубиной * 

Ты началъ лѣтопись скорбей. 

Вражда владычицею стала, 

Тебя, рожденнаго для нивъ, 

Изъ непокорнаго металла 
Оружье дѣлать научивъ. 

О, сколько разъ клинокъ желѣзный 
Пронзилъ трепещущую грудь, 

И стонъ проклятья безполезный 
Пресѣкъ цвѣтущей жизни путь! 

И сколько разъ земля до срока 
Въ свою утробу приняла, 

Быть-можетъ, юнаго пророка, 
Выть-можетъ, мудрости орла! 

Взгляни,—не выше ли Синая, 

Среди руинъ, среди крестовъ 
Она воздвиглась, роковая 
Гора кровавыхъ черепозъ! 

И тѣнь ея моря и сушу 
Накрыла трауромъ сплошнымъ 
И ужасомъ проникла въ душу 
Тѣхъ, кто любилъ и былъ любимъ. 

Но тамъ не свѣтъ ли на вершинѣ, 

Тебѣ невидимый въ борьбѣ? 

Тотъ свѣтъ отъ вѣка и донынѣ 
Горитъ звѣздой твоей судьбѣ. 

И чѣмъ ты выше гору сложишь, 

Тѣмъ будетъ ярче онъ въ крови... 

Все въ мірѣ истребить ты можешь, 

Не въ силахъ одного— люб,т! 

Но ты на свѣтъ не подымаешь 
Своихъ озлобленныхъ очей... 

О, человѣкъ, ты погибаешь,— 

Взгляни же вверхъ , взгляни скорѣй! 

Алексѣй Липецкій, 
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Благодѣтельница, 

(Изъ серіи „Старыя гнѣзда"). 
Разсказъ Т. Л. Щепкиной-Куперникъ. 


Жарко, знойно... Иногда поднимается вѣтерокъ, погонитъ передъ 
собою но дорогѣ облако пыли—и опять уляжется, словно его 
лѣнь беретъ отъ этой дальней дороги. А дорога все бѣжитъ, на 
много верстъ: то почти затеряется, чуть намѣчаясь колеями по 
зеленой травѣ: то уйдетъ въ лѣсъ, гдѣ во влажной тѣни, какъ 
свѣчечки на алтарѣ Іюня, стоятъ высокія ночныя фіалки: то 
потонетъ между зеленоватыми, точно дно морское, волнами высо¬ 
кой ржи, въ которой синѣютъ безчисленные васильки; то пере¬ 
кинется по животрепещущему бревенчатому мосту черезъ зарос¬ 
шій незабудками ручей; и все бѣжитъ—мимо сѣрыхъ деревень, 
по рытвинамъ и застоявшимся лужамъ грязной деревенской 
улицы—опять на просторъ полей, въ тайну лѣсовъ,—пока нако¬ 
нецъ не свернетъ по крутому берегу рѣчки и не упрется въ 
ворота усадьбы; дальше ѣхать некуда, пріѣхали. 


Жарко, знойно... Все въ усадьбѣ спитъ. Растянувшись на солнцѣ, 
спять лохматыя собаки и во снѣ бѣгутъ,—перебираютъ лапами... 
Спитъ въ тѣни телѣги у сарая старикъ-рабочій; спятъ въ люд¬ 
ской; спятъ на кухнѣ; послѣобѣденное сонное царство. Въ окнахъ' 
дома спущены темныя шторы; въ комнатѣ, напоенной запахомъ 
жасмина, пронизанной соннымъ жужжаньемъ мухъ и гудѣньемъ 
залетѣвшаго шмеля, отдыхаетъ хозяйка. 

Не спятъ два человѣка въ домѣ: въ прохладной бывшей дѣ¬ 
вичьей сидитъ у окна съ .работой Анна Ивановна, пожилая 
женщина, худая, съ черными испуганными глазами и совсѣмъ 
сѣдыми волосами, да въ тѣни, на балконѣ, примостился съ кни¬ 
гой длинный юноша въ сѣрой блузѣ. Но онъ не читаетъ, а 
безцѣльно смотритъ впередъ, туда, гдѣ за густой зарослью де¬ 
ревьевъ бѣжитъ вдоль рѣки дорога... Дорога, по которой можно 
уѣхать изъ усадьбы. 

Анна Ивановна сидитъ, — зорко смотритъ, чутко слушаетъ, 
какъ бы не пропустить, когда Евдокія Лукьяновна проснется, 
какъ бы не помѣшалъ кто шумомъ, не потревожилъ бы отдыха... 
Ея худыя руки безостановочно перебираютъ спицы вязанья, а 
темные глаза не глядятъ на работу, а все словно во что-то 
всматриваются напряженно и испуганно. 

Во дворѣ постепенно начинаетъ пробуждаться жизнь. Зѣвая, 
потягиваясь и крестясь, встаетъ старикъ изъ-подъ телѣги; старая 
кухарка ставитъ самоваръ: босая дѣвчонка пробѣгаетъ на лед¬ 
никъ; только темныя шторы еще не поднимаются на окнахъ 
хозяйки усадьбы. 

Вдругъ раздается оглушительный грохотъ; трескъ и звонъ— 
кто-то упустилъ подносъ съ посудой... Анна Ивановна блѣднѣетъ, 
вскакиваетъ и съ юношеской поспѣшностью бѣжитъ на кухню. 

— Что случилось?.. Что разбили?.. 

— Ничего... Матрешка ножи грохнула, ничего и не разбили...— 
отзывается кухарка равнодушно и лѣниво. 

— Какъ можно такъ шумѣть! Вотъ ужа, руки-то!—упрекаетъ 
Анна Ивановна растерянную Матрешку,—Будетъ теперь!.. 

Она идетъ назадъ къ дому и видитъ, что одна изъ темныхъ 
шторъ поднята. Сердце у нея падаетъ: 

„Проснулась!.." 

— Анна Ивановна!—зоветъ ее раздраженный женскій голосъ.— 
Анна Ивановна! Что васъ не дозовешься? Какой чоргь тамъ по 
бочкамъ ходитъ? 

— Ножи уронили...—тихо отвѣчаетъ Анна Ивановна. 

— Въ своемъ собственномъ домѣ не могу я покою имѣть!— 
продолжаетъ хозяйка.—Спрашивается, зачѣмъ же я васъ держу, 
коли вы даже нс можете за этимъ услѣдить, чтобы мнѣ нс 
мѣшали отдыхать? 

— Виновата, Евдокія’Лукьяновна...—беззвучно говоритъ та. 

Евдокія Лукьяновна вышла изъ дверей спальни. Она еще 

щурится на свѣтъ. На ней темно-красный бумазейный халатъ, 
вылинявшій отъ стирки и засаленный. Голова встрепана отъ 
лежанья, волосы сбились на одинъ бокъ, и глаза опухли. 

— Самоваръ!—кратко говоритъ она и поворачиваетъ спину. 

— Сію минуту готовъ... Чай на балконѣ накрывать? 

— А еще гдѣ?—и, покачиваясь на ходу грузнымъ тѣломъ, она 
идетъ на балконъ. Садится въ кресло и тупо смотрин^ впередъ, 
вз гл ядомъ, напоминающимъ тяжелый взглядъ жующей жвачку 
коровы, только безъ ея добродушія... 

На юношу она не обращаетъ вниманія, будто его нѣтъ. 

Онъ неловко подбираетъ свои книги и незамѣтно уходитъ съ 
другого крыльца въ домъ. На балконѣ появляется босоногая 
Матрешка съ самоваромъ: Анна Ивановна несетъ на подносѣ 
хлѣбъ, масло, варенье, кувшинъ со сливками и кринку со 
снятымъ молокомъ. 

— Пожалуйте чай кушать! 

Неторопливо Евдокія Лукьяновна садится къ столу и прини¬ 
маетъ большую чашку изъ рукъ Анны Ивановны. Пододвигаетъ 
къ себѣ сливки, намазываетъ масломъ булку и дѣловито начи¬ 
наетъ кушать. Утоливъ первый аппетитъ, она что-то вспоми¬ 
наетъ: 


— А гдѣ же вашъ лодырь?—говоритъ она.— Пословъ за нимъ 
посылать, что ли?.. 

Анна Ивановна краснѣетъ темнымъ румянцемъ и зоветъ: 

— Юра! Юрій! Чай пить иди! 

— Иду!—отзывается изъ дома Юрій. 

— Не" торопится! — замѣчаетъ хозяйка.—Ужъ вѣрно накормили 
его по угламъ всякими кусочками, вотъ и не спѣшитъ. 

— Что вы, Евдокія Лукьяновна, что вы!— взволнованно оправ¬ 
дывается Анна Ивановна.—Развѣ я когда-нибудь это дѣлаю? 
Кажется, я... 

— Ладно ужъ... вѣдь я и не смотрю, а все вижу. Кто его въ 
своей комнатѣ кофеемъ поилъ? 

— Такъ вѣдь это у меня свой оставался, я ему и подогрѣла 
на керосинкѣ... 

— Керосинъ-то теперь тоже, чай, даромъ нс даютъ!—сухо отвѣ¬ 
чаетъ Евдокія Лукьяновна и протягиваетъ чашку. 

Входитъ Юрій! Мать наливаетъ ему стаканъ жидкаго чаю и 
подливаетъ молока: глаза Евдокіи Лукьяновны съ выраженіемъ 
полнаго* равнодушія, но внимательно слѣдятъ за всѣмъ, что ока 
дѣлаетъ. Сливки, варенье и сдобная булка стоятъ около хозяйки; 
къ нимъ никто, кромѣ нея, не притрагивается. 

Юрій глотаетъ, опустивъ глаза въ стаканъ. 

Тихо-тихо. Одуряюще пахнетъ жасминъ подъ балкономъ. По 
голубому небу плывутъ, точно снѣговыя горы, громоздясь одно 
на "другое, бѣлыя облака. Въ кустахъ надъ рѣкой лѣниво чири¬ 
каетъ какая-то пичуга. 

— Мухъ-то сколько! Надо послать за мушиной смертью въ 
аптеку,—нарушаетъ молчаніе хозяйка.—Вотъ Юрій бы сходилъ, 
чѣмъ такъ слоны слонять! 

— Жарко очень... за семь верстъ вѣдь,—нерѣшительно всту¬ 
пается мать. 

— Сахарный, подумаешь! Не растаетъ,- лѣниво протягиваетъ та. 

Юрій краснѣетъ—не такъ, какъ мать, темнымъ румянцемъ, на 

его худыхъ щекахъ выступаютъ два малиновыхъ пятна, и онъ 
говоритъ: 

— Я схожу... Благодарю васъ.—неловко кланяется и взгляды¬ 
ваетъ исподлобья на Евдокію Лукьяновну. 



Уѣздная барышня. _ Л* )І\удинъ . 
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Глаза у него не 
испуганные, какъ у 
матери, а какіе-то 
озлобленные и вмѣ- 
слѣ отчаянные та¬ 
кіе иногда бываютъ 
у. дикихъ, звѣрятъ, 
начиная съ котенка 
и кончая волчон¬ 
комъ, когда они и на¬ 
мѣрены защищаться 
отъ врага и знаютъ, 
что имъ не убѣжать. 

Онъ, задѣвъ бокомъ 
за столъ, уходитъ въ 
домъ, а черезъ ми¬ 
нуту слышно, какъ 
онъ долго, глухо II 
мучительно. кашля¬ 
етъ. Это онъ выкаш¬ 
ливаетъ остатки сво¬ 
ей двадцати лѣтней 
жизни. Анна Ива¬ 
новна знаетъ это, и 
ея рука, держащая 
чашку, такъ дро¬ 
житъ, что блюди' 
выскальзываетъ изъ 
нея и со звоном г» 
разбивается. 

— Да что же это 
такое, Анна Ива¬ 
новна?—разражает¬ 
ся хозяйка. — Нѣтъ 
силъ никакихъ! Я 
васъ держи, я вас/ь 
корми, а вы у меня 
все въ домѣ сничто- 
жигь собираетесь? 

Сегодня чашку, за- „Вырвались мысли свободныя.. 

втра миску, а послѣ¬ 
завтра — весь мой заграничный фарфоръ переколотите! Мнѣ за 
него 500 рублей Тагановъ даетъ, я и то еще не думаю. Это ни 
на что не похоже... Надо, мать моя, быть осторожнѣе: нажили бы 
свое добро да и колотили бы. Вотъ ужъ благодарю покойничка, 
царство ему небесное, навязалъ родственничковъ на шею! Тоже, 
дворянская кровь... Мы хоть и изъ мѣщанъ, а чужого хлѣба 
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отродясь но ѣли... Ахъ!.. - • Вдругъ ея рѣчь прерывается, и она 
съ неожиданной быстротой вскакиваетъ со стула. — Вотъ всегда 
такъ съ вами: выведутъ изъ себя, а тутъ...- Она скрывается въ 
дверяхъ, а въ концѣ" аллейки показывается плотный господинъ, 
съ сѣдоватой бородой, напоминающій изображенія Пугачева. 

— Мое почтеніе, Анна Ивановна!.. 

Привѣтствія и учтивости идутъ обычнымъ порядкомъ: 

— Будьте добры, присядьте, Евдокія Лукьяновна сейчасъ 
выйдетъ... 

Евдокія Лукьяновна скоро выходитъ въ новомъ капотѣ, ярко¬ 
лиловомъ, съ вырѣзомъ и полукороткими рукавами. Лицо и шея 
ея густо напудрены. Съ нею вмѣстѣ на балконъ входитъ сильный 
запахъ геліотропа— его приторная струя убиваетъ даже запахъ 
жасмина. 

— Иванъ Степановичъ, гость дорогой! Какъ разъ къ чаю! 
Анна Ивановна, вогь ключи... принесите-ка ромцу, да захватите 
лимончикъ—какъ Иванъ Степановичъ любитъ,—говорятъ она. Го¬ 
лосъ у нея совсѣмъ другой сталъ; лі узенькіе безбровые глаза- 
щелочки изъ-подъ заплывшихъ вѣкъ смотрятъ сладко и ласково. 

Иванъ Степановичъ тронутъ и выражаетъ это. Анна Ивановна 
приноситъ все, что нужно, *п отдаетъ ключи. 

— Идите, голубушка, отдыхайте!- -ласково говоритъ хозяйка. 

— Что вы, Евдокія. Лукьяновна! Я налью... 

— Идите!—уже строже звучитъ голосъ; сладкія щелочки дѣ¬ 
лаются холодными и острыми, какъ два ножичка.- Вы же лю¬ 
бите объ эту пору отдыхать! 

Понявъ наконецъ, что слѣдуетъ, Анна Ивановна безшумно ухо¬ 
дитъ къ себй своею еще легкою, поступью. 

Хозяйка и гость остаются наединѣ. Евдокія Лукьяновна пухлыми 
руками разливаетъ чай, подливаетъ ромъ, пододвигаетъ варенье; 
гость жмурится отъ удовольствія. 

Райское житье у васъ, Анна Ивановна, какъ погляжу...— 
говоритъ онъ.—Такое вниманіе, такая ласка... 

— Да, я до всѣхъ людей очень’добра!—отвѣчаетъ она.— Зато же 
и пользуются моей добротой... Ахъ, трудно жить женщинѣ съ 
мягкимъ сердцемъ. 

— Ну, ужъ я думаю. Анна-то Ивановна должна вамъ ручки 
цѣловать за ваше благодѣяніе... 

— Не говорите, Иванъ Степановичъ, не думайте! Благодарности 
въ людяхъ не найти. Что вы думаете? Она хоть по дому иной 
разъ присмотритъ, а этотъ несчастный лежебока-то, хоть бы что! 
Намедни просила пустякъ сдѣлать—всего на всего лѣстницу къ 
погребицѣ приладить, Силантій на селѣ былъ: такъ и того не 
можетъ... И все волкомъ смотритъ, все волкомъ смотритъ! 

— Такова ужъ вся нынѣшняя молодежь!—поддерживаетъ Иванъ 
Степановичъ.— Никакого пониманія, никакой благодарности, это 
вы правы: будто они— центръ вселенной, а мы имъ только все 
обязаны подавать! Меня вѣдь тоже Богъ племянничкомъ въ этомъ 
родѣ наградилъ; слава Богу—на войну взяли. 
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— Этого нс возьмутъ! -презрительно машетъ рукой Евдокіи 
Лукьяновна: -одного легкаго ужъ совсѣмъ нѣтъ. Еще чайку, 
Иванъ Степановичъ? 

— Не откажусь. Нынѣшнее вареньице? 

— Куда! Прошлогодняго запасено—не оберешься! Вѣдь тугъ, 
гдѣ покойникъ прежде все цвѣтники разводилъ, у меня все 
сплошь теперь клубника; и уродило же ея! 

— Да, цвѣты—цвѣтами, а ягоды куда полезнѣе! И чудесная же 
вы хозяюшка, Евдокія Лукьяновна! 

— Ахъ, ужъ куда мнѣ одинокой со всѣмъ этимъ возиться! — 
вздыхаетъ она.—Я ужъ и усадьбу продавать хочу. 

— - Да что вы?!— пугается Иванъ Степановичъ, Да не мо¬ 
жетъ же быть! 

— А что мнѣ тутъ одной дѣлать? искоса томно поглядывая на 
гостя, говоритъ она.—Я вотъ поставлю покойнику памятникъ, 
все земное совершу да въ монастырь уйду. 

— - Что вы о монастырѣ толкуете? Такіе ли ваши годы? Можетъ- 
быть, какъ-нибудь и иначе ваша жизнь повернуться можетъ! - 
значительно возражаетъ Иванъ Степановичъ. А землицу-то 
упустите—пожалѣете! Я бы вамъ ее ой какъ совѣтовалъ попри¬ 
держать: теперь землица-то дороже золота! 

На мой вѣкъ хватитъ!—скромно замѣчаетъ она. 

Иванъ Степанович ь пыхтитъ отъ волненія. 

— Да кому вы землю-то продавать хотите? Здѣшнимъ крестья¬ 
намъ? Да вѣдь здѣшніе 'крестьяне—первые бунтовщики! Народъ 
прямо Богомъ забытый! А знаете, кто этому много способствуетъ?..- - 
и вдругъ эта новая мысль отвлекаетъ его отъ вопроса о землѣ 
Евдокіи Лукьяновны.— Я давно вамъ хотѣлъ сказать!.. 

Кто?— отъ любопытства прощая ему уклоненіе отъ много¬ 
значительной темы, спрашиваетъ она. 

Онъ нагибается къ ней и понижаетъ голосъ: 

— Попъ! 

— Отецъ Василій?.. 

Онъ самый. Книги имъ даетъ читать... газету выписываетъ, 
сами знаете какую; о вредѣ необразованія разглагольствует!,, 
дѣтей учить велитъ, о человѣческомт, достоинствѣ съ ними 
толковать вздумалъ!—возмущается Иванъ Степановичъ. 

— Да неужто же, Иванъ Степановичъ- 

Самъ' слышалъ! Словомъ, человѣкъ направленія самаго 
вреднаго! Я давно смотрю... 

Да что вы говорите! А еще служитель церкви! Я, конечно, 
всегда въ немъ какую-то умственность замѣчала: но чтобы до 
этого дошло... 

— А я вѣдь давно собирался съ вами объ этомъ потолковать. 
Надо бы объ этомъ кому слѣдуетъ написать... Да одному какъ-то 
неудобно. Вотъ если бы еще другія уважаемыя лица,- -вы, на¬ 
примѣръ, добрѣйшая Евдокія Лукьяновна,—могли бы мы благое 
дѣло сдѣлать. 

Чтб вы. Иванъ Степановичъ: я женщина, я въ этихъ дѣлахъ 
мало понимаю: но ежели вы говорите... 

Двѣ головы близко наклоняются одна къ другой въ оживлен¬ 
номъ и таинственномъ шопотѣ; жасминъ задѣваетъ вѣткой высо¬ 
кую прическу Евдокіи Лукьяновны. Большая бѣлая бабочка 
вьется надъ лысиной гостя. 

Въ полутемной комнатѣ, гдѣ за шкапами помѣшаются постель и 


сундучокъ Анны Ива¬ 
новны, Юрій стоитъ 
передъ матерью и дер- 
житъ ее за руку, какъ 
маленькій мальчикъ. 

— Мама, уѣдемъ, 
уѣдемъ отсюда! — мо¬ 
литъ онъ. —Ради Бога! 
Я не могу больше... 
Она мнѣ въ ротъ смот¬ 
ритъ, когда я ѣмъ, она 
меня унижаетъ при 
постороннихъ... Мама, 
уѣдемъ! 

— Юра, куда же мы 
уѣдемъ? -шопотомъ, съ 
отчаяніемъ въ голосѣ 
говоритъ мать. — Вѣдь 
ты же знаешь—у меня 
ничего: а здѣсь — все- 
таки воздухъ, молоко... 
Зимой, Богъ дастъ, она 
уѣдетъ мы опять бу¬ 
демъ одни. Ты же зна¬ 
ешь... Какъ теперь про¬ 
жить въ городѣ? 

— Мама, мама! А мой 
университетъ?—съ во¬ 
племъ вырывается у 
него. 

Она зажимаетъ ему 
ротъ своей худой рукой 
и, глотая рыданія, гово¬ 
ритъ: 

Поправься, поправься сначала... Тогда ужъ какъ-нибудь... 
Слезы текутъ по ея лицу: слезы брызгаютъ и изъ его, "уже 
не озлобленныхъ, а безконечно несчастныхъ глазъ. Онъ утыкается 
головой, какъ въ дѣтствѣ, въ ея сѣрый передникъ, и оба плачутъ, 
стараясь, чтобы никто не услыхалъ ихъ. 

Жарко, знойно... По проселочной дорогѣ ѣдетъ молодой худож¬ 
никъ на станцію,—дитя города,—съ папкой рисунковъ и яіціі- 
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комъ съ красками вмѣсто багажа. Лѣниво бѣгутъ деревенскій 
лошадки; дорога длинная... 

На поворотѣ рѣки мелькаетъ въ зелени усадьба: кусты жас¬ 
миновъ, какъ молокомъ, облиты цвѣтомъ; на балконѣ яркимъ 
пятномъ блеститъ самоваръ. 

„Какъ уютно и мирно живется, вѣрно, въ этой усадебкѣ!.." — 
думаетъ художникъ. И на минуту его сердце сжимается завистью 
къ счастливымъ людямъ-—тамъ, въ тихой усадьбѣ надъ рѣкой... 


Изъ пророка Исаіи. 

Сокрушитъ грозной силой Господь Саваоѳъ 
Дерева по дубравамъ дремучимъ, 

И повержена будетъ гордыня дубовъ, 
Величавшихся ростомъ могучимъ. 

И. поднимется новая вѣтвь отъ корней, 
Возродится отъ древа Іессея, 

Молодою листвой облачится пышнѣй, 

Къ небесамъ возрастетъ, зеленѣя. 

И подъ сѣнью ея будетъ миръ и покой, 
Царство новое правды и свѣта, 

И почіетъ Духъ Божій на отрасли той, 

Духъ безсмертной Любви и совѣта. 

Всюду счастье и радость тогда расцвѣтутъ, 
Будетъ благъ Судія неподкупный: 

Онъ вершить на землѣ будетъ праведный судъ, 
Обольщеньямъ мірскимъ недоступный. 

Онъ по истинѣ бѣдныхъ разсудитъ тогда, 

И страдальцамъ онъ руку протянетъ,— 

И въ сердцахъ навсегда прекратится вражда, 

И насилія въ мірѣ не станетъ. 

Ни медвѣдь ни волчица не тронутъ овецъ, 
Барсъ играть будетъ мирно съ козленкомъ, 
Будутъ рядомъ покоиться левъ и телецъ, 

И змѣя подружится съ ребенкомъ. 

Зла не будетъ никто никому причинять 
Въ тѣ грядущіе свѣтлые годы, 

И вездѣ разольется небесъ благодать, 

Какъ морскія безбрежныя воды. 

С. Головачевскій. 


Бережливость. 

Очеркъ инженера В. В. Рюмина. 


Мы, русскіе, вообще но отличаемся разумной экономіей, мы 
пяти скупы или же, просто по небрежности, необдуманности, до¬ 
ходимъ до расточительности. 

Необъятная иитрь нашихъ полей, наши разстоянія нашли от¬ 
раженіе и въ ширинѣ нашей натуры, намъ мало свойственна 
аккуратность, мы даже добродушно подсмѣиваемся надъ нею, 
называя ее нѣмецкой. 

Но времена мѣняются, настали и для насъ, русскихъ, такія 
времена, въ которыя надо произвести переоцѣнку многому и въ 
томъ числѣ укоренившимся. привычкамъ въ нашей домашней 
жизни. 

Война, связанные съ нею недостатки въ тѣхъ и другихъ при¬ 
пасахъ и товарахъ, страшныя цѣны на все невольно заставляютъ 
задуматься и искать новыхъ пріемовъ, новыхъ путей; найти ихъ 
можно только въ наукѣ. 

Переворотъ въ управленіи страной долженъ вызвать такой же 
переворотъ и въ нашемъ хозяйствѣ. 

Какъ ни странно, но въ кухнѣ и вообще въ благоустроенномъ 
домашнемъ хозяйствѣ знаніе химіи, физики, гигіены и вообще 
естественныхъ наукъ не только не липшее, но положительно не¬ 
обходимо. 

Теплота примѣняется для приготовленія большей части куша¬ 
ній, теплота, эта получается почти исключительно отъ сжиганія 
того или другого топлива, но сколько надо этой теплоты для при¬ 
готовленія пищи, и сколько ея теряется безполезно, для нагрѣ¬ 
ваю я кладки печей, стѣнъ и воздуха кухни—этого не подсчи¬ 
тываютъ. Сколько стоитъ одинаковое количество теплоты, полу¬ 
чаемое отъ разныхъ сортовъ топлива, этого никто изъ нашихъ 


•хозяекъ не только не знаетъ, но и не предполагаетъ возможности 
усчитать. 

Между тѣмъ техники, имѣющіе дѣло съ тепловой энергіей, 
должны вести правильный учетъ ея, такъ какъ отъ этого зави¬ 
ситъ доходность предпріятія. 

Попробуемъ подсчитать число калорій, нужныхъ для пригото¬ 
вленія горячаго, скажемъ: щей на 5 человѣкъ. 

Мяса пойдетъ 2,5 фунта, воды 10 фунтовъ (около 21 стакана) 
и остальныхъ припасовъ 3,5 фунта, всего 10 фунтовъ или 6,5 
килограммовъ. 

Теплоемкость припасовъ примемъ равную водѣ,' т.-е. единицѣ 
и температуру ихъ и воды въ 13° Цельзія; это обыкновенная 
комнатная температура. Щи, нагрѣвшись до Ю0\ начнутъ ки¬ 
пѣть, и температура ихъ не поднимается выше, но чтобы всѣ 
припасы хорошо упрѣли, надо ихъ продержать при этой темпера¬ 
турѣ около 4-хъ "часовъ. 

Для нагрѣванія отъ 18° до 100° 0,5 килограммовъ надо при¬ 
дать 82X6,5, т.-е. 1.353 калоріи. 

Если бы можно было, —а это, какъ увидимъ дальше, возможно,— 
поддержать темепературу, не расходуя топлива, то всего мы за¬ 
тратили бы 1.353 или" для ровнаго счета 1.400 калорій. 

Но на практикѣ, даже соблюдая возможную осторожность, мы 
затратимъ больше, такъ какъ щи будутъ кипѣть, а вода, испа¬ 
ряясь, поглощаетъ 550 калорій. Если допустить, что испарится 
ьсего 0,5 литра, то израсходуется до 2.000 калорій. 

При топкѣ плиты антрацитомъ, имѣющимъ до 7.000 калорій, 
съ пользою будетъ употреблено немного менѣе одной трети теп¬ 
лоты, выдѣляемой килограммомъ антрацита, т.-е. можно бы 
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сжечь всэго 286 граммовъ антрацита, т,-е. около 3 1 фунта 
антрацита, а на самомъ дѣлѣ приходится сжигать не меньше 
ВО фунтовъ. 

Правда, избыткомъ тепла можно воспользоваться для нагрѣ- 
ванія воды, приготовленія другихъ кушаній, отопленія кухни, 
но все это не всегда нужно/ и такимъ образомъ приходится 
израсходовать антрацита почти въ 27 разъ больше, чѣмъ нужно. 

Многіе начали теперь готовить кушанье на спиртовкахъ, на 
керосинкахъ: тамъ, гдѣ есть соотвѣтственное устройство въ 
квартирахъ, употребляютъ электричество и газъ, но эти два 
источника теплоты, какъ мало распространенные, оставимъ безъ 
разсмотрѣнія. 

Сравнивая стоимость калорій, получаемыхъ отъ антрацита, 
спирта и керосина, найдемъ, что на 1 копейку, затраченную, 
на покупку антрацита, получимъ 875 калорій, спирта 116 и 
керосина 334 калоріи. 

Изъ этого перечня ясно, что все же самымъ выгоднымъ источ¬ 
никомъ тепла является антрацитъ, но зато и приборы, еъ 
которыхъ онъ сгораетъ, не даютъ возможности использовать 
теплоту такъ хорошо, какъ это можно сдѣлать при керосиновыхъ 
и спиртовыхъ нагрѣвателяхъ. Только ради этого обстоятельства 
и возможно употреблять другіе источники тепла кромѣ угля. 

Разсматривая процессъ варки горячаго, мы находимъ, что съ 
момента закипанія кушанья температура его перестаетъ подни¬ 
маться и держится 'на ста градусахъ (теоретически, при тща¬ 
тельномъ измѣреніи, температура, немного выше); испарять 
же воду нѣтъ надобности, кромѣ тѣхъ случаевъ, когда желаютъ 
сгустить кушанье, но для этого гораздо проще съ самаго на¬ 
чала взять меньше воды. 

Практика показываетъ, что разные виды провизіи требуютъ 
разнаго времени пребыванія при высокой температурѣ: говядина 
должна вариться не меньше 4-хъ часовъ, солонина нѣсколько 
больше, а соленый языкъ еще больше, — до 6 часовъ, тогда 
какъ рыба можетъ быть готова всего въ полчаса, даже меньше. 

Для овощей самое долгое время—2 часа (кислая капуста тре¬ 
буетъ и еще болѣе продолжительной варки), для варки артишокъ 
въ среднемъ достаточно около часа. 

Для жаренія и печенія температура держится отъ 180° до 2005 
но зато теплоемкость воздуха (въ духовыхъ и иныхъ печахъ) 
равна всего четверти теплоемкости воды, а стало-быть и кало¬ 
рій надо-меньше, чѣмъ для нагрѣванія воды. 

Самый процессъ жаренія короче. Такъ, кусокъ говядины къ 
10 фунтовъ сжарится въ теченіе 2 1 /з часовъ, это самый долгій 
срокъ, все остальное требуетъ значительно меньше времени, и 
мелкая дичь можетъ быть изжарена въ 10 минутъ. 

Какъ сказано раньше, температура во время варки не пре¬ 
вышаетъ 100 градусовъ, но чтобы мясо, овощи и проч. прогрѣ¬ 
лись во всю толщу до тѣхъ же 100 градусовъ, нужно время, а 
это прогрѣваніе идетъ съ такой постепенноегыо: мы сдѣлали 
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опытъ,—кусокъ мяса около 4-хъ фунтовъ былъ положенъ въ хо¬ 
лодную воду, черезъ 22 минуты вода закипѣла (нагрѣлась до 
100°), а въ центрѣ куска мяса было всего 11°, черезъ часъ было 
всего 43°, а черезъ полтора часа 02°. 

Изъ этого опыта видно, во-первыхъ, что говядина довольно 
дурно проводитъ тепло, а во-вторыхъ, что время, нужное на до¬ 
веденіе говядины до готовности, зависитъ отъ величины кусковъ, 
и потому время приготовленія можетъ быть сокращаемо. 

Въ городахъ. Западной Европы, гдѣ недорога электрическая 
энергія, стали вводить особые дешевые тарифы на нее и при- . 
боры для варки кушанья, построенные такъ, что температура 
не можетъ повышаться за 100°: приборы эти позволяютъ рабо¬ 
чимъ и вообще людямъ, принужденнымъ утромъ уходить изъ 
дома, положить въ нихъ все нужное для варки супа, включитъ 
токъ и спокойно оставить свой обѣдъ безъ всякаго надзора. 

То же самое можно сдѣлать и безъ примѣненія тока. Мясной 
супъ держать нѣкоторое время на огнѣ, не больше получаса, 
другія кушанья меньше, затѣмъ кастрюлю съ нимъ быстро пе¬ 
реносятъ въ особый ящикъ, закрываютъ его и оставляютъ безъ 
надзора до того времени, когда надо будетъ обѣдать. 

Ящикъ устроенъ очень просто: стѣнки деревяннаго, плотнаго, 
съ хорошо пригнанной крышкой, ящика оклеиваютъ или оби-- 
ваютъ нѣсколькими слоями мягкой бумаги (старыхъ газетъ); въ' 
серединѣ ящика ставятъ картонный или склеенный изъ мно¬ 
гихъ слоевъ той же бумаги сосудъ, въ который должна плотно 
входить кастрюля. Между картоннымъ' сосудомъ и стѣнками, 
дномъ и крышкой ящика остающееся пространство наполняется 
нарѣзанной на полоски бумагой. 

Бумага — очень плохой проводникъ тепла, это замѣчено уже . 
давно (въ нынѣшнюю войну предложены были одѣяла изъ бу¬ 
маги). Кастрюля съ кушаньемъ, поставленная въ такой ящикъ, 
остается горячей столько времени, сколько нужно для того, чтобы 
кушанье упрѣло. 

Устроить такой ящикъ можетъ каждый. 

Разстояніе между стѣнками ящика и кастрюли должно быть 
не меньше радіуса самой кастрюли. 

Размѣры эти зависятъ отъ разныхъ причинъ и во всякомъ 
случаѣ, чѣмъ они больше, тѣмъ дольше сохранится теплота. 

Полезно ставить кастрюлю въ заранѣе помѣщенную въ ящикъ 
другую большую кастрюлю съ нагрѣтымъ до кипѣнія рас¬ 
творомъ поваренной соли или лучше глауберовой, такъ какъ 
соляные растворы вообще кипятъ при высшей температурѣ, а 
растворъ глауберовой соли (она не ядовита, а употребляется, 
какъ послабляющее средство) обладаетъ къ тому же большою 
теплоемкостью, и такихъ образомъ кушанье еще лучше будетъ 
сохранять свою температуру. 

Вотъ нѣсколько указаній, при помощи которыхъ можно со¬ 
кратить расходъ ца топливо. . , 
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Два года тому назадъ, выпетая на развѣдку непрія¬ 
тельскаго расположенія и переходя позиціи на высотѣ 
двухъ тысячъ метровъ, я встрѣтилъ непріятельскій 
Альбатросъ. Долго всматривался я въ приближаю¬ 
щійся, растущій изъ точки, красивый по очертаніямъ 
самолетъ. 

Онъ прошелъ мимо, показавъ свои кресты. Мы раз 
минулись, какъ два ястреба, идущіе за своей добычей; 
у насъ не было еще тогда крѣпкихъ остро-отточен¬ 
ныхъ когтей, все наше вооруженіе состояло изъ одного 
карабина. 

Такъ было два года тому назадъ. Но теперь арміи 
прозрѣли глазами-самолетами и стараются „ослѣпить “ 
другъ друга. Авіація совершила такой колоссальный 
скачокъ впередъ, что изъ подсобнаго рода оружія сдѣ¬ 
лалась вполнѣ самостоятельнымъ и активнымъ. Она 
самостоятельно можетъ рѣшать боевыя задачи. 

Летчики етакуютъ окопы противника, осыпая ихъ 
дождемъ свинца изъ пулеметовъ, и тяжелые бомбовозы 
разрушаютъ въ тылу узловые снабжающіе центры 
непріятеля, взрывая склады снарядовъ, отрѣзываютъ 
желѣзнодорожное сообщеніе и тѣмъ самымъ подгото¬ 
вляютъ гибель противнику. Развѣдывательные аппа¬ 
раты сообщаютъ перемѣщенія силъ противника, а 
артиллерійскіе—руководятъ огнемъ тяжелыхъ батарей. 
Словомъ, армія не можетъ существовать безъ своихъ 
глазъ-самолетовъ. 

Естественно, что каждая борющаяся сторона должна 
обезвредить своего противника. И вотъ уничтожаютъ 
самолеты непріятеля артиллерійскимъ огнемъ и.высы- 




Рас. 2. Незамѣтно подкравшись къ нѣмецкому двухмѣстному развѣдчику (В), 
истребитель (А) камнемъ „пикируетъ" вслѣдъ уходящему противнику, 
чтобы встать ему въ „ хвостъ “ (С), 




Рис. 1, Истребитель (В) становится въ 
„хвостъ " нѣмецкому двухмѣстному развѣд¬ 
чику (А). Зона (С—Д) является опасной для 
истребителя (В), ибо она поражается огнемъ 
пулемета противника . 

лаютъ имъ навстрѣчу подвижныхъ, быстроход¬ 
ныхъ, хорошо вооруженныхъ пулеметами, истре¬ 
бителей. 

Зтн истребители - воздушные охотники и явля¬ 
ются самымъ надежнымъ и рѣшительнымъ ору¬ 
жіемъ противъ непріятельскихъ соглядатаевъ 
сверху. Цѣль истребителя—уничтожить самолетъ 
противника. Противникъ не долженъ проникнуть 
за позиціи, а если проникъ, то его необходимо 
уничтожить. Необходимо охранить отъ бомбоме¬ 
танія желѣзнодорожные узлы и города съ ихъ 
складами'и заводами на оборону. Вотъ задачи 
истребителя.. Само названіе „истребитель" уже 
показываетъ, что онъ долженъ обладать сред¬ 
ствомъ истребленія противника, т.-е. скоро¬ 
стрѣльнымъ автоматическимъ оружіемъ, како¬ 
вымъ является пулеметъ, а для того, чтобы 
настичь противника, долженъ обладать и боль¬ 
шой скоростью. Въ настоящее время скорость 
истребителей достигаетъ 200—250 километровъ 
въ часъ. Для маневрированія въ воздухѣ истре¬ 
битель долженъ отличаться большой поворотли¬ 
востью. Все это и выработало особый типъ само- 
тета, небольшого, поворотливаго, быстроходнаго 
и хорошо вооруженнаго пулеметомъ. 

Какъ же охотятся другъ на друга летчики? 
Да по тому же принципу, который и у перна¬ 
тыхъ. Хорошее вооруженіе, острый и быстрый 
взглядъ н неожиданное нападеніе сверху на 
беззащитную, не чующую опасности, жертву, - - 
вотъ основной принципъ боя истребителей. По¬ 
бѣдителемъ всегда будетъ зоркій соколъ. 

Неожиданность нападенія осуществляется тѣмъ, 
что непріятеля нужно замѣтить первымъ и по¬ 
дойти къ нему незамѣченнымъ какъ можно ближе 
и уже отсюда бить его навѣрняка. Читателю, 
можетъ-быть, покажется страннымъ, что въ та¬ 
комъ безбрежномъ океанѣ, какъ воздухъ, кото¬ 
рый весь — прозрачность и чистота, и въ кото¬ 
ромъ нѣтъ привычныхъ для глаза предметовъ, 
кромѣ облаковъ,—летчику трудно замѣтить летя¬ 
щій самолетъ? Но это такъ! Конструктивная не¬ 
обходимость заставляетъ пилота сидѣть въ ка- 
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б инкѣ, гдѣ сосредоточено псе управленіе самолетомъ. На кабинкѣ 
устанавливается козырекъ, который предохраняетъ пилота отъ 
воздушнаго вихря, тянущагося за пропеллеромъ и моторомъ. 
Кромѣ того, несущія плоскости находятся или впереди летчика 
или же непосредственно надъ нимъ. Нсѣ эти предметы—кабинка, 
плоскости, стойки и тросы — сильно сокращаютъ кругозоръ 
летчика, а наличіе лишь двухъ глазъ лишаетъ его возможности 
смотрѣть назадъ. 

Кромѣ Ѵ’іо, летчикъ слитъ съ самолетомъ не только физически, 
'т.-е. чувствуетъ всѣмъ своимъ существомъ каждое движеніе само¬ 
лета, но онъ слитъ и механически. Всѣ нплоты-истребители при¬ 
вязаны поясомъ къ сидѣнью, а черезъ плечи и шею перекинуты 
ремни, которые прочно прикрѣпляютъ къ тому же сидѣнью, ибо 
истребитель въ буквальномъ смыслѣ долженъ кувыркаться въ 
воздухѣ, какъ голубь, пернатый товарищъ по воздушной стихіи. 

Незамѣченный подходъ къ противнику, это— уже почти по¬ 
бѣда. Внезапность сильно дѣйствуетъ па психику противника, 
она ошеломляетъ его, и онъ упускаетъ тѣ немногіясекунды с бли¬ 



кующему. Неожиданность нападенія не 
позволяетъ ему встрѣтить атаку контръ-маневромъ, и онъ будетъ 
пассивнымъ, т.-е. жертвой. Необходимость незамѣтнаго подхода 
заставляетъ использовать всѣ обстоятельства. 

Если небо облачно, то, подходя къ противнику подъ защитой обла¬ 
ковъ, бросаются на него камнемъ сверху. Нельзя не упомянуть о 
томъ, что подходъ со стороны солнпа къ непріятелю, т.-е. когда на¬ 
падающій находится между солнцемъ и непріятельскимъ самоле¬ 
томъ, является большой маскировкой для атакующаго, ибо лучи 
солнца, въ особенности низко стоящаго, бьютъ противнику въ 
глаза, ослѣпляя его. Это обстоятельство всегда учитываютъ истре¬ 
бители. Преобладаніе въ высотѣ 
относительно противника чрезвы¬ 
чайно важно, ибо только тогда 
можно съ наибольшимъ успѣхомъ 
осуществить внезапность нападе¬ 
нія, падая сверху камнемъ и при¬ 
мѣняя тотъ маневръ, который вы¬ 
зывается обстоятельствами. Кромѣ 
того, имѣя большую высоту, истре¬ 
битель гарантируетъ себѣ въ слу¬ 
чаѣ неудачной атаки, пораненія 
и порчи мотора болѣе или ме¬ 
нѣе безопасный спускъ, ибо, чѣмъ 
выше, тѣмъ дольше можно спу¬ 
скаться безъ работающаго мотора, планировать и выбирать удоб¬ 
ное мѣсто для посадки. Чрезвычайно важна и скорость самолета, 
ибо преобладаніе скорости даетъ иниціативу въ руки летчику,— 
онъ можетъ набрать большую высоту, догнать противника, а такъ 
какъ атака длится всего нѣсколько секундъ, по истеченіи кото¬ 
рыхъ противникъ уже дѣлаетъ контръ-атаку и нападающій 
можетъ стать въ невыгодное положеніе, то скорость аппарата 
можетъ быстро выручить его, выводя самолетъ изъ-подъ 
обстрѣла. 

Для успѣшнаго * исхода боя необходимо узнать противника, 
кто онъ: истребитель, развѣдчикъ, бомбовозъ двухмоторный? 
Это дается путемъ долгаго присматриванія начинающаго истре¬ 
бителя къ своимъ противникамъ. Французскій истребитель, только- 
что окончившій школу, сразу не вступаетъ въ бой, онъ прохо¬ 
дитъ извѣстный стажъ ..присматриванія" къ противнику, дер¬ 
жась на боевой высотѣ почти надъ своими позиціями. Здѣсь онъ 
какъ бы примѣривается къ атакамъ, но не вступаетъ въ бой 
до тѣхъ поръ, пока не ..набьетъ" глазъ на распознаваніи раз¬ 
личныхъ самолетовъ по ихъ назначенію. Здѣсь неоперившійся 
птенецъ пробуетъ выпускать когти, и эта школа быстро воспиты¬ 
ваетъ его. она даетъ ему подлинную боевую обстановку и воз¬ 
можность въ совершенствѣ развивать технику полета. Только 
пройдя этогь искусъ, истребитель начинаетъ свою охоту, и сби¬ 
тый пятый по счету непріятельскій самолетъ даетъ ему почет¬ 
ное право называться „ак'омѵ. 

Я уже упомянулъ, что необходимо опредѣлить противника. і:Г о о л» 
назначенія самолета зависитъ его система и вооруженіе. Такъ, само¬ 
леты-истребители почти всегда одномѣстные и вооружены однимъ 
пулеметомъ, укрѣпленнымъ неподвижно но осп самолета и стрѣ¬ 
ляющихъ только впередъ по движенію самолета: развѣдочные - 
почти всегда двухмѣстные и имѣютъ два пулемета, стрѣляющіе 



впередъ и назадъ: кромѣ того, у нѣмцевъ есть трехмѣстные бом¬ 
бовозы. вооруженные тремя пулеметами съ обстрѣломъ почти во 
всѣ стороны. Летчику-истребителю необходимо знать, съ какой 
стороны броситься на самолетъ, подвергаясь наименьшему риску 
получить нѣсколько пуль противника, и какой маневръ примѣ¬ 
нить въ каждомъ отдѣльномъ случаѣ. Одномѣстный самолетъ- 
истребитель придется атаковать сверху, сбоку или сзади въ 
,, хвостъ" или .же подъ ..брюхо" и ни въ коемъ случаѣ,—въ „лобъ", 
ибо стрѣляющій впередъ пулеметъ въ нѣсколько секундъ изрѣ¬ 
шетитъ нападающаго. Къ двухмѣстному развѣдчику придется 
подойти съ хвоста и упорно держаться того же направленія и 
той высоты непріятеля, пока атакующій не выпуститъ серію пуль. 
Держась этого-, направленіи, нападающій защищенъ рулемъ на¬ 
правленій противника, который находится на і до дольной оси 
самолета и который не позволяетъ открыть огонь по этому на¬ 
правленію. Кромѣ того, безопасенъ подходъ спереди подъ угломъ 
приблизительно въ 4-Ѵ къ продольной оси самолета: здѣсь не¬ 
пріятелю нельзя стрѣлять черезъ стойки и тросы самолета, и 
защита возможна лишь маневрированіемъ. Всѣ 
эти зоны подходовъ къ самолету противника 
являются безопасными для атакующаго, и ему 
приходится ихъ. выбирать и умѣло къ нимъ 
подходить. 

Когда воздушный охотникъ уже опредѣлилъ, 
кого представляетъ собою намѣченная жертва: 
подвижного ли и опаснаго этой подвижностью 
одномѣстнаго истребителя или же неповоротли¬ 
ваго, но значительно сильнѣе вооруженнаго 
развѣдчика, бомбовоза или фотографа. — тогда 
уже онъ. подойдя, по возможности, не за мѣчен¬ 
нымъ, бросается на свою жертву, примѣняя 
удобный для него маневръ атаки. 

Громадное значеніе имѣетъ и психическая 
подготовка противника, — если имъ уже за¬ 
мѣченъ атакующій самолетъ. Нападающій 
дѣлаетъ какъ бы ложныя атаки, иродѣлы- 
. ваетъ рядъ воздушныхъ трюковъ: што¬ 
поръ. переворотъ черезъ крыло и т. д. 

II если атакуемый недостаточно облетан¬ 
ный пилотъ, то психическое воздѣй¬ 
ствіе на него этими маневрами гро- / 

мадно. Оно совершенно парализует'!, 
разумность его поведенія, что 1 / 

замѣтно по его метанію изъ сто¬ 
роны въ сторону, и онъ уже / 

является совершенно пассивнымъ , 

противникомъ, на котораго / 

набрасывается истреби- ' 

те ль, чтобы сбить его съ 
первой же атаки. ✓ / 

Очень часто . два ' ^ ис ' 3. (А) пикируешь 

„аза", встрѣчаясь , ' на „нѣмца* (В) сверху, 

, ' : ' и "' оЯ?і ' чтобы, подныр ну в ь 

х ' подъ „брюхо*і - х раз- 

^ ' стрѣлять его почти 

_ - " въ упоръ. 

вт. воздухѣ, начинаюсь такимъ путемъ подготовлять другъ друга 
и. убѣдившись въ равносильности и безплодности своихъ атакъ, 
расходятся каждый своею дорогой. Всегда нужно помнить, что 
съ тыла еще грозитъ опасность со еторовы необнаруженныхъ 
товарищей противника или же отъ случайно проходящаго само¬ 
лета непріятеля. 

Я укажу лишь на два случая нападеній: на двухмѣстнаго раз¬ 
вѣдчика п одномѣстнаго истребителя. 

Самой опасной и трудной атакой нужно считать нападеніе на раз¬ 
вѣдочный самолетъ, если тамъ сидитъ хорошій наблюдатель-пуле¬ 
метчикъ. Здѣсь атакующій нарывается и сзади и спереди на пуле¬ 
меты, а подойти незамѣченнымъ почти невозможно. Вотъ здѣсь-то н 
нужно использовать всю обстановку: свѣтящее въ „лобъ" про¬ 
тивнику солнце и наличіе облаковъ, но даже и въ этомъ случаѣ 
напряженный взоръ наблюдателя откроетъ непріятеля, и напа¬ 
дающій долженъ выиграть время, чтобы подойти на близкое 
разстояніе (100—200 метровъ), и подойти такъ, чтобы огонь изъ не¬ 
пріятельскаго пулемета былъ менѣе дѣйствителенъ. Истребитель 
бросается сверху камнемъ, „пикируя" на жертву, и лучше всего 
фигурно, штопоромъ, ибо это сбиваетъ наводку пулемета, а за¬ 
тѣмъ, дойдя до высоты противника и уткнувшись ему почти въ 
„хвостъ", разстрѣливаетъ его почти въ упоръ подъ защитой не¬ 
пріятельскаго хвоста или же совсѣмъ ныряетъ подъ самолетъ 
противника и, задравъ свой аппаратъ кверху, открываетъ огонь 
изъ пулемета. Хорошо подойти спереди со стороны безопасной 
зоны самолета, ибо тогда истребитель подходитъ къ противник^ 
безнаказанно и быстрымъ поворотомъ почти на мѣстѣ (перево¬ 
ротъ черезъ крыло) становится по ходу противника и старается 
помѣститься подъ него, для разстрѣла его снизу. Вообще же., 
атака двухмѣстнаго самолета трудна по своей сложности даже 
и въ томъ случаѣ, если противникъ не встрѣчаетъ контръ-атдкой, 
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а просто уходитъ 
отъ истребителя, и 
атакующему прихо¬ 
дится быть весьма 
осторожнымъ, ибо 
очень трудно дер¬ 
жаться за уходящимъ противникомъ въ „хвостъ 44 , 
а малѣйшее уклоненіе отъ этого направленіи гро¬ 
зитъ истребителю испытать [огонь непріятельскаго 
пулемета. Гораздо лучше обстоитъ въ смыслѣ без¬ 
опасности атака одномѣстнаго истребителя, если 
только исключить его способность быстраго и умѣ- 
лаго маневрированія. Тылъ истребителя ничѣмъ не 
защищенъ, кромѣ какъ осмотрительностью летчика, 
и вотъ съ тыла-то на него и нападаютъ, падая 
сверху камнемъ, и, становясь ему въ „хвостъ" или 
подныривая йодъ самолетъ и задравъ" свои аппа¬ 
ратъ, открываютъ огонь. Но хорошій истребитель 

замѣтитъ атаку противника и самъ постарается 

стать въ „хвостъ" нападающему, сдѣлаетъ для этого 
или мертвую петлю или переворачиванье черезъ 
крыло, и нападающій самъ окажется въ 
положеніи жертвы; поэтому, если нападе¬ 
ніе сдѣлано удачно, т.-е. атакующій сталъ 
въ „хвостъ" противнику, то 
этого положенія нужно* дер¬ 
жаться упорно и слѣдить 
за движеніями противника, 
точно копируя ихъ, и вт. 
то же время разстрѣливать 

свои патроны. Эта мѣра, до 
нѣкоторой степени, страхуетъ 
отъ неожиданныхъ маневровъ 
непріятеля и позволяетъ на¬ 
падающему поражать жертву, 
самому оставаясь внѣ об¬ 
стрѣла. Лучшей защитой отъ 
нападенія истребителя яв¬ 
ляется отвѣтъ быстрой, рѣ¬ 

шительной контръ-атакой съ 
овладѣніемъ тыла против¬ 
ника. Въ томъ случаѣ, когда защита уже невозможна,—„заѣлъ" 
пулеметъ, испортился моторъ, — остается послѣднее средство: 
уходить! II въ этомъ случаѣ нужно использовать обстановку: или 
скрыться за облако или уходить противъ солнца, что мѣшаетъ 



Рас. 4. Истребитель (А) 
мертвой петлей уходитъ 
отъ (В), нѣмецкаго истре¬ 
бителя,— съ тѣмъ , чтобы 
занять у него позицію въ 
„ хвостѣ Л и самому быть 
въ положеніи атакующаго . 


противнику СЛѢДИТЬ 
за уходящимъ само¬ 
летомъ. Никогда не 
нужно уходить по прямому 
направленію, ибо это даетъ 
возможность лучше при¬ 
стрѣляться противнику, то же 
самое относится и къ пикиро¬ 
ванію. ибо это есть тотъ же 
..уходъ но прямой". Лучше всего пони¬ 
зать себя сбитымъ, введя противника 
въ заблужденіе штопоромъ, свалива¬ 
ніемъ на крыло и т. д., и всегда по¬ 
мнить. что уходъ но прямой есть ги¬ 
бель. II только тогда, когда самолетъ 
вышелъ уже изъ сферы дѣйствитель¬ 
наго обстрѣла, нужно уходить по пря¬ 
мому направленію. 

Воздушный бой можетъ длиться всего 
лишь нѣсколько секундъ, ибо сближеніе 
самолетовъ на боевую дистанцію длится 
чрезвычайно мало, благодаря громад¬ 
нымъ скоростямъ современныхъ само¬ 
летовъ. Вотъ эта молніеносность боя и 




трудность обстановки требуютъ отъ летчика высокихъ личныхъ 
качествъ при совершенствѣ полетной техники. Дерзкая отвага, 
рѣшимость и способность быстро, почти инстинктивно учитывать 
обстановку,—вотъ качества, необходимыя воздушному охотнику. 


Ловля подводокъ. 

Этюдъ Пьера Милля. Переводъ Л. Вилькиной. 


Кеер лѵаіеп, уоп, ^ооа оШ Ьіічі, Кеер лѵаіеіі!* 

Вы, люди, пребывающіе на землѣ, никогда не узнаете, какой 
кажется трагичной полная луна, когда на нее смотришь среди 
Средиземнаго моря, въ трепещущую звѣздами, до ужаса свѣтлую 
ночь,— такую- благопріятную для подводныхъ лодокъ,' которымъ 
при ея холодномъ и насмѣшливомъ свѣтѣ ясно видны на какомъ 
угодно разстояніи всѣ проходящія суда, между тѣмъ какъ ни 
одно судно не въ состояніи отличить перископа отъ милліарда 
маленькихъ (хлестокъ, производимыхъ этой жестокой луной на 
волнахъ. Въ такую-то томительную и вмѣстѣ поразительно пре¬ 
красную ночь шло по этому морю рыбачье судно, съ трудомъ 
дѣлая въ часъ по четыре тысячи ярдовъ, ибо отягощал^ его 
сѣть—-единственное орудіе, съ которымъ рыбаки, подобно древ¬ 
нимъ гладіаторамъ-ретіаріямъ, териѣливо и упрямо шли на бой. 
А два огромныхъ блока, поддерживавшіе сѣть, слегка трепетали 
въ лживомъ и чарующемъ свѣтѣ этой страшной луны и казались 
гигантскими руками, распростертыми не то для молитвы, нс то 
для колдовства. Поразительно, до чего при такихъ обстоятель¬ 
ствахъ неодушевленные предметы принимаютъ видъ живыхъ 
существъ, го всякомъ случаѣ, болѣе живыхъ, чѣмъ эти люди на 
вахтѣ, у которыхъ двигаются одни глаза, возбужденные и боль¬ 
ные отъ вѣчно напряженнаго созерцанія. 

— Гляди! Слѣди! Присматривайся, птица милая, — говорилъ 
старый матросъ, обращаясь кт» подобранной имъ послѣ трех¬ 
дневной бури на одномъ изъ Цикладскихъ острововъ чайкѣ, 
тащившей по палубѣ свое сломанное крыло. 

-Матросъ казался старикомъ, несмотря на то. что ему могло 
быть не болѣе пятидесяти лѣтъ. Но на морѣ старятся скоро. Отъ 
глазъ шли безконечныя, невѣроятно глубокія морщины и соеди¬ 


нялись съ концами рта, съ ушами и со лбомъ, на которомъ за¬ 
вивались волосы изъ-подъ „мыса Горна"—тяжелаго берета изъ 
рыжей кожи,—волосы, которые можно было бы счесть за дѣтскіе 
кудри, если бы они не были совсѣмъ бѣлые. Борода тоже была 
бьг совсѣмъ бѣлой, если бы жевательный табакъ и морская соль 
не покрыли ее ржавчиной. Зубы рѣдкіе и черные. 

-- Только съ чайкой и разговариваетъ дядя Виггльсъ,—замѣ¬ 
тилъ вахтенный Билли, обращаясь къ своему брату Жафэ. 

Но Жафэ не отвѣчала». Йогъ два года, какъ девять человѣкъ, 
составляющіе экипажъ этого судна, потеряли способность гово¬ 
рить, плутая по восточной части Средиземнаго моря, отдаваясь 
теченію, которое ихъ относило то вправо, то влѣво.—то къ сѣ¬ 
веру, то къ югу, то къ востоке, то къ западу. Все время они 
тащили на буксирѣ сѣть, покуда все еще не примѣненную къ 
дѣлу, но предназначенную для того, чтобы поймать огромную 
рыбу, брюхо которой переполнено живыми людьми. Они одичали, 
стали почти бредить. Матросы отъ вѣчнаго усилія проникнуть 
взглядомъ въ волны дошли до того, что видѣли въ водѣ то, чего 
не могло быть. Они были увѣрены, что видѣли русалокъ, а на¬ 
божный Жафэ увидѣлъ даже разъ идущаго по волн амт. Христа. 

Было и еще нѣчто особенное на этомъ суднѣ, о чемъ чужіе 
не могли бы догадаться: не считая Жака, „самого по себѣ* 4 , не то 
морского разбойника, нс то торговца неграми, пришедшаго къ 
нимъ съ Тихаго океана. — одинъ дядя Виггльсъ не былъ соеди¬ 
ненъ со всѣмъ экипажемъ родственными узами. Другіе служащіе 
были: четверо сыновей хозяина Ш киллера н его л па племянника. 
Такое родство экипажа часто наблюдается на старыхъ баркахъ, 
пришедшихъ съ сѣверо-западнагп побережья Англіи и занимаю¬ 
щихся ловлей подводныхъ лодокъ съ такимъ же стоическимъ 
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Воздушныя атаки германцевъ на Англію. 


Эскадрилья германскихъ аэроплановъ, приближающихся къ Лондону. 



Воздушный атаки германцевъ на Англію. Эскадрилья аэроплановъ передъ отправленіемъ въ экспедицію. - 

Германскій генеральный штабъ создалъ цѣлыя летучія эскадрильи, управляемыя вооруженными пилотами. Эти хищныя 
стальныя птицы совершаютъ свои налеты цѣлыми стаями: болѣе сильныя поддерживаютъ и оберегаютъ болѣе слабыхъ ; 
впереди, въ вершинѣ боевого треугольника, летитъ головной аэропланъ съ флагомъ . 
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остервенѣніемъ, съ какимъ нѣкогда онѣ занимались ловлей 
макрелей. 

Но и тѣ двое чужихъ представляли собою остатки экипажа 
рыболовнаго судна^ затонувшаго во время потопленія подводки, 
что случается нерѣдко, являясь какъ бы оборотной стороной 
успѣха. Сейчасъ мы увидимъ, какъ ото происходитъ. 

Билли сошелъ съ вахты. Заря на востокѣ стала только-что 
обозначаться узкой сѣрой полосой на гаризон'тѣ. Направляясь 
къ переднему люку, Билли прошелъ мимо дяди Виггльса, дре¬ 
мавшаго теперь рядомъ со своей птицей, сломанное крыло кото¬ 
рой вырисовывалось на палубѣ широкимъ, почти бѣлымъ пятномъ. 
Почувствовавъ присутствіе матроса. Бштльсъ открылъ глаза. 

Это будетъ сегодня,—сказалъ онъ. 

— Что будетъ сегодня?— спросилъ Билли. 

— Подводка. Такъ сказала птица. 

Его своеобразное суевѣріе заключалось въ томъ, что онъ вѣ¬ 
рилъ въ предсказанія морскихъ птицъ, въ особенности старыхъ 
гпицъ. Онѣ обладаютъ предвидѣнномъ, ибо живутъ ловлей рыбы, 
а вѣдь подводка - та же рыба. 


Впггльсъ, державшій руки на канатѣ, почувствовалъ странныя 
дрожанія. 

— Стараются разрѣзать сѣть ножницами. 

Разрѣзать сѣть—единственное спасеніе этой кровожадной рыбы, 
трепетавшей тамъ подъ ними. Его она и пыталась испробовать... 
Повое напряженіе ворота приблизило судно къ добычѣ. Они 
стояли теперь, но всей вѣроятности, на разстояніи сорока метровъ 
отъ подводки. 

Не дадимъ имъ время, - процѣдилъ сквозь зубы Шпиллеръ. 

Потомъ вслухъ приказалъ: 

— Бомбу! 

Матросы раскачали бомбу и по короткой односложной командѣ 
швырнули въ море... 

— О 0(1 Ііеір ия!— закричалъ весь экипажъ. 

Матросы взывали къ Богу, предвидя то. что должно было слу¬ 
читься. А случилось то, что судно сразу поднялось на вершину 
огромнаго водяного столба, частицу секунды продержалось тамъ 
и разломалось надвое.' какъ спичка. 

Такой конецъ ожидаетъ рыболовное судно, когда оно топитъ иод- 



На англійскомъ фронтѣ. За дымовой завѣсой. 

Англійскія коммерческія суда {„купцы") изобрѣли для спасенія отъ подводныхъ лодокъ особые черные' ящики, которые, 
будучи сброшены съ борта парохода на воду, развиваютъ громадные клубы густого дыма, застилающаго судно отъ зоркаго 
глаза—мершкопа подводной лодки на широкомъ морскомъ пространствѣ. Въ облакахъ этого дыма „купецъ м можетъ 
круто мѣнять свое положен ір и незамѣтно приготовиться къ оборонѣ отъ подводнаго врага. 


Но Визам ; пожалъ плечами. Въ .такого . рода пророчества онъ 
не вѣрилъ. Какъ и брать его Жафэ, онъ вѣрилъ, что предска¬ 
зывать-, будущее-можетъ только первый стихъ Библіи, когда от¬ 
кроешь ее на случайной страницѣ. 

И вотъ, около четырехъ часовъ, когда весь экипажъ собирался 
пить чай, канаты натянулись, и судно сразу остановилось, какъ 
лошадь,, которую потянули, за узду. Дядя Вштльсъ положилъ руку 
на канатъ и произнесъ: 

— Такъ я и сказалъ!. 

Тогда Шпиллеръ, хозяинъ, до того возбужденный, что у него 
дрожали ноги, отдалъ приказъ машинисту пустить въ ходъ воротъ 
и привести въ движеніе блокъ. Онъ не разсчитывалъ на то, что 
сможетъ потащить за собой подводку: все равно что маленькой 
лодкѣ на веслахъ взять на буксиръ огромнаго кита. Случилось 
какъ разъ противоположное, и Шпиллеръ это отлично понялъ: 
рыбачье судно потянулось за тѣмъ невидимымъ, за предме¬ 
томъ, который они наконецъ поймали и чувствовали передъ 
собой. 

Кто знаетъ, что въ эту минуту происходило въ томъ предметѣ? 
Бѣшенство, ужасъ этихъ двадцати девяти человѣкъ, похоронен¬ 
ныхъ подъ стальнымъ сводомъ на глубинѣ пятнадцати метровъ 
подъ водой. Крики: „Смерть! смерть! смерть!** тѣхъ, которые были 
причиной столькихъ человѣческихъ смертей. Или. можетъ-быть. 
они не произносили ни слова -на то дисциплина. Тѣ, которые 
находились во внутреннемъ помѣщеніи, быть-можегь, слѣдили 
за командиромъ и ждали. А командиръ отдавалъ приказаніе: бо¬ 
роться до конца! Храбрые люди должны всегда дѣйствовать. 


водку посредствомъ бомбы. Чаще всего оно гибнетъ вмѣстѣ съ под¬ 
водкой. подобно пчелѣ, которая издыхаетъ послѣ того, какъ 
вонзила жато. 

Жафэ отдѣлался переломомъ руки. Остальные нисколько не 
пострадали и вытащили его на плотъ, плававшій тутъ же, ибо 
онъ приготовлялся заранѣе. Прежде чѣмъ бросить бомбу, Шпил¬ 
леръ далъ сигналъ по безпроволочному телеграфу. Оставалось 
дожидаться предупрежденныхъ товарищей. 

Почти въ одно время прибыли два судна. Мало заботясь о по¬ 
терпѣвшихъ крушеніе, одинъ изъ судохозяевъ спросилъ: 

• — Взяли ее? -Онъ говорилъ о подводкѣ. 

— Смотри,--гордясь, отвѣчалъ Шпиллеръ. 

Среди широкихъ пятенъ масла плавали два страшно изуродо¬ 
ванныхъ трупа. Головы были погружены къ волны, а задняя 
часть туловища возвышалась надъ водою: такъ всегда бываетъ 
съ утопленниками на морѣ. 

Побѣдители, потерпѣвшіе крушеніе, пересѣли на подошедшее 
судно. „Жакъ—самъ но себѣ“ отряхнулся весь, какъ мокрая со¬ 
бака, и вынулъ лоскутокъ, который хранилъ на груди. 

— Можешь поднять его на мачту.-пронзнесъ онъ. 

То былъ флагъ старыхъ разбойниковъ Тихаго океана. Кусокъ 
черной матеріи съ изображеніемъ черепа. Ибо таковъ обычай 
рыболововъ, охотящихся на подводки: если имъ удается поймать 
ее, они подымаюгь эту мрачную, страшную эмблему. 

Съ этимъ флагомъ судно прибыло въ бтрантъ. 

Все это произошло именно такъ, какъ я вамъ разсказываю. 
Этихъ людей я видѣлъ въ дѣлѣ. 
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На англійскомъ фронтѣ. Дымовая завѣса— защита отъ подводныхъ лодокъ. 

Политическое обозрѣніе. 

Трагедія предпарламента. 

Временный Совѣтъ Россійской Республики открылся 7 октября, его половина не •упускала случая демонстративно подчеркивать 

Онъ сразу усвоилъ аллюры настоящаго парламента, избралъ народно-представительный характеръ этого „высокаго собранія 44 , 

множество комиссій, принялъ къ руководству думскій наказъ. Но уже въ среду 25-го октября высокое собраніе окончило свою 

образовалъ президіумъ и совѣтъ старѣйшинъ. Словомъ, нашъ недолгую карьеру. Въ Маріинскій дворецъ вошли вооруженные 

предпарламентъ, видимо, намѣревался жить и работать, и лѣвая солдаты и матросы и „честью попросили 44 изъ него гг. членовъ 


На англійскомъ фронтѣ. Дымовая завѣса. 

Новое средство оборони, изобрѣтенное англичанами для борьбы съ германскими подводными лодками. Существуютъ два 
способа устройства дымовой завѣсы на морѣ: или пускаютъ сь судна струю густого дыма или бросаютъ на воду особый 
ящикъ, изъ котораго валитъ густой дымъ . Дымъ съ судна — черный, дымъ изъ ящика—бѣлый. 
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Революціонные дни въ Петроградѣ. Октябрьскій переворотъ. Смольный институтъ. Обороняемый орудіями и пулеметами 

входъ въ. Ноенно-Революціонный Комитетъ. По фот. Петра Оцуиа. 
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Революціонные дни въ Петроградѣ. Октябрьскій переворотъ. Смольный институтъ, въ которомъ засѣдаютъ Военно- 
Революціонный Комитетъ, Совѣтъ Народныхъ Комиссаровъ и Совѣтъ Рабочихъ и Солдатскихъ Депутатовъ. 

По фот. Петра Оцупа. 



Временнаго Совѣта. Никто даже не зналъ толкомъ, по чьему 
уполномочію дѣйствовала эта вооруженная сила. Такъ просто 
„караульный начальникъ* черезъ пристава предложилъ предсѣ¬ 
дателю Н. Д. Авксентьеву 
„разойтись" въ теченіе полу¬ 
часа, не ручаясь за послѣд¬ 
ствія промедленія. Ультима¬ 
тумъ былъ принята,. Подчи¬ 
няясь насилію и заявиві, 
протестъ, гг. члены Времен¬ 
наго Совѣта Россійской Рес¬ 
публики покинули зданіе 
Государственнаго Совѣта 
Россійской Имперіи. 

Хирургическая операція 
25-го октября была совер¬ 
шена не на живомъ тѣлѣ. 

Къ моменту своего разгона 
Временный Совѣтъ Россій¬ 
ской Республики былъ уже 
политическимъ трупомъ. 

Еще раньше предпарла¬ 
ментъ умеръ отъ прирожден¬ 
наго худосочія. Весь смыслъ 
образованія и существова¬ 
нія Временнаго Совѣта за- 
оючался въ томъ, чтобы 
служить поддержкой коали¬ 
ціонному правительству, 
сформировавшемуся 25-го 
сентября. „Расширеніе поли¬ 
тическаго базиса" Времен¬ 
наго Правительства -путемъ 
включенія въ его составь 
буржуазныхъ министров'!, 
сопровождалось соотвѣт¬ 
ствующимъ расширеніемъ 
Демократическаго Совѣта, 
незадолго передъ тѣмъ вы¬ 
дѣленнаго изъ своей среды 
Демократическимъ Совѣща¬ 
ніемъ. Бъ третій разъ съ 
начала революціи предпри¬ 
нималась такимъ образомт, 
попытка воплотить въ жизнь 
идею коалиціи умѣренныхъ 
группъ революціонной демо¬ 
кратіи и „пріявшихъ рево¬ 
люцію" буржуазныхъ партій. 

Всѣ предыдущіе опыты 
оказались неудачными. Въ 
центрѣ заключались согла¬ 
шенія между партійными 
комитетами, распредѣлялись 


министерскіе портфели и наскоро компилировались широковѣ¬ 
щательныя деклараціи. Но за тѣсными предѣлами Маріинскаго, 
а потомъ Зимняго дворца все оставалось по-старому. Въ странѣ 

продолжалась ожесточенная 
партійная борьба, и все 
больше и больше ширилась 
пропасть между двумя край¬ 
ними флангами нашего 
общественно - политическаго 
фронта.. Создавая предпар¬ 
ламентъ, думали наконец!, 
подвести прочный фунда¬ 
ментъ подъ коалицію цен¬ 
тральныхъ, соціалистиче¬ 
скихъ и буржуазныхъ силъ 
революціи. Предпарламент!, 
былъ послѣдней ставкой 
республиканскаго центра. 

Понадобилось немного 
дней, чтобы всѣмъ стало 
ясно, что и этотъ экспери¬ 
ментъ былъ обреченъ на 
полную неудачу. „Съ по¬ 
явленіемъ Временнаго Со¬ 
вѣта,—говорили энтузіасты 
коалиціи, — правительство 
наконецъ перейдетъ отъ 
словъ къ дѣлу". Открылся 
предпарламентъ, и сразу 
обнаружилось, что въ Ма¬ 
ріинскомъ дворцѣ забили 
новые ключи революціон¬ 
ной словесности. Съ три¬ 
буны Временнаго Совѣта 
полились рѣчи, рѣчи безъ 
конца, повторявшія все однѣ 
и тѣ же давно извѣстныя и 
всѣмъ опостылѣвшія мысли. 
Лѣвые ораторы высказы¬ 
вали „лѣвыя" мысли, у пра¬ 
выхъ ораторовъ были мысли 
„правыя", и два эти словес^ 
пыхъ потока текли парал¬ 
лельно и несліянно. Энту¬ 
зіасты коалиціи не хотѣли 
сдаваться. „Ничего, — гово¬ 
рили они, — понемногу ра-. 
бота наладится. Въ преніяхъ 
неизбѣжна разноголосица. 
Какъ только дѣло дойдетъ 
до голосованій и резолюцій, 
образуется руководящее 
центральное большинство". 
Первымъ серьезнымъ испы- 


Революціонные дни въ Петроградѣ. Октябрьскій переворотъ. 
Въ Смольномъ институтѣ . Красногвардейцы на часахъ у кабинета 
Н . Ленина (Вл. Ульянова), предсѣдателя Совѣта Народныхъ Комис¬ 
саровъ, и Л. Троцкаго (Бронштейна), Народнаго Комиссара по ино¬ 
страннымъ дѣламъ. Но фот. Петр» Оцупа. 
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Революціонные дни въ Петроградѣ, На центральной телефонной станціи послѣ занятія ея войсками Военно-Революціоннаго Комитета. 
Станцію обслуживаютъ солдаты-электротехники вмѣстѣ съ немногими оставшимися на службѣ телефонистками. 


таніемъ для предпарламента и явилось поэтому голосованіе резо¬ 
люціи но вопросу объ оборонѣ страны. Ня одна изъ предложен¬ 
ныхъ формулъ не собрала большинства. По первѣйшему, простѣй¬ 
шему и насущнѣйшему вопросу національной жизни у Совѣта Рес¬ 
публики не оказалось никакого опредѣленнаго мнѣнія. 24 октября, 
наканунѣ своего разгона, предпарламентъ вновь наглядно про¬ 
демонстрировалъ свое политическое безсиліе. Въ Совѣтъ Респу¬ 
блики явился министръ-предсѣдатель Временнаго Правительства, 
сообщилъ, что столица государства находится въ состояніи воз¬ 
станія, и просилъ поддержки. Совѣтъ Республики вымучивалъ 
изъ себя этотъ вотумъ поддержки въ теченіе шести часовъ. 
Устраивались перерывы засѣданія, фракціи совѣщались по сво¬ 
имъ комнатамъ, велись междуфракціонные переговоры. Въ ре¬ 
зультатѣ къ вечеру Временный Совѣтъ раскололся на двѣ почти 
равныхъ части. Ничтожнымъ большинствомъ голосовъ прошла 
„лѣвая" формула, представлявшая собою цѣлую лекцію о „демо¬ 
кратическихъ 1 ' способахъ борьбы съ вооруженнымъ мятежомъ. 
Когда предсѣдатель Совѣта привезъ эту резолюцію* въ Зимній 
дворецъ, министръ-предсѣдатель съ полнымъ основаніемъ спро¬ 
силъ, не равносильна ли она выраженію недовѣрія правительству, 
и не слѣдуетъ ли ему уйти въ отставку. Коалиціонный предпар¬ 
ламентъ не оказалъ поддержки коалиціонному правительству. 
Республиканскій центръ въ самую критическую для революціи 
минуту о банк рутил с я. - 

Въ первомъ же засѣданіи Временнаго Совѣта произошелъ ин¬ 
цидентъ, который заслуживалъ самаго пристальнаго вниманія 
членовъ этого „высокаго собранія". Представители крайняго лѣ¬ 
ваго крыла революціонной демократіи, соціалъ-демократы—боль¬ 


шевики покинули Маріинскій дворецъ, при чемъ ихъ лидеръ, 
Кронштейнъ - Троцкій мотивировалъ ихъ уходъ съ исчерпы¬ 
вающею ясностью и откровенностью. Отвергая коалицію съ бур¬ 
жуазіей во всѣхъ ея формахъ, большевики совершенно послѣ¬ 
довательно Отказывались имѣть что либо общее какъ съ коали¬ 
ціоннымъ правительствомъ, такъ и съ коалиціоннымъ предпар¬ 
ламентомъ. Они провозглашали свой неизмѣнный лозунгъ: „вен 
власть Совѣтамъ" и, предоставляя предпарламенту говорить, 
уходили, чтобы дѣйствовать среди пролетарскихъ массъ столицы. 
Такъ дальше и развивались событія. Коалиціонный предпарла¬ 
ментъ истекалъ потоками ненужныхъ словъ, а большевики дѣй¬ 
ствовали, организуя вокругъ своихъ центровъ столичный гарни¬ 
зонъ и пролетаріатъ. Къ тому времени, когда правительство 
догадалось, что въ Петроградѣ бушуетъ возстаніе, а Совѣть 
Республики пролепеталъ что-то безпомощное о необходимости съ 
этимъ возстаніемъ бороться, большевики уже имѣли въ своемъ 
распоряженіи преданную имъ и подчиненную ихъ руководству 
вооруженную силу. 26 октября эта сила появилась въ Маріинскомъ 
дворцѣ. Отъ одного ея прикосновенія рухнуло хрупкое зданіе 
Временнаго Совѣта, и трагедія предпарламента закончилась. 

Трагедія и редпарламента-— это трагедія республиканскаго центра. 

. Республиканскій центръ въ обѣихъ своихъ половинахъ, — бур¬ 
жуазной и умѣренно-соціалистической,—сыгралъ свою роль. На 
политической сценѣ остаются только двѣ мощныхъ и дѣйственныхъ 
стихіи: стихія большевизма и стихія все грознѣе и грознѣе подни¬ 
мающейся въ странѣ реакціи. Ихъ взаимодѣйствіемъ и будетъ опре¬ 
дѣляться въ ближайшемъ будущемъ ходъ событій въ Россіи. 

Ироф. К. Соколовъ. 



Во избѣжаніе замедленія въ полученіи первыхъ №№ журнала, Контора покорнѣйше проситъ гг. подписчи¬ 
ковъ возобновить подписку на ,,Ниву^ 1918 года заблаговременно, такъ какъ въ концѣ года, при 
значительномъ скопленіи требованій, Контора едва успѣваетъ печатать и провѣрять огромное количество адресовъ 
для иногороднихъ и городскихъ подписчиковъ. 

Для пересылки заказа и денегъ просимъ воспользоваться разосланными при „Нивѣ“ подписными 
бланками въ видѣ почтовыхъ переводовъ. 

Подробное объявленіе о подпискѣ на и Ниву“ 1918 г. см. на обложкѣ 


Гплрпшаиір ТЕКСТЪ: Роща. Стихотвореніе Алексѣя Липецкаго.— 
ѴііДДс|1тапІС. Награда лучшихъ. Повѣсть Марка Криницкаго. (Продол¬ 
женіе! — Сигналъ. Драма въ одномъ дѣйствіи. Мигуэля Замакоиса.--Усталость. 
Стихотвореніе С. Астрова. — Въ солдатскомъ лазаретѣ. Очерки С. Гусева (Слово 
Глаголь). I. Джафаръ Мухтаръ. — Гора череаовъ. Стихотвореніе Алексѣя Липец¬ 
каго.— Ьіагодѣтельница. (Илъ серіи «Старыя гнѣзда* 4 ). Разсказъ Т. Л. Щепкинои- 
Куперникъ.—Изъ пророка Исаіи. Стихотвореніе С. Головачевскаго.—Бережливость 
Очеркъ инженера В. В. Рюмина.—Воздушная охота. Очерк ь Б. А. ВЪнценгсцева — 
Ловля подводокъ. Этюдъ Пьера Милля. — Политическое обозрѣніе. Проф. К. Соко¬ 
лова.—Заявленіе.— Объявленія. 

РИСУНКИ: ..Совѣтъ пяти 1 *. Н. Ф. Петровъ,—Выставка Товарищества Худож¬ 


никовъ 1917 г. Картины М. Балуннна, И. Владнмірова, Т. Катуркина, В. Навозова, 
Я. Рудницкаго, Д. Жулина, П. Карягина, И. Колесникова, А. Вернера, М. Слѣпяна,— 
Академикъ скульптуры А. Л. Оберъ (і 4-го октября с. г.). — Четыре скульптуры 
А Обера.—Изъ походнаго альбома М. Авилова (3 рис.). — На итальянскомъ фронтѣ 
(4 рис.).— На австрійскомъ фронтѣ (2 риг.».— Рисунки Б. А. Вѣнценосцева къ его 
очерку „Воздушная охота 14 . — 8озд}шныя атаки германцевъ на Англію гі рис.).— • 
На англійскомъ фронтѣ. Дымовая завѣса (3 рис.).— Революціонные дни въ Петро¬ 
градѣ. Октябрьскій переворотъ (5 рис.). 

Къ этому № прилагается «Полнаго собранія сочиненій М. Горькаго 1 * 
книги 7 и 8. 


Издатель Т-во А. Ф. МАРКСЪ. 


Редакторъ И. М. Желѣзновъ. 


Артистическое заведеніе Т-ва А. Ш. МАРКСЪ, Петроградъ, Измайловскій проспектъ, д. № 29. 
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НАШИМЪ ПОДПИСЧИКАМЪ. 
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Въ тѣсной неизбѣжной связи съ общимъ непомѢрнЬімъ повѣшеніемъ цѣнъ на 
предметы производства и рабочія руки, повѣшеніе расходовъ по издателѣству 
Журнала «НИВА» достигло непосилѣнѣіхъ размѣровъ: отъ каждаго подписчика 
(на каЖдѣій экземпляръ «НИВЫ») намъ приходитен терп-ѣть бол-Ье I рубля 
убытка в-ь мѣсяцъ, такъ какъ со срединѣі марта с. г. себѣстоимостѣ каЖдѣіхъ 
чепіѣірехъ нумеровъ Журнала и четѣірехъ книгъ приложеній составляетъ болѣе 2 
рублей, а получаемъ мѣі за нихъ, за вѣічетомъ изъ подписной платѣі расходовъ по 
экспедиціи Журнала, одинъ рублѣ. 

ВѢрнЬіе завѣтамъ своей полувѣковой культурной работѣ:, мѣі даемъ полно- 
стѣю нашимъ подписчикамъ все то, что мѣі обѣщали на 1917 г., но мѣі, назначая въ 
сентябрѣ 1916 г. подписную цѣну на годовой экземпляръ «НИВЫ» 1917 года, не могли 
предугадагпѣ и предусмотрѣна того, что произошло въ нашей странѣ въ этомъ 
году,— того, что вѣізвало общій экономическій кризисъ. 

ТяЖелое финансовое положеніе «НИВЫ», вѣізванное несоотвѣтствіемъ подписной 
цѣнѣі на Журналъ со стоимостѣю его изданія въ нѣінѣшнемъ году (положеніе, отъ 
котораго избавленѣі другія печатнѣія изданія, расходящіяся не по подпискѣ и повѣі- 
сившія розничную цѣну каЖдаго нумера въ четѣіре—пятѣ разъ), побуждаетъ насъ 
просипіѣ нашихъ подписчиковъ раздѣлишѣ обрушившееся на издашелѣсіпво бремя 
расходовъ и принятѣ на себя каЖдому въ отдѣлѣности часшѣ разницѣі расходовъ, 
падающихъ на каЖдѣій годовой экземпляръ Журнала:— дослать намъ къ годовой 
подписной цѣнѣ еще 6 рублей. Сумма эта опредѣляется изъ дѣленія цифрѣі 
убѣітковъ во второмъ полугодіи—1.500.000 рублей па число нашихъ подписчиковъ 
въ 1917 г.—250.000. 

Издателѣство А. Ф. Марксъ съ 1907 года, послѣ кончинѣі своего основателя, 
А. Ф. Маркса, стало паевѣімъ Товариществомъ и за всѣ истекшія 10 лѣтъ по 
всему предпріятію, включая Журналъ «Ниву», издателѣство книгъ, атласовъ и картъ, 
вѣідало пайщи’ амъ прибѣіли (дивиденда) въ общей сложности всего 880,000 рублей, 
а за четѣіре мѣсяца, мартъ—іюнѣ сего года, эти денѣги полноспіѣю бѣіли истраченѣі 
на сверхсмѣтнѣіе расходѣі по изданію «Нивѣі». 

ТолЬко истративъ всѣ эти суммѣ], издательство рѣшило, что наступилъ мо¬ 
ментъ обратиться къ другу-чнтателю съ просЬбой раздѣлить общее горе и 
помочѣ Журналу. 
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Открыта подписка на „НИВУ“ 1918 года. 

Въ новыхъ, невиданныхъ условіяхъ вступаетъ „Нпва* въ канунъ своего полувѣкового существованія. 

Великая, единая Россія разбилась на лагери, размежевалась на партіи. Высшія цѣли жизни гаснуть во тьмѣ вражды и недо- 
вѣрія. Нѣтъ указующаго праведнаго свѣта—свѣта разума, свѣта знанія, культуры. 

Только культура можетъ упрочить свободу, создать для нея въ массѣ крѣпкія основы, осуществленныя идеи разрушенія смѣ¬ 
нить идеями созиданія, государственнаго строительства. 

Задачамъ народноіі культуры служитъ „Нива* десятки лѣтъ, распространяя въ народѣ милліоны книгъ великихъ сѣятелей 
разумнаго, добраго, вѣчнаго. Они подняли умственный уровень народа н постепенно приблизили зарю свободы. 

Теперь, когда все у насъ свободно: жизнь, слово, мысль,—первое зиждительное слово принадлежитъ тѣмъ великимъ зодчимъ 
свободы, которыхъ не могъ пока услышать народъ изъ-за цензурнаго запрета. 

Первый крупнѣйшій среди нихъ—^апостолъ русской свободы: ГЕРЦЕНЪ* 

Имя это свято и дорого всѣмъ друзьямъ свободы, всѣмъ друзьямъ народа. 

Олицетвореніе нашей народной совѣсти — Левъ Толстой незадолго до своей кончины призналъ несчастьемъ, что Герценъ 
остается сокрытымъ для Россіи. 

И съ первыми лучами свободы „Нива* сочла своимъ долгомъ, какъ логическое продолженіе своей общественно-просвѣтительной 
работы, дать своимъ читателямъ 


X. ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ 

А. И. ГЕРЦЕНА 

(первая серія), подъ редакціей М. К. Лемке. 


Это будетъ первое полное, безъ всякихъ цензурныхъ сокраще¬ 
ній, изданіе сочиненій Герцена (Искандера). 

Чрезъ „ІІаву" вернется на родину, въ широкіе слои народа 
этотъ великій эмигрантъ и принесетъ свои несмѣтныя духовныя 
сокровища родной странѣ, для которой до самой кончины оста¬ 
вался политическимъ изгнанникомъ. 

Народный трибунъ, пылкій въ правдѣ и ошибкахъ, Герценъ, 
какъ политическій публицистъ, не имѣетъ себѣ у насъ равнаго, 
й не только въ Россіи: отецъ русской соціалъ-демократіи Г. В. 
Плехановъ считаетъ, что въ будущей критической исторіи между* 
народной соціалистической мысли Герценъ явится однимъ изъ 
наиболѣе вдумчивыхъ и блестящихъ представителей той пере¬ 
ходной эпохи, когда соціализмъ стремился сдѣлаться „изъ утопіи 
наукой*. 

Проницательная, скептическая мысль, сознаніе, ясное до пред- 
видѣнія,—исключительная особенность Герцена: еще задолго до 
битвы при Садовой онъ предсказалъ крушеніе европейскихъ 
надеждъ 1848 года. Его знаменитая фраза: „Теперь, графъ 
Бисмаркъ, ваше дѣло, пожалуйте!* предсказала но только не* 
избѣжную войну Германіи съ Франціей, но и побѣду Германіи. 
Она знаменательна въ наши дни, когда событія такъ зловѣще 
грозятъ повториться. Пророческія слова Герцена были смерт¬ 
нымъ приговоромъ Второй Имперіи, которую свергъ съ трона 
прусскій народный учитель. 

Герценъ не признаетъ ни тѣни предразсудковъ, ни капли само¬ 
обольщенія: чисто-русскій умъ, не знающій предѣла своей скепти¬ 
ческой работѣ, онъ стоитъ на стражѣ противъ всякой иллюзіи, 
вдохновенно творя лишь при голосѣ совѣсти. 

Какъ своевремененъ и великъ этимъ Герценъ въ наши смут¬ 
ные дни, сколько свѣта внесетъ онъ въ „тьму низкихъ истинъ*, 
которыми пронзаютъ душу народа. 

Кто знаетъ,—будь слово Герцена свободнымъ, не закрѣпощен¬ 
нымъ подъ семью печатями цензуры,—можетъ-быть, не пережи¬ 
вала бы русская свобода тѣхъ тяжкихъ мукъ, которыя доста¬ 
лись ей. 

Свободному Герцену, впервые открываемому нынѣ всей Россіи, 
во всей полнотѣ, предстоитъ второй разъ пережить то власти- 
тельство думъ народа, которое было создано ему одной лишь 
стороной его дѣятельности,—изданіемъ его „Колокола* съ зна¬ 
менитымъ отдѣломъ въ немъ „Подъ судъ!* 

Чичеринъ, говоря о колоссальномъ успѣхѣ „Колокола*, пп- 
салъ Герцену: „Положеніе ваше исключительное, можно сказать, 
почти единственное въ мірѣ... Вы — сила, вы — власть въ го¬ 
сударствѣ*. 

Благовѣсгь „Колокола* раздался еще до зари крестьянскаго 
раскрѣпощенія, но, будя Россію, этотъ революціонеръ въ душѣ 
понималъ трагическую неторопливо ть исторіи, его перо не опере¬ 
жало рѣзца исторіи на скрижаляхъ судебъ народовъ. 


По выраженію одного изъ критиковъ, Герценъ былъ „револю¬ 
ціоннѣе революціи*, отвергалъ букву, плоть революціи и окры¬ 
ленъ былъ ея духомъ, дышалъ ея сущностью. 

Герценъ ищетъ путей свободы въ разумѣ и не вѣритъ въ 
насиліе: „Великіе перевороты, — говоритъ онъ,—не дѣлаются 
разнуздываніемъ дурныхъ страстей*. 

Мы, русскіе люди, взыскующіе свободы, дѣлимся сейчасъ ва 
рѣзкія партіи, и часто тщетны призывы тѣхъ, кто ие видитъ 
спасенья внѣ единства. Но Герценъ, — это имя насъ соеди¬ 
няетъ. 

„Онъ—нашъ*,—скажутъ съ полной искренностью соціалисты- 
народники всѣхъ оттѣнковъ, чтя въ Герценѣ источникъ на¬ 
родничества, обоснованія земельныхъ стремленій, культа общины, 
русскаго соціалистическаго мессіанизма. 

Роднымъ по духу признаютъ Герцена и соціалъ-демократы за 
его страстное сочувствіе рабочему классу. 

Близкимъ считаетъ Герцена и партія народной свободы... Одинъ 
изъ самыхъ дѣятельныхъ ея борцовъ—Ф, И, Родичевъ говорил., 
что партія его „признаетъ методъ Герцена своимъ методомъ, ука¬ 
занные имъ пути свободы въ разумѣ своимъ путемъ*. 

„Да здравствуетъ разумъ!*— эти слова Пушкина поставилъ 
Герценъ на первой страницѣ своей „Полярной Звѣзды** 

Разумомъ убѣждаетъ Герценъ, стилемъ увлекаетъ. 

Стиль Герцена — единственный въ нашей литературѣ. Такъ 
не писалъ никто ни до него ни послѣ него. 

Особенность его— сжатость, сжатость Тацита. Рядъ мыслей— 
въ одномъ словѣ; въ одномъ эпитетѣ—намекъ на цѣлую 
доктрину. 

На ряду съ этимъ Герценъ увлекаетъ чарующимъ потокомъ 
самоцвѣтныхъ словъ, неистощимой игрой остроумія. Его остроуміе 
имѣетъ самодовлѣющее значеніе. Отъ ракетъ его каламбуровъ 
содрогалась реальная русская тьма. 

Иронистъ въ душѣ, Герценъ былъ и сентиментальнымъ, въ 
лучшемъ смыслѣ этого слова,—умиленно-трогательнымъ. 

Тонко уловилъ это „совмѣстительство* Герцена критикъ 
Айхенвальдъ, сказавшій, что Герценъ любитъ все любящее, по¬ 
нимаетъ всѣ возрасты, женскую скорбь, таинство смертнаго 
одра, болѣзнь дѣтей, трудъ жизни, нѣжную красоту семействен¬ 
ности; романтикъ дружбы, поэтъ кузины, онъ бережно касается 
деликатныхъ струнъ, ему не далека ничья затаенная боль, онъ 
неравнодушно входить въ другія души, роднитъ съ тѣми, о 
комъ разсказываетъ, и въ свои мемуары, какъ живыя ниш, 
вплелъ онъ многія чужія жизни, въ памяти потомства навѣки 
соединивъ ихъ съ самимъ собою... 

У Герцена былъ трагическя-краспвый жизненный путь. Его 
біографія во всѣхъ подробностяхъ неразрывна съ исторіей рус¬ 
скаго общества, русской мысли и литературы. Онъ пережилъ 

(См. слѣдующую страницу обложки). 
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столько исключительныхъ впечатлѣніи и сумѣлъ ихъ такъ вир¬ 
туозно воплотить въ яркіе образы, сочетавъ личное съ общимъ 
въ одну эпопею, что заинтересовалъ своимъ чужихъ, и эти его 
вдохновенныя художественныя страницы входятъ не только въ 
исторію русскаго романа, но и въ псторію Россіи, ея обществен¬ 
ныхъ движеній. 

Бѣлинскій, говоря о беллетристическихъ созданіяхъ Герцена, 
восторгается его умомъ, „осердеченнымъ 44 гуманистическимъ на¬ 
правленіемъ и его оригинальностью. 

Бездомный скиталецъ и подневольный эмигрантъ, Герценъ всю 


жизнь тянулся душой къ Россіи. Все написанное имъ пропитано 
внутренней, стихійной страстной любовью къ родинѣ. Подъ Пари¬ 
жемъ, въ Монморанси ему вспоминаются подмосковныя рощи. Въ 
предсмертной агоніи онъ бредитъ возвращеніемъ въ Россію. „Гос¬ 
подствующей осью 44 , вокругъ которой вращалась его жизнь, было, 
по его же словамъ, „отношеніе къ русскому народу, вѣра въ него, 
любовь къ нему... и желаніе дѣятельно участвовать въ его судьбѣ 44 . 

Это желаніе теперь исполнится. Весь онъ, въ своихъ безсмерт¬ 
ныхъ твореніяхъ, посмертно будетъ участвовать въ судьбахъ 
Россіи, па зарѣ ея Новой Исторіи. 


Великая эпоха въ жизни народа застала „Ниву 44 въ ея просвѣтительной работѣ—широкомъ распространеніи въ народѣ 
произведеній нашихъ писателей — за начатымъ уже трудомъ: отвѣчая широкому желанію своихъ читателей, мы начали 
печатать въ истекающемъ году въ „Сборникѣ Нивы 44 полное собраніе сочиненій популярнѣйшаго и современнѣйшаго изъ совре¬ 
менныхъ писателей — Максима Горькаго. Заканчивая нынѣ печатаніемъ первую серію его сочиненій, мы уже напередъ опре¬ 
дѣлили, что слѣдующимъ приложеніемъ на будущій 1918 годъ будетъ— вторая серія 


II. 


ПОЛНАГО СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІИ 

. ГОРЬКАГО. 


Настоящій годъ—юбилейный годъ литературной дѣятельности 
М. Горькаго. Только-что исполнилось 25-лѣтіе его литера¬ 
турной работы, начавшейся разсказомъ „Макаръ Чудра 44 , из¬ 
вѣстнымъ уже нашимъ читателямъ. Лучшимъ увѣнчаніемъ худо¬ 
жественнаго таланта „буревѣстника русской литературы 44 было 
„возстановленіе 44 его Академіей Наукъ въ правахъ почетнаго 
академика по разряду изящной словесности. Избранный'много 
лѣтъ тому назадъ избранниками русской литературы и науки и 
насильственно, административно отстраненный отъ Академіи по 
„политическимъ соображеніямъ 44 , Горькій былъ однимъ изъ пер¬ 
выхъ, кому русская революція воздала должное, и Академія Наукъ 
украсила списокъ своихъ почетныхъ академиковъ именемъ зна¬ 
менитаго писателя, завоевавшаго себѣ не только россійскую, но 
и міровую извѣстность. 

Давъ уже въ прошломъ году характеристику могучаго таланта 

Если Горькій—современнѣйшій изъ современныхъ писателей по своимъ героямъ, по изображаемой имъ средѣ, являющейся 
гой огромной Россіей, которая открылась теперь сама себѣ и изумленному міру, если Горькій—пѣвецъ народа, его буйныхъ ни¬ 
зовъ, его степной вольницы, то прямой его противоположностью по основной нотѣ писательства является Короленко, крупнѣйшій 
представитель русской интеллигенціи, полный жгучаго, святого безпокойства жизни. 

„Нива 44 дала широкимъ читающимъ массамъ возможность познать Короленко и оцѣнить его творческій талантъ. Это было 
въ 1914 году, наканунѣ тяжкой войны. Давъ „Полное собраніе сочиненій 44 В. Г. Короленко, мы были тогда лишены возмож¬ 
ности помѣстить въ немъ рядъ произведеній, находившихся подъ запретомъ военной цензуры. Теперь, когда рушились эти путы, 
мы спѣшимъ дать подписчикамъ „Нивы 44 на 1918 годъ въ дополненіе къ Полному Собранію Сочиненій эти 


и указавъ первостепенное значеніе М. Горькаго въ ряду нашихъ 
крупнѣйшихъ современныхъ писателей, мы ограничимся здѣсь 
перечисленіемъ того, чтб въ наступающемъ году мы включимъ во 
вторую серію его художественныхъ произведеній: 

Ярмарка въ Голтвѣ.—Зазубрина,—Скуки ради.—Каинъ 
и Артемъ.—Дружки.—Проходимецъ.— Читатель. — Кирил¬ 
ка.—0 чортѣ.—Еще о чортѣ.—Васька Красный.—Двад¬ 
цать шесть и одна.— Трое. —Пѣсня о буревѣстникѣ.— 
Мѣщане.—На днѣ.—Дачники.—Дѣти солнца.—Варвары,— 
Враги.—Человѣкъ. — Тюрьма. — Букоемовъ Карпъ Ивано¬ 
вичъ. — Разсказъ Филиппа Васильевича. — Исповѣдь. - 
Жизнь ненужнаго челов-Ька. — Гори 
докъ Окуров-ь.— Матвѣй Кожемякинъ. 
Повѣсть въ 4-хъ частяхъ. —Лѣто. Повѣсть— Мать. 


III. ЗАПРЕЩЕННЫЯ ЦЕНСЗ’ЗТ’ЗРОЙ: СОЧИНЕНІЯ 

В. Г. КОРОЛЕНКО. 


Въ вѣнецъ безсмертія писателя, какимъ является полное со¬ 
браніе сочиненій, эти „запрещенныя 44 сочиненія В. Г. Короленко 
вплетутъ новые лавры. 

Особенность этихъ сочиненій въ томъ, что ихъ запретила 
военная цензура, возглавлявшая въ 1914 году обычную гра¬ 
жданскую цензуру. Дѣйствительно заглавія нѣкоторыхъ изъ нихъ 
даютъ основанія къ тому: „Черты военнаго правосудія 44 и 
„Еще къ Чертамъ военнаго правосудія 44 

Это — художественные, до жути яркіе очерки „работы 44 воен¬ 
ныхъ судовъ, съ легкостью и безпечнымъ формализмомъ соста¬ 
влявшихъ обвинительные акты и предававшихъ „политическихъ 44 
военному суду. 

Эти судилища отошли въ безвозвратное, дастъ Богъ, про¬ 
шлое, не всѣ мы помнимъ тѣ страшные первые годы новаго 
вѣка, усѣявшіе глаголями висѣлицъ крѣпостные и тюремпые 
застѣнки. Но это нужно помнить п не слѣдуетъ забывать, 
особенно сейчасъ, въ хаосѣ кровавой злобы. 

„Бытовое явленіе 44 , которому Короленко придалъ скромное 
названіе: „Замѣтки публициста о смертной казни 44 , — силь¬ 
ная, бьющая по уму и воображенію картина большого ма¬ 
стера, показавшаго, какъ живутъ „смертники 44 , какъ проводятъ 
эти приговоренные къ казни оставшіеся короткіе дни передъ 
смертью. 


„Будни смертниковъ 44 , „Иллюзіи и самоубійства 44 , „Послѣд¬ 
нія свиданія 44 , „Письма смертниковъ 44 —таковы яркія главы 
этой страшной поэмы кровавой прозы. 

„Бытовое явленіе 44 потрясло весь культурный міръ своей 
правдивостью. Въ немъ нѣтъ лишняго слова, паѳоса, возму¬ 
щенія,— это собраніе человѣческихъ документовъ — дневни¬ 
ковъ „смертниковъ 44 , непосредственныхъ ихъ разсказовъ, пред¬ 
смертныхъ писемъ заключенныхъ, ждавшихъ конфирмаціи приго¬ 
вора, но все это въ рукахъ такого большого мастера художе¬ 
ственнаго слова, какъ Короленко, пріобрѣло силу, властность 
призыва къ человѣчности, братству, уваженію къ врагу. 

Въ прямой жизненной связп съ этимъ выдающимся трудомъ 
въ области мірового гуманизма находятся и остальныя произ¬ 
веденія Короленко, перечеркнутыя красными чернилами цензуры: 
„Дѣло Глускера 44 , „О свободѣ печати 44 (поелк 17-го октября), 
„Судебная рѣчь В. Г. Короленко 44 и др. 

Статья „О свободѣ печати 44 имѣетъ сейчасъ животрепещущія 
интересъ, и если бы ея не написалъ нашъ маститый писатель 
тогда, то онъ написалъ бы ее теперь, когда съ такимъ тру¬ 
домъ прокладываетъ себѣ путь въ русской жизни эта наиболѣе 
уязвимая изъ пяти свободъ. 

Въ дополнительныя книги сочиненіи В. Г. Короленко мы вклю¬ 
чимъ и новѣйшія его произведенія, написанныя съ 1914 года. 


Рѣшивъ дать нашимъ подписчикамъ на 1918 г. сочиненія трехъ крупнѣйшихъ русскихъ писателей—Герцена, Горькаго, Коро¬ 
ленко,— мы остановили свой выборъ для библіотеки няостранныхъ посателей-классиковъ на великомъ пѣвцѣ свободы — Беранже. 

(См. на оборотъ). 
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ХЛГ- ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ ПАСЕНЪ 

БЕРАНЖЕ. 


Величавая фигура Беранже, какъ поэта-демократа, какъ 
политика и гражданина, какъ одного изъ творцовъ іюльской ре¬ 
волюціи во Франціи, какъ автора цѣлаго ряда сборниковъ патріо¬ 
тическихъ и сатирическихъ стихотвореній и пѣсенъ, подыма¬ 
вшихъ духъ Франціи, выразителя мыслей и чувствъ своего народа, 
его печалей, надеждъ, радостей, его подчасъ незлобиваго, под¬ 
часъ саркастическаго юмора,— эта фигура крупнѣйшаго лирика 
французской романтической школы еще мало извѣстна у насъ, въ 
новомъ „свободномъ" поколѣніи, для котораго отзвучали уже 
первые всплески народныхъ ликованій во Франціи, свидѣтелями 
которыхъ были наши отцы и дѣды. 

Пѣсни Беранже—настольная книга каждаго свободнаго гра¬ 
жданина, и пусть отнынѣ войдутъ онѣ съ „Нивой" въ каждую рус¬ 
скую семью, во всѣ широкіе читающіе круги, которые обслужи¬ 
ваетъ „Нива", которые призваны творить новую народную жизнь. 

Не даромъ стихотворенія Беранже называются пѣснями: Бе¬ 
ранже придалъ пѣснѣ особое значеніе, какъ наиболѣе распро¬ 
страненному поэтическому творенію, и поднялъ ее на такую вы¬ 
соту, какой не зналъ до него ни одинъ народъ, ни одна лите¬ 
ратура. 

Благодаря Беранже поэзія перестала быть привилегированнымъ 
достояніемъ богатыхъ и знатныхъ: онъ ввелъ ее чрезъ свои 
„Пѣсни" въ кругъ народа, приблизилъ къ сердцу тѣхъ „малень¬ 
кихъ людей", которые создали великую свободу. 

„Народъ— моя муза",—говоритъ Беранже. 

Выходъ въ свѣтъ каждаго сборника пѣсенъ свободы Беранже 


искупалъ лишеніемъ свободы — заключеніемъ въ тюрьму и 
крупнымъ штрафомъ. За 4-й сборникъ „СЬапзопз" онъ былъ 
приговоренъ къ штрафу въ 10.000 франковъ. Сумму эту быстро 
собрали для него друзья н почитатели. 

Но чѣмъ большимъ преслѣдованіямъ и карамъ подвергали Бе¬ 
ранже и его „Пѣсни", тѣмъ сильнѣе росла къ нему любовь народа. 

Пѣсни Беранже были въ глазахъ народа орудіемъ политической 
борьбы; его то ироническіе, то бравурные припѣвы, заканчива¬ 
вшіе куплеты, красовались девизами на знаменахъ народныхъ 
партій. Его пѣсни народъ зналъ наизусть, ихъ печатали 
на летучихъ листкахъ, безъ указанія автора, и продавали и 
раздавали изъ-подъ полы. Эти листки залетали далеко за предѣлы 
Франціи. 

Беранже привлекаетъ къ себѣ душу народа не только своими 
яркими пѣснями на „гражданскіе мотивы", но и другими 
лирическими стихотвореніями, къ которымъ болѣе примѣнимо 
названіе: „пѣсенки", и трудно рѣшить, въ чемъ Беранже выше: 
какъ пѣвецъ свободы, или какъ пѣвецъ любви, радости жизни, 
какъ авторъ великихъ народныхъ пѣсенъ, которыя распѣваютъ 
въ каждомъ селеніи, забывъ даже имя автора, растворившагося 
въ широкомъ понятіи народнаго эпоса. 

Пѣсни Беранже переведены на всѣ языки и живы и свѣжи 
сегодня такъ же, какъ и при его жизни, потому что пѣснь любви 
и свободы не умираетъ, какъ безсмертна сама любовь, какъ 
вѣчна идея свободы. 

Пятымъ приложеніемъ къ „Нивѣ" на 1918 годъ будетъ 


ВЕЛИКАЯ ФРАНЦУЗСКАЯ РЕВОЛЮЦІЯ 

V Профессора Нш И. КАРЦЕВА, съ иллюстраціями и портретами. 


Великая Французская Революція, въ исторіи которой одни 
ищутъ „уроковъ 1 * для будущаго, другіе—образца для копированія 
революціонныхъ событій,— это великое политическое движеніе 
можетъ и должно дать указующія основы для уясненія охватив¬ 
шаго насъ настоящаго и, главное, оберечь отъ всѣхъ тѣхъ поли¬ 
тическихъ ошибокъ, которыя стали теперь ясны при свѣтѣ исторіи 
въ трудахъ лучшихъ государственныхъ умовъ за истекшее 
столѣтіе. 

Исторія Великой Французской Революціи— та великая книга, 
которую долженъ познать каждый сознательный русскій гра¬ 
жданинъ» желающій быть свободнымъ строителемъ новой куль¬ 
турной жизни родины. 


Въ сознаніи этого „Нива**, неизмѣнно исполняя свои просвѣ¬ 
тительныя задачи, считаетъ своимъ долгомъ дать своимъ чита¬ 
телямъ на будущій 1918 годъ „Исторію Великой Француз¬ 
ской Революціи", Желая сдѣлать Исторію доступной всѣмъ 
классамъ населенія и представить эту великую эпоху въ объ¬ 
ективномъ освѣщеніи, мы не признали возможнымъ ограни¬ 
читься переводомъ на русскій языкъ какой-либо изъ многочи¬ 
сленныхъ Исторій Революціи, а задумали издать самостоятельный 
оригинальный, написанный спеціально для „Навы", трудъ и 
предложили его исполнить извѣстному русскому историку, спе¬ 
ціально изучившему „Исторію Западной Европы",— профессору 
Н. И. Карѣеву. 


Таково литературное содержаніе книгъ „Сборника Нивы", которыя, чередуясь, составятъ съ иллюстрированными 
нумерами журнала богатый и разнообразный матеріалъ для чтенія. 

Иллюстрированные нумера будутъ попрежнему отражать нашу родную и міровую жизнь во всѣхъ ея преломленіяхъ и нопреж- 
нему сосредоточивать свое вниманіе на томъ, куда направлено вниманіе всего народа, гдѣ вершатся жизненные интересы страны, 
какъ государственнаго цѣлаго. 


Единственный въ Россіи по распространенности, старѣйшій изъ существующихъ иллюстрированный журналъ литературы, 
политики и современной жизни, приближаясь къ 50-лѣтію своего существованія, „Нива" приступаетъ къ осуществленію своей про¬ 
свѣтительной задачи въ небывало трудныхъ условіяхъ не только политическихъ, но и матеріальныхъ: печатаніе періодическихъ 
изданій дорожаетъ съ каждымъ днемъ, и если непомѣрная дороговизна отразилась на всѣхъ областяхъ народнаго хозяйства, 
то въ печатномъ дѣлѣ и графическомъ искусствѣ повышеніе стоимости производства достигло совершенно необычайныхъ 
размѣровъ. 

Печатный кризисъ пріостановилъ появленіе въ свѣтъ новыхъ книгъ. Народъ постепенно лишается свѣта. За отсутствіемъ 
притока новыхъ книгъ страшно возросъ спросъ на старыя книги, и вмѣстѣ съ тѣмъ возросли цѣны на нихъ. Довольно сказать, что 
за Сборники „Нивы" прежнихъ лѣтъ, которые содержатъ нолныя собранія сочиненій нашихъ писателей-классиковъ, платятъ удеся- 
терянныя цѣны; напримѣръ, сочиненія Тургенева, Достоевскаго и др. (изданія „Нивы") стоятъ у букинистовъ по 100 рублей. 

Продолжая попрежнему давать своимъ подписчикамъ ежегодно десятки книгъ сочиненій извѣстнѣйшихъ писателей, „Нива" по 
самому характеру изданія, расходящагося по подпискѣ, не можетъ безубыточно для себя перекладывать все растущую дороговизну 
„себѣстоимости" на читателя путемъ постепеннаго увеличенія стоимости отдѣльныхъ нумеровъ. Всѣ мы знаемъ, что даже 
розничная цѣна газетъ повысилась въ 5—10 разъ, нумера еженедѣльныхъ журналовъ возросли въ цѣнѣ до рубля, а ежемѣ¬ 
сячныхъ до 5 рублей за книжку. „Нива" же, сверхъ стоимости книгь Собраній Сочиненій писателей-классиковъ и нумеровъ 
иллюстрированнаго журнала, за одно авторское право уплатила сотни тысячъ рублей. Какова же должна быть подписная цѣна на 
„Ниву" при этихъ условіяхъ? 

Мы вынуждены назначить повышенную подписную цѣну на будущій годъ—36 рублей съ пересылкой, надѣясь на то, что 
нашъ читатель, комплектующійся главнымъ образомъ изъ трудовой среды, пойметъ необходимость повышенія подписной цѣны 
и справедливо оцѣнитъ ея умѣренность. 


Изданіе Т-ва А. Ф. Марксъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22 
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Двѣ революціи. 

Очеркъ профессора Н. И. Карѣева. 


Двѣ революціи, о которыхъ идетъ рѣчь, это— революціи фран¬ 
цузская 1789 года и русская 1917 года. Первую называютъ „ве- 
ликокг. и послѣ нею было еще три сравнительно малыхъ: іюльская 
1880 года, февральская 1818 и сентябрьская 1870, да п нашей 
большой: революціи предшествовала относительно малая, бывшая 
въ 1905 году. 

За сто двадцать восемь лѣтъ, протекшихъ съ 1т89 но 1917 годъ, 
и въ другихъ странахъ былъ цѣлый рядъ революцій: въ Испа¬ 
ніи. въ королевствѣ Неаполитанскомъ, въ Португаліи въ 1820 году; 
затѣмъ послѣ „іюльской 1 * во Франціи въ 1830 году были рево¬ 
люціи въ Бельгіи, въ кое-какихъ мелкихъ государствахъ Герма¬ 
ніи и въ русской ІІолыпѣ; въ 1818 году, кромѣ „февральской" 
революціи, были еще „мартовскія" во второстепенныхъ государ¬ 
ствахъ Германіи, а также въ Австрійской имперіи и въ Пруссіи, 
равно какъ во всей Италіи и т. д. Послѣдующими изъ этого ряда 


революцій были, уже въ началѣ XX вѣка, революціи въ Порту¬ 
галіи и въ странахъ не европейской культуры: въ Турціи, въ 
Персіи, въ Китаѣ. 

Французская революція 1789 года и русская 1917 года не 
стоятъ, значитъ,одиноко. Нужно еше,прибавить, что французская ре¬ 
волюція сама вызвала въ концѣ XVIII вѣка рядъ болѣе мелкихъ 
революцій въ сосѣднихъ странахъ, гдѣ тоже, какъ н въ самой 
Франціи, на время устанавливались республики. Однимъ словомъ, 
исторія новѣйшаго времени знаетъ довольно длинный рядъ боль¬ 
шихъ и малыхъ революцій, а когда у насъ есть для наблюде¬ 
нія большое количество однородныхъ' явленій, мы можемъ ихъ 
сравнивать между собою, находить между ними черты сходства 
или черты различія и дѣлать относительно ихъ общіе выводы. 
Конечно, это— тема обширная, которую, какъ слѣдуетъ, можно 
было бы разработать только въ большой книгѣ. Въ настоящемъ 
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Ружье де Лилль впервые исполняетъ сочиненную имъ Марсельезу. 


К&риша Піиьса. 
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Изъ „Исторіи Великой Французской Революціи 4 *, Картина Дюплесеи-Берто. 

Взятіе Тюильріискаго дворца парижскимъ населеніемъ 10-го августа 1792 г , (ьерсаіьскій Музей). 

очеркѣ мы ограничимся двумя Великими революціями, -фран- была полнымъ устраненіемъ подданныхъ отъ участія, чрезъ 

цузской 1789 г. и нашей нынѣшней. своихъ представителей, въ государственныхъ дѣлахъ и въ унра- 

Во Франціи до конца XVIII вѣка и въ Россіи до начала XX вленіи государствомъ только при помощи бюрократіи, чинов- 

существовала неограниченная монархическая власть. Въ одномъ ничества. Правительство при этомъ, не желая поступиться своимъ 

случаѣ мы ее называемъ абсолютной, въ другомъ—самодержавіемъ, всесиліемъ, ревниво оберегало все, что только прямо или кос¬ 
но существо дѣла отъ этого не мѣняется". Абсолютная монархія венно было ему выгодно, и вообще охраняло установленныя от- 


Изъ „Исторіи Великой Французской Революціи 44 . 

Засѣданіе государственныхъ чиновъ въ Версальскомъ дворцѣ 5-го мая 17Н9 г . 


Каргина Конаэ. 
(Версальскій Музе*яр 
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ношенія. Если оио и предпринимало реформы, то боялось до¬ 
водить ихъ до конца, брало назадъ сдѣланныя уступки, вступало 
на путь реакціи, находя сочувствіе и поддержку въ тѣхъ со¬ 
словіяхъ, которыя пользовались всякими привилегіями. Это были 
главнымъ образомъ дворянство и духовенство. 

Между тѣмъ общество, нація, перерастали тѣ рамки, какія на 
нихъ налагало самодержавіе, и наступалъ моментъ, когда эти 
оковы разрывались. Въ исторіи часто однѣ формы правленія 
переходили въ другія постепенно, путемъ эволюціи, но свой¬ 
ствомъ абсолютизма было вездѣ то, что конецъ ему полагала ре¬ 
волюція. Такъ было во Франціи, такъ началось и въ Россіи. 

Въ обѣихъ странахъ сдѣлана была попытка сохраненія монар¬ 
хіи, но ограниченной народнымъ представительствомъ,'консти¬ 
туціонной. Во Франціи она продолжалась три года, съ 1789 по 
1792 г., въ Россіи тоже была введена конституція въ 1906 г., по 


выхъ годовъ XVII вѣка. Тамъ, именно въ борьбѣ съ Карломъ Г 
всѣ были единодушны', но йотомъ раздѣлились на партіи при¬ 
верженцевъ старой конституціи и желавшихъ внести въ нес 
радикальныя измѣненія, и когда послѣдняя побѣдила, то и въ 
ней произошелъ расколъ между конституціонными монархистам» 
и республиканцами, да и среди послѣднихъ явились болѣе 
крайніе, которые были недовольны формою установившейся въ 
странѣ республики. Политическое развитіе шло отъ болѣе умѣ¬ 
ренныхъ къ болѣе крайнимъ, и дѣло доходило до междоусобія. 
То же мы видимъ и во Франціи, гдѣ конституціоналистовъ смѣ¬ 
нили республиканцы, сами раздѣлившіеся (на жирондистовъ и 
монтаньяровъ или якобинцевъ) и вступившіе въ борьбу, въ ко¬ 
торой побѣдили болѣе крайніе. Россія тоже не избѣжала этого 
пути. 

И во Франціи и въ Россіи борьба шла не только за власть, 



Изъ „Исторіи Великой Французской Революціи" 

Народный праздникъ—1-го мая 1793 г. 

также не была продолжительною. Въ обѣихъ странахъ главною 
причиною паденія конституціонной монархіи было неискреннее 
отношеніе государей къ новому порядку вещей. Имъ и окру¬ 
жающимъ ихъ не хотѣлось разставаться съ властью: они смот¬ 
рѣли на свои обѣщанія, какъ на вынужденныя, а потому и не¬ 
обязательныя для себя; они продолжали оберегать изъ стараго 
строя все, чтб только готово было стать на ихъ сторону. Поэтому 
вмѣсто того, чтобы заботиться объ упроченіи новаго строя, они, 
въ сущности, его расшатывали и тѣмъ самымъ рыли подъ собою 
яму. Притомъ для нихъ не существовало уроковъ исторіи. Людо¬ 
вика XVI ничему не научилъ примѣръ Карла I англійскаго, и у 
насъ тоже изъ примѣра Людовика XVI не извлекли надлежащаго 
урока 

Перевороты 10-го августа 1792 г. во Франціи и тотъ, который 
произошелъ у насъ въ началѣ марта 1917 года, сокрушили въ 
обѣихъ странахъ монархію, и обѣ превратились въ республику. 
Въ обоихъ случаяхъ на защиту стараго стрея не выступилъ 
никто: сторонники его оказались безсильными и попрятались. 
Теперь власть должна была перейти къ народу, которому и надле¬ 
жало создать новую власть. За организацію ея въ обѣихъ стра¬ 
нахъ взялись гѣ, которые ужо ранѣе были въ душѣ республи¬ 
канцами или сдѣлались таковыми послѣ переворота. Во Франціи 
1792—1793 годовъ повторилось то, чтб было въ Англіи сороко* 


Современный эстампъ. 


но и за свободу, притомъ не только за свободу общественную, 
но и за личную. Абсолютная монархія не допускала ни полной 
религіозной свободы, ни свободы слова, печати, собраній, союзовъ 
и не признавала личной неприкосновенности, пользуясь произ¬ 
вольными арестами, чрезвычайными судами и т. п. для борьбы 
съ „крамолой". Французская революція провозгласила права 
человѣка и гражданина въ торжественной деклараціи, суще¬ 
ственное содержаніе которой входило потомъ во всѣ конституціи 
и самой Франціи и другихъ странъ, не исключая и Россіи, гдѣ 
мы находимъ это и въ манифестѣ 17-го октября 1905 года и въ 
основныхъ законахъ 1906 года. 

Но одно дѣло провозгласить, обѣщать, друго.е—осуществить, 
исполнить. Во Франціи старое правительство было безсильно, 
чтобы самому нарушать свободу гражданъ, но у насъ обѣщанія 
манифеста оставались неисполнившимися почти двѣнадцать лѣтъ. 
Съ другой стороны, исполнялись ли они новою, революціонною 
властью? Если мы обратимся къ исторіи французской революціи, 
то увидимъ, что въ борьбѣ за власть здѣсь стали прибѣгать къ 
тѣмъ же средствамъ и способамъ, которыми пользовалась и 
старая монархія. 

Въ новомъ часто возрождается старое, ибо сильны привычки, 
слишкомъ устойчивы правы. Ихъ тоже нужно имѣть въ виду. 
Свобода не дается народамъ сразу пе только въ смыслѣ ея 
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завоеванія, но п въ другомъ смыслѣ—умѣнія пользоваться ею. 
Абсолютная монархія, угнетавшая свободу, не могла воспитывать 
подданныхъ въ свободѣ н къ свободѣ. Свобода, какъ и царство 
Божіе, должна быть кнутри насъ, въ нашихъ мысляхъ и чув¬ 
ствахъ, въ привычкахъ и въ нравахъ, и сопровождаться уваже¬ 
ніемъ къ чужой свободѣ. Свободный человѣкъ не своевольствуетъ, 
не насильничаетъ. Это многіе забывали или не знали во Франціи, 
какъ не хотя:ъ иные знать и у насъ. Фактическое подавленіе 
свободы у французовъ одной изъ республиканскихъ партій 
подготовило то событіе, которое въ 1700 году передало власть 
въ руки одного,—опасность, которой во что бы то ни стало 
нужно избѣжать Россіи, какъ этого въ серединѣ XVII вѣка 
избѣжала Англія послѣ кратковременнаго властвованія военнаго 
вождя Кромвеля. 

Перейдемъ къ другой сторонѣ обѣихъ революцій. 

Абсолютная монархія во Франціи, какъ и самодержавіе въ 
Россіи, одинаково охраняли сословный строй общества, который 
уже разрушался самою жизнью. Нація дѣлилась во Франціи на 
отдѣльныя сословія; духовенство, дворянство и такъ называемое 
третье сословіе, т.-е. всѣхъ остальныхъ. Первыя два сословія 
были привилегированными, т.-е. пользовались особыми нравами 
и преимуществами по отношенію къ занятію должностей, по под¬ 
судности, по отношенію къ платежу налоговъ. Между тѣмъ во 
французской политической литературѣ XVIII вѣка была очень 
популярна идея „естественнаго права*', по которому всѣ люди 
рождаются свободными и равными въ правахъ. Революція взя- ' 


лась осущестшпь и ътх идею. Она провоз¬ 
гласила равенство всѣхъ передъ общими 
законами, отмѣнила всѣ* привилегіи.- 
упразднила дѣленіе націи на сословія, 
уничтожила всякіе титулы и званія, иначе 
говоря, демократизировала общество, при¬ 
знавъ только одно* званіе „гражданъ**. 
Нужно сказать, что это было самое проч¬ 
ное пріобрѣтеніе революціи, которое и 
взялся оберегать новый владыка Франціи, 
Наполеонъ, лишившій ее свободы. 

Развитіе русской революціи идетъ въ 
томъ же направленіи гражданскаго равно¬ 
правія. Почва для него была расчищена 
въ эпоху „великихъ реформъ** Алексан¬ 
дра И, ію эти реформы остановились на 
нолдорогѣ, и сословный строй сохранился 
въ Россіи др 1917 года, подобно тому, какі. 
<>нъ существовать и во Франціи передъ 
1789 годомъ. 

Отъ гражданскаго равноправія нужно 
отличать политическое. Французскіе госу¬ 
дарственные чины, созванные въ 1789 году 
п начавшіе революцію, когда преврати¬ 
лись бъ національное собраніе, были пред¬ 
ставительствомъ отдѣльныхъ сословій. Но 
и тогда, когда была принята мысль объ 
единой безсословной націи, въ конституціи 
1791 года право выбирать народныхъ пред¬ 
ставителен дано было не всему населенію, 
а только одной, его части, обладавшей нѣ¬ 
которымъ. хотя и очень незначительнымъ 
цензомъ, указывавшимъ на извѣстную 
матеріальную обезпеченность. Послѣ кру¬ 
шенія монархіи въ августѣ 1792 года во 
Франціи было введено всеобщее избира¬ 
тельное право, бывшее осуществленіемъ 
идеи и политическаго (не только граждан¬ 
скаго) равенства. У насъ основные законы 
1906 года съ дополнившимъ .ихъ распоря¬ 
женіемъ власти о новыхъ условіяхъ выбо¬ 
ровъ въ 1907 году создали Государствен¬ 
ную Думу на началахъ сословности и 
имущественнаго ценза, но революція 
1917 года провозгласила всеобщее изби¬ 
рательное право, т.-е. политическое равно¬ 
правіе, распространивъ его и на женщинъ. 
Всеобщее избирательное право просуще¬ 
ствовало до конца революціи, но потомъ 
не возобновлялось до революціи 1848 года. 
Населеніе сначала еще не дорожило имъ 
такъ, какъ гражданскимъ равноправіемъ, 
и политическое равенство на долгое время 
постигла участь свободы. 

Народныя массы во Франціи мало пони¬ 
мали въ чисто-политическихъ вопросахъ 
и больше дорожили улучшеніемъ своего 
экономическаго быта. Крестьянство стре¬ 
милось освободиться отъ такъ называемыхъ 
феодальныхъ нравъ, рабочіе — отъ цехо¬ 
работы И. Фешина. выхъ стѣсненій, но это быдіі совсѣмъ дру¬ 
гіе вопросы, не похожіе на тѣ аграрный 
и рабочій вопросы, которые были поста¬ 
влены передъ русскою жизнью. Сходство 
между Франціей и Россіей здѣсь развѣ только въ томъ, что въ 
обоихъ странахъ народныя массы охотно шли за тѣми, кто обѣ¬ 
щалъ удовлетворить ихъ соціальныя требованія. Сначала во 
Франціи шли за революціонерами, какъ пошли потомъ за Напо¬ 
леономъ. 

Въ обѣихъ революціяхъ важное значеніе получилъ вопросъ о 
войнѣ. Здѣсь мы видимъ разницу. Во-первых ь. война Франціи 
съ тѣми же Австріей и Пруссіей, что и у Россіи, началась 
только черезъ три года послѣ начата революціи, а въ Россіи, 
наоборотъ, революція началась на третьемъ году войны. Во- 
вторыхъ, во Франціи населеніе проявило величайшую энергію, 
п чѣмъ партія была „лѣвѣе*, тѣмъ болѣе она стояла за войну 
до конца. Мы знаемъ, что у насъ наблюдается противоположное. 
Въ этомъ одно изъ главнѣйшихъ отличій русской революціи отъ 
французский. Равнымъ образомъ, главные представители рево¬ 
люціонной идеи во Франціи были сторонниками „единой и не¬ 
раздѣльной республики** и страстно боролись съ тѣмъ, что на¬ 
зывали „федерализмомъ**. Почему возникла такая разница, объ 
этомъ было бы долго распространяться, но для пониманія вообще 
различій, существующихъ между обѣими революціями, нужно 
имѣть въ виду, что, не будучи исключительно политическою. 
Французская революція еще не знала того фактора, который 
обязанъ своимъ происхожденіемъ XIX віку и впервые проявился 
въ своемъ дѣйствіи только въ революцію 18-18 года. Я имѣю пь 
виду здѣсь соціализмъ, какъ сесбое выработанное ученіе и какъ 
организацію ссобыхъ партій. 
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Французская революція находилась въ < геемъ ее сходя іщ-мъ 
)>нзвитін пять лѣтъ. т.-е. до 17У4 года, а съ этого гола она пошла 
па убыль, пока но докатилась до г соннаго переворота Наполеона 
Бонапарта, будущаго императора французовъ и ихъ нссграни- 
‘іоннаго владыки. Въ природѣ, говорятъ. нѣп, двухъ листьевъ 
одной и той же древесной породы, которые были бы по всемъ 
тожественны. Тѣмъ менѣе можно говорить, чтобы одна революціи 
повторяла собою другую. Въ каждой все индивидуально, все 
идетъ по-своему, хотя бы отдѣльныя стороны и отдѣльные мо¬ 
менты напрашивались сами на сравненіе. Но сравненіе своего 
съ чужимъ даже по отношенію къ несходствамъ помогаетъ лучше 
понимать свое. Намъ не ію одной исторической любознатель¬ 
ности полезно и важно быть знакомыми съ исторіей европей¬ 
скихъ революцій, начиная съ великой французской, ибо мы ие- 
] оживаемъ по-своему многое такое, что уже переживалось дру¬ 
гими народами. 

Историческій опытъ - ■ дѣло важное. Ошибки монарховъ, свер¬ 
гавшихся съ престоловъ пли вообще постигавшихся револю¬ 
ціями, заключались въ томъ, что они не хотѣли учиться изъ 
историческаго опыта. Но ту же ошибку дѣлаютъ и народы и 
политическіе дѣятели революціи, когда вс обращаются къ исто¬ 
рическому опыту. Погибали монархи, но погибали и революціи. 


Такъ погибла великая французская революція, ослабившая 
себя междоусобіемъ и сдѣлавшаяся предметомъ насилія со сто¬ 
роны военнаго деспота, й вторая республика во Франціи, учре¬ 
жденная въ 3848 году, была вскорѣ уничтожена другимъ Напо¬ 
леономъ. племянникомъ перваго. Въ этомъ смыслѣ исторія 
Фракціи со вг вмени великой революціи очень поучительна. 

На своей родинѣ эта революція тщательно изучается отдѣль¬ 
ными учеными, цѣлыми обществами ученыхъ. По* ея исторіи 
существуетъ цѣлая литература, изъ которой много переведено 
по-русски. У наст» революція 1017 года также дѣлается предме¬ 
томъ изученія, собиранія матеріаловъ, подведенія итоговъ, обсу¬ 
жденія событій, но современникамъ трудно изучать настоящее 
съ тѣмъ же безпристрастіемъ и безстрастіемъ, какого требуетъ 
отъ историка наука. И особенно трудно безошибочно предска¬ 
зать событія, быть пророкомъ. 

Исторія—зеркало, которое, хорошо ли., дурно ли, но все-таки 
отражае тъ прошлое, будучи же обращено къ'будущему, затумани¬ 
вается и перестаетъ быть зеркаломъ. 

Но прошлое тѣмъ не менѣе можетъ служить будущему, на¬ 
учая того, кто хочетъ научиться, избѣгать ошибокъ и тѣмъ са¬ 
мымъ находить вѣрные пути къ осуществленію истины и спра¬ 
ведливости. 


Княжнецовы. 

Разсказъ Александра Амфитеатрова. 


Въ одномъ изъ среднерусскихъ уѣздныхъ городовъ, староза¬ 
вѣтномъ, торговомъ и хлѣбномъ, существуетъ урочище Княж- 
ничи, — окраинная слободка, населенная почти сплошь, изъ дома 
въ домъ и отъ сосѣда къ сосѣду, мѣщанами — бывшими одно- 
дворцами — Княжнецовыми. Будетъ этихъ однофамильцевъ семей 
двадцать пять, а въ семьяхъ, съ женами и дѣтьми, наберется 
дупгй триста съ задишкомъ. Несомнѣнно происходя отъ одного 
корня, они тѣмъ не менѣе давно утратили родство между собою. 
Настолько, что теперь уже свободно брачутся, хотя еще в?» 
предшествующемъ поколѣніи предпочитали брать женъ со 
стороны. 

— Попы-то вѣнчать соглашались, — объясняютъ старики. — 
потому что правила насчетъ поколѣннаго родства намъ вы¬ 
шли. Да своя совѣсть зазрила: а вдругъ обсчитались, л еще 
родня? 

Поэтому большинство пожилыхъ женщинъ въ Княжничахъ чу¬ 
жачки. Но, такъ какъ слобода богата, по-своему культурна, 
выгодно отличается чуть ли не по всей губерніи трудолюбіемъ, 


смышленостью, трезвостью п мягкими нравами населенія, то 
чужачки входятъ въ Княжничи гораздо охотнѣе, чѣмъ свои дѣ¬ 
вушки изъ Княжничей уходятъ. Это обстоятельство, во-первыхъ, 
подняло и очень благоустроило въ Княжничахъ женскій мона¬ 
стырь — старинный, гораздо древнѣе и Княжничей и самого го¬ 
рода, ему обязаннаго своимъ происхожденіемъ. Теперь онъ средней 
руки, нн людный, ни скудный, ни богатый, ни бѣдный, очень 
рабочій и съ добрыми нравами. Во-вторыхъ, развило въ княж- 
инцкомъ обществѣ примацкій бракъ, то-есть съ обязательствомъ 
зятя войти въ тестеву семью. Благодаря этому обычаю, на слободѣ, 
кромѣ Княжнсцовыхъ, имѣются Ефимовы, Петровы, Кибиткины, 
Гвилягины, два дома Маменькиныхъ и одинъ основанный пере¬ 
бѣжчикомъ изъ духовнаго званія, Мореходовыхъ. Но обыкно¬ 
венно женщины въ Княжничахъ не мѣняютъ своего родового 
прозвища, а, наоборотъ, втягиваютъ въ него и пришлыхъ мужей 
своихъ. Ибо своимъ прозвищемъ Княжнецовыхъ снѣ такъ гор¬ 
дятся, какъ н въ высшемъ аристократическомъ обществѣ не 
всякая ..урожденная". И не однѣ онѣ, но и въ городѣ, и даже 



Вѣсти съ родины. 


(Трсіыіковская Галлерея сі> ДІгк кьІ,). 


Д Пастернакъ 
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въ сосѣднихъ городахъ, если мѣщанинъ или мелкій купецъ же¬ 
натъ на женщинѣ изъ Княжничей. то, говоря о женѣ, никогда 
не упуститъ похвалиться: 

- Она у меня изъ Княжнецовыхъ! Не простая кровь! 

Происхожденіе Княжнецовыхъ объясняется близостью къ го¬ 
роду имѣнія князей, ну. скажемъ, хоть Узбекъ-Батыевыхъ. Они 
п посейчасъ не бѣдны, а въ прошломъ вѣкѣ были милліонщи¬ 
ками, а въ запрошломъ, при матушкѣ Екатеринѣ, владѣли тыся¬ 
чами душъ, землями, какъ герцогства, и несмѣтными капита¬ 
лами. Поэтому Княжнецовы легко могутъ происходить изъ вольно¬ 
отпущенныхъ князей Узбекъ - Батыевыхъ, либо представляютъ 
собою расплодившееся потомство ихъ крѣпостныхъ наложницъ, 
получившихъ, въ вознагражденіе альковныхъ услугъ, волю, домъ 
и земельный надѣлъ. Тѣ, кто не любитъ Княжнецовыхъ,—а та¬ 
кихъ не мало, потому что, будучи зажиточны, они большіе гор¬ 
децы и весьма не прочь отл> кулачества и ростовщичества, — 
така» именно и утверждаютъ и кличутъ Княжнецовыхъ „подкра¬ 
пивными князькамиѣ Но сами Княжнецовы иного, гораздо болѣе 
высокаго мнѣнія о родѣ своемъ и разсказываютъ о немъ любо¬ 
пытную легенду, въ подтвержденіе которой ссылаются на старую 
могильную плиту въ Свято-Е лени искомъ, что на Княжничахъ. 
Дѣвичьемъ монастырѣ. Изъ полустертой на ней надписи коротко 
слѣдуетъ, что подъ плитою этою покоится тѣло инокини Елико- 
ниды. По преданію, тутъ погребена родоначальница всѣхъ Княж¬ 
нецовыхъ. Легенда же ея такова. 

Наиболѣе блестящій изъ князей Узбекъ-Батыевыхъ, вельможа 
Елизаветина двора, въ царствованіе Екатерины почему-то впалъ 
въ немилость и былъ удаленъ изъ Петербурга въ свои деревни, 
близъ того города, гдѣ урочище Княжничи. Здѣсь онъ нашелъ 
давно забытую имъ семью: немолодую богомольную жену, двухъ 
сыновей-недорослей, которыхъ онъ немедленно отправилъ въ чужіе 
края учиться, и четырехъ дочерей-подростковъ, обѣщавшихъ быть 
одна другой краше. Княгиня вскорѣ по пріѣздѣ князя сконча¬ 
лась, а самъ онъ, захандривъ въ глуши отъ бездѣятельности и 
тоски по власти, началъ придумывать, какъ бы ему вернуть свой 
фаворъ и честолюбивыя возможности. Человѣкъ этотъ былъ на¬ 
стоящимъ сыномъ своего вѣка: безнравственный, безжалостный 
азіатъ-петиметръ, безсовѣстный холодный авантюристъ, таившій 
йодъ маскою Казановы старо - московское самодурстно и злую 
мстительность татарскихъ предковъ своихъ. Видя красоту подра¬ 
стающихъ дочерей, князь весьма хладнокровно рѣши л ь, что на 
этихъ „четырехъ дамахъ 4 *,—онъ такъ карточными мастями н опре¬ 
дѣлялъ ихъ,—онъ отыграетъ обратно всѣ свои придворные ремизы. 
Дѣйствительно, будучи отправлены въ Петербургъ къ теткѣ, двѣ 
старшія княжны” — жлудевая и винновая — быстро нашли себѣ 
браки, не столько блестящіе по мужьямъ, сколько по покрови¬ 
тельству Потемкина, которое мужьями было благовидно прикрыто. 
Князь отецъ мало что получилъ возможность возвратиться ко 
двору, но и пошелъ - въ гору по дипломатическому вѣдомству, 
чему много способствовало впечатлѣніе, произведенное третьего 
княжною, трефового, на всемогущаго Безбородку. Ей тоже дали 
подставного мужа съ титуломъ. Всѣ эти три княжны были роди¬ 
тельскаго сердца и нрава, поэтому вошли въ цвѣтникъ куртиза¬ 
нокъ Екатеринина двора съ веселымъ духомъ и были, поистинѣ, 
утѣшеніемъ отцу своему, котораго онѣ тянули на верхи карьеры, 
какъ добрая тройка. Но въ четвертой своей дочери, младшей, 
червонной или, какъ тогда говорили, коровой, бѣлокурой краса¬ 
вицѣ изъ красавицъ, Елизаветѣ, князь нашелъ камень преткно¬ 
венія. Да такой, что, пытаясь его перепрыгнуть, подобно Васькѣ 
Буслаеву, сломилъ себѣ буйную голову. 

"Дѣвушка эта родилась не въ отца, а въ мать, хорошую жен¬ 
щину изъ стараго русскаго дворянскаго рода и съ крѣпкими 
религіозными правилами, которыя привились къ Елизаветѣ 
прочнѣе, чѣмъ къ старшимъ княжнамъ. 

Потемкинъ увидалъ эту серьезную красавицу, когда ейтолько- 
что исполнилось семнадцать лѣтъ, и обомлѣлъ. Зная нравы опта 
и старшихъ сестеръ Елизаветы, онъ предположилъ, что стѣс¬ 
няться нечего, и безъ дальнихъ церемоній сдѣлалъ - княжнѣ, 
какъ впослѣдствіи стали говорить, „гнусное предложеніе 44 . 

Княжна его даже не отвергла,— она просто его не поняла. II 
эта ея наивная и безпритворная невинность такъ изумила По¬ 
темкина, что онъ увлекся Елизаветою уже не по развратной 
прихоти, а влюбяеь не на шутку. 

Княжна не поняла, но изъ разсказа ея все хорошо понялъ 
почтенный родитель. Разговоръ между нимь и свѣтлѣйшимъ 
вышелъ короткій. Свѣтлѣйшій освѣдомился, что князь возьметъ 
за дочь. Князь скромно запросилъ одинъ* изъ самыхъ важныхъ 
посольскихъ постовъ. Свѣтлѣйшій сперва иротянудъ-было но 
направленію къ княжескому носу кулакъ съ тремя пальцами, 
сложенными фигой. Но сердце не камень. Тѣмъ же вечеромъ 
прислалъ онъ къ князю Узбекъ-Батоіеву посланца своего: 

— Согласенъ. 

Но вотъ тутъ-то и сорвался счастливый торговецъ дочерьми.. 
Оказалось, что онъ совсѣмъ не зналъ своего товара. 

На родительскіе увѣты княжна Елизавета съ наивностью 
отвѣчала, что любовное объясненіе Потемкина она можегь по¬ 
нять, только, какъ брачное предложеніе, и, если на то есть роди¬ 
тельская воля, то князь Григорій Александровичъ, хотя и 
кривой, однако ей не противенъ, и она охотно отдаст ь ему 
свою руку. 


Князь опѣшилъ. Потому что, конечно, князю Григорію Алексан¬ 
дровичу гораздо легче было бы сдѣлать Узбекъ-Батыева не то что 
посломъ, но даже посадить султаномъ на престолъ турецкій, 
чѣмъ жениться на его дочери, развѣнчавшись для этого съ импе¬ 
ратрицей, тайный бракъ которой съ Потемкинымъ былъ неизвѣ¬ 
стенъ только тѣмъ, кто самъ знать не хотѣлъ. 

Мудрено было втолковать княжнѣ Елизаветѣ, чего добиваете і 
отъ 'нея свѣтлѣйшій. А когда втолковали, она плюнула и ска¬ 
зала. что это скаредное дѣло, и скорѣе она ляжетъ въ могилу, 
чѣмъ станетъ наложницею хотя бы и свѣтлѣйшаго. 

Мольбы, уговоры, угрозы и даже побои отъ отца и сестеръ 
не произвели на твердую дѣвушку никакого впечатлѣнія. Она. 
твердила, что въ животѣ и смерти ея родитель воленъ, а въ 
чести нѣтъ, и чести своей она никому не отдастъ, кромѣ закон¬ 
наго богоданнаго мужа. 

--- Я могу выдать тебя за кото хочу! грозитъ нареченный 
посолъ. 

Княжна Елизавета отвѣтила полною готовностью повиноваться 
и безропотно выйти, за кого родитель прикажетъ, но, внѣ брака, 
<>на никому принадлежать не желаетъ, а въ бракѣ будетъ при¬ 
надлежать только супругу. 

Трудненько было князю скрывать все это отъ нетерпѣливаго, 
влюбленнаго Потемкина. Конечно, онъ сейчасъ же схватился за 
привычное ему средство—бракъ съ подставнымъ женихомъ, 
вмѣсто котораго всѣ права молодого супруга получитъ свѣт¬ 
лѣйшій. Но примѣръ первыхъ трехъ подобныхъ браковъ, уже 
слаженныхъ княземл>, мало вдохновлялъ на желаніе ему слѣдо¬ 
вать даже куртизановъ Екатеринина двора, честолюбиваго и без¬ 
нравственнаго. Мужья старшихъ княженъ Узбекъ-Батыевыхъ 
дѣлали служебныя карьеры, но слыли притчею во языцѣхъ. 
Екатерина откровенно ими брезговала, и въ Эрмитажъ имъ не 
было хода. 

Потемкинъ былъ не изъ тѣхъ людей, которыхъ можно долго 
водить за носъ. Слухи о борьбѣ князя съ дочерью вскорѣ дошли 
до свѣтлѣйшаго и больно ущипнули его за сердце. Онъ былъ 
человѣкъ развратный, самодуръ, но не насильникъ женскій, не 
воръ дѣвичій, не понудите ль. Приказалъ онъ вѣрнымъ своимъ 
слугамъ разслѣдовать йодъ рукою, въ чемъ дѣло. И вѣрные 
слуги вскорѣ же донесли: 

— Такъ точно. Князь Узбекъ-Батыевъ всячески терзаетъ и 
мучитъ княжну Елизавету, понуждая ее сдаться на любовь вашей 
свѣтлости, а она, по глупости, не понимая своего счастья, про¬ 
тивится и грозитъ лучше наложить на себя руки. 

Потемкинъ сдѣлался чернѣе тучи и, мигомъ превратившись 
изъ великолѣпнаго князя Тавриды въ Грицка Нечесу, три дня 
провалялся, гроза грозою, на знаменитой софѣ своего кабинета, 
въ угрюмомъ одиночествѣ, которое никто не дерзалъ нарушить. 
Переварилъ любовную неудачу, залѣчилъ рану оскорбленнаго 
самолюбія и ож.тлъ. Но на первомъ же своемъ пріемѣ, дойдя 
до раболѣпно преклонившагося князя Узбекъ-Батыева, даже не 
взглянулъ въ его сторону, а къ окружающимъ обратился съ 
громкимъ вопросомъ: 

— А что, государи мои, какъ вы судите: справедлива ли по¬ 
словица, бѵдто яблочко отъ яблоньки недалеко катится? 

Ему отвѣчали: 

— 'Ваша свѣтлость! — таковъ гласъ мудрости предковъ на¬ 
шихъ. 

Но Потемкинъ, сверкнувъ единственнымъ глазомъ своимъ, 
возразилъ: 

— А я вамъ скажу: бываетъ брехня и отъ предковъ. Я, вотъ, 
недавно зазналъ одного князи шку. Подлецъ изъ подлецовъ, свод¬ 
ника. мерзкій, собственными дочерьми торгуетъ, будто баба буб¬ 
ликами на базарѣ. И что же, государи мои? Трехъ дочерей онъ 
уродилъ въ себя, такихъ же мерзавокъ, какъ самъ, а четвертую 
Богъ послалъ ему — святую. Вотъ вамъ и мудрость предковъ, 
государи мои! 

ІІ прослѣдовалъ дальше, такъ и не взглянувъ на князя. Зато 
во всѣ гла>а глядѣли на него всѣ, кто слышалъ и имѣлъ уши, 
чтобы слышать. 

Послѣ такого уничтожающаго реприманда, князю Узбекъ-Ба- 
тыеву не оставалось ничего иного, какъ стремительно убраться 
прочь съ очей свѣтлѣйшаго и изъ дворца его. А дома олъ на- 
иг'лъ одного изъ довѣренныхъ секретарей Потемкина, вѣроятно, 
извѣстнаго Попова, съ приказомъ: выѣхать ему, князю Узбскъ- 
Батыеву, немедленно изъ стольного города Санктъ-Петербурга 
въ свои вотчины. И съ предупрежденіемъ: ежели онъ, въ от¬ 
местку за неудачныя свои каве; зы, вздумаетъ княжну Елиза¬ 
вету тиганиіь какимъ-либо способомъ, злоупотребляя родитель¬ 
скою властью, то пусть помнить, что глазъ свѣтлѣйшаго, хотя и 
одинъ, но смотритъ въ оба и будетъ слѣдить за нимъ-повсюду. 
Да еще и то пусть помнитъ, что есть на Руси такія укромныя 
мѣстечки, куда воронъ костей нещцеигь, а ежели и носитъ, 
такъ только княжескія. : 

Убрался князь Узбекъ-Батыевъ изъ Петербурга, несолоно хле¬ 
бавъ, быть фортуны и ктрьеры, н непослушную дочь : уві зъ съ 
собою. Лютымъ враговъ онъ ей сталъ, но, памятуя потемкинскій 
наказъ н чувствуя надъ собою занесенный потемкинскій кулакъ, 
по дерзалъ ничѣмъ тѣснить Елизавету Но злоба кипѣла, въ 
пемз. — и не таковъ былъ человѣкъ, чтобы не избыть ее дикою 
местью- 
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Передъ экзаменомъ. 

И вотъ однажды призываетъ родитель Елизавету предъ своп 
княжія очи и говоритъ ей съ спокойною вѣжливостью: 

— Вы, любезная дочь моя, выражали мнѣ въ Петербургѣ го¬ 
товность вступить въ законный бракъ, по моему родительскому 
усмотрѣнію. А посему предупреждаю васъ, что я нашелъ вамъ 
жениха, достойнаго вашего прекраснаго характера, и требую 
оі ъ васъ, согласно вашему слову, безусловнаго повиновенія. 

— Оно будетъ вамъ оказано,—отвечала книжна Елизавета.— 
Смѣю ли спросить васъ, папенька: кто онъ, избранный вами для 
меня спутникъ жизни? 

— О семъ вы своевременно будете освѣдомлены,— сухо возра¬ 
зилъ князь Узбекъ-Батыевъ и отпустилъ дочь безъ отвѣта 

Но что же онъ, негодяй, тѣмъ временемъ смастерилъ?! 

А вотъ что. 

Пріѣхалъ онъ изъ вотчины въ городъ и —къ городничему. Тотъ 
передъ нимъ, вельможею, конечно, распластался, по знаетъ, гдѣ 
посадить знатнаго гостя. А князь ему: 

— Слушай, воинъ. Дошли до меня вѣсти, будто держишь ты 
у себя подъ началомъ нѣкую приказную строку. Парень буй- 
ственный, многократно штрафованный, понеже. есть пьяница, 
мздоимецъ и воръ... 

Городничій отвѣчаетъ: 

— Простите, ваше сіятельство, но невдомекъ мнѣ, о комъ 
изволите говщ нть. Не потому, чтобы у меня такового не 
было, но потому, что они, мерзавцы мои канцелярскіе, всѣ 
таковы. 

— Да,—говоритъ князь,— это само собою разумѣется, гдѣ же 
они иными бываютъ. Но остальные у тебя— сбродня разночин¬ 
ная. вольноотпущенные да кутейники, а объ этомъ я слышалъ, 
будто онъ изъ дворянъ... 

А!—обрадовался городничій,—Есть такой! Есть! Только дол¬ 
женъ я, ваше сіятельство, предупредить: этотъ всѣхъ хуже, и на 
него даже собственные его товарищи изумляются, сколько онъ 
неумѣренъ въ безобразіи. Воистину вмѣстилище всякой скверны 
и бѣсовскихъ пороковъ. 

— Эго ничего,—одобрилъ князь.—Мнѣ именно такого и надо. 
А онъ женатъ или холостъ? 

— Гдѣ ему женатымъ быть! Помилосердуйте! Какая сумасшед¬ 
шая дура за него пойдетъ? Какіе свирѣпые родители за нимъ 
свое дитя утопятъ? 

— А вотъ посмотримъ,- сказалъ князь н приказалъ привести 
канцелярскаго. 


Л. Пастернакъ. 

II, надо полагать, остался доволенъ, потому что посадилъ онъ 
этого самаго пропойцу и безобразника съ собою въ карету и. 
какимъ обрѣлъ его, такимъ и привезъ къ дочери. 

— Вотъ вамъ женихъ, княжна. Прошу любить да жаловать. 
Угодно вамъ сдержать чіе слово? 

Посмотрѣла княжна ^лизавета: качается предъ нею чудище, 
еле на ногахъ держится, рожа красная, въ пятнахъ черниль¬ 
ныхъ, вся побитая, недѣлю небритая, кафтанишка заплатанный, 
рукавишки на локтяхъ дырявые, весь-то въ салѣ, весь-то въ 
грязи, весь-то въ йуху... 

— Папенька,— говоритъ она,— если вы шутите, то позвольте 
вамъ сказалъ, что это непристойная шутка, 

— Нѣтъ,—возражаетъкнязь,— я нисколько не шучу, но совер¬ 
шенно серьезно требую отъ васъ исполненія даннаго вами чест¬ 
наго слова. Вы обѣщали безпрекословно выйти замужъ за же¬ 
ниха, котораго я вамъ выберу. Ну, вотъ, я и выбралъ. Онъ, 
конечно, не такъ блестящъ, какъ князь Григорій Александро¬ 
вичъ, однако такой же дворянинъ и даже смоленскій. Слѣдова¬ 
тельно, вы не имѣете права упрекать меня, будто я понуждай» 
васъ выйти за неровню. Впрочемъ, если женихъ, мною пред¬ 
ставленный, вамъ неугоденъ, можете жаловаться на меня ва¬ 
шему высокому покровителю въ Петербургъ: противъ его тиран- 
скаго произвола я безсиленъ. Но тогда я, во-первыхъ, буду знать 
цѣну вашему хваленому дочернему повиновенію и честному 
слову. А, во-вторыхъ,- тогда уже я вамъ свое честное слово даю 
и приношу всѣми предками нашими клятву, что, покуда я живъ, 
не бывать вамъ женою другого мужа, кромѣ вотъ этого. И мо¬ 
настыремъ мнѣ грозить тоже не вздумайте: не пущу. 

Княжна выслушала отца и отвѣчаетъ, гордая: 

— Слово княжны Узбекъ - Батыевой не гнется и не ломится. 
Я повинуюсь вамъ. 

Такъ и обвѣнчалъ старый негодяй прекрасную дочь свою съ 
пьянымъ приказнымъ проходимцемъ. 

Ничего, даже самой мелкой бисеринки нс взяла съ' собою 
бывшая княжна, уходя изъ дома родительскаго въ новую жизнь. 
А когда, послѣ вѣнца, подскочилъ - было къ ней въ церкви 
князь-отецъ и, сатанѣ подобный, началъ ее поздравлять, ехидно 
паясничая и кривляясь, Елизавета обратилась ігь богоданному 
супругу своему и сказала ему со спокойствіемъ: 

1 — Вы теперь мужъ мой; должны меня защищать. Скажите же 
атому наглому человѣку, что я съ нимъ незнакома и не желаю 
знакомою быть. 


(Люксембургскій Музея в’ь Парижѣ). 
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Этюдъ. 


II что же? Проходимецъ то, купленный и споенный, вдругъ,-- 
отъ словъ ея гордыхъ,—-человѣка въ себѣ нашелъ. Какъ при- 
бодрится, какъ пріосанится, да и рыкнулъ на князя: 

— А слышь-ка, ваше сіятельство! Ты насъ оставь, не замай. 
Ты свое дѣло сдѣлалъ, я твое дѣло сдѣлалъ,—ну, и квиты, баста! 
А Елизавету я тебѣ въ обиду больше не дамъ. 


свою, а никакъ не могъ 
доѣхать се до такой бѣды, 
чтобы сломались ея твер¬ 
дость и гордость. И вое¬ 
вали они до самой смер¬ 
ти князя, добрыя двадцать 
пять лѣтъ,, когда Елиза¬ 
вета уже не то, что дѣтей 
вырастила и на ноги по¬ 
ставила, но и внучатокъ 
дождалась. Му ясъ былъ ей 
добрымъ помощникомъ въ 
трудахъ, но умеръ много 
раньше ея. По смерти его 
Елизавета, уже въ пожи¬ 
лых ь годахъ, приняла мо¬ 
нашество въ мѣстной Свято- 
Еленинской обители, съ име¬ 
немъ Еликониды. Какъ звали 
ея мужа, забылось. Гордые 
происхожденіемъ отъ княж¬ 
ны, потомки хотѣли помнить 
только свою родоначальницу 
и пренебрегли родоначаль¬ 
никомъ. .Вотъ почему и стало 
ихъ мѣсто Княжничи, а сами 
они Княжнецовы. Могил ь- . 
ную плиту' инокини Елико¬ 
ниды они чтутъ свято, хотя 
покрываетъ она, навѣрное, 
не ту покойницу, которую 
Княжнецовы подл» нею во¬ 
ображаютъ. Потому что плита 
Л. Пастернакъ . эта старше времени, когда, 
предположительно, . могла, 
скончаться бывшая княжна Елизавета, по крайней мѣрѣ, на 
сто лѣтъ. 


Слова о крови. 


Поселились новобрачные на 
томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ нынѣ 
урочище Княжничи, и живутъ 
бѣдно-бѣдно. А князь-отецъ не 
устаетъ ихъ преслѣдовать. Вся¬ 
кія житейскія бѣды, непріятности, 
гоненія и нужды чрезъ него на 
молодыхъ дождемъ сыплются. И 
все-то онъ справляется о нихъ, 
точно бѣсъ — насчетъ праведнаго 
Іова: 

— Ну, что? какъ? Круто прихо¬ 
дится Елизаветѣ? 

Но получаетъ отвѣты: 

— А что—круто? Конечное дѣло, 
не въ золотѣ купается, а ничего,— 
обернулись ' кое-какъ, живутъ. По¬ 
тому что чудотворица она у наел», 
былая-то княжна Елизавета. Гля- 
дите-ка: иьяница-то ея, йодъ ея 
рукою, нить пересталъ и въ чело¬ 
вѣка выровнялся. Прежде былъ 
1 первый лѣнтяй и гулена, а сей¬ 
часъ нѣтъ лучше его на всякую 
работу, день - де некой въ трудѣ, 
и прилеженъ, и уменъ, — не на¬ 
хвалимся. 

Повелѣлъ князь городничему: 

— Непріятно мнѣ, что Лизаве- 
тннъ приказный у тебя служитъ.' 
Приходятъ къ тебѣ разные люди, 
любопытствуютъ, кто таковъ. Ка¬ 
кой ни есть, все-таки зять. Не¬ 
ловко. Выгони его, пожалуйста. 

Лишилъ куска хлѣба- и чрезъ 
нѣкоторое время опять спра¬ 
вляется: 

— Ну—что?! 

II опять- отвѣтъ: 

— ь А что? Извѣстно, не пирше¬ 
ствуютъ. Однако распахали вокругъ 
избенки своей клочокъ земли, 
огородишко разбили — хозяйнича¬ 
ютъ, кормятся... 



Вы солнце убили, 

И стало бездольно. 

Довольно насилій, 

Довольно! 

Знамена, знамена... 

Но сердце не радо,— 
Предсмертнаго стона 
Не надо. 

Все такъ незнакомо, 

Вездѣ запустѣнье, 

У каждаго дома 
Смятенье. 

День смутенъ, безцѣленъ 
И медленно-жутокъ, 

А я безпредѣленъ 
И чутокъ. 

Но мыслю устало, 
Рѣшеньями скуденъ, 

Вопросъ небывалый 
Мнѣ труденъ. 

Вопросъ, углубившій 
И страхъ и тревогу,— 

И къ людямъ убившимъ 
• II къ Богу. 

Какъ, въ самомъ началѣ, 
Для радостной нови, 

Такъ много печали 
]І крови? 

Александръ Рославлевъ. 


Такъ-то. сколько ни лютовалъ 
старый князь на безвинную дочь Портретъ Манфреда К. 


.У. Пастернакъ. 
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/I. О. Пастернакъ. 

(Съ 9 рис. на стр. 727—734). 




третья стадія — дальнѣйшаго развитія дарованія и приложенія 
накопленнаго умѣнья къ самостоятельному тЕорчеству. 

Л. О. Пастернака влекло къ изображенію окружающей его 


Л. 0. Пастернакъ создалъ себѣ очень видное положеніе 
среди представителей художественнаго міра: уже минуло двадцать 
пять лѣтъ съ того времени, какъ первый разъ Л. 0. Пастернакъ 
выступилъ на художе¬ 
ственномъ поприщѣ: 

и 0 ВЪ ТОМЪ, ЧТО ОН!» 

сдѣлалъ, онъ не за¬ 
стылъ, не сказалъ еще 
своего послѣдняго 
слова. Съ юношеской 
горячностью Л. 0. Пас¬ 
тернакъ и теперь от¬ 
дается исканію новыхъ 
формъ для своихъ ху¬ 
дожественныхъ пере¬ 
живаній. 

Неизмѣнно оставаясь 
вѣрнымъ служенію кра¬ 
сотѣ и художественной 
правдѣ, Л. 0. Пастер¬ 
накъ непрерывно эво¬ 
люціонировалъ. 

Начальная стадія пе¬ 
режита была Л. 0. Пас¬ 
тернакомъ въ Одессѣ, 
гдѣ онъ гимназистомъ 
VII класса почувство¬ 
валъ влеченіе къ искус¬ 
ству и сталъ посѣщать 
мѣстную. школу рисо¬ 
ванія. Благодаря оолѣе 
своему дарованію, чѣмъ 
руководству школ ы, 
онъ, почти самоучкой, 
сдѣлалъ значительные 
успѣхи. Затѣмъ, не по¬ 
рывая съ Новороссій¬ 
скимъ университетомъ, 
онъ поступилъ въ Мюн¬ 
хенскую академію. 

Въ Мюнхенѣ Л. О. 

Пастернакъ прошелъ ч „ . , 

вторую стадію: къ выяснившемуся дарованію онъ присоединилъ дѣйствительности, но не внѣшней только ея постановки, а и 
художественное умѣніе. внутренней ея стороны. Его интересовала болѣе всего передача 

Мюнхенская академія 80-хъ годовъ была крупнымъ художе¬ 
ственнымъ центромъ. Въ ней 
изученіе натуры считалось ба- 


Л. Н. Толстой среди семьи, въ Ясной Полянѣ. 

Эскизъ картины, находящейся къ Музеѣ Императора Александра Ш. 


Л. Пастернакъ. 


зисомъ, культивировался стро¬ 
гій рисунокъ и вырабатывалась 
мастерская техника, Л. 0. Пас¬ 
тернакъ впиталъ это въ себя. 
Онъ занимался у проф. Герте- 
рпха, который, ведя натурный 
классъ, задавалъ ученикамъ 
исполнять съ натурщиковъ 
головы *) то въ стилѣ Голь¬ 
бейна, то въ стилѣ Рембрандта. 
Учащіеся должны были итти 
въ Пинакотеку или въ каби¬ 
нетъ гравюръ изучать масте¬ 
ровъ, чтобы усвоить и пере¬ 
дать йхъ характеры. Рядомъ 
съ Гертерихомъ благотворно 
вліялъ и другой преподава¬ 
тель — Лиценъ-Майеръ, созда¬ 
тель извѣстныхъ иллюстрацій 
къ „Фаусту* 4 Гёте. Въ своемъ 
классѣ композиціи Лиценъ- 
Майеръ не насиловалъ свое¬ 
образныхъ подходовъ учени¬ 
ковъ къ темамъ, берегъ ихъ 
оригинальность. Въ свободномъ 
руководствѣ нс ослаблялась 
индивидуальность учащихся, 
наоборотъ—съ большимъ чуть¬ 
емъ она направлялась и под¬ 
держивалась. 

Изъ Мюнхена Л. 0. Пастер¬ 
накъ вернулся въ Россію въ 
полномъ обладаніи техникой 
рисунка и красотъ. Наступила 

*) Нѣокольісо голов ь углем г. изъ 
исполненныхъ Пастернакомъ ьь Мюн¬ 
хенѣ пріобрѣтены были II. М. Третья¬ 
ковымъ для «воей галлереи. 


За ужиномъ. Л. Пастернакъ. 

Рисунокъ къ разсказу Л. И. Іолстого „Чѣмъ люди живы* 4 . 


гереживаній души. Сначала онъ писалъ небольшіе жанры: „Думы 

въ хатѣ“, „Письмо на родину 4 , 
„Опять къ роднымъ 4 *. Въ 1889 г. 
онъ выставилъ большое по¬ 
лотно „Вѣсти съ родины 14 (стр. 
727). На этой картинѣ худож¬ 
никъ, только-что отбывшій 
военную службу въ качествѣ 
вольноопредѣляющагося, заду¬ 
шевно и съ большимъ чув¬ 
ствомъ изобразилъ группу мо¬ 
лодыхъ солдатъ, захваченныхъ 
чтеніемъ нехитраго письма съ 
родины. Они недавно покинули 
родные очаги. Вѣсти съ ро¬ 
дины будятъ въ нихъ рой вос¬ 
поминаній и думъ. Психологи¬ 
ческую задачу, безъ всякихъ 
подчеркиваній, Л. 0. Пастер¬ 
накъ выполнилъ очень удачно. 
Картина обратила на себя все¬ 
общее вниманіе. М. II. Третья¬ 
ковъ еще до выставки прі¬ 
обрѣлъ ее въ свою картинную 
галлерею. 

Разрѣшеніе психологической 
проблемы преслѣдовалъ Л. 0. 
Пастернакъ н въ рядѣ даль¬ 
нѣйшихъ картинъ, изобража¬ 
вшихъ то хоръ слѣпыхъ дѣтей 
на молитвѣ, то студентовъ 
медиковъ, занятыхъ подготовкой 
къ экзаменамъ (пріобрѣтена 
французскимъ правительствомъ 
въ 1900 г. для Люксембургской 
галлереи — стр. 729), то „Муки 
творчества 14 . Послѣдняя картина 
отразила жизнь того круга, къ 
которому примкнулъ Л 0. Пас¬ 
тернакъ, поселившись съ 1889 г. 
въ Москвѣ. Здѣсь онъ сблк- 
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зился съ литературнымъ міромъ 
и принялъ участіе въ журналѣ 
„Артистъ 44 , завѣдуя художе¬ 
ственнымъ отдѣломъ и давая 
рисунки изъ жизни кулисъ. 

Въ послѣдующіе годы Л. 0. 

Пастернакъ расширяетъ гори¬ 
зонтъ своего наблюденія. Нс 
отходя отъ литературы, онъ 
ищетъ типовъ въ различныхъ 
слояхъ общества. Свой инте¬ 
ресъ къ воплощенію внутрен¬ 
ней жизни онъ выражаетъ въ 
иллюстраціи. Увлекаясь все 
болѣе и болѣе Л. Н. Толстымъ, 
какъ художникомъ - психоло¬ 
гомъ, Л. 0. Пастернакъ рисуетъ 
сцены изъ „Войны и мира 4 *, 
изъ „Воскресенія" и „Чѣмъ 
люди живы" (стр. 731). 

Чтобы создать иллюстраціи, 
онъ ѣдетъ въ Ясную Поляну, 
бесѣдуетъ съ авторомъ. Дѣлая 
эскизы, онъ ихъ посылаетъ на 
просмотръ. Иллюстраціи Л. 0. 

Пастернака—не поверхностые 
наброски, а продуманное и 
прочувствованное талантливое 
претвореніе того, чтб далъ пи¬ 
сатель, но претвореніе, прело¬ 
мившееся черезъ призму ху¬ 
дожника, зорко всматривающа¬ 
гося въ окружающую жизнь и 
черпающаго оттуда живые типы 
разнообразныхъ слоевъ рус¬ 
скаго общества. Иллюстраціи 
Л. 0. Пастернака очень нрави¬ 
лись Л. Н. Толстому. „Особенно 
мнѣ понравились,—пишетъ онъ 
въ ноябрѣ 1904 года,—два ри¬ 
сунка (изъ серіи „Чѣмъ люди 
живы"). „За ужиномъ" и осо¬ 
бенно лицо женщины— это 5+. 

Также 5+ за послѣдній рису¬ 
нокъ женщины съ двумя дѣ¬ 
вочками". Рисунки къ „Воскре¬ 
сенію", также просмотрѣнные 
и оцѣненные авторомъ, были 
помѣщены въ „Нивѣ", изданы 
въ Лондонѣ, Парижѣ и Нью- 
Іоркѣ и создали художнику широкую извѣстность. Пренебрежен¬ 
ное ранѣе искусство иллюстраціи Л. 0. Пастернакъ поднялъ вы¬ 
соко и далъ его прекрасные современные образцы *). 

Но, будучи близокъ къ литературѣ, Л. 0. Пастернакъ не сталъ 
рабомъ литературнаго направленія въ живописи. Его сильно 
всегда интересуетъ и живописная сторона и разработка живо¬ 
писныхъ задачъ. Съ 90-хъ годовъ онъ отдается изученію и пере¬ 
дачѣ оранжевой гаммы свѣта лампы, который обливаетъ все мяг¬ 
кимъ тепломъ и придаетъ особую интимность. Работая въ этомъ 
направленіи, Л. 0. Пастернакъ создаегь два портретныхъ шедевра: 
одинъ—Толстой въ семейномъ кругу въ Яснополянскомъ домѣ въ 
вечерніе часы (стр. 731), другой— группа художниковъ изъ В. А. 
Сѣрова, А. М. Васнецова, К. А. Коровина, С. Б. Иванова, А. Е. 
Архипова и самого Пастернака на вечернемъ засѣданіи Совѣта 


въ Училищѣ Живописи, Ваянія 
и Зодчества въ Москвѣ (стр. 
733) *). 

Еще сильнѣе интимная нота 
звучитъ у Л. 0. Пастернака въ 
рисункахъ, когда онъ беретъ для 
изображенія семейную жизнь. 
Онъ влюбленъ въ курчавыя 
головки дѣтей, въ степенныхъ 
нянь, въ заботливыхъ матерей, 
въ семейный уюгь, гдѣ царятъ 
тепло и миръ. Онъ съ любовью 
наблюдаетъ, какъ къ ребенку 
наклоняется мать, чтобы кор¬ 
мить его грудью (стр. 730), 
какъ мать, обнявъ дѣтей, съ 
ними вмѣстѣ читаетъ, каю» 
малышей купаютъ, кормятъ и 
поятъ въ дѣтской, какъ они 
тамъ играютъ. Улавливая об¬ 
щее, свободными штрихами 
онъ переноситъ на бумагу эти 
подвижныя модели, импрес¬ 
сіонистично схватывая харак¬ 
терное. 

Въ тѣсной связи съ основ¬ 
нымъ интересомъ Л. 0. Пас¬ 
тернака къ человѣку и его 
внутреннему міру стоитъ и его 
любовь къ портрету. Здѣсь его 
привлекаютъ разнообразіе и 
возможность углубленія при 
передачѣ типичнаго человѣче¬ 
скаго лица. Онъ пишетъ пор¬ 
треты Л. Н. Толстого за рабо¬ 
той, проф. В. 0. Ключевскаго 
на лекціи, Петра Великаго на 
ассамблеѣ (стр. 734). Онъ даетъ 
здѣсь не только сходство, онъ 
выявляетъ характерный обликъ 
и внутренній міръ. 

Л. 0. Пастернакъ — неутоми¬ 
мый работникъ. Съ 90-хъ го¬ 
довъ онъ ведетъ преподаваніе 
въ московскомъ Училищѣ Живо¬ 
писи, Ваянія и Зодчества, на¬ 
саждая художественную куль¬ 
туру въ своихъ питомцахъ. 
Онъ всегда изучаетъ природу, 
а въ ней особенно форму, ри¬ 
сунокъ, вдумчиво и любовно вглядывается въ старыхъ мастеровъ. 

Во всемъ, чтб онъ рисуетъ, видны любовь и наблюдательность. 
Поэтому онъ не отступаетъ отъ правды. Но о къ не копируетъ 
правды. Онъ обобщаетъ ее и даетъ претворенною. Л. 0. Пастер¬ 
накъ — талантливый живописецъ; онъ владѣетъ краской, чув¬ 
ствуетъ цвѣтъ и свѣтъ. Но прежде всего онъ — превосходный 
графикъ, одинъ изъ немногихъ русскихъ художниковъ, строго 
относящихся и культивирующихъ рисунокъ. Рисунокъ для Л. О. 
Пастернака—не эскизъ и не этюдъ, не подготовительная только 
работа для чего-то болѣе значительнаго. Онъ цѣнитъ его самого 
по себѣ, и его рисунки вдумчивы по содержанію, утонченны по 
техникѣ, богаты по изученію и разработкѣ. Его пастели, аква¬ 
рели, гравюры, рисунки карандашомъ, углемъ и перомъ отлича¬ 
ются огромнымъ техническимъ умѣньемъ и изысканной простотой. 



Л, О. Пастернакъ. Автопортретъ. 


*) Интересно сопоставить рисунки Л. О. Пастернака къ „Войнѣ и миру - 

съ однородными рисунками извѣстнаго художника Хрпстіаясена къ дат.скому *) этн картины находятся въ Музеѣ Императора Александра III въ 

переводу этого произведенія Л. Н. Толстого. Въ противоположность ІІастер- Петроградѣ. 

иаку, Хрпстіансѳнъ отдается тщательной передачѣ костюмовъ. Н, Тарасовъ. 


Круговоротъ. 


Изъ бездны паденія вышелъ на свѣтъ 
Ожившій, прозрѣвшій боецъ, 

Съ омытой душой для великихъ побѣдъ 
За свѣтлый лучистый вѣнецъ. 

Отъ звѣря—до Бога пустынной тропой... 
Минута и вѣчность—предѣлъ. 


Толпу небольшую ведетъ за собой 
Для радостныхъ, блещущихъ дѣлъ. 

Отъ звѣря—до Бога чрезъ скользкій порогъ, 
Чрезъ сталью обитую дверь... 

И гибнетъ въ душѣ обновившейся Богъ, 

И вновь просыпается звѣрь! 

Анатолій Леоненко. 
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Награда лучшихъ. 

Повѣсть Марка Криницкаго. 

(Продолженіе). 


XII. 

Поѣздъ врѣзался между обѣихъ платформъ съ обычнымъ буд¬ 
ничнымъ шумомъ, и только красный товарный вагонъ сзади 
сказалъ, что необычайное совершилось. А дальше все пошло съ 
оскорбительной ненужностью: бѣготня кондукторовъ и вокзаль¬ 
ныхъ сторожей, желтыя квитанціи. И когда Катя увидѣла на¬ 
конецъ большой, бѣлый, плотно завинченный металлическій 
гробъ, то въ немъ было уже что-то чужое и слишкомъ заурядное. 
Батюшка отслужилъ кратко литію. Хоръ гимназическихъ пѣвчихъ, 
запинаясь и робѣя, провозгласилъ „вѣчную память*. Нѣсколько 
преподавателей и гимназическихъ сторожей съ неуклюжестью 
штатскихъ выгрузили гробъ изъ темнаго и неопрятнаго про¬ 
странства вагона и на бѣлыхъ кускахъ полотна, перекинутыхъ 
въ три ряда черезъ плечи, шатаясь, отнесли его на небогатыя 
открытыя дроги. Стройными рядами ем ровнялся взводъ солдатъ, 
прозвучали слова команды, и печальное шествіе тронулось. Когда 
вышли въ поле, оно растянулось на полверсты. Двигались 
быстро. Солдаты-музыканты съ мѣдными трубами за спиной 
шли молча. Оібрасывая комья грязи и погружаясь въ колеи, съ 
неровнымъ шумомъ вертѣлись колеса, и покачивался на дрогахъ 
гробъ, покрытый тремя металлическими вѣнками, и казалось, 
что провожающіе болѣе озабочены выборомъ менѣе грязныхъ 
мѣстъ на дорогѣ. 

И уже было неловко за мысли, охватившія па вокзалѣ. Все 
такъ обыкновенно въ этомъ мірѣ. Даже смерть. И было ясно, 
что Петра Серіѣевича сейчасъ зароютъ, а завтра жизнь пойдетъ, 
не измѣняясь ни въ чемъ, тѣмъ же темпомъ, какъ шла и до 
сихъ поръ. 

Началъ моросить дождь, и нѣкоторые изъ провожающихъ от¬ 
крыли зонтики. Дзюбинскій, идя въ сторонѣ, сначала только при- * 
крываеіъ стриженную голсву ферменною фуражкою, повернутою 
противъ вѣтра, а потомъ, предварительно оглянувшись, надѣваетъ 
ее и совсѣмъ. Его примѣру слѣдуютъ остальные. Всѣ эти люди 
будутъ жить завтра, какъ вчера. И какою ложью звучать при¬ 
зывы газетъі Есть тѣ, кто умираютъ. Ихъ больше не будетъ ни¬ 
когда. И есть тѣ/ которые живутъ долго, долго. Какъ Южный. 
Оки изживаютъ нѣсколько поколѣній и умираютъ такъ рѣдко, 
что кажется поневолѣ, что они живутъ вѣчно. 

Катѣ хотѣлось бы собрать остатки свѣтло-умиленпаго настроенія. 


которое охватило ее на вокзалѣ, но опа не можетъ. Дроги быстро, 
быстро катятъ гробъ, и батюшка въ черной траурной ризѣ, 
съѣхавшей на одно плечо, озабоченно шагаетъ черезъ грязь. 
Чмокаютъ колеса дрогъ, и звенятъ, подпрыгивая, металлическіе 
вѣнки. О, ничего не ждетъ насъ за гробомъ, кромѣ полнаго за¬ 
бвенія легкомысленной и ничего не знающей человѣческой толпы! 
Прокляты заранѣе всѣ наши жертвы. Безсмысленны наши по¬ 
рывы. Тупыя, уравновѣшенныя и уклончивыя созданія насе¬ 
ляютъ этотъ міръ. И ни громы пушекъ ни рѣки торжественно 
льющейся крови не въ силахъ измѣнить этого порядка вещей, 
который страшнѣе самой смерти! 

— Катерина Васильевна, вы этакъ промочите себѣ ноги,—го¬ 
воритъ подло-участливо Горшковъ. 

У него постоянно такое выраженіе лида, какъ будто опъ 
знаетъ что-то гораздо большее, и слова его, соотвѣтственно съ 
этимъ, имѣютъ свой другой скрытый смыслъ. 

— Пожалуйста, не заботьтесь обо мнѣ. 

— Все же...—продолжаетъ онъ, и нѣкоторое время они идутъ 
молча. 

Потомъ онъ внезапно мѣняетъ тонъ на задумчиво-серьезный: 

— Да, сегодня нашъ городъ хоронитъ своего героя. Кстати о 
вѣнкахъ. Вы не находите, что обычай возлагать вѣнки на гроба 
умершихъ у насъ черезчуръ опошленъ. Умретъ какой-нибудь 
Пирогъ Степановичъ,—и ему сейчасъ вѣнокъ. А весь его героизмъ 
только въ томъ и состоялъ, что онъ пропускалъ каждый день 
передъ обѣ.*,омъ по маленькой и закусывалъ водку груздями. 

Онъ дѣла отъ притворно-возмущенное лицо. Ему бы хотѣлось, 
чтобы Катя согласилась съ нимъ. Но она рѣзко его спрашиваетъ: 

— А чтб такое герои? 

— Герои? Но позвольте-съ... 

Онъ снисходительно усмѣхнулся. 

— Да, я хочу знать, кого и за что вы считаете героями, п 
кто, слѣдовательно, по-вашему (она подчеркиваетъ это слово) 
заслуживаетъ вѣнка. 

Подумавъ, онъ говоритъ: 

— Герои ѵ . ну, это тѣ, которые полагаютъ свою душу за... и 
такъ далѣе. 

Онъ смѣется, вопросительно глядя на Катю. 

— За кого или за что? 
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Катя чувствуетъ ненависть къ его лоснящемуся, мясисто- 
красному лицу" и скверной, рѣдкой, „педагогической" бороденкѣ. 
Но онъ улыбается еще снисходительнѣе. Въ глазахъ его, узень- 
кихъ п вѣчно насмѣшливыхъ, насторожившійся блескъ. 

— Какъ „за кого"? Будто не знаете? За людей вообще. 3г 
всѣхъ насъ. А что? 

И голосъ у него тоже подлый, подлавливающій. Такимъ голо¬ 
сомъ онъ задаетъ на экзаменѣ ученицамъ свои знаменитые ка¬ 
зусные вопросы. 

— - То-есть за обывателей? За всѣхъ этихъ Пироговъ Стена 
новичей? Не стоитъ, Клавдій Петровичъ. 

Оиъ на моментъ даже отстраняется. Въ лицѣ его обида. 

— Позвольте-сь... Какія мысли! — говоритъ онъ. — Почему не 
стоитъ? Герои для того и существуютъ, чтобы вести за собой 
толпу. И, согласитесь, что вѣдь тогда, какъ говоритъ Достоевскій, 
..все позволено", то-есть. я говорю, если нѣтъ героизма пли онг 
безцѣленъ... Вы это хотите сказать? 

Но она только наклоняетъ голову и молчитъ. 

— Это странно, говоритъ онъ.—Съ такими мыслями, знаете.. 
Но вѣдь не всѣмъ же, согласитесь, быть героями? 

Широкимъ шагомъ онъ преодолѣваетъ лужу и поворачиваетъ 
къ Катѣ лицо, означающее, что вѣдь они оба, то-есть онъ и она, 
тоже не герои. 

— Согласитесь, моя дорогая, что же тогда дѣлать съ осталь¬ 
ными? Напримѣръ, даже такими, какъ мы съ вами? 

Она бросаетъ ему, сжавъ зубы: 

— Тогда это— провокація. 

— То-есть, почему же это? Это, знаете ли, забавно. Я въ 
ігорвый разь слышу. 

А все, что онъ въ первый разъ слышитъ, для него уже не¬ 
сомнѣнная глупость. Онъ думаетъ, что слышалъ уже" все, и 
больше ничего никогда не услышитъ. 

-- Почему же это провокація? И кто здѣсь н кого провоци¬ 
руетъ? 

Точно оступаясь и падая въ бездну, Катя говоритъ: 

— Всѣ злые всѣхъ добрыхъ. Никто не имѣетъ права говорить, 
ч г обы другіе были героями. Героями можно быть, но о герой¬ 
ствѣ нельзя говорить. 

— Но вѣдь вы же говорите сейчасъ, моя прелесть. 

— Но я вовсе не приглашаю никого къ геройству. 


— А сами? 

— А сама я такъ же ничтожна, какъ другіе. И потому я не 
проповѣдую героизмъ. По-моему, если уже проповѣдывать ге¬ 
роизмъ, то необходимо, чтобы всѣ были героями, а такъ... 

* Что же „такъ“? 

— Такъ происходитъ одна эксплуатація. 

— Помилуй Богъ, какія страшныя слова: провокація, эксплуа¬ 
тація. Во всякомъ случаѣ это ново. 

Онъ мгновенно перестаетъ смѣяться и. круто повернувшись, 
отходитъ. 

Ей бросается вся кровь въ лицо, и руки дрожатъ, но злоба 
перевѣшиваетъ остальное. II Катя жалѣетъ только объ одномъ,— 
что говорила съ нимъ слишкомъ мягко. 

XIII. 

При самомъ входѣ въ городъ вдругъ что-то оглушительно- 
звонкое ударяетъ разомъ въ голову, въ грудь, въ плечи. Горя¬ 
чими струйками кровь разбѣгается 4 отъ сердца. 

Музыка! II долго еще отъ неожиданности все внутри горитъ 
и дрожитъ. Между тѣмъ замолкаетъ грохотъ экипажей, и ноги 
сами собой маршируютъ въ тактъ. И кажется, точно эти звуки 
распространяются прямо отъ бѣлаго металлическаго гроба, плавно 
покачивающагося впереди на дрогахъ. 

Музыка! Что такое музыка? Почему всѣ идущіе мимо остана¬ 
вливаются и поворачиваютъ головы, какъ будто случилось ка¬ 
кое-то внезапное чудо? И все точно получило новый смыслъ. 
Дома и люди кажутся не прежними. И выраженіе человѣческихъ 
лицъ сконфуженно-застѣнчивое и вмѣстѣ торжественное. Смѣшно 
какъ будто и странно итти въ ногу, но всѣ идутъ: и тѣ, которые 
этого не хотятъ, и тѣ. которые хотятъ. Въ музыкѣ есть убѣди¬ 
тельность и власть. И даже, если бы надо было умереть, то она 
могла бы приказать это сдѣлать. А сейчасъ она хочетъ, чтобы 
люди посмотрѣли въ глаза ужасному, которое есть смерть. И она 
не говоритъ, что это естественно, просто или легко. Но она го¬ 
воритъ. Она можетъ и смѣетъ говорить объ этомъ громко одна. 
Ахъ, что такое музыка? Слезы въ сладкой истомѣ подступаютъ 
къ горлу, и уже нѣтъ злобы, а только свѣтлая серьезность и пе¬ 
чаль. И тотъ, кто лежитъ въ гробу, большой, тяжелый, длинный 
и строгій, уже не кажется больше Петромъ Сергѣевичемъ. Зна¬ 
читъ, онъ былъ дѣйствительно почему-то правъ. 



Па ассамблеѣ. 
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Но такъ же внезапно музыка 
обрывается, и только воспоми¬ 
наніе о иечально-свѣтлой мело¬ 
діи еще нѣсколько мгновеній 
сладостно волнуетъ сердце. По¬ 
томъ въ сознаніе врывается 
безпорядочный стукъ извоз¬ 
чичьихъ пролетокъ и дробный 
шумъ шаговъ. 

На Сѣнной площади пахло 
< і:номъ и навозомъ. Стояли еще 
не проданные воза и возлѣ 
нихъ распряженныя лошади. 

Сегодня еще продолжалась кон¬ 
ская ярмарка. Люди хлопотали 
о своемъ. Жизнь тутъ кипѣла, 
далекая отъ мыслей о войнѣ 
и уничтоженіи. Здѣсь властво¬ 
вали коротенькіе интересы дня. 

Правда, при видѣ гроба и, въ 
особенности, длинной вереницы 
солдатъ и учащихся, всѣ по¬ 
снимали шапки. На лицахъ 
проступало мгновенное и спо¬ 
койное любопытство. Лишь 
только печальная процессія 
повернетъ за уголъ, они тот¬ 
часъ бросятся къ своимъ дѣ¬ 
ламъ. И хотѣлось скорѣе дойти 
до кладбища. А глазѣвшіе тор¬ 
говцы и мужики одинъ за дру¬ 
гимъ надѣвали шапки и отво¬ 
рачивались. 

Тогда внутри начинала опять 
дрожать злоба. Горшковъ шелъ 
теперь рядомъ съ начальницей. 

Съ прямымъ проборомъ волосъ, 
коренастый, коротконогій, онъ 
шелъ мелкими шажками, тѣми 
самыми, которыми пойдетъ за* Москворѣцкая набережная, 
втра на урокъ. И видъ у него 

былъ такой, который означалъ: „Воіъ я все понимаю, какъ 
жить, и какъ итти за гробомъ и всякую штуку*. 

Но раздалась музыка, и опять вѣрилось въ то, что правы не 
они, а Петръ Сергѣевичъ. 

Да, музыка... Что такое музыка? Кто знаетъ, что такое музыка? 
Упорно хотѣлось рѣшить этотъ вопросъ. И Катя понимала, что 
дѣло не въ музыкѣ. Разъ есть музыка, то есть что-то и еще. 
Или ничего нѣтъ? И все это только истерія и обманъ чувствъ? 

Но если ничего нѣтъ, тогда... 

Противно и мелко шагалъ впереди Горшковъ, ступая носками 
внутрь. Тогда „все позволено*,--говорилъ онъ. И охватывалъ 
мгновенный страхъ. Можетъ-быть, это только она одна такая, а 
всѣ другіе знаютъ, что говорятъ и дѣлаютъ. И одни должны уми¬ 
рать, а другіе жить. И первые умирать, чтобы жили другіе, а 
эти другіе жить для того, чтобы умирали тѣ, первые? Какой 
ужасъ, какая безсмыслица и невыразимая пошлость! 

Съ праваго бока подходитъ Дзюбинскій. У него въ усахъ все 
та же серебряная нить. Онъ прозябъ въ своемъ короткомъ дра¬ 
повомъ пальто, сочувственно улыбается, потираетъ красныя руки 
безъ перчатокъ, спрашиваетъ: 

— Не устали? 

Что ему нужно? Зачѣмъ онъ? И что, вообще, значитъ, что есть 
и живетъ онъ. II будетъ жить долго-долго, пока наконецъ когда- 
нибудь не умретъ. Умретъ на своей постели, и его такъ же бу¬ 
дутъ хоронить, только безъ музыки. Зачѣмъ это? 

Оба они удивленно смотрятъ другъ на друга: она, удивляясь 
ему, а онъ,"удивляясь тому, что у нея странный, удивленный 
взглядъ и необъяснимый ничѣмъ страхъ въ расширенныхъ чер¬ 
ныхъ глазахъ. 

XIV. 

Люди съ красными и вспотѣвшими огь натуги лицами, пока¬ 
чиваясь, неровно поставили гробъ сначала у самаго края могилы 
на обмятомъ высокомъ бугрѣ сырой глины. Потомъ начали осто¬ 
рожно сдвигать на деревянную настилку поперекъ ямы. Въ 
этомъ было что-то коварное. У нихъ ловкія и привычныя дви¬ 
женія, и видно, что они въ совершенствѣ изучили свое ремесло. 
Отчего людей, которые умерли и которые больше уже никому 
не нужны, не бросаюгь въ эти ужасныя ямы прямо, безъ вся¬ 
кихъ лицемѣрныхъ приготовленій? Это было бы честнѣй. 

Наконецъ гробъ утвердили на доскахъ надъ зіяющей черной 
ямой, п священникъ что-то сказалъ нараспѣвъ, а прозябшіе го¬ 
лоса пѣвчихъ заторопились въ отвѣтъ. 

Катѣ врѣзалось въ память лицо одного изъ нихъ, маленькаго 
гимназистика, коренастаго, краснолицаго, съ обвѣтреннымъ ли¬ 
цомъ, посинѣвшія губы и шмыгающій носикъ пуговкой и сѣрые, 
дъловчто-безсмыеленно останавливающіеся глаза. 

- Вѣчная, вѣчная память... 

И уже съ тою ж с послѣднею торопливостью продергиваютъ 
подъ "гробъ толстыя и безобразныя веревки. 


- р-р-р- 

Что-то звѣрское и ожесто¬ 
ченно-хладнокровное въ при¬ 
вычной работѣ этихъ людей. 
Среди замолчавшаго хора и 
притаившейся толпы люден 
они знаютъ теперь одни, что 
надо дѣлать. 

-- Подайся маленько... За¬ 
ходи справа. 

Потревоженныя птицы гдѣ-то 
перелетаютъ въ прозрачной пу¬ 
стотѣ обезлистѣвшихъ верху¬ 
шекъ кривыхъ и перепуган¬ 
ных!» березъ. Толпа даетъ до¬ 
рогу для выдернутыхъ и съ 
хрипѣніемъ летящихъ въ сто¬ 
роны досокъ. И гробъ, точно 
ожившій въ послѣдній разъ, 
поднимается верхнимъ кон¬ 
цомъ. Сейчасъ все. Что-то за¬ 
помнилось большое и красивое 
изъ того, что играла музыка. 
Бели бы вспомнить сейчасъ. 
Но узкій конецъ медленно съ 
осторожнымъ и зловѣщимъ 
шуршаніемъ сползаетъ внизъ. 
Хочется крикнуть: 

Подождите же! 

Катя понимаетъ, что это ел 
крикъ, пронзительный, точно 
остріе, встаетъ надъ моремъ 
памятниковъ и крестовъ и вон¬ 
зается высоко въ пустой и низ 
кгй небосводъ. Они замедляютъ 
свою страшную работу и огля¬ 
дываются, ожидая распоряже¬ 
ній. Но она уже возлѣ гроба. 
Вѣроятно, ее принимаютъ за 
сестру. Впрочемъ, какое ей 
дѣло? Кто-нибудь подумает!» 
плохо? Ахъ, не все ли равно, когда она ни разу не прикосну¬ 
лась къ полированной металлической крышкѣ? 

И сейчасъ конецъ, и больше уже никогда-никогда! 

Гробъ перестаютъ опускать, кто-то распоряжается, и онъ, по¬ 
качиваясь, повисаетъ въ пространствѣ. Холодный, влажный, ме¬ 
таллическій сплавъ касается ея лица и рукъ, силящихся обхва¬ 
тить угловатое пространство, вмѣстившее въ себя то, что могло 
бы быть счастьемъ, пришедшимъ только одинъ разъ. Что поду¬ 
маютъ они? О, они подумаютъ больше. НО развѣ знаетъ она 
сама весь объемъ того, что теряетъ сегодня, сейчасъ, сію минуту? 
Почему же тогда не нашлось никого другого, кто бы сейчасъ 
здѣсь, рядомъ съ ней, рыдалъ н бился? Но гробъ тихо колеблется, 
и чьи-то сильныя руки въ послѣдній разъ удерживают!» его надъ 
бездной. Кто-то наклоняется надъ ней и участливо шепчетъ: 

- - Милочка, довольно! Мы понимаемъ, но уже довольно... 

Ахъ, сейчасъ! 

И слезы, какъ изъ свѣтлой пропасти, вырываются наружу, В 
уже много лицъ склоняется надъ нею. л кто-то говорит!»: 

- Бѣдная! 

Кто это сказалъ? Она потомъ его найдетъ и будетъ цѣловать 
ему руки. Но сейчасъ- только еще одно мгновеніе. 

- - Милочка, имъ трудно такимт» образомъ держать на вѣсу. 

Ахъ. трудно? Тогда пусть... 

Она киваетъ имъ головой, и въ глазахъ все свѣтится и засти¬ 
лаетъ отъ слезъ. 

- - Тогда пусть! 

Ласково креститъ гробъ. Кто-то съ рыданіемъ сжимаетъ се въ 
объятіяхъ. И она знаетъ, что это—его сестра. ^Распухшее отъ 
слезъ лицо, улыбающееся нездѣшней улыбкой. 

- Вы любили его? 

Наклоняетъ голову безъ словъ. И обѣ онѣ видитъ, какъ метал¬ 
лическая крышка опускается ниже и ниже. Вырываются и ска¬ 
тываются внизъ комки глины. Гимназистикъ съ посинѣвшимъ 
носикомъ-пуговкой, съ испуганнымъ, животнымъ любопытствомъ 
смотритъ, нагибаясь, выпуклыми сѣрыми глазами въ образова¬ 
вшійся узкій и страшный колодецъ съ гробомъ на днѣ. Священ¬ 
никъ въ высокой лиловой скуфьѣ протягиваетъ зачѣмъ-то руку 
смущенно-торопливымъ движеніемъ къ куску сырой глины на 
остромъ и блестящемъ желѣзѣ заступа и первый бросаеіъ землю 
внизъ. Потомъ заступъ протягивается къ нимъ. И обѣ онѣ, обня¬ 
вшись. берутъ въ пальцы, содрогаясь, по куску чего-то отврати¬ 
тельнаго и безвиднаго. Надо бросить внизъ. Послѣднее прикос¬ 
новеніе къ тому, кто уходитъ навсегда. И, погружая руки,— 
одну въ перчаткѣ, другую такъ,—въ холодную и твердую глину, 
она хотѣла бы одна, безъ чужой помощи, смѣшивая ее со сле¬ 
зами, заполнить ею все пространство до края ямы. 

Но звякаютъ острые заступы, широкіе и блестящіе огь по¬ 
стоянной работы. Два мужика дѣловито ііопл пываютъ па руки. 
Съ гуламъ сыплется земля. Кто-то наклоняется надъ Катей, чтобы 
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поднять ее. Это — 

Зинаида Ѳедо¬ 
ровна. Ея глаза 
етроги и непріят¬ 
но остры. 

— Встаньте 
же, — говоритъ 
она. 

Да, теперь уже 
нее равно. Мель¬ 
каютъ и мель¬ 
каютъ локти мо¬ 
гильщиковъ, и 
среди общаго 
молчанія разда¬ 
ется только ихъ 
торопливое и над¬ 
рывное „га* 4 , съ 
которымъ они 
рѣжутъ отвали¬ 
вающимися ров¬ 
ными кусками 
сырую глину. 

Сверкнулъ въ по¬ 
слѣдній разъ ку¬ 
сочекъ металли¬ 
ческой полиро¬ 
ванной крышки. 

Все. 

Катя поднима¬ 
ется съ колѣнъ и 
осматривается. 

Тихо освобож¬ 
даетъ руку. Дѣ- Старая Москва. Церковь Василія Блаженнаго, 
пушка въ траурѣ 

съ распухшимъ отъ слезъ носомъ съ .удивленіемъ взглядываетъ 
на нее. У нея голубые глаза, какъ и у Петра Сергѣевича. На¬ 
клонивъ голову. Катя поворачивается, чтобы уйти. Люди съ 
усмѣшкой разступаются. Завтра изъ этого сплетутъ отвратитель¬ 
ную сплетню. Но пусть! Надвинувъ край шляпы на глаза, она 
помѣщается гдѣ-то позади всѣхъ, у чужой рѣшетки. Опять хо¬ 
четъ съ усиліемъ вспомнить то, о чемъ играла музыка. II ка¬ 
жется неземнымъ, неповторимымъ счастьемъ то время, когда 
она шла за гробомъ. 

Да, вспомнила: 

„Мы, остающіеся здѣсь, должны что-то сдѣлать, чтобы была 
оправдана ихъ смерть". 

Сжимаетъ пальцы, причиняя боль. Сдѣлать! Сдѣлать! 

— Кажется, уже все кончено, — говоритъ сбоку голосъ Дзто- 
бинекаго. — Разрѣшите, Екатерина Васильевна, васъ проводить. 

Въ его глазахъ растерянная жалость. Онъ мнется и краснѣетъ. 

— Да? Вы можете? 

Вѣдь онъ первый принесъ ей это извѣстіе, перевернувшее 
всю жизнь. Она схватываетъ его за руку, безсильная сдержать 
новыя слезы, слезы дѣтской безпомощности и безсилія, послѣднія 
слезы, бѣгущія изъ ея глазъ. 


— Опасно о 
вамъ. Я не забуду 
этого никогда. 

XV. 


Уже въ перед¬ 
ней она узнаетъ 
знакомые голоса. 
Сначала Сергѣя 
Сергѣевича: 

— Однакоже 
письмо... 

Но глазамъ 
Марьи понима¬ 
етъ, что здѣсь 
что-то ужасное. 

— Барышня... 
Викентій-то Ви¬ 
кентьевичъ... Ми¬ 
лая ты моя!.. 

— Что? Что? 
Бога ради! 

Но потомъ вспо¬ 
минаетъ: 

„Мы, оставшіе¬ 
ся здѣсь 44 ... 

И улыбается. 
Еще звучатъ 
свѣтлые погре¬ 
бальные звуки. 
Радостно обдер¬ 
гиваетъ рукава. 
К. Робусг,. ~ Онъ арес¬ 
тованъ? 

Марья говоритъ грубо и странно-неожиданно: 

— Порѣшилъ себя. Вотъ намъ и весь сказъ. 

— Что значитъ: „порѣшилъ 4 ? — спрашиваетъ Катя. 

Но та отходитъ на одинъ шагъ, всплескиваетъ руками и ка¬ 
чаетъ головой. 

— Милая, а? 

Потомъ вытираетъ глаза фартукомъ и слезливо сморкается. 

— Петлю затянулъ себѣ. Въ деревянномъ сараѣ лежитъ. Только 
ноги виднѣютъ. Вотъ страсти Господни, милая моя. Изъ 
петли выймали. По письму. Письмо, окаянный, прописалъ: та- 
мотка, молъ, ищите деньги. По письму, милая моя. Другого-то 
мѣста себѣ не нашелъ. 

Но Катя уже не слушала. Почему-то вспомнились эти странно- 
смѣшныя слона: „Есть серьезность 44 . 

И отъ нихъ поползла противная тошнота вдоль груди черезъ 
плечи и по рукамъ. Почернѣло въ глазахъ. 

— Барышня, что съ вами? 

Но она овладѣла собой. Голосъ Сергѣя Сергѣевича явственно 
сказалъ въ столовой: 

— Но какимъ' образомъ? Я васъ спрошу. На это нѣтъ ника¬ 
кихъ предуказанія. Онъ пишетъ: „Я себя казню". А господину 
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Старая Москва. Красная площадь. 

начальнику сыскного отдѣленія надобны предуказанія. Такъ И 
говорю? Гм... 

Слышно было* какъ ойъ довольно и хвастливо усмѣхнулся. 
Въ отвѣгь ему закричало разомъ нѣсколько голосовъ. Катя вы¬ 
дѣлила голосъ мамы и ея странныя слова: 

*- Что жъ ему зря-то перекручивать руКИ? Успѣете вшами 
накормить. 

— Молчи! — крикнулъ отецъ. 

Въ столовой за столомъ и около стола, съ котораго была сдер¬ 
нута скатерть, стояло и сидѣло нѣсколько человѣкъ. Кромѣ отца 
и Сергѣя Сергѣевича, которые стояли, сидѣло двое. Начальникъ 
сыскного отдѣленія, знакомый и такой же усталый, и еще го¬ 
сподинъ, стриженный бобрикомъ, съ аккуратной бородкой и длин¬ 
ными усами. Оба даже не взглянули на вошедшую Катю. 

Мама плакала у окна. Тутъ же стояло двое мужчинъ, похо¬ 
жихъ на обыкновенныхъ мужиковъ съ базара. 

— Папочка, чтб это? — крикнула Катя. 

Сидѣвшіе повернулп головы, но не сказали ничего. За нихъ 
отвѣтила мама, и голосъ у нея былъ такъ же грубъ, какъ и у 
Марьи: 

— Отблагодарилъ, старый песъ, нечего сказать. 

Она дернула плечами и гнѣвно отвернулась къ окну. 

Начальникъ сыскной полиціи (теперь Катя разсмотрѣла, что 
онъ былъ почти рыжій и сильно некрасивый, съ непріятно на- 


Ф. Алексѣевъ . 


МорщепныМъ длиннымъ йосоМъ) вопросительно наклоняется къ 
Господину, стриженному подъ бобрикъ, п что-то шепчетъ, указывая 
Глазами на Катю. 

— Екатерина Васильевна? спрашиваетъ топ. вѣжливо. 

— Да, это я. 

— Моя дочь, — подтверждаетъ отецъ. 

Надо думать о Володѣ. Это допросъ. Начальникъ сыскной 
полиціи неопредѣленно усмѣхается. Они всѣ здѣсь знаютъ 
больше ея. 

— Чтб случилось? Бога ради!.. 

Но теперь усмѣхаются уже они оба. 

— Катерина, — говоритъ отецъ, и она вйдйгь, какъ у него 
пульсируетъ въ вискѣ жилка; глаза его горятъ гнѣвомъ, — по¬ 
казывай всю правду. 

— Да какую правду? — вскрикнулъ маминъ голосъ отъ окна,— 
Сознался... Чтб ужъ... Вамъ бы только вшами кормить. 

— Ну, это, госпожа, я васъ прошу, поворачивается къ ней 
голова сыскного.—Здѣсь законъ. Отвѣчайте!—строго обращается 
онъ къ Катѣ. 

Она встрѣчается съ упорнымъ, насмѣшливымъ взглядомъ 
Сергѣя Сергѣевича. Понимаетъ одно, что должна его сей¬ 
часъ почему-то ненавидѣть. Скупщикъ! Скупилъ быковъ! Она 
гордо отворачивается и чувствуетъ на своемъ лицѣ его гадкую 
усмѣшку. 
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— Вы насчетъ сЕіінца-то, свинца, — юпорилъ онъ сипло.— 
Зачѣмъ свинецъ топилъ? 

Катя чувствуетъ слабость въ ногахъ. Ей кажется, что вес 
пропало. 

— Позвольте присѣсть: Я съ похоронъ. 

— Пожалуйста. 

Кто-то подпеть рн стулъ. „Казню себя*. Это, значитъ, изъ 
письма Викентіи. Какой ужасъ! 

Почему онъ ото сдѣлалъ съ собой? Бога ради... 

Стриженный господинъ говоритъ, раздражаясь: 

— Я васъ прошу оставить нс идущіе кт, дѣлу вопросы и от¬ 
вѣчать. Вы спрашивали прислугу Марью, вернувшись съ име¬ 
нинъ, почему въ квартирѣ стоитъ чадъ? 

На другой день по возвращеніи изъ гимназіи, поправляетъ 
начальникъ сыскного отдѣленія. 

-- Ну, да. Такъ вотъ? 

Теперь Катѣ кажется, что она уже нащупала свою линію, и 
она отвѣчаетъ твердо: 

Да. конечно, я спрашивала. 

Оба они переглядываются, и стриженный господинъ говоритъ 
съ кривой и скучающей усмѣшкой: 

— Я болѣе не имѣю ничего. Можете иттн. 

Сергій! Сергѣевичъ срывается съ мѣста. 

Я же говорю, что въ письмѣ нѣтъ предуказаній. 

— Позвольте мнѣ прочитать его письмо, -твердо говоритъ Катя. 

Оба сидящіе совѣтуются. Начальникъ сыскного отдѣленія согла¬ 
шается. 

— А дайте. . 

Онъ передаетъ ей листокъ почтовой бумаги, предварительно 
вынутый изъ конверта, и смотритъ наглымъ, пронзительнымъ 
взглядомъ. Катя узнаетъ каракули, которыми Викентій Викентье¬ 
вичъ обыкновенно писалъ хозяйственные счета. Она прочла: 

..Во имя Господа! Кто ищетъ, тотъ найдетъ, а кто потерялъ себя, 
тому больше нечего искать. Казню себя самъ по заслугамъ. Да свя¬ 
тится имя Твое! Пойметъ, кто разумѣетъ. А вы простите, всѣ мои 
уважаемые и любимые, И еще прошу васъ, кто останется жить, 
не ходите по дорогѣ зла, какъ я ходилъ весь мой вѣкъ. И, видя 
мой трупъ, еще никто не былъ счастливъ въ этой жизни черезъ 
худое. Особенно молодые, которымъ предстоитъ жизнь. Вёзъ 
Бога ни до порога!.. Денігк я ваши, Серіѣй Сергѣевичъ, зарылъ 
позади сарая на нашемъ дворѣ отъ старой собачьей конуры 
два шага упередъ навалена грудка кирпичей. Простите велико¬ 
душно. Ничтожный рабъ Викентій". 

Катя прочла письмо нѣсколько разъ. „Пойметъ, кто разумѣетъ*. 
Это къ ней. Двѣ крупныя слезы сползли но щекамъ/ Вдругъ 
сдѣлалось страшно и гадко, что вчера весь день и третьяго-дня 
и даже сегодня думала дурно про Викентія. 

— Нѣтъ никакихъ предуказаній,—опяіь повторилъ Сергѣй Сер¬ 
гѣевичъ и безпокойно завозился. 

Катя положила письмо на столъ. 

■— 0 какихъ предуказаніяхъ вы говорите?—спросила она. 

— А собственно на предметъ, что деньги взялъ онъ. Деньги, 
молъ, зарываю, а тамъ кто взялъ—ни слова. 

- Ну, и собака ты, прости Господи,—сказалъ отецъ. 

— Я прошу, господинъ слѣдователь, это ихъ выраженіе зане¬ 
сти въ вашъ протоколъ. 

Всѣ громко опять заговорили, и опять поверхъ другихъ голо¬ 
совъ отчетливо выдѣлялся голосъ мамы. Она кричала: 

Свинчатки наливалъ. А ну, поглядите. Подъ кроватью полно 
свинчатокъ. При себѣ ему не позволяю. Онъ потихоньку нали¬ 
ваетъ. Что же въ этомъ? Ключъ вашъ станетъ выливать. Мало 
вы, видно, крови нашей рабочей выпили? 


— Замолчите же!—крикнулъ на нее начальникъ сыскного от¬ 
дѣленія, повернувшись къ ней съ кривой улыбкой. - А то мы. 
ей- Богу, занесемъ васъ въ протоколъ. 

— II заносите. Испугалась я вашего протокола. Я въ своемъ 
ломѣ. 

- Кш!—крикнулъ на нее опять начальникъ. 

Отецъ подошелъ къ ней и ласково повелъ ее за плечи изъ 
комнаты. Всхлипывая, она продолжала кричать: 

— Кормить вшами... Какъ же... И на васъ, небось, управы 
найдется. О законѣ лучше бы помолчали. Небось, кто больше 
дастъ... 

Слышно было, какъ отецъ зажалъ ей насильно ротъ. 

Сидѣвшіе за столомъ сдѣлали видъ, что ничего не слы¬ 
шали. 

— Вы свободны,—обратился къ Катѣ слѣдователь съ тою же 
противною вѣжливостью, съ которой обращались къ ней всѣ не¬ 
старые мужчины. 

Она встала. Вдругъ онъ неожиданно остановилъ на ней свой 
болѣе внимательный взглядъ. 

— Вашъ допросъ конченъ, и я васъ теперь спрашиваю, такъ 
сказать, частнымъ образомъ. Вы, я видѣлъ, очень внимательно 
прочитали письмо... Вы дѣйствительно вѣрите, что покойный 
Викентій Викентьевичъ—воръ? 

— Не можетъ этого быть!—вскрикнулъ Сергѣй Сергѣевичъ,— 
Обязательно покрываетъ. 

Онъ подошелъ' къ Катѣ вплотную, и въ его выпуклыхъ голу¬ 
быхъ глазахъ была пошлая насмѣшка и вмѣстѣ его всегдашнее 
грубое восхищеніе передъ нею, какъ передъ особеннымъ душевно- 
чистымъ существомъ. 

— Вы же, Екатерина Васильевна, справедливая. 

— Я васъ прошу не перебивать, — рѣзко обратился къ нему 
слѣдователь. 

— Вы ужъ, пожалуйста, не вмѣшивайтесь, — досадливо по¬ 
просилъ и начальникъ сыскного отдѣленія, и даже шея его вне¬ 
запно покраснѣла. 

Оба они пронзительно смотрѣли ей въ лицо, и Катя поняла, что 
это— игра на психологлі и вмѣстѣ самый важный моментъ до¬ 
проса. Именно потому слѣдователь нарочно употребилъ слово: 
воръ. 

Катя поняла, что больше ждать нельзя, И вѣдь онъ, Викентій 
Викентьевичъ, самъ этого хотѣлъ. Онъ былъ теперь святой и 
великодушный. И отъ мысли объ эгомъ стало вдругъ особенно 
отчетливо свѣтло и пусто за окнами. Точно жизнь отошла и про¬ 
валилась куда-то. 

Твердо поднявъ голову. Катя произнесла громко и явственно: 

— Да. это сдѣлалъ онъ. 

Слѣдователь пересталъ улыбаться. Онъ, недоумѣвая, передер¬ 
нулъ плечами и поглядѣлъ на начальника сыскного отдѣленія. 
Тотъ молчалъ, непріязненно осклабившись. 

— Екатерина Васильевна!— кричалъ Сергѣй Сергѣевичъ.— Вы 
ли это?. 

— Да, это сдѣлалъ, конечно, онъ. Это совершенно ясно,—по¬ 
вторила Катя.— Я могу итти? 

— Можете,—сердито сказалъ слѣдователь. 

Въ окнахъ, попрежнему, былъ этотъ большой и радостный 
свѣтъ. И Катя вдругъ поняла, какъ и тогда, на кладбищѣ, что 
это слезы. Она повернулась и медленно пошла. Теперь нужно 
было сдѣлать только что-то самое главное. 

Она вспомнила слова изъ письма Викентія Викентьевича: 

„Да святится имя Твое. Пойметъ, кто разумѣетъ" 

(Окончаніе слѣдуетъ). 


Ео избѣжаніе замедленія въ полученіи первыхъ Ме журнала, Контора покорнѣйше проситъ гг. подписчи¬ 
ковъ возобновить подписку на „Ниву <( 1918 года заблаговременно, такъ какъ въ концѣ года, при 
значительномъ скопленіи требованій, Конт.ора едва успѣваетъ печатать и провѣрять огромное количество адресовъ 
для инргороднихъ и городскихъ подписчиковъ. 

Для пересылки заказа и денегъ просимъ воспользоваться разосланными при „Нивѣ“ подписными 
бланками въ видѣ почтовыхъ переводовъ. 

Подробное объявленіе о подпискѣ на м Ниву“ 1918 г. сю. на обложкѣ. 
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ТюнльрІйскаго дворца парижскимъ населеніемъ 10-го августа 1732 г. Картина 
Дюнлесси-Берто. Ш. Засѣданіе государственныхъ чин въ въ Версальскомъ дворцѣ 
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рисунковъ Л. О. Пастернака. — Старая Москва. Рисунки В. Бнлыницкаго-Бируля, 
К. Робу с а, ІИ. Воробьева. Ф. Алексѣева. 

Къ этому № прилагается «Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина- 
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А, И, Герценъ. 

Очеркъ А. В. Амфитеатрова, 


(Сь 1/ портр. и рис,). 





Имя Александра Ивановича Герцена (род. 25-го марта 1812 - 
ум. 21-го января 1870 г.) принадлежитъ къ числу немногихъ без¬ 
спорныхъ именъ русской исторіи. То-есть такихъ, предъ которыми 
нынѣ, въ безспорномъ благоговѣніи, обнажаются всѣ русскія го¬ 
товы, едва л» съ какими-либо исключеніями изъ правила. По¬ 
тому что'судъ потомства призналъ за этими немногими именами 
не только достоинство исключительно могущественной одарен¬ 
ности, вознесшей ихъ высоко надъ 
уровнемъ своей эпохи, но и несрав¬ 
ненно большее и значительное величіе. 

А именно: превращеніе этой дивной 
одаренности въ такую же дивную дѣя¬ 
тельность, сдѣлавшуюся основополож¬ 
ной для той или другой отрасли рус¬ 
ской культуры, опредѣлившую, чрезъ 
русло своей эпохи, направленіе данной 
отрасли на много лѣтъ будущаго и 
тѣмъ превратившуюся въ ея безсмерт¬ 
ный символъ ц вѣчный двигатель. Соб¬ 
ственно говоря, если не считать Петра 
Великаго и Ломоносова, отдаленныхъ 
отъ насъ уже въ нѣкоторую предкуль¬ 
турность, туда, гдѣ, но слову поэта, 

„первообразы кипятъ", то подобныхъ 
велико* ворческихъ именъ мы не мо¬ 
жемъ насчитать п десятка: Пушкинъ, 

Гоголь, Глинка, Бѣлинскій, Достоевскій, 

Левъ Толстой и Герценъ. Это тѣ, безъ 
кого нѣтъ русской культуры. Кто— для 
того, чтобы русская культура суще¬ 
ствовала, долженъ былъ вт/ ней быть 
именно такимъ, какъ онъ былъ, чья 
субъективная сила сдѣлалась ея объ¬ 
ективнымъ выразителемъ и мѣриломъ. - 
Были другіе, не уступавшіе имъ ни въ 
силѣ талантовъ, ни въ плодовитой дѣя¬ 
тельности, ни во вліяніи на совре¬ 
менниковъ, ни въ прижизненной или 


нотрсоуютъ вниманія 


иногда не въ состояніи повернуть езой . авторитетъ въ иную 
сторону, чѣмъ онъ сложился. Примѣры: поздній Гоголь, старый 
Толстой. Словомъ, это имена, оть которыхъ русскій культурный 
человѣкъ не можетъ уйти, будь онъ хоть семи пядей во лбу. 
И, если бы онъ даже притворился,, будто ушелъ отъ нихъ, это 
лишь безполезная бравада: рано или поздно они нагонятъ его, 
къ себѣ и покорятъ себѣ. Не можетъ рус¬ 
скій человѣкъ считать себя культур¬ 
нымъ, не „впивъ" въ себя поэзіи Пуш¬ 
кина, „Шинели" Гоголя, со всѣмъ ея 
литературнымъ потомствомъ, „Престу¬ 
пленія и наказанія 44 , музыки „Руслана 
и Людмилы", этической мудрости Тол¬ 
стого, свободной соціальной мысли и 
революціоннаго политическаго вопля 
Герцена. Ибо, если Герцена нельзя 
назвать отцомъ русской публицистики 
вообще, потому что въ ея исторіи най¬ 
дется десятокъ или дюжина болѣе или 
менѣе значительныхъ именъ, ему пред¬ 
шествовавшихъ, то, конечно, онъ и 
только онъ является отцомъ и основа¬ 
телемъ русской художественной публи¬ 
цистики. И - какъ Пушкинъ въ стихѣ 
н Глинка въ мелодіи—онъ остается до 
сихъ норъ нс только ■ не превзойден¬ 
нымъ, но и ни разу не достигнутымъ 
образцомъ вдохновеннаго риторства 
перомъ по «бумагѣ, „чернымъ но бѣ¬ 
лому", къ которому вотъ уже пятьде¬ 
сятъ лѣтъ стремятся и русская пере¬ 
довая статья и русскій фельетонъ. II. 
хотя за сорокъ семь лѣтъ, отдѣляю¬ 
щихъ насъ отъ смерти Александра 
Ивановича, „подъ Герцена" рядились 
многіе,—Герценъ не повторился. 

Родившись въ знаменательную эпоху 
Отечественной войны, когда военно- 


Наталья Александровна Герценъ, жена 
А. И. Герцена. 

посмертной славѣ: Лермонтовъ, Некра- Портретъ списанъ карандашомъ съ акварельнаго дворянское правительство оказалось не 
совъ, Грибоѣдовъ, Бородинъ, Мусоргскій, портрета, сдѣланнаго въ Италіи въ 1848 году. въ состояніи справиться со своими 
Добролюбовъ, Чернышевскій, Турге-. внѣшне-политическими затрудненіями 

невъ, Гончаровъ, Чеховъ, Владиміръ Соловьевъ. Но, при всемъ и вынуждено было поклониться обществу и народу о помощи, 


ихъ величіи и заслугахъ, нельзя не признать, что они могли 
быть, могли и не быть, или могли быть не такими, какъ были,— 
и культура русская отъ этого не распалась бы, а развѣ лишь 
нѣсколько медленнѣе двигала бы свой ходъ. Безъ тѣхъ же, пер¬ 
выхъ, она немыслима: они для нея то „Слово", которое „бѣ въ 
началѣ". Это все Колумбы, открыватели русскаго генія на но¬ 
выхъ путяхъ. Послѣ того, какъ Колумбъ открылъ Америку, кон¬ 
квистадоры Бальбоа. Кортесъ, Пизарро и до. сдѣлали на новомъ 

Колумбовомъ * мате- 
—-* рикѣ завоеванія, 
|* совершенно затми¬ 
вшія ограниченный 
кругъ первооткры- 
тій вдохновеннаго 
генуэзца. Но безъ 
Колумба не было бы 
и конквистадоровъ, 
тогда какъ Колумбъ 
и безъ конквистадо¬ 
ровъ — Колумбъ. И 
дѣло тутъ не только 
въ томъ, что Колум¬ 
бы на своихъ по¬ 
прищахъ — первые, 
а въ томъ, что они— 
вѣчны. Вносятъ идеи 
и формы, сущность 
которыхъ, какъ бы 
времена ни мѣня¬ 
лись, почти не* пре¬ 
ходяща и, вѣчно 
■живя въ памяти 
потомства, но поз¬ 
воляетъ ему отойти 
отъ наслѣдія вели¬ 
кихъ именъ.. Скажу 
больше: эти имена 
сильнѣе своихъ но¬ 
сителей, потому что 
даже сами послѣд¬ 
ніе оказываются 


И. А. Яковлевъ, 

(ф 1846 г.), отецъ А. И. Герцена. 

Литографія 1815 года. 


безъ которой государство и династія оказывались на краю ги¬ 
бели,—Герценъ, въ полномъ смыслѣ слова, дитя времени, опре¬ 
дѣляемаго народнымъ терминомъ „послѣ француза". „Французъ" 
въ исторіи русской культуры—великая перегородка, не только 
хронологическая, но и идейная. Между поколѣніями, отбыва¬ 
вшими свое дѣтство „до француза" и „послѣ француза", лежитъ 
глубокая пропасть, непроходимая даже для величайшихъ дофран- 
цузсішхъ .умовъ. Изъ нихъ едва ли не одинъ Пушкинъ умѣлъ 
шагать черезъ эту 4^ —■-==^--—— * 

пропасть, да и тотъ іі 

лишь въ грустной '!• 
мечтѣ, ликвидируя 
собственное поко¬ 
лѣніе признаніемъ 
своего практиче¬ 
скаго безсилія: 

Здравствуй, племя 
Молодое, незнакомое! 

Нс л 

Увижу твой могучій 
позДиШ возрастъ, 

Когда перерастешь 
моихъ знакомцевъ 
II старую главу ихъ 
заслонишь 

Отъглазъпрохожаго... 

Дѣти „до фран¬ 
цуза" - Вяземскій. 

Грибоѣдовъ, Чаада¬ 
евъ, декабристы. 

Дѣти .„послѣ фран¬ 
цуза" Герценъ, 

Лермонтовъ, Баку¬ 
нинъ, Гончаров!,. 

Катковъ, Тургеневъ, 

„люди сороковыхъ 
годовъ". „Французъ" 
приходилъ къ намъ 
въ Россію какъ бы 
для того, чтобы ио- 


Луиза Ивановна Гаагъ, мать А. И. Гер¬ 
цена, съ дочерью (1847 г.). Налѣво— 
М К, Эрнъ (Рей хе ль); у нея на рукахъ 
Соінъ Герцена, Коля,утонувшій вмѣстѣ 
съ бабушкой въ 1851 г. 
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хоронить остатки рус¬ 
скаго XVIII вѣка, фран¬ 
цузами же порожден¬ 
наго и воспитаннаго. 
II могила вѣка оста- 
лась раздѣльною чер¬ 
тою между двумя по¬ 
колѣнія ми. Но" ту сто¬ 
рону остались ученики 
фил о с о фств у ю щ ихъ 
эмигрантовъ, лукавыхъ 
фривольныхъ аббатовъ, 
веселыхъ дворянъ-атсн- 
стовъ, съ религіей изъ 
Энциклопедіи и Пьера 
Бейля. Но ею- ученики 
участниковъ великой 
демократической рево¬ 
люціи, Наполеоновыхъ 
солдатъ, разнесшихъ 
ио Европѣ три цвѣта 
свободы. Это дѣленіе 
тогдашнихъ поколѣній 
французскимъ вторже¬ 
ніемъ наблюдается но 
въ одной Россіи. Возь- 
А. И. Герценъ во Владимірѣ (1838 г.). мите „молодую Герма¬ 
нію". Генрихъ Гейне 
годами ровесникъ Пушкину. Однако, если бы намъ надо было 
примѣрять его идейный возрастъ на русскій уровень, то онъ 
оказался бы товарищемъ не Пушкину, но Лермонтову, Герцену, 
Бѣлинскому, много его младшимъ. Въ это жгучее время годъ 
значилъ много, и страна, въ которую раньше приходила воору¬ 
женная революція, подъ трехцвѣтнымъ знаменемъ и Наполео¬ 
новыми орлами, раньше и вырастала идейно и политически. 
Фактъ, что европейское первое поколѣніе начала XIX вѣка и 
русское поколѣніе второго десятилѣтія оказались впослѣдствіи 
людьми единой мысли и единаго духа,- налицо и не подлежитъ 
сомнѣнію. 

Много блестящихъ и глубокомысленныхъ умовъ легло мостами 
между русскою и европейскою культурою въ теченіе XIX вѣка. 
Но изъ нихъ мостъ Герцена—этого удивительнаго сына старо¬ 
завѣтнаго русскаго барина и нѣмки-служанки—несомнѣнно самый 
значительный, послѣдовательный и стойкій. Значеніе Герцена, 
въ этомъ отношеніи, для русскаго человѣка настолько огромно, 
что имя его, какъ выразителя русской культуры, приходится по¬ 
ставить непосредственно слѣдомъ опять-таки за Пушкинымъ и 
Петромъ Великимъ. Если послѣдній прорубилъ окно въ Европу, 
то Герцену суждено было выломан, изъ окна этого рѣшетку, 
прибитую къ нему преемниками 
Петра Великаго. Выломалъ — и 
самъ ушелъ, и русское общество 
увелъ вонъ изъ мрачной нико¬ 
лаевской тюрьмы, въ которой 
обречены были задохнуться въ 
лапахъ фельдфебелей, цензоровъ 
и синодскихъ оберъ - проку ро- 
ровъ остатки вольнаго-француз¬ 
скаго духа и начала пробуждаю¬ 
щагося духа славянскаго. Въ 
Герценѣ оба эти начала были 
смѣшаны въ необыкновенно сча¬ 
стливой пропорціи, давшей ему 
впослѣдствіи возможность быть 
западникомъ безъ раболѣпства 
предъ Западомъ н русскимъ безъ 
заносчивости и самовлюблен¬ 
ности славянофиловъ. Третій эле¬ 
ментъ, вошедшій въ его существо 
вмѣстѣ съ материнской кровью, 
элементъ германскій, подарилъ 
ему ту логическую основатель¬ 
ность, ту способность къ фило¬ 
софской мысли, тотъ талантъ си¬ 
стемы, которыми осерьезилсн его 
громадный умъ и насквозь осмы- 
слилось его блестящее дарованіе. 

Въ такой мѣрѣ, что даже легко¬ 
вѣснѣйшія, казалось бы на первый 
взглядъ, шутки Герцена — и тѣ, 
если вдуматься въ нихъ, никогда 
не „красное словцо*. Онѣ входить 
въ систему Герценовой мысли, 
какъ соль въ кушанье, онѣ — 
необходимый острый привкусъ 
процесса его доказательствъ и не 
связаны съ нимъ механически, 
не прилѣплены къ нимъ, слово- 
извигія ради, а составляют ъ орга¬ 
нически одно и нераздѣльное 


цѣлое. Другое герман¬ 
ское начало въ натурѣ 
Герцена, романтизмъ, 
къ великому счастью 
Россіи, проявился въ 
немъ наилучшею и по¬ 
лезнѣйшею своею сто¬ 
роною. Если бы Гер¬ 
ценъ обладалъ поэти¬ 
ческимъ даромъ, и во¬ 
обще художественное 
начало' господствовало 
въ его натурѣ надъ по¬ 
литическимъ, онъ быль 
бы русскимъ Шилле¬ 
ромъ. Не даромъ же 
послѣдній былъ и на 
всю жизнь Герцена 
остался его любимымъ 
поэтомъ. Замѣчательно, 
что, вырастая въ эпоху 
русскаго байронизма, 

Герценъ остался совер¬ 
шенно внѣ вліянія Бай¬ 
рона: с го соціа л ь н ы й 
темпераментъ но ужил¬ 
ся съ проповѣдью де- А. И. Герценъ въ Вяткѣ (1836 г.), 
атоническаго особияпо- 

ства, онъ слишкомъ любилъ „скверную привычку къ жизни" 
и „скверную тварь, называемую человѣкомъ". Болѣе того: даже 
русскіе байронисты говорили душѣ его сравнительно мало. Въ 
таком ь „человѣческомъ документѣ*", какъ переписка Герцена съ 
Н. А. Захарьиной, въ періодъ 1830—1839 гг., ни разу но упоми¬ 
нается имя далее Пушкина, тогда какъ безъ конца сыплются 
цитаты изъ Шиллера и Виктора Гюго, Пушкинъ пришелъ къ 
Герцену и овладѣлъ его душою много позже — и узко не какъ 
байронистъ, а самостоятельнымъ русскимъ геніемъ. Въ моло¬ 
дости лее Герцену гораздо близко былъ, въ качествѣ поэта- 
философа, взрощеннаго германской мыслью и „рссигнаціей", 
В. А. Жуковскій. Пристрастія къ нему Герценъ не лишенъ еще 
даже въ сороковыхъ годахъ. Оно и понятно: кто же изъ русскихъ 
романтиковъ подходилъ ближе къ Шиллеру — хотя бы лишь 
съ одной мечтательной и сентиментальной стороны германскаго 
поэта? 

Когда вы изучаете переписку, дневники и автобіографію Гер¬ 
цена (знаменитое „Былое и Думы“). его сліяніе съ Шиллеромъ, 
какъ съ родной стихіей, тѣмъ болѣе поражаетъ васъ, 'чѣмъ 
интимнѣе разсказъ Герцена, его признанія и отношенія, чфмъ 
ближе и острѣе касаются лично его затрагиваемыя темы. 

Наиболѣе характерна въ этомъ 
смыслѣ только-что упомянутая 
многолѣтняя переписка съ На¬ 
тальей Александровной Захарьи 
ной: послѣдовательно — кузиной, 
другомъ, идеально любимой дѣ¬ 
вой, невѣстой, женой Герцеца, 
матерью его дѣтей, отступницей 
отъ брака съ нимъ и, въ бы¬ 
стромъ затѣмъ примиреніи, опять 
блшкайшимъ другомъ—до смерти, 
въ смерти и по смерти. Оба они 
въ перепискѣ являются чисто- 
шиллеровскими фигурами: съ 
чувствами, мыслями, духовною 
чистотою, съ высочайшею нрав¬ 
ственною требовательностью къ 
самимъ себѣ и неизмѣримо 
глубокою любовью къ человѣче¬ 
ству,—словомъ, со всѣмъ энтузіаз¬ 
момъ идеализма, опредѣляющимъ 
великаго германскаго поэта. 

„Шиллеръ! Благословляю тебя, 
тебѣ обязанъ я святыми мину¬ 
тами начальной юности. Сколько 
сдез> лилось изъ глазъ моихъ 
на твои поэмы! Какой алтарь я 
воздвигнулъ тебѣ въ душѣ моей! 
Ты по превосходству поэтъ 
юношества! Тотъ же мечтатель¬ 
ный взоцъ, обращенный на 
одно будущее — „туда, туда!", 
тѣ зке чувства благородныя, энер¬ 
гическія, увлекательныя; та же 
любовь къ людямт* и та зке симпа¬ 
тія къ современности... Однажды 
взявъ Шиллера въ руки, я не 
покидалъ его, и теперь въ груст¬ 
ныя минуты ёго чистая пѣснь 
врачуетъ меня. Долго ставилъ и 
Гёте низке его: у Гёте въ груди 




А. И. Герценъ. Портретъ работы Гордунова. 

Румянцевскій Музей въ Москвѣ. 
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нс билось такъ человѣчески нѣжное 
сердце, какъ у Шиллера. Шиллеръ 
со своимъ Максомъ. Донъ-Карлосомъ 
жилъ въ одной сферѣ со мною. - 
какъ же мнѣ было не понимать его?.. 

Суха душа того человѣка, который въ 
юности ж 1 любилъ Шиллера, завяла 
у того, кто любилъ да пересталъ". 

Такт, писалъ Герценъ, когда ему 
было 28 лѣтъ. Ни арѣ тые годы ни 
старость не увели его отъ этой любви. 

«.Поэзія Шиллера. — говорить онъ въ 
„Быломъ и Думахъ". — не утратила 
на меня своего вліянія. Нѣсколько 
мѣсяцевь тому наладь я читалъ моему 
сыну „Валленштейна*, это гигантской 
произведеніе. Тотъ, кто теряетъ вкусъ 
къ Шиллеру, тотъ или старъ или пе¬ 
дантъ. очерствѣлъ или забылъ себя. 

Что же сказать о тѣхъ скороспѣ¬ 
лыхъ аПкІіще ВшксИеп, которые 
такъ хорошо знаютъ недостатки его 
въ семнадцать лѣтъ?.." 

II—надо правду сказать; все, что 
истинно прекрасно и обаятельно въ 
личной жизни Герцена, все, безъ 
исключенія, отмѣчено яркимъ отпе¬ 
чаткомъ Шнллерова вліянія. Отъ 
Шиллера его любовь къ И. А. За¬ 
харьиной, отъ Шиллера -его дружба 
съ Я. II. Огаревымъ: два чувства, 
которыми опредѣляется весь духов¬ 
ный міръ Герцена, какъ человѣка, 
а въ связи со вторымъ именемъ, — 
и въ очень значительной степени,— 
и какъ общественнаго дѣятеля и чело¬ 
вѣка. Споръ о томъ, кто подъ чьцмъ 
вліяніемъ больше находился, Гер¬ 
ценъ ли йодъ Огареве кнмъ или Ога¬ 
ревъ йодъ герце новымъ, не разрѣ¬ 
шенъ даже ближайшими къ нимъ 
лицами, въ родѣ Н. А. Тучковой, 
жены Огарева ставшей затѣмъ женою Герцена. Да! Поэ¬ 
тическій элементъ, сколько есть его въ Герценѣ, Шиллеровъ 
элементъ. Но жизнь русская, когда юношею вступилъ въ нее 
Герценъ, требовала уже не поэтовъ, а гражданъ, — и, отдавъ 
недолгую дань художественнымъ попыткамъ, Герценъ, чутьемъ 
генія, находитъ ддиеебяизъ множества возможныхъ для него путей 
единственный вѣрный: онъ остался 
русскимъ Шиллеромъ, но Шиллеромъ- 
иублицистомъ. А для того, чтобы эта 
ну б.т и ц нс ги ч еска я Ши л л е рокщи на и рі - 
обрѣла плоть я кровь, переодѣлась изъ 
поэтическаго мечтанія въ дѣятельную 
граждан ствеин ость, ион ад о бил и сь у ж < > 
новыя вліянія, по только политиче¬ 
скаго и философскаго, но и соціально- 
политическаго порндк». 

Такими благодѣтелями въ мо¬ 
лодой жизни Герцена н Огарева, 
съ кружкомъ ихъ (Сазоновъ, Сатинъ, 

Кетчеръ и др.), да и со всѣми 
лучшими людьми изъ поколѣнія ихъ, 
оказались: французская революція 
1830 года л сенъ-си монисты, а изъ 
нихъ вт» особенности отецъ Анфан- 
тэнъ. Освободители женщины, оира- 
вдатели плоти, создатели религіи, 
перебросившей мостъ отъ деизма къ 
матеріализму, провозвѣстники соціа¬ 
лизма, хотя ограниченнаго, смутнаго, 
неопредѣленнаго, запутаннаго въ на¬ 
слѣдіяхъ аристократическихъ тради¬ 
цій. сенъ-си монисты захватили рус¬ 
скихъ молодыхъ людей и потребовали 
нсѣ ихъ силы и энергію на дѣятель¬ 
ное служеніе человѣчеству. „Сенъ- 
симонизмъ, — говоритъ автобіографи¬ 
чески самъ Герценъ,—легъ въ основу 
нашихъ убѣжденій и неизмѣнно 
остался къ существенномъ**. А осталь¬ 
ное додѣлалъ естественный юный 
протестъ благородныхъ душъ предъ 
возмутительными зрѣлищами крѣпо¬ 
стной Россіи, бюрократическаго про¬ 
извола и царскаго деспотизма, вскорѣ 
уславшаго обоихъ друзей въ ссылку. 

Здѣсь они наглядѣлись достаточно 
новыхъ предметовъ для негодованія, 
новыхъ поводовъ къ развитію гра¬ 


жданскихъ чувствъ и къ революціон¬ 
ному подъему мысли и волн. Осо¬ 
бенно Герценъ въ вятскомъ и Влади¬ 
мірскомъ гноемъ изгнаніи, по долж¬ 
ности губернаторскаго чиновника, 
насмотрѣлся рабской Россіи и. какъ 
многихъ, ссылка его выковала въ рево¬ 
люціонера и дала ему въ этомъ напра¬ 
вленіи окончательно крѣпкій закалъ. 

Твердая опредѣленность его об¬ 
щественно - политической програм¬ 
мы. — вспыхнувшей шиллеровскимъ 
огнемъ еще въ пятнадцатилѣтнемъ 
мальчикѣ, который на Воробьевыхъ 
горахъ въ Москвѣ, рука въ руку съ 
такимъ же шиллеровскимъ отрокомъ 
Огаревым!», далъ йодъ открытыми 
небомъ „Аннибалову клятву" посвя¬ 
тить жизнь освобожденію русскаго 
народа отъ произволенъ обветшалаго 
военно - полицейскаго, крѣпостного 
государства, облеклась теперь въ 
красоту несравненной ясности и силы 
слова, въ ослѣпительный блескъ сати¬ 
рическаго огня, въ глубокую и тро¬ 
гательную музыку тяжело выстрадан¬ 
наго наноса. Герцену принадлежитъ 
честь не только преобразованія рус¬ 
ской публицистики —постановки ея 
на политическій фундаментъ въ со¬ 
держаніи. но и изобрѣтенія для нея 
новаго, удобнаго и общедоступнаго, 
могучаго и внятнаго языка. Въ этомъ 
отношеніи Герценъ сдѣлалъ для 
„статьи" столько же, сколько Пуш¬ 
кин!» для стиха и художественной 
прозы. Онъ снялъ съ русской поли¬ 
тической мысли толстую шелуху обле¬ 
кавшей ее карамзинщины, семи на р- 
щинм н банальной вульгарности. До 
Герцена подъ одну изъ этихъ руб¬ 
рикъ непремѣнно подходила каждая 
русская попытка политическаго слова, если оно произносилось 
по-русски, а не по-французски. До Герцена-эмигранта русское 
политическое разсужденіе въ серьезъ — точно ломовая усталая 
клича силится вывезти въ гору тяжелый возъ (Надеждинъ, 
Чаадаевъ, Кирѣевскій), а русская политическая шутка — словно 
отворила дверь въ лакейскую, и пахнуло оттуда потнымъ смра¬ 
домъ (Сенковскій, Воейковъ). Потреб¬ 
ность въ новомъ журнальномъ языкѣ-- 
гибкомъ, непринужденномъ, есте¬ 
ственно, безъ элемента нарочности, 
ясном!», мѣткомъ и въ то же время 
не распущенномъ — была насущная. 
Десятки писателей пытались удовле¬ 
творить ей и найти этогь новый 
языкъ, но онъ не дался нн Карам¬ 
зину, ни Шишкову, ни Каразину, ни 
Марлине кому, ни Полевому, ни Булга¬ 
рину, ни Совковскому, ни, Гоголю 
(несносно напыщенному, каю» скоро 
онъ переходитъ въ теоретическое — 
воистину ужъ — вѣщаніе), ни Хомя¬ 
кову, нн К. Аксакову. Одинъ Пуш¬ 
кинъ зналъ и этотъ секретъ, но онъ 
не былъ публицистомъ ио натурѣ и 
привычкѣ и оставилъ этотъ даръ свой 
въ забросѣ, лишь нѣсколькими бле¬ 
стящими отрывками показавъ, что и 
къ этой области литературнаго языка 
онъ моп» бы явиться такимъ же 
рѣшительнымъ реформаторомъ, каю. 
въ другихъ. Въ офиціальныхъ же 
своих!» выступленіяхъ и онъ раб!» 
прошлаго. Обычай писательской на- 
рочности, Карамзинскаго дѣланнаго 
тона, и на немъ висѣлъ свинцовымъ 
грузомъ. II его яркое слово тянулъ 
къ землѣ и затуманивалъ неискрен¬ 
ностью выраженій, придуман ностью 
оборотовъ мутный языкъ-тяжеловозъ, 
который иногда, видимо, такъ надо¬ 
ѣдалъ Пушкину, что онъ предпочи¬ 
талъ быть сухимъ, какъ рапортъ, 
лишь бы уклониться отъ нестерпимой 
условности и скованности прозаиче¬ 
ской рѣчи тогдашняго „хорошаго 
слога". 

(Окончаніе слѣдуетъ). 



А. И. Герценъ въ 1860—1851 гг. (Ницца). 

Гяс. сі. дагерротипа. 



А. И. Герценъ (1864 г.). 
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Огюстъ Родэнъ. 

(Съ 11 рис. и 2 портр.). 
Очеркъ С. М. Дудина. 


4-го ноябри с. г. на 77 году жизни въ Парижѣ скончался 
скульпторъ Огюстъ Родинъ. 

Скорбь этой утраты раздѣляютъ вмѣстѣ съ Франціей всѣ куль¬ 
турныя страны Стараго н Новаго Свѣта, такъ какъ Роденъ былъ 
не только французскимъ, но и міровымъ художникомъ. Мнѣ ка¬ 
жется. что я лишь не много преувеличу его значеніе, если 
скажу, что объемомт, и глубиной таланта 
и степенью значенія въ исторіи развитія 


дикости формъ, тѣла Мчкель Анджело представляются какъ бы 
замершими, застывшими въ вѣчномъ покоѣ, словно остановлен¬ 
ными какой-то нечеловѣческой силой въ томъ или иномъ мо¬ 
ментѣ движенія. Ихъ духовная, внутренняя жизнь не видна во 
внѣшности, или, вѣрнѣе, она кажется скрытой или выражена 
слишкомъ обще. Внѣшне, наконецъ, статуи Микель Анджело 


скульптуры Родинъ мало чѣмъ уступалъ 
своему предшественнику и учителю, жи¬ 
вшему за 400 лѣтъ до него, і.ол о с су-вая¬ 
телю эпохи Возрожденія— Микель Анджело. 
Что же касается самой роли въ исторіи 
скульптуры, то уже безусловно можно 
утверждать, что со времени Микель Ан¬ 
джело только Родэну удалось пойти нѣ¬ 
сколько дальше своего геніальнаго пред¬ 
шественника. до сихъ поръ остававшагося 
совершенно одинокимъ, несмотря на всю 
массу искреннихъ н неискреннихъ послѣ¬ 
дователей. Чтобы согласиться съ этимъ, 
необходимо вспомнить, что то, что было 
найдено художниками примитивистами и 
что легло въ основу достиженіи у худож¬ 
никовъ эпохи Возрожденія, шло не непо¬ 
средственно отъ лучшихъ мастеровъ гре¬ 
ческой скульптуры, а отъ мастеровъ ея 
упадка, распустившагося пышнымъ цвѣ¬ 
томъ (въ смыслѣ количества) на римской 
почвѣ. Это было подкрашиваніе натуры 
и связанная съ канономъ схематизація 
формъ и движеній. И только такіе геніи, 
какъ Донателло н Микель Анджело, умѣли 
провидѣть истинную красоту въ хаосѣ 
стараго наслѣдія и пойти далѣе по пути, 
намѣченному великими греческими ваяте¬ 
лями. Особенно велика была разница съ 
тѣмъ, что дѣлалось до него, у Микель Ан¬ 
джело. Ему удалось почти совершенно раз- 
]іѣшить задачу передачи красоты и моти 
человѣческаго тѣла въ покоѣ и въ дви¬ 
женіи: ему удалось ввести въ скульптуру 
топ, элементъ живописи, который такъ 
цѣнился греческими скульпторами и за¬ 
ставлялъ ихъ, имѣя въ виду игру свѣто¬ 
тѣни, жертвовать даже внѣшней или, вѣр¬ 
нѣе, протокольной правдой для правды 
художественной. Шагъ, сдѣланный Микель 
Анджело, былъ слишкомъ великъ, чтобы 
за нимъ могли угнаться не только его 
ближайшіе, но и болѣе отдаленные послѣ¬ 
дователи/ Они пошли за нимъ, не понявъ 
духа его творчества, самой сути того, что 
было добыто его геніемъ. Они увлеклись 
болѣе легкой (болѣе замѣтной) чисто-внѣш¬ 
ней стороной его твореній—правильностью 
анатомической конструкціи, законченно¬ 
стью и т. под., и, поддерживаемые все 
тѣми же „античными - образцами, которые 
наполняли „Вѣчный Городъ - , ставшій къ 
этому времени міровымъ центромъ искус¬ 
ства, дали ту зализанную, „законченную" 
и благополучную скульптуру, которая 
представляетъ нѣчто промежуточное между 
античными образцами и отливками съ 
натуры. Рѣдкія попытки борьбы противъ 
этого направленія, навѣянныя знаком¬ 
ствомъ съ средневѣковой скульптурой сѣ¬ 
вера, вспыхивавшія время отъ времени, 
душились приверженцами „классическихъ 
традицій", и скульптура терпѣливо повто¬ 
ряла почти до нашихъ дней тѣ зады, на 
которых!, она стала чуть ли не 400 лѣтъ 
тому назадъ. И ничего, разумѣется, нѣтъ 
мудренаго въ томъ, что творчество Родэна 
не было признано сразу. Продолжая за¬ 
вѣты Микель Анджело, оно слишкомъ шло 
въ разрѣзъ гь общепринятымъ направле¬ 
ніемъ. II, конечно, оно было бы и совер¬ 
шенно задушено и забыто, если бы Родэнъ 
былъ менѣе талантлив!, и силенъ. 



При всей красотѣ, мощи, монументаль¬ 
ности л въ тоже время жизненной прав- Геній войны. 


Огюстъ Родэнъ . 
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„сдѣланы изъ камня* 1 и ни на мигъ не позволяешь позабыть 
объ этомъ* Вт о не люди, сдѣланные изъ камня, а сверхчеловѣ* 
Чес кій существа, которыя не могутъ быть ни изъ чего другого, 
какъ только изъ камни или изъ бронзы. 

И Микель Анджело не зналъ другихъ статуй, онъ никогда не 
спускайся до обыкновеннаго человѣка. Титанъ—лѣпилъ только 
Титановъ. 

Бодэнѣ не титанъ. Онъ Такой же Человѣкъ, какъ и мы, и по¬ 
этому онъ ближе къ намъ. Но онъ могъ мощью своего таланта 
давать іі титаническія фигуры—фигуры, полныя нечеловѣческой 
мощй) блестящимъ примѣромъ чего служитъ, между іірочимѣ, 
его статуя для памятника Бальзаку (стр. 754). 

Въ свое время (въ 1898 г.) эта работа вызвала самыя ожесто¬ 
ченныя нападки на Родэна съ одной стороны и самьія Неумѣ¬ 
ренная іюхвальі съ другой, И въ тѣхъ іі въ другихъ бьіло много 
увлеченія и потому неправды. Но самая страстность сіюра до¬ 
казывала, недюжинное іь, значительную важность самого пред¬ 
мета спора. 

Вопросъ именно заключался въ томъ, какъ трактовать памят¬ 
ники? Такъ ли, какъ то дѣлалось до сихъ норъ, или такъ, какъ 
то попытался сдѣлать и сдѣлалъ Родэнъ. Въ иьіду «Шора забыли, 
Что Ѣъ попьіткѣ Родэна не было ничего Новаго, что то, что сдѣ¬ 
лано имъ въ Бальзакѣ, уже было сдѣлано Микель Анджело въ ого 
Моисеѣ. Если стать на точку Зрѣнія, что памятникъ долженъ 
представить не портретъ матеріальнаго облика человѣка, а всего 
человѣка, то, конечно, й не можетъ бытѣ иного рѣшенія задачи, 
чѣмъ то, какъ она рѣшена въ Моисеѣ и Бальзакѣ. И хотъ й 
другой не портретныя статуи, а статуи-символы, статуи-идолы. 


Изображая не титановъ, а обыкновенныхъ людей. Родэнъ для 
иихъ сохранилъ всѣ достиженія своего предшественника-учителя. 
Въ этомъ помогала ему кромѣ таланта такая же страстная любовь 
къ формамъ человѣческаго тѣла, обратившаяся почти въ культъ 
и у пего, какъ и у Микель Анджело. Но онъ пошелъ и дальше. Онъ 
сумѣлъ добиться передачи движеній какъ бы продолжающихся, 
отчего его статуи потеряли застылость, а какъ бы живутъ. Живя 
въ движеніи, онѣ живутъ и внутренне, благодаря совершенной 
передачѣ ощущеній, внутренней жизни человѣка. 

Фигуры Родэна любятъ, ненавидятъ, страдаютъ не условной 
экспрессіей) а какъ бы живой любовью, живой ненавистью, жи¬ 
вымъ страданіемъ, т.-сч онѣ дѣлаютъ это „Всѣмъ тѣломъ**, всѣмъ 
существомъ, а нс частью его. 

Изъ статуй, прекрасно подтверждающихъ это положеніе, ука¬ 
жемъ на „Еву* (стр. 754), гдѣ мука раскаянія о содѣянномъ грѣхѣ 
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выражена съ геніальной простотой при всей ужасающей Правди¬ 
вости экспрессіи; Вся фигура ея сбита въ комокъ, все усиліе 
тѣла направлено къ тому, чтобы утишить, задушить Щемящую 
муку сердца, терпѣть которую нѣтъ мочи. 11 вы видите, вьі 
чувствуете, что это такъ, -лучше: вы чувствуете, что это не мо¬ 
жетъ быть выражено иначе. 

Бъ „Бронзовомъвѣкѣ" (стр.755) еще болѣе сложное душевное дви¬ 
женіе,—пробужденіе въ звѣрѣ-человѣкѣ сознанія своей разницы 
отъ звѣря, своей человѣчности,—выражено съ неменьшей убѣ¬ 
дительностью его правды. И здѣсь, какъ и въ „Евѣ", не лицо 
только выражаетъ охватившій человѣка порывъ, а все въ че¬ 
ловѣкѣ; Н правда скоординированности всѣхъ движеній тѣла 
Говоритъ іі тамъ и здѣсь сама за себя* 

Какъ и Микель Анджело, Родэнъ 
не заботится о красотѣ контура сво¬ 
ихъ фигуръ, онъ не „сочиняетъ" 
Ихъ, но онѣ у него все-таки кра¬ 
сивы; но красивы красотой правды 
движенія, потому что красота, по 
Выраженію самого Родэна, „въ ха¬ 
рактерности", въ „художественной 
правдѣ", а не въ условномъ канонѣ, 
отъ котораго всегда отдаетъ самымъ 
страшнымъ въ искусствѣ — пош¬ 
лостью. 

Всѣ эти достиженія добыты Роди¬ 
номъ, помимо таланта, остроты на¬ 
блюденія и глубокаго пониманія 
человѣческой природы, неустаннымъ 
изученіемъ натуры. Родэнъ не только 
много лѣпилъ, оиъ много рисовалъ 
и еще больше наблюдалъ. Его аль 
бомы исчерчены набросками и ри¬ 
сунками отъ еле намѣченныхъ нѣ¬ 
сколькими штрихами до детально 
законченныхъ. И въ этомъ отноше¬ 
ніи онъ также сходится съ Микель 
Анджело, который одинаково хорошо 
владѣлъ и стекой и карандашомъ.. 

Наконецъ необходимо упомянуть 
п еще объ одномъ достиженіи Ро¬ 
дэна, Если Микель Анджело былъ 
пѣвцомъ мужского тѣла и его мощи, 
то Родэнъ прибавилъ къ этой темѣ 
еще одну—женское тѣло. Онъ сталъ 
пѣвцомъ тѣла женщины нашего 
времени, такимъ же великимъ, какъ 
невѣдомый пѣвецъ-скульпторъ, со¬ 
здавшій Венеру Милосскую. Никто 
изъ скульпторовъ до Родэна не 
умѣлъ такъ передать то, что харак¬ 
терно для женщины нашего вре¬ 
мени, — одухотворенность тѣла, его 
нервность н повышенную чувстви¬ 
тельность. и никто, какъ онъ, не 
умѣлъ передавать разницы тѣ л. 
дѣвушки и женщины, никто не 
умѣлъ такъ живо и вѣрно закрѣп¬ 
лять въ глинѣ всю безконечную 
грацію ихъ движеній. Какъ на при¬ 
мѣры я могъ бы указать на цѣлый 
рядъ такихъ произведеній, какъ 
„Поцѣлуй" „Вѣчная весна", „По¬ 
други "/„Данаида", „Женскій бюстъ" 
въ Люксембургскомъ Музеѣ и т. д., 
но и тѣ работы, которыя находятся 
сейчасъ у меня кодъ рукой, доста¬ 
точно ярко иллюстрируютъ мои по¬ 
ложенія, Я говорю о „Портретѣ 
г-жи Симпсонъ" (Нью-Іоркъ) и о 
„Мысли" (стр. 73(і). 

Долгое время непризнанный офи¬ 
ціальными знатоками искусства, онъ 
сумѣлъ своими работами заставить 
признать себя. Мало того,— онъ сдѣ- 
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лался центромъ новаго направленія въ скульптурѣ, его вожа¬ 
комъ и учителемъ молодежи всего міра. Его произведенія въ 
настоящее время имѣются во всѣхъ почти музеяхъ Европы н 
Америки. Подъ его вліяніемъ стали работать сотни скульпторовъ, 
среди которыхъ, къ нашей гордости, далеко не послѣднее мѣсто 
занимаютъ и его русскіе послѣдователи: гг. Трубецкой, Андреев!», 
Голубкина и Коненковъ. 

Біографія Родэна не богата „событіями". Вся ѵ его жизнь - 
борьба за дорогіе ему идеалы искусства и неустанная работа для 
послѣдняго. 

Онъ родился 17-го ноября 1840 г. въ Парижѣ. Первоначальное 
образованіе и воспитаніе получилъ въ пансіонѣ городка Бовэ, 
куда былъ отданъ родителями. 14-ти лѣтъ былъ ими взятъ оттуда въ 
Парижъ и отданъ въ школу рисованія. Здѣсь, въ часы свободные 
отъ занятіи, онъ усердно посѣщалъ античныя залы Лувра и Бо¬ 
таническій садъ. Въ Луврѣ онъ дѣлалъ рисунки съ антиковъ, а 
въ Ботаническомъ саду—наброски съ животныхъ. На семнадца¬ 
томъ году он!» поступилъ въ мастерскую скульптора Л. Бари, 
указаніями котораго пользовался и раньше, познакомившись съ 
нимъ во время своихъ посѣщеній Ботаническаго сада. Посвящая 
все время рисованію и лѣпкѣ, Родэнъ не забывалъ и общаго 
образованія, читая и перечитывая классиковъ и лучшихъ совре¬ 
менныхъ авторовъ. 

Бъ І8(»4 г. онъ послаѵі» въ Салонъ бюсгь „человѣка съ раз¬ 
битымъ косомъ**, но жюри не приняло этой вещи.* Эта неудача 
обезкуражила Родэна. Онъ продолжалъ учиться и работать, 
перемѣнивъ только мастерскую Бари на мастерскую Каррьеръ- 
Беллюаъ -при Севрской мануфактурѣ. Послѣ франко-прусской 
войны онъ поселился въ Брюсселѣ, гдѣ и пробылъ около восьми 
лѣтъ, работая при украшеніи Биржи и другихъ зданій. 

Въ-1875 г. онъ побывалъ въ Исканіи, гдѣ основательно озна- 
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комился съ работами Микель Анджело и съ произведеніями антич¬ 
ной скульптуры, изучать и любить которую онъ никогда'не 
оставлялъ. 

Въ 1877 г. онъ снова попытался выставить въ Салонѣ, пославъ 
туда на этотъ разъ скульптуру „Бронзовый вѣкъ", и снова по¬ 
терпѣлъ неудачу. Ему отказали въ пріемѣ на томъ основаніи, 
что она будто бы представляетъ механическій отливокъ съ живой 
модели. Однако протестъ, поданнѣій по этому поводу и подписан¬ 
ный такими именами, какъ Каррьеръ-Беллюзъ, Шаилеиъ, Фаль- 
гьеръ, Поль Дюбуа и др., сдѣлалъ не только то, что вещь была 
принята, но и спустя нѣкоторое время (въ 1880 г.) пріобрѣтена 
государствомъ. Затѣмъ идетъ рядъ годовъ, отмѣченныхъ неустан¬ 
ной и самой плодотворной дѣятельностью. Вслѣдъ за „Бронзо¬ 
вымъ вѣкомъ" Родэнъ лѣпить „Іоанна Крестителя" (бронза, Люк- 
сембурскій Музей), создаетъ рядъ портретовъ мужскихъ и жен¬ 
скихъ, поразительныхъ по яркости характеристики и красотѣ 
лѣпки (Далу, Пюви де-Піаваннъ. Рошфоръ, Викторъ Гюго) и 
рядъ другихъ работъ (Данаида, Каріатида и т. и.), среди кото¬ 
рыхъ необходимо отмѣтить группу: „Граждане Калэ". Обстоятель¬ 
ства, послужившія причиной появленія этой группы, чрезвычайно 
характерны для Родэна. Ротшильдъ заказалъ ему статую для 
памятника Эсташъ де-Сенъ-Пьорръ, герою осады Калэ англича¬ 
нами въ 1347 г. Ознакомившись съ эпизодомъ, Родэнъ отказался 
лѣпить Эсташъ иначе, какъ въ группѣ съ его пятью товарищами, 
при чемъ цѣну заказа оставлялъ безъ измѣненій. Получивъ со¬ 
гласіе заказчика, Родэнъ и вылѣпилъ группу. Но городъ отказался 
помѣстить ее такъ, какъ хотѣлъ Родэнъ. Почти такая же судьба 
постигла и другой памятникъ Родэна—памятникъ Виктору Гюго, 
которымъ воспользовались не цѣликомъ, а лишь отчасти. 

Въ 1805 г. Родэну Обществомъ литераторовъ былъ заказанъ 
памятникъ Бальзаку^ 
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Рядъ произведеній, частью уже упомянутыхъ, собранъ въ Глип¬ 
тотекѣ Карлсберга въ Копенгагенѣ и т. д. Изъ произведеній 
позднѣйшаго времени назову группы: Любовь и дитя , Первый 
похороны , Красота, Сатиръ и нимфа. Нереиды, Поцѣлуи имела. 
Крат и сеппра. Статуи: Земля, Купальщица. Пробужденіе, 
Старуха и т. д. 

Колоссальный успѣхъ однако ни на мигъ не остановилъ дѣятель¬ 
ности Родэна, ни на Іоту не заставилъ отступить отъ излюблен¬ 
ныхъ принциповъ искусства и задачъ. Средства, данныя ему его 
успѣхомъ, онъ тратилъ на пріобрѣтеніе предметовъ искусства, 
и собранія эти, пополняемыя изъ года въ годъ, къ концу его 
жизни образовали богатѣйшій музей скульптуры, главнымъ 
образомъ античной* живописи и предметовъ прикладного искус¬ 
ства, которыми наполнены его мастерскія въ Парижѣ въ Отелѣ 
Биронъ и у Модена. 

Всѣ эти собранія съ цѣлымъ рядомъ своихъ произведеній 
Родэнъ, словно предчувствуя свою близкую кончину, года два-три 
тому назадъ завѣщалъ городу Парижу,—тому самому Парижу, 
который болѣе оО лѣтъ не хотѣлъ признать его генія. 


Выставленный въ Салонѣ въ 1898 г., онъ также не былъ принятъ 
заказчиками. Но къ этому времени у Родэна уже былъ налицо 
тѣсный и сильный кругъ почитателей его таланта. Скандалъ съ 
отказомъ принялъ размѣры міроасго событія, и слава Родэна съ 
этого момента стала быстро расти и упрочилась окончательно, 
хотя споры о его значеніи никогда не прекращались и продол¬ 
жали быть все такими лее горячими. Его заваливаютъ заказами. 

Йузеи и частные коллекціонеры добиваются чести имѣть его 
вещи въ своихъ собраніяхъ. Его мастерская переполняется уче¬ 
никами со всѣхъ концовъ міра. 

Съ этого времени его дѣятельность не прекращается, и онъ 
создаетъ длинный рядд> произведеній, между которыми трудно 
остановиться на чемъ-нибудь, какъ на лучшемъ. Не имѣя воз¬ 
можности за недостаткомъ мѣста дать перечень всѣхъ его работъ, 
я ограничусь указаніемъ только небольшой части ихъ, которую 
можно видѣть въ нѣкоторыхъ Европейскихъ музеяхъ, и части 
тѣхъ, которыя теперь находятся въ Отелѣ Биронъ въ Парижѣ: 

Бронзовый вѣкъ, Іоаннъ Креститель, ІІоцѣлуіі (группа), Голова 
женщины , Данаида , Мысль. Бюегы: Фалыъера, Пюви де-Ша- 
ванна , Ж . II. Лоранса и др. Уголиио (группа) и др.—въ Люксем¬ 
бургскомъ Музеѣ въ Парижѣ. Искушеніе ев. Антонія—въ Ліон¬ 
скомъ Музеѣ. Бюстъ Далу, Мыслителъ и др.—въ Національной 
Галлереѣ въ Берлинѣ. Ева , Граждане Калэ (группа), фрагментъ 
памятника Виктору Гюю, Подрупл (группа)— въ Альбертинумѣ 
въ Дрезденѣ. Вѣчная весна —въ Національномъ Музеѣ въ Буда¬ 
пештѣ. Внутренній юлосъ— въ Стокгольмѣ. Бронзовый вѣкъ — 
въ скульптурномъ отдѣлѣ Академіи Художествъ въ Петроградѣ. Бальзакъ. 
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„Фрина". 

Разсказъ П. П. Гнѣдича. 

I. 

Одинъ изъ выстрѣловъ что-то попортилъ въ нашей машинѣ. 
Что я сказать не сумѣю. Я задавалъ нѣсколько разъ вопросы 
объ этомъ командѣ судна, но получалъ какіе-то странные, неопре¬ 
дѣленные отвѣты. Сами ли матросы не знали навѣрно, въ чемъ 
было дѣло, или не хотѣли они отвѣчать прямо,—только я ничего 
путнаго отъ нихъ не могъ добиться. Впрочемъ, одинъ развязный 
помощникъ боцмана, съ начесомъ на лбу густой пряди сѣрыхъ, 
какъ пакля, волос ь, дѣлавшихъ его похожимъ на уличную дѣвицу 
послѣдняго разбора, отвѣтилъ мнѣ сейчасъ же, залихватски сдви¬ 
нувъ на затылокъ свою безкозырку: 

— Маленько продырявили. Ловко молодцы натрафиди: въ са¬ 
мый центръ. А только плевое дѣло,— мы ползти можемъ по курсу. 

Это „плевое дѣло* 4 сказывалось въ томъ, что мы „ползли", на¬ 
клонившись слегка на одинъ бокъ, именно „ползли", точно осто¬ 
рожно нащупывали, нѣтъ ли гдѣ мины. Мы крались по морю, 
тихонько пощипывая и урча. Изъ-за тучекъ—сѣро-золотистыхъ — 
иногда проглядывала бирюза осенняго неба, иногда прогляды¬ 
вало солнце, и его жидкіе, негрѣющіе лучи тянулись безвред¬ 
ными стрѣлами накось къ намъ, заставляли краснѣть какое-то 
тряпье, наваленное на бакѣ, и приводили въ оживленное состоя¬ 
ніе куръ, набитыхъ въ клѣткѣ возлѣ топки и день-ото-дня рѣ- 
дѣгшшхъ, такъ какъ поваренокъ уносилъ ихъ за крылья подъ 
утро на кухню и ощипывалъ еще теплыхъ, съ перерѣзаннымъ 
горломъ. 

Иногда мнѣ казалось, что мы вышли на какую-то увеселитель¬ 
ную прогулку, что мы плывемъ по широкой огромной рѣкѣ, гдѣ 
не шелохнетъ, не плеснетъ волна, только вода журчитъ у кормы 
парохода. Цѣлый день никого мы не встрѣчали. Всѣ суда куда-то 
разбѣжались, попрятались. Точно мы были одни въ цѣломъ мірѣ 
и плыли по какому-то заколдованному океану. Безпроволочный 
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телеграфъ, которымъ мы были снабжены, и которымъ такъ гор¬ 
дился нашъ капитанъ, не то бездѣйствовалъ, не то на него ни¬ 
кто не хотѣлъ откликнуться. Мы были предоставлены своей 
судьбѣ, брошены всѣми,—и покорно, какъ ран, чый звѣрь, исте¬ 
кая кровью, добирались до своего логовища. 

Дневная встрѣча съ подводной лодкой, разумѣется, могла 
кончиться еще хуже. Оптимисты,—въ томъ числѣ нашъ капи¬ 
танъ^ находили, что мы отдѣлались вполнѣ благополучно. Но 
тѣ десять минутъ, пока у насъ шла съ ней перестрѣлка, я думаю, 
останутся кошмарнымъ воспоминаніемъ у всѣхъ пассажировъ. 

II. . 

Случилось это около трехъ часовъ дня. Солнца тогда уже не 
было. Было сѣро, но тепло. По морю шли маленькія волны, 
и насъ совсѣмъ не укачивало. Мы шли потнымъ ходомъ. Чер¬ 
ный густой дымъ вырывался изъ бѣлыхъ трубъ парохода и на 
много "верстъ повисалъ въ воздухѣ сказочнымъ зигзагомъ,—точно 
туча саранчи летѣла надъ водою. На палубѣ было холодно и не¬ 
привѣтно. Я спустился внизъ, въ каютъ-компанію, и легъ на ши¬ 
рокій дивантэ, что тянулся кругомъ стѣнъ. Каютъ-компанія освѣ¬ 
щалась сверху большимъ окномъ, напоминавшимъ рамы у пар¬ 
никовъ. Онѣ спускались., когда вѣтеръ разводилъ волненіе, и 
волны, перекатываясь черезъ палубу, шумнымъ пѣннымъ пото¬ 
комъ сыпались на пестрый линолеумъ каюты. Этотъ мяг¬ 
кій свѣтъ, лившійся сверху, придавалъ залѣ сходство съ мастер¬ 
ской моднаго художника. Еще болѣе увеличивалось это сходство 
тѣмъ, что на стѣнахъ висѣли картины, изображающія обнажен¬ 
ныхъ женщинъ съ кистями винограда, дымчатыхъ леопардовъ, 
толстопузенькихъ дѣтей, игравшихъ подъ кущами коричневыхъ 
деревьевъ и темно-синихъ облаковъ. Даже лѣстница, широкая 
лѣстница, что вела наверхъ, напоминала такія „ателье": тамъ 
всегда зачѣмъ-то бываетъ подобное сооруженіе. 

Мое прибытіе въ каютъ-компанію смутило одну парочку, ко¬ 
торой-я сразу не замѣтилъ: она помѣщалась въ углу и была 
прикрыта однимъ полосатымъ пледомъ. И онъ и она сидѣли, при¬ 
жавшись другъ къ другу,— она положила голову на его плечо, 
спрятала подъ пледъ ноги и закрыла глаза: спала ли она, или 
вѣки ея были опущены отъ истомы, — трудно было сказать. Но 
онъ смотрѣлъ черезъ пенснэ строго и важно. Его жилистая шея 
высоко выходила изъ широкихъ воротничковъ рубашки. Головка 
у него была маленькая, гладко прилизанная, брови рѣдкія, точно 
поѣденныя молью. Но онъ хмурилъ ихъ сурово, какъ будто пред¬ 
остерегалъ каждаго, кто легкомысленно отнесся бы къ ихъ по¬ 
замъ,— его и его подруги: „вотъ мы именно таковы, и другими 
быть не хотимъ: пусть весь свѣтъ смотритъ на насъ и прекло¬ 
няется передъ нашимъ прекраснымъ чувствомъ". 

Именно эт) сквозило въ выраженіи его лица, въ оскалѣ бѣ¬ 
лыхъ твердыхъ зубовъ, въ томъ, какъ онъ о дилъ выпуклыми 
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Здѣсь было всего десятка полтора пассажировъ. Никто изъ 
нихъ не крикнулъ, ниоткуда не послышалось возгласовъ отчая¬ 
нія. Но всѣ вскочили и замерли, точно оцѣпенѣли, и потомъ всѣ 
кинулись наверхъ, какъ-то стадно, порывисто. Вѣроятно, кто- 
нибудь бросился первый, а за нимъ и остальные. Вѣроятно, по¬ 
лагали, что тамъ лучше быть наверху, а не здѣсь, въ каютѣ, 
гдѣ пьяныя вакханки улыбались и протягивали виноградъ козло¬ 
ногимъ старикамъ, тоже пьянымъ. 

И всѣ гурьбой, давя и толкая другъ друга, подымались наверхъ 
н чувствовали, какъ у нихъ подгиба'ются колѣни и трясутся руки. 

IV. 

Я поднимался вслѣдъ за рыжей худенькой Ниной. Стэфенъ 
шелъ рядомъ съ ней, почти впереди. Лѣстница была широкая. 
Она тонкой цѣпкой рукой хваталась какъ-то безпомощно за пе¬ 
рила и все твердила: 

— Я говорила, что не надо было садиться на эту проклятую 
,,Фрину и ! Я говорила. 

Онъ молчалъ, крѣпко стиснувъ зубы, блѣдный, съ большими, 
сдѣлавшимися еще круглѣе глазами. Любовь и заботливость, что 
онъ выражалъ своей спутницѣ еще нѣсколько минутъ назадъ, 
вдругъ пропали,—точно ихъ смыла волна. Онъ стала, холоденъ, 
прямъ и безразличенъ. Я видѣлъ задки ихъ желтыхъ башма¬ 
ковъ, что торопливо поднимались по ступенямъ, ея—стиснутыя 
узкія пятки, его— болѣе широкія. Я плотнѣе застегнулся, хотя 
дѣлать этого не надо было, и было безполезно. 

Палуба была полна людьми: всѣ сновали, что-то говорили, ма¬ 
тросы бѣгали. Всѣ смотрѣли на море, показывали куда-то паль¬ 
цами, биноклями, трубами. Мы круто повернули въ сторону. У 
кормового орудія суетились артиллеристы. 

— Господа, надѣньте сейчасъ пробковые пояса! — кричалъ 
чей-то голосъ. Можегь-быть, это былъ капитанъ, можетъ-быть, 
его помощникъ.—Не толпиться у лодокъ! Онѣ будутъ наготовѣ, 
если надо будетъ спускать. Надѣвайте пояса. 

И всѣ опять хлынули внизъ, въ каюты, гдѣ, прикрѣпленные 
къ стѣнамъ лентами накрестъ, висѣли нагрудники и круги. И 
опять началась толкотня и визгъ 4 и крики. И я видѣлъ рыжіе 
волосы худенькой женщины, какъ они вырывались по вѣтру 
изъ-подъ бѣлаго платка, и видѣлъ, какъ плотнѣе надвигалъ ко¬ 
телокъ Стэфенъ, опертый толпой куда-то въ сторону отъ нея и 
вертѣвшій во всѣ стороны головой на длинной шеѣ. 
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сѣро-голубыми глазами, въ томъ презрѣніи, которое онъ 
обнаруживалъ къ пассажирамъ, и въ той трогательной 
заботливости, что онъ проявлялъ по отношенію своей спут¬ 
ницы, которую звалъ Ниной, Ниночкой, Нинусей, Нинулей. 

III. 

Когда раздался первый пушечный выстрѣлъ... Впрочемъ, 
нѣтъ, ранѣе этого. Когда безпорядочная бѣготня и торой-' 
ливый тойотъ раздались наверху и рама верхняго окна 
какъ-то нервно захлопнулась, онъ удивленно повелъ гла¬ 
зами, точно спрашивалъ: 

Почему? Кто осмѣливается тревожить насъ? 

Онъ’ строго посмотрѣлъ вокругъ. Какія-то неопредѣлен¬ 
ныя тѣни замелькали наверху. Она открыла глаза, повела 
ими вокругъ, улыбнулась, и опять закрыла вѣки. 

Онъ погладилъ ея волосы, поправилъ прядь, выби¬ 
вшуюся на лобъ. Онъ весь насторожился, какъ стороже¬ 
вой песъ, почувствовавшій, что не все кругомъ благопо¬ 
лучно. Мнѣ показалось, что у него заходили даже уши. 
Въ глазахъ его зажглось что-то новое, незнакомое: засвѣ¬ 
тилось предчувствіе опасности. 

Вдругъ вдали раздался какой-то взрывъ. Точно лопнулъ 
какой-то пузырь. Не то чтобъ это было очень громко, но 
все же въ каютѣ что-то отозвалось, звякнуло, какъ эхо, 
привѣтствуя этотъ звукъ. Она быстро спустила ноги. 

— Что это?— спросила она, оправляя свое измятое платье. 
Женщина въ самыя рѣшительныя минуты никогда не за- 
бываегь это сдѣлать. — Что это, Стэфенъ? Это выстрѣлъ? 

Она посмотрѣла на меня вопросительно. Онъ тоже смот¬ 
рѣлъ на меня, точно требуя объясненія. Но я такъ же 
смотрѣлъ на нихъ и молчалъ. 

— Что это? — повторила она. уже прямо обращаясь ко 
мнѣ. Я пожалъ плечами. 

Въ это время на лѣстницѣ показались чьи-то ноги. Онѣ 
быстро перебирали ступеньки. За ними показался животъ 
и блѣдное круглое лицо, Я не знаю до сихъ порт», по это 
былъ. Потомъ я провѣрялъ себя, кто подходилъ къ такой 
фигурѣ, но такихъ пассажировъ не было. Это не былъ 
призракъ, посланникъ изъ невѣдомаго міра. Но это было 
нѣчто ужасное, неизбѣжное, роковое. Хриплымъ испуган¬ 
нымъ голосомъ, ухватившись за балюстраду и вытягивая 
голову впередъ, фигура закричала: 

— Подводная лодка! 

Этотъ трескучій отчаянный вопль я точно слышу до сихъ 
норъ. Онъ прокатился но всей каюгѣ и точно повисъ 
въ воздухѣ. 
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Когда я входилъ къ себѣ, мнѣ навстрѣчу уже выходилъ мой 
сосѣдъ по каютѣ,—тонкій, молодой, не то" англичанинъ, не то 
норвежецъ, въ высокихъ шерстяныхъ чулкахъ, маленькой су¬ 
конной шапочкѣ и въ темномъ клѣтчатомъ пиджакѣ. Онъ уже 
надѣлъ нагрудникъ и былъ похожъ на солдата, отправляющагося 
на маневры. 

— Я помогу вамъ,-вдругъ сказалъ онъ ввернулся въ каюту. 
Онъ быстро и ловко отвязалъ со стѣны поясъ и началъ укрѣ¬ 
плять его на мнѣ. 

— При васъ револьверъ? — спросилъ онъ. — Это нужно. Вы 
умѣете плавать? Надо бросать кругъ и держаться за него. Во 
всякомъ случаѣ, надо соблюдать спокойствіе и но торопиться. 

Когда мы выходили на палубу, раздался снова выстрѣлъ. Это 
стрѣляла пушка нашего парохода. Оглушительный, звенящій 
ударъ точно раскололъ воздухъ. Бѣлымъ дымомъ все было заво¬ 
лочено вокругъ, и онъ перекатывался густыми клубами черезъ 
скамьи, пустые стулья и рубки, цѣпляясь за снасти, окутывая 
и обнимая ихъ. 

V. 

II опять на водѣ ничего не было видно. А англичанинъ пока¬ 
залъ на ровную поверхность и проговорилъ: 

— Она тамъ. Не надо къ ней поворачиваться бокомъ, а мы 
почему-то поворачиваемся, 

Онъ съ. любопытствомъ сталъ искать въ бинокль то, что его 
интересовало. Нашелъ и впился въ одну точку. Потомъ онъ 
передалъ бинокль мнѣ и сказалъ: 

— Видите перископъ? 
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Но я ничего не видѣлъ. Синія съ свинцовымъ отливомъ волны 
воздымались и пучились однообразно, хмуро, точно хранили 
какую-то тайну. Точно водяное чудовище, что рыскало вокругъ 
насъ, было заодно съ зловѣщей жидкостью, и точно подстерегало, 
чтобъ нанести намъ ударъ въ самое сердце. 

И онъ раздался, этотъ ударъ. Взрывъ былъ у самаго борта 
„Фриньг 4 . Мина ли, выпущенная подводной лодкой, ударилась о 
стѣну парохода, пробила ее подъ водой и разорвалась, или про 
изошло какъ-нибудь иначе,— да это, наконецъ, все равно. Но 
помню, что былъ толчокъ,—толчокъ, отъ котораго многіе потеряли 
равновѣсіе. Тѣ, кто успѣлъ ухватиться на ручки, скамьи, стѣны— 
удержались на ногахъ. На мгновенье все замолкло,—или всѣхъ 
такъ оглушило, что мы не различали уже никакихъ звуковъ. 

— Ну,* что же?—спросилъ англичанинъ. 

Въ отвѣтъ послышалась команда того же властнаго голоса, и 
еще скорѣе забѣгали матросы, и какія-то цѣпи, шурша, задвига¬ 
лись йодъ лавками, а артиллеристъ опять наводилъ на что-то 
нашу пушку, и куры испуганно трепыхались въ клѣткѣ, возлѣ 
которой мы стояли, и какой-то съ пробритыми, усами господинъ 
тащилъ свой огромный, тяжелый чемоданъ, точно ему позво¬ 
лили бы его взять съ собой въ шлюпку. 

— Машина работаетъ,—говорилъ англичанинъ, прислушиваясь 
къ равномѣрному шуму стальныхъ шатуновъ, къ шипѣнію пара, 
къ колыханію огромныхъ блестящихъ цилиндровъ. Онъ вынулъ 
свои дорожные часы изъ верхняго жилетнаго кармана и посмот¬ 
рѣлъ "на нихъ.—Если произойдетъ катастрофа, то сейчасъ. 

„Фрина 44 то становилась поперекъ, то вдоль. Потомъ вдругъ 
она понеслась по прямому направленію, и цилиндры закачались 
все чаще и чаще. Пѣнные брызги стали перелетать черезъ 
борть. У .шлюпокъ скучивались пассажиры. Кто-то что-то хотѣлъ 
развязать, снять съ нетель. Матросъ на него кричалъ, говорилъ, 
что онъ его сбросить въ воду. Три какихъ-то старыхъ дѣвы, 
шотландки, или шведки, прижались другъ къ друг}' и тянули 
какой-то псаломъ. Время отбивало секунды молотомъ, и эти 
удары точно били по темени и точно отдавались въ мозгу во 
всѣхъ его извилинахъ. 

Чувствовалась смерть. Она приближалась, шла подъ сѣрымъ 
небомъ, по пустынному океану, шла безстрастно, спокойно. II 
бѣдные жалкіе люди пугливо ждали ея удара. Всѣ эти люди 
когда-то родились, сосали грудь матерен. Ихъ укутывали въ пе¬ 
ленки, ухаживали за ними, заботились объ ихъ здоровьѣ, объ ихъ 
жизни. Они учились, ихъ наказывали за лѣность, за лживость. 
П все это привело вотъ къ чему... 
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VII. 

Шли минуты, часы, по¬ 
вторенія взрыва не было. 
Мы неслись куда-то въ сѣ¬ 


рую даль, всю заволоченную 
туманомъ. Паника, охватившая 
всѣхъ, стала исчезать. Она 
осклабила свои острые зубы 
и разсѣялась. Отвратительныя 
животный страхъ какъ будто 
показался и спрятался, — втя¬ 
нулся опять куда-то, въ нѣдра 
жизни, — и все опять начало 
принимать обычныя формы. 
Даже какъ будто какая-то ра¬ 
дость оживленія стала обозна¬ 
чаться то тамъ, то здѣсь. На 
лицахъ вмѣсто усталости замѣ¬ 
чалась надежда. И рыжая жен¬ 
щина опять начала ходить со 
своимъ спутникомъ, прижа¬ 
вшись къ нему. Она не загля¬ 
дывала ему въ глаза, не ко¬ 
кетничала, какъ прежде, и 
онъ точно застылъ весь и не 
могъ еще оттаять. Та отчужден¬ 
ность, что обнаруживали они 
еще часъ назадъ, — пропала. 
Они сами заговаривали съ пас¬ 
сажирами. Какъ будто они спу¬ 
стились съ высотъ, гдѣ жили, 
какъ боги, и смѣшались съ 
остальнымъ человѣчествомъ. 
Старичокъ въ очкахъ, съ круг¬ 
лой подстриженной сѣдой бо¬ 
родкой, особенно былъ ими 
облюбованъ какъ собесѣдникъ. 
Нина улыбалась ему, разгова¬ 
ривала съ нимъ. 

Нс знаю, кто онъ былъ такой. 
Огюстъ Родэнъ . Такіе бываютъ и торговцы на 

Волгѣ и милліонеры, вышедшіе 
изъ тѣхъ тряпичниковъ, ко¬ 
торые мальчишками кри¬ 
чатъ „костей тряпокъ" по 
захудалымъ дворамъ сто¬ 
лицы. Знаю, что звали его 
Никитой Ильичомъ, что но¬ 
силъ онъ золотыя очки и 
самодовольно улыбался. Онъ 
ходилъ по „Фринѣ", не то¬ 
ропясь, опираясь на палку, 
и такъ складывалъ губы, 
точно хотѣлъ свистнуть. 

Съ чего завязался разго¬ 
воръ между ніімъ и ры¬ 
жей—не могу сказать. Я 
видѣлъ только, что она раз¬ 
говаривала съ нимъ охотно. 
Стэфенъ сидѣлъ, забившись 
въ уголъ, и мрачно пово¬ 
дилъ глазами. Онъ былъ 
какъ будто доволенъ, что 
она занялась старикомъ и 
оставила его въ покоѣ. 

Я сидѣлъ съ книгой въ 
. раскидномъ креслѣ. Англи¬ 
чанинъ сидѣлъ тоже въ 
креслѣ и, откинувъ голову, 
спалъ, отвернувъ отъ свѣта 
свое бритое лицо. Пароходъ 
шелъ неслышно. Такъ не¬ 
слышно дышитъ больной, 
заснувшій послѣ тяжелаго 
припадка. Мы точно сколь¬ 
зили по водѣ. Нина весь 
прошлый вечеръ играла. 
Она сидѣла у піанино, и 
Стэфенъ подавалъ ей ноты. 
Она играла бойко, смѣло,— 
видно, что ей такъ хорошо 
была знакома техника кла¬ 
віатуры. Но въ ней одного 
не было — души. Ея игра 
была холодна, кристально- 
прозрачна и скучна. Имъ 
обоимъ казалось, что они 
имѣютъ право истязать 
слухъ пассажировъ. И они 
истязали. Сегодня она не 
рѣшалась подойти къ ин¬ 
струменту. Точш дь домѣ 
былъ покой никт Асе пере- 
і^ослѣдній снимокъ . житое три часг назадъ ещо 


Па океанномъ просторѣ они 
должны погибнуть отъ встрѣчи 
съ подводной лодкой, на изоб¬ 
рѣтеніе которой потратили 
столько безсонныхъ ночей та¬ 
лантливые люди. Эти люди вы¬ 
числяли, взвѣшивали; цифры 
то сходились, то расходились 
съ ихъ ожиданіями... Рабочіе 
такъ трудились, такъ облива¬ 
лись потомъ, сперва чтобы до¬ 
стать изъ земли потребные 
матеріалы для этой лодки, за¬ 
тѣмъ, чтобы придать 'этимъ 
матеріаламъ ту форму, которая 
нужна для смерти и потопленія 
нѣсколькихъ сотенъ людей, слу¬ 
чайно, по дѣламъ, плывшихъ 
по морю. Каждый ударъ паро¬ 
вого молота по стальному ры¬ 
чагу обезпечивалъ успѣхъ та¬ 
кого предпріятія. Когда лодку 
эту спускали съ верфей—былъ 
праздникъ: она была тысяч¬ 
нымъ сооруженіемъ завода. Три 
нуля, стоявшіе на концѣ цифры; 
сдѣлали то, что ученому, ру¬ 
ководившему работами, дали 
крестъ, и этотъ крестъ онъ 
повѣсилъ себѣ на шею, и ему 
такъ завидовали его товарищи 
по службѣ. Они говорили: 

— Онъ случайно подвер¬ 
нулся. Вѣдь не онъ построилъ 
прежнія 999 судовъ? Почему же 
онъ, построившій всего шесть 
такихъ лодок ь, получилъ 
награду, а его предшествен¬ 
никъ, построившій двадцать 
девять судовъ разнаго типа, 
живетъ гдѣ-то въ сторонѣ, 
на покоѣ, и не удостоился 
никакой благодарности? О 
немъ забыли! 

А потомъ этотъ роскош¬ 
ный пароходъ, эта „Фрина", 
на которой мы плывемъ,— 
сколько сотенътысячъстоилъ 
онъ? Начиная отъ этихъ 
бѣдныхъ скобокъ, такихъ 
гладкихъ, отполированныхъ, 
и кончая этими картинами 
съ голыми ребятами, пе¬ 
стрыми леопардами и розо¬ 
выми деревьями,—вѣдь это 
все плоды человѣческаго 
генія. Въ каютъ-комианіи 
стоитъ піанино чудеснаго 
тона. Оно сдѣлано изъ па¬ 
лисандроваго дерева, и лю¬ 
бой піанистъ считалъ бы за 
счастіе, если бъ у него на 
дачѣ былъ такой инстру¬ 
ментъ. А теперь онъ будетъ 
лежать на днѣ океана, и въ 
зеленой водѣ, вокругъ него, - 
будутъ, пошевеливая плав¬ 
никами и хвостомъ, плавать 
рыбы, и къ стѣнкамъ его 
присасываться раковины. 

— Двѣнадцать минутъ про¬ 
шло уже, а выстрѣла все 
нѣіъ, — говорить мой това¬ 
рищъ, смотря на часы. 

■ Да, онъ мой товарищъ. 

Эти крѣпкія икры въ сѣрыхъ 
чулкахъ точно ждуть того 
мига, когда океанская волна 
охватитъ ихъ, и онъ поплы¬ 
ветъ, держась за веревку 
круга, и будетъ носиться, 
выжидая, пока подберетъ 
его какая-нибудь лодка. 


Опостъ Родэнъ. 


Викторъ Гюго. 

(Рисунокъ), 
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не изгладилось изъ памяти, и играть ноктюрнъ было бы 
несвоевременно. 

VIII. 

— Скажите, Никита Ильичъ, — спрашивала она, — чт5, по-ва- 
шему, женщина имѣетъ одинаковыя нрава съ мужчиной? 

Онъ щурился, какъ котъ на солнцѣ. Онъ поигрывалъ палкой, 
которой никогда не выдускалъ изд рукъ. 

— Права, можетъ, у женщинъ и общія съ нами, а только взять 
она ихъ не можетъ. — проговорилъ онъ послѣ молчанія. 

— Почему же не можетъ?—удивилась Нина. 

— Да ужъ такъ положено. Вѣдь вотъ помретъ попадья—попъ 
въ игумны. А умретъ попъ — попадья по гумнамъ. II выходитъ 
какъ бы разница. Вотъ н Степанъ Дмитріевичъ улыбается зъ 
соглашеніи со мной. 

— Да, — вдругъ заговорилъ Стэфенъ, заблестѣвъ своими зу¬ 
бами.—Да, я всегда говорю и утверждаю:—да, женщина не по¬ 
хожа на мужчину, какъ курица не похожа на пѣтуха, А Нина 
Викторовна этого не признаетъ. II мы всегда объ этомъ споримъ. 

Онъ картавилъ, и у него буква р выходила какой-то странной, 
какъ у дѣтей, не научившихся еще правильно говорить. 

Никита Ильичъ опять усмѣхнулся. 

— Да что жъ, ежели не спорить, — оно скучно. Чего въ мол- 
чанку-то играть? В-.тъ мертвые молчатъ, а что съ того проку? 
А милые подерутся — погрызутся, чайку попьютъ, да на печурку. 

Нина Викторовна перебила: 

— Нѣть, я не люблю спорить. Да, да, не люблю. Стэфенъ 
утверждаетъ, что я спорщица, а онъ самъ споритъ цѣлые дни. 
Ему все не такъ. Онъ всѣхъ осуждаетъ. 

— И это бываетъ: людямъ не вѣритъ, а самъ мелетъ, — согла¬ 
сился Нмкита Ильичъ,—У несъ бабка была такая: весь день на 
иечп с итакъ съ утра до вечера, все говоритъ, а послушать не¬ 
чего Всѣхъ осуждала. И то плохо, и это худо. А сама видитъ 
на колъ-аршина. Не осуди въ лаптяхъ, — сапоги въ саняхъ. До 
саней-то ей далеко. Она по избѣ и судитъ. 

Степанъ Дмитріевичъ какъ-то скривилъ щеку. 

— Что же, по-вашему, я, какъ и бабка: вижу на пелъ- 
аршина? — спросилъ онъ. 

— Нѣтъ, это я только къ примѣру, — возразилъ Никита 
Ильичъ! 

— Ты вотъ насколько видишь, — показала Нина, — и вышло 
вершка два, не больше. 

— Не длиннозорки,—подтвердилъ Никита Ильичъ, покрякивая, 
что у него замѣняло смѣхъ. 

IX. 

— А вы, Никита Ильичъ, очень испугались? — спросила она, 
переводя * разговоръ на другую тему. — Я говорю про нашу 
с е годи я шнюю встрѣчу? 

Онъ поправилъ очки на носу и заговорилъ пѣвуче: 

— Не то, чтобъ такъ ужъ очень, а испуга была. Кому же 
пріятно,—такъ, безъ христіанскаго погребенія—трескѣ на завтракъ 
ііітить? Въ общемъ-то я не страшливый, а сегодня понялъ, что 
старики наши не даромъ говорили: „страхъ на тараканьихъ нож¬ 
кахъ ходитъ". Такое у меня въ поджилкахъ трясеніе произошло. 

— Скажите, — вдругъ перебилъ Стэфенъ, — если бы намъ по 
шлюпкамъ пришлось размѣщаться, и если бы сзади васъ лѣзла 
бы баба и отъ шлюпки васъ отпихивала,— вы дали бы ей мѣсто? 
Нѣтъ, вы. скажите, вотъ какъ передъ Богомъ, дали бы? 

Никита Ильичъ посмотрѣлъ на него поверхъ очковъ. 

— Да вѣдь въ лодки насъ не сажаютъ,—медленно растягивая 
слова, сказалъ онъ. 

— А если бы? 

Никита Ильичъ пошевелилъ губами. 

— Ну, почемъ знать, что было бы. Обалдѣваютъ люди. Звѣ¬ 
рѣютъ. Что хорошаго? Ежели понятія въ человѣкѣ никакого нѣгъ, и 
онъ лѣзетъ на проломъ, и все забылъ? Растерялъ все, и за все 
хватается. Судить по такому, положенію человѣка нѣшто можно... 

— Ага! Ага! — заговорилъ Стэфенъ, точно поймалъ, на удочку 
давно жданнаго карася. — Когда человѣкъ въ эмоціи, онъ не 
сознаетъ самъ, что дѣлаетъ. Когда въ немъ говоритъ инстинктъ — 
онъ всецѣло подчиненъ этому инстинкту. 

— Твой инстинктъ — атавизмъ,—брезгливо вытянувъ нижнюю 
губу, возразила Нина.— Эта дикость, что сидитъ въ тебѣ, есть въ 
каждомъ современномъ культурномъ человѣкѣ. Поскоблить эту 
культуру, она свалится, и останется тотъ же готтентотъ, который 
будетъ ѣсть своего ближняго, и еще похваливать, какъ онъ 
вкусенъ. 

Она съ омерзѣніемъ посмотрѣла на него. Онъ отвернулся. 

— Мнѣ кажется,.— закончила она, — ты бы съ удовольствіемъ 
съѣлъ изъ меня отбивную котлетку. Нечего дѣлать мнѣ страшные 
глаза! Да, ты — антропофагъ, людоѣдъ, прикрывшійся рыцарскимъ 
щитомъ. 

Не хочешь ли содовой воды? — спросилъ онъ и всталъ съ 
своего мѣста.. — Не хочешь? Тогда я пойду въ столовую одинъ. 

X. 

Было темно, и мы не знали, что „Фрина" „даетъ кренъ - , и 
онъ -съ каждымъ часомъ дѣлается все больше. Капитанъ гово¬ 
рилъ, что, конечно, опасности мы избѣжали, и едва ли намъ 


предстоитъ новая встрѣча. Но что все-таки лучше, на случай 
возможной встрѣчи, не раздѣваться совсѣмъ или, по крайней 
мѣрѣ, все держать настолько поблизости, чтобы въ нѣсколько 
минутъ быть готовымъ и въ спасительныхъ нагрудникахъ под¬ 
ходить къ борту. 

Въ отвѣтъ послышались истерическіе выклики пассажирокъ. 
Но капитанъ успокоилъ. 

— Я только говорилъ о томъ, на что указывало благоразуміе,— 
пояснялъ онъ. — Ручаюсь вамъ головой, что болѣе никакой 
встрѣчи съ враждебнымъ намъ судномъ не предвидится. Мы вышли 
изъ зоны, гдѣ шныряютъ наши враги. Мы въ полнѣйшей без¬ 
опасности. 

Но въ голосѣ его чувствовалась нотка, гдѣ-то тамъ въ глубинѣ, 
которая заставляла думать, что онъ чего-то опасается, а предло¬ 
женье его не раздѣваться на ночь имѣло серьезное основаніе. 

Небо было звѣздное, воздухъ теплый, насыщенный озономъ. Я 
*не торопясь прошелъ къ себѣ. Жизнь на „Фринѣ* замирала, 
потухала. Кровать Джемса Брауна,—такъ звалн моего сосѣда (я это 
’ узналъ—такъ какъ въ минуту опасности люди незнакомые вдругъ 
дѣлаются друзьями),—была пуста. Но н на палубѣ, и въ каютъ- 
компаніи, и въ столовой его не было. Это мнѣ показалось подозри¬ 
тельнымъ. Я, не раздѣваясь, прилегъ. Вчера слегка качало, сегодня 
не было ни малѣйшей зыби, и порою казалось, что мы стоимъ на 
мѣстѣ. Электрическая лампочка горѣла такъ ровно, п я не за¬ 
дергивалъ голубой фаты на фонарѣ, ожидая моего спутника. Все 
было тихо; только вдали гдѣ-то вращался винтъ, мяпп, бар¬ 
хатно, масленисг). 

Было около часу, когда вошелъ Браунъ; онъ пріостановился 
на порогѣ: узнать, сплю ли я. Я сказалъ, что я его жду. 

— :> былъ увѣренъ, что вы меня ждете, — отвѣтилъ онъ и 
с ста нови дев передъ моей кроватью. — Вы не раздѣвались? Лучше 
и не раздѣвайтесь, только снимите башмаки. Я былъ у капитана. 
Я сказалъ ему, что знаю причины, почему онъ предупредилъ 
пассажировъ быть наготовѣ. Онъ сознался въ нихъ, — когда я 
сказалъ, что проходилъ мореходные классы и сдѣлалъ двѣ кам¬ 
паніи. 

— А почему? — спросилъ я. 

— Кренъ. „Фрина" кренится на правый бортъ. Теперь тихо. 
Ничто не предвѣщаетъ волны,—это наше спасеніе. Но барометръ 
шевелится. Если подуетъ вѣтеръ и разведетъ зыбь,—конецъ. 

— Насъ зальетъ? 

— Да. Помпы не спасутъ. Радіотелеграфъ дѣйствуетъ плохо. 
Если получены наши депеши кѣмъ-нибудь, — тогда, можетъ-быть, 
намъ дадутъ помощь завтра. Если нѣтъ, — придется до заката 
сѣсть на шлюпки. 

— Но мы должны завтра въ три часа быть на мѣстѣ?—напо¬ 
мнилъ я. 

— Должны? Если бы мы шли обыкновеннымъ ходомъ — да. 
Но мы плетемся черепашьимъ шагомъ. И то благодаря штилю 
мы идемъ такъ. 

— Вы что же думаете? Придется намъ пересаживаться на 
лодки? 

Онъ помолчалъ, посмотрѣлъ на потолокъ каюты, и йотомъ 
сказалъ: 



Онъ спалъ, пли прикидывал е л спящимъ. Я не спалъ долго. 
Потомъ заснулъ, какъ-то мертвен со, глубоко. Не знаю, долго ли я 
былъ въ этомъ состояніи, но мйі:я вернулъ къ дѣйствительной 
жизни голосъ Джемса: 

— Лучше встать. 

Я увидѣлъ, что онъ стоитъ на томъ же мѣстѣ, гдѣ и вчера. 
Лампіонъ попрежнему свѣтится. Въ иллюминаторѣ струились 
синеватые отблески разсвѣта. 

— Ну, что? — спросилъ я. 

— Лучше вставать, — повторилъ онъ. — Умывайтесь и прихо¬ 
дите наверхъ. Мы поговоримъ. 

Онъ пошелъ изъ каюты. Онъ бы не разбудилъ меня по- 
пустому. Я понялъ, что дѣло серьезно. Нѣтъ ничего хуже, когда 
будятъ человѣка въ пути, среди ночи, и говор ятъ ему, что не¬ 
обходимо вставать. Я помню, какъ нѣсколько дней назадъ ваго¬ 
новожатый, вѣжливо постучавъ въ дверь, просунулъ голову въ 
мое купэ и предложилъ: 

— Мопзіеиг, одѣньтесыіоскорѣе, необходимо перемѣнить вагонъ. 

Онъ не прибавилъ, что вагонъ загорѣлся, — я узналъ это, когда 

уже вышелъ въ коридорчикъ, и за мной потащили мои вещи. 
Сонъ пропалъ сразу, и тогда глядѣлъ въ четырехугольныя стекла 
такой же голубой разсвѣтъ, и низкія черныя деревья дремали въ 
зябкомъ утренникѣ. И тогда и теперь какъ-то машинально я 
переставлялъ ноги и шелъ, куда мнѣ указывали. Но тогда сразу 
„инцидентъ становился исчерпаннымъ", какъ говорятъ присяжные 
повѣренные, — а теперь только начиналось что-то роковое и 
неизбѣжное. 

„Фрина" совсѣмъ погнулась набокъ. Ея мачты и трубы за¬ 
мѣтно наклонились вправо. Она точно постарѣла за ночь на 
много лѣгь и изъ прямой, гордой красавицы сдѣлалась разва¬ 
линой, которую подъѣдалъ гакой-то скрытый недугъ и заста¬ 
влялъ все болѣе и болѣе сгибаться на одну сторону. 

Браунъ пытливо оглядывалъ туманную даль въ бинокль. 
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— Пусто, — нигдѣ нп паруса іш дыма. Видите, уже готовятъ 
шлюпки. 

, Команда возилась что-то у одной изъ бѣлыхъ большихъ ло¬ 
докъ, которая могла вмѣстить до полусотни народа. Брезенты съ 
нея были сняты. Лица у всѣхъ были сосредоточены, веселыхъ 
шутокъ, улыбокъ какъ будто не было замѣтно. 

Джемсъ пошелъ по направленію капитанской каюты. Онъ 
шелъ, какъ всегда—увѣренно и неторопливо. Что же: близка ката¬ 
строфа или нѣтъ? Послѣднія минуты доживаетъ „Фрина и ? 

ХИ. 

Послѣднія. Я понялъ это по походкѣ Брауна. Онъ шелъ назадъ 
скорѣе и дѣловитѣе. 

— Черезъ пять минутъ разбудятъ весь экипажъ, и будетъ 
о дано распоряженіе спускать шлюпки, — сказалъ онъ. — Надо 
вынести на палубу багажъ. 

Со стѣнъ смотрѣли въ сѣромъ разсвѣтѣ утра улыбающіяся 
вакханки и все протягивали виноградъ. Піанино стояло откры- 


смотрѣлъ тупо вокругъ. Иногда его губы раздвигались, онъ 
что-то шепталъ; потомъ губы опять смыкались, и крючковатая 
палка еще быстрѣе вертѣлась направо и налѣво. 

— Дайте сюда,—сказала она и протянула руку къ маленькому 
саквояжу. 

Стэфенъ крѣпче сжалъ пальцами каменную руку. 

— Вы слышите? Я вамъ говорю. 

— Мнѣ не тяжело,--проговорилъ онъ. 

Она, не торопясь, разжала ему пальцы, вынула изъ нихъ сакъ 
и, косо усмѣхаясь, сказала: 

— Вы можете его потерять, Степанъ Дмитріевичъ. 

— Вы потеряете скорѣе,—сквозь зубы проговорилъ онъ. 

— Нѣтъ, я не потеряю,—отвѣтила она. 

XIII. 

Я вспомнилъ ужасный конецъ благотворительнаго’ базара» 
которому былъ свидѣтелемъ лѣтъ двадцать назадъ въ Парижѣ. 
Онъ былъ устроенъ въ узкой и тѣсной улицѣ Гужонъ, по со- 



Игра не на жизнь, а на смерть. Англійскіе солдаты, во время газовой атака укрывшись въ траншеяхъ и надѣвъ противо 
газы, „мирно” играютъ въ карты. Пять снарядовъ уже разорвалось поблизости, у прикрытія траншеи , но 9 томми и 

продолжали играть, пока отъ газовъ не потухла свѣча. 


тымк чего никогда прежде не было. Но пока все еще было 
тихъ лакъ въ склепѣ, и матовый свѣтъ уже расползался 
по залѣ. 

Но едва мы вышли со всѣми нашими вещами наверхъ, какъ 
внизу уже поднялась суматоха. Такъ обезпокоенныя пчелы жуж¬ 
жать въ ульѣ. Темныя фигуры полусонныхъ людей стали сно¬ 
вать по' лѣстницамъ и переходамъ. 

— Не торопитесь, не торопитесь! Есть время, — говорилъ ка-. 
питанъ.— Кто хочетъ, пусть пожалуетъ въ столовую. Тамъ готовъ 
уже кофе... 

Но самъ однако онъ не шелъ въ столовую. Медъ н ячменный 
хлѣбъ, булочки въ видѣ полумѣсяцевъ, масло, лимонъ и сливки 
дожидались желающихъ отправить все это съ чаемъ или кофе 
въ желудки, но желающихъ что-то не находилось. Буфетчикъ 
растерянно приглядывался къ пассажирамъ и заносилъ крючки 
въ свою записную книжку: онъ, должно-быть, считалъ неудоб¬ 
нымъ, въ виду предстоящей катастрофы, предъявлять счеты, но 
замѣчалъ лица, чтобы потомъ, при случаѣ, напомнить должни¬ 
камъ объ ихъ кредитѣ. 

Нина стояла тутъ же, у борта, съ зеленой вуалью, блѣдная, 
съ крупнымъ жемчугомъ на шеѣ. Возлѣ стоялъ Стэфенъ и 
держалъ въ рукѣ желтый сафьянный мѣшокъ, нервно перебирая 
пальцами. Нѣсколько поодаль былъ Никита Ильичъ. Онъ нахло¬ 
бучилъ на лобъ шляпу и, совсѣмъ по-стариковски сжавъ губы, 


сѣдству съ Трокадеро. Базаръ это былъ такой аристократическій. 
Дамы были такъ разодѣты, мужчины были такъ чисто выбриты, 
такъ гладко причесаны, такъ блестѣли ихъ цилиндры, такъ 
пестрѣли цвѣточныя бутоньерки на отворотахъ ихъ пальто. 
Былъ такой чудесный майскій день. Такъ великолѣпны были 
лошади колясокъ и ландо, такъ важно сидѣли на козлахъ ли¬ 
врейные кучера съ бичами. И вдругъ этотъ картонный баракъ 
базара запылалъ. Его крыша была просмолена, и кипящая смола 
стала сверху капать на сбившуюся въ стадо толпу и зажигать 
шляпы и платья молодыхъ и элегантныхъ благотворительницъ. И 
вдругъ эти блестящіе прилизанные мужчины съ бутоньерками 
превратились въ звѣрей, и когда за нихъ цѣплялись руки испу¬ 
ганныхъ кричавшихъ женщинъ, они отрывали ихъ отъ себя, 
били ихъ въ грудь кулаками, и шли но ихъ лицамъ своими 
лакированными башмаками, выдавливая каблуками глаза и зубы, 
расплющивая носы, и стараясь вырваться на свѣжій воздухъ 
изъ дымнаго ада, гдѣ краснымъ пламенемъ горѣли живые не¬ 
счастные смоляные факелы—обезумѣвшіе люди... 

— Смотрите,—дымъ!—вдругъ крикнулъ кто-то и показалъ впе¬ 
редъ, куда направленъ былъ носъ парохода. 

Всѣ взгляды обратились туда. Далеко-далеко въ волнующейся 
золотистой пеленѣ утренняго тумана болѣе чувствовался, чѣмъ 
проступалъ какой-то неясный обликъ, и темное облако, нависая 
надъ нимъ, стояло лиловымъ пятномъ. 
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Затаивъ дыханіе, вытянувъ шеи, съ глазами, полными надежды, 
смотрѣли туда сотни человѣческихъ глазъ. И „Фрпна“ вздрогнула: 
точно прибавила хода. А можетъ-быть, это такъ только казалось, 
и шла она попрежнему крадучись. 

— А что, если это?..— началъ Стэфенъ,—и не кончилъ. 

Никита Ильичъ прищурился, долго Смотрѣлъ впередъ и потомъ 

сказалъ: 

— Никто, какъ Богъ! 

XIV. 

Не знаю, прошло сколько времени. Можетъ - быть, четверть 
часа, можегь-быть, часъ.. Всѣ продолжали смотрѣть, и разстояніе 
между далекимъ дымомъ и нами будто не уменьшалось. 

— Онъ отъ насъ уходитъ!- раздавались разочарованные голоса. 

— На насъ идетъ,—успокаивали матросы.—Можетъ, вб-время 
поспѣетъ... 

Капитанъ глядѣлъ не на приближающееся судно, а куда-то 
совсѣмъ въ другую сторону, на сѣроватое пятно, что росло на 
сѣверѣ и шло къ „Фрннѣ“, распухая и ширясь. Онъ взгляды¬ 
валъ то на мачты и трубы, то уходилъ къ себѣ, то возвращался. 

— Женщины и дѣти пусть готовятся къ посадкѣ!—раздалась 
команда.—Мужчины, дайте дорогу женщинамъ! 

„Фрина" замедлила ходъ. Ея винтъ все медленнѣе поворачи¬ 
вался. Потомъ она застыла, какъ сонная рыба. 

На паровой шлюпкѣ, которую первой собирались спускать 
матросы, сидѣлъ Стэфенъ. Онъ скорчился и обхватилъ руками 
канатъ. Какъ онъ попалъ туда, когда успѣлъ перелѣзть,—не знаю. 

— Долой! Подите вонъ!—кричалъ помощникъ капитана. 

А онъ все сидѣлъ, только какъ-то виновно улыбался. 

— Снять его!— раздался приказъ. И матросъ съ начесомъ на 
лбу подхватилъ Стэфена въ охабку и перебросилъ другому 
матросу, а тотъ отшвырнулъ его на палубу. Шлюпка поползла 
внизъ, стала на воду, и ее подтянули къ открытому трапу. 

— Не толпиться, не толкаться, успѣете!—предупреждалъ капи¬ 
танъ. • 

Стэфенъ поднялся съ пола. Шляпа куда-то закатилась, и онъ 
не замѣчалъ, что его волосы растрепались и стали коломъ съ 
одного бока. Онъ хотѣлъ ринуться къ трапу. Но Браунъ вдругъ 
поднялъ на высоту его переносицы револьверъ. 

— Если вы сдѣлаете шагъ, я васъ убью,—сказалъ онъ.— 
Сядьте и ждите очереди. 

Стэфенъ опустился, оперся руками въ подушку' кожанаго 
тюфяка и такъ и замеръ. 

XV. 

Шлюпка наполнилась и отошла. Визга, криковъ было немного. 
Подошла другая и стала забирать вторую партію. Сюда попалъ 
и полуслѣпой старикъ, котораго водила по палубѣ внучка. Онъ 
кутался дрожащими руками въ крылатку и о чемъ-то просилъ 


внучку. II вторая полная шлюпка отошла вслѣдъ за первой, 
направляясь къ далекому дыму. 

— Если даже не поспѣетъ намъ помощь, всѣ пассажиры 
будутъ сняты съ борта, и всѣ ихъ вещи будутъ свезены,—гово¬ 
рилъ успокоительно помощникъ капитана.—Чисто работаемъ. 

Стэфенъ порывался встать, но Джемсъ положилъ ему руки на 
плечи. 

— Еще рано,—сказалъ онъ.— Вы поѣдете съ нами. 

Мнѣ показалось, что Джемсъ издѣвается надъ несчастнымъ. 
Былъ ли Стэфенъ трусъ, или онъ былъ такъ подавленъ окру¬ 
жающимъ, но онъ покорялся и сидѣлъ неподвижно. Иногда онъ 
поворачивалъ голову и смотрѣлъ на шлюпки, которыя бѣлѣли 
на сѣрой водѣ, съ густой прозеленью подъ кормою и съ длин¬ 
нымъ слѣдомъ, что бѣжалъ за ними по гладкой водной поверхности. 

Вдругъ онъ поднялся и оттолкнулъ Джемса. Онъ отошелъ шага 
три, повернулся и задергался. Его руки, плечи, голова стали 
судорожно скручиваться, онъ началъ какъ-то подпрыгивать и 
приплясывать. Онъ улыбался, смотрѣлъ то на насъ, то на тучи 
н весело не то пѣлъ, не то говорилъ: 

— Алло... Алло... Алло... 

Никита Ильичъ посмотрѣлъ на негр и сжалъ губы. 

— До чего человѣкъ себя довелъ!—сказалъ онъ. 

— Оставьте, сядьте,—предлагалъ Стэфену Джемсъ 

Но Стэфенъ все подпрыгивалъ и все улыбался. 

Наконецъ и мы пошли въ шлюпку. Стэфена повелъ матросъ: 
оиъ шелъ покорно, тихо. Одна перчатка у него лопйула, и 
пальцы ея, пустые, сморщенные, болтались безпомощно. Шляпа 
была сдвинута набокъ. Онъ имѣлъ видъ пьянаго. Его усадили 
па скамью. Онъ сползъ на дно, на брезентъ. Онъ поводилъ 
глазами и все улыбался. Никита Ильичъ широко перекрестился, 
пощупалъ карманъ,—тамъ, должно-быть, у него былъ бумаж¬ 
никъ,—и проговорилъ: 

— Давай Богъ, чтобъ во всемъ благополучіи... 

Матросы выровняли весла, ударили по водѣ, и мы отошли къ 
западу. Уже пароходъ огромный, океанскій, виденъ былъ миляхъ 
въ двухъ и шелъ прямо на насъ. А „Фрина“ печально накло¬ 
нилась, точно застыла въ своей агоніи. У трапа стояла уже 
новая шлюпка, и синіе люди бѣгали то вверхъ, то внизъ. Круп¬ 
ная фигура капитана виднѣлась у борта. 

Стэфенъ все улыбался и, показывая рукой вдаль, говорилъ: 

— А Нина тамъ... И саквояжъ увезла... Саквояжъ, саквояжъ... 

Весла ударяли но водѣ дружно. Пока еще все было тихо. 

Силуэта „Фрины“ все уменьшался п уменьшался. Жизнь точно 
опять входила въ свою колею, вливалась толчками, какъ вода черезъ 
нагнетательный.насосъ,—и съ каждымъ ударомъ веселъ смерть 
отходила дальше и дальше. 

А мужчина все показывалъ свои бѣлые крѣпкіе зубы, улыбаясь 
блаженной, безмятежной улыбкой... 


Награда лучшихъ. 

Повѣсть Марка Криницкаго. 

(Окончаніе). 


XVI. 

Выйдя на крыльцо, Катя робко ступила внизъ. Можетъ-быть, 
это было ужасно, что ей хотѣлось улыбаться. Но 4 вѣдь теперь 
жизнь окончательно позади. 

Гдѣ-то за заборомъ, на сосѣднемъ дворѣ, не переставая, про¬ 
тяжно выла, собака. Мокрый вѣтеръ трепалъ концы накинутаго 
на голову платка. Она вспомнила, какъ сидѣлъ здѣсь ночью на" сту¬ 
пенькахъ Володя, а Викентій Викентьевичъ, въ бѣломъ ворот¬ 
ничкѣ, шарилъ повсюду руками, подбирая деньги. 

И хотѣлось проникнуть сейчасъ къ его тѣлу и плакать надъ 
нимъ тѣми новыми слезами, которыя рождались высоко, высоко 
въ груди. Но этого было нельзя. 

Она осторожно сошла со ступенекъ и обогнула уголъ дома, 
гдѣ однообразной, звонкой струйкой бѣжала въ черную криво 
поставленную кадку дождевая вода. И кадка и кирпичикъ, под¬ 
ложенный нарочно подъ нее снизу (вѣроятно. Викентіемъ Ви¬ 
кентьевичемъ), были сейчасъ такъ живы и отчетливо-явственны, 
но и въ нихъ, какъ и во всемъ, было уже другое и значительное. 
И если бы этого другого и значительнаго сейчасъ не было въ ея 
жизни, она бы сошла съ ума. Улыбнувшись, она глуше закутала 
лицо въ платокъ, чтобы кто-нибудь не" подумалъ, отчего она такая. 

У дверей раствореннаго сарая она увидѣла такую же, по-Во- 
вому отчетливую фигуру городового. И вдругъ забилось сердце. 
Схватившись за холодный и скользкій жолобъ, она перемогалась. 
Руки и ноги налились тяжесты и истомой. Хотѣла вглядѣться 
въ глубину сарая и не могла. Закрывались вѣки, и все пута¬ 
лось и дрожало вт> глазахъ. 

--- Вамъ кого, барышня? окликнулъ ее полицейскій. 

И тогда она сдѣлала послѣднее усиліе и поглядѣла туда, от¬ 
куда точно наползаю темное и дымное облако. Это мелькала 
густая сѣтка дождя, и тотчасъ же она почувствовала холодныя 
струйки воды на плечахъ й на головѣ. Полицейскій прятался 
отъ дождя въ дверяхъ сарая, и около его ногъ лежало что-то 
сейчасъ неподвижное, прикрытое сверху сѣрымъ намокшимъ 


мѣшкомъ. Вырисовывались круглые, обитые кожею, носки вало¬ 
выхъ сапогъ и подбитые гвоздиками широкіе каблуки. 

И чѣмъ больше она всматривалась, тѣмъ опредѣленнѣе выри¬ 
совывались неподвижные и огромные контуры вытянувшагося 
подъ мѣшкомъ тѣла... Сложенныя высоко на груди руки. 

Сердце продолжало толкаться болѣзненно и неровно, и воз¬ 
духъ точно застывалъ круглымъ холоднымъ комкомъ въ горлѣ». 

„Есть серьезность",—выстукивало сердце странныя, безсмыслен¬ 
ныя слова, и, напрягшись всею памятью, она впюмнта и по¬ 
няла: да, это тѣ самыя слова, которыя сказалъ когда-то онъ! И 
она еще смѣялась надъ нимъ. 

Пошатываясь, она стояла и мокла возлѣ водосточной трубы. 
Звонко бѣжала и булькала вода. Она бѣжала сегодня, какъ вчера, 
и будетъ бѣжать завтра. Бѣжать для того, чтобы въ жизни была 
серьезность. И страшно было не того, что жизнь оказалась не 
тѣмъ, за что она ее принимала,' а того, что это налагаетъ отвѣт¬ 
ственность. Петръ Сергѣевичъ и Викентій Вщсентьецичъ знали 
объ этомъ и поступили, какъ знали. II теперь очередь за ней. 
Но она стоил» и знаетъ-только одно, что никогда уже не вер¬ 
нется назадъ и не будетъ жить попрежнему. 

„Я должна только запомнить,—говорила она себѣ,—какъ изъ 
жолоба бѣжала вода... и еще вогь это небо н синюю сѣтку 
дождя, и какъ лежитъ сейчасъ Викентій Викентьевичъ"... 

— Барышня, вамъ что, собственно, угодно? Здѣсь не полагается 
вамъ Стоять.—окликнули ее. 

— Я сейчасъ. 

И она только старалась всмотрѣться и вслушаться. Если бы 
она могла опуститься на колѣни прямо здѣсь, гдѣ стоитъ, и 
такъ подползти къ его тѣлу, чтобы прикоснуться къ нему и на¬ 
питать свою душу тѣмъ огромнымъ, что исходе гь отъ него... Но 
этого нельзя. II она молилась: 

Ты, который... Ты. ушедшій... Ты. узнавшій...—Потому что 
вѣдь онъ больше не Викентій Викентьевичъ. —0. укрѣпи меня 
и поддержи... Я теперь осталась одна... И научи.- 


Библиотека "Руниверс 1 



.V 49—50. 


1917 


НИВА 


191? 


755 


Охраняющій тѣло подхО' 
дитъ къ ней и трогаетъ ее за 
плечо. 

Нельзя, барышни, 
нельзя. Идите въ домъ. Мо¬ 
жете спросить господина 
слѣдователя, а сейчасъ ни¬ 
кого не приказано дону- 
щать. 

— Хорошо, я сейчасъ 
уйду... Я только перекпе- 
шусь. 

„Вотъ такъ... Свѣтло, свѣт¬ 
ло. Прости, если я... Здѣсь, 
на этомъ мѣстѣ я обѣща¬ 
юсь... И помнить всегда, 
всегда... Вотъ такъ... Эта 
черная кадочка и кирпи¬ 
чикъ внизу**... 

— Я уже ухожу. Не без¬ 
покойтесь. 

И, кивнувъ ему головой, 
она такъ же осторожно 
уходитъ въ домъ, какъ и 
вышла. 

XVII. 



Вечеромъ трупъ Викентія Фабрикація сапогъ на фабрикѣ Свайиро въ Оцукѣ. 


Викентьевича увезли, а пе¬ 
редъ ночью пришелъ Володя 
вмѣстѣ съ мамой, которая 
сама ходила взять его изъ- 
подъ ареста. 

Лицо у него похудѣло, п 
глаза вватидись, но онъ 
держалъ себя независимо. 
Удадя Марью, онъ сказалъ 
кратко: 

— Что? Донесла? 

Марья заплакала. 

‘— Нечего, нечего,—гово¬ 
рила ей крикливо мама. — 
Кто дергалъ тебя за языкъ 

— Спаси Христосъ... Ма 
тушка... Да кабы знамо-тка... 

Катѣ онъ поклонился иро¬ 
нически. 

— Честь имѣемъ-съ. Тѣ 
же и онѣ. Бысть сопричтенъ 
къ лику злодѣевъ 

Онъ дѣланно разсмѣялся, 
но глаза его, окруженные 
тѣнью, смотрѣли не прямо, 
и Катя почувствовала вне¬ 
запный страхъ уже не за 
себя; а за него. Онъ быль 



Изготовленіе орудій на сталелитейныхъ заводахъ въ Муроранѣ. 



Изготовленіе патроновъ въ оружейныхъ мастерскихъ города Аичи. 

Союзная Японія, помогающая Россіи. Японское заводы, изготовляющіе военное снаряженіе и обувь для русской ар мЧ 
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точно въ полуснѣ, каки тогда, когда приходилъ, но прони¬ 
кшись, ее души гг». 

— Нй!—громко крикнулъ оиъ на кухню.—Ворона въ павлинь¬ 
ихъ перьяхъ, накрывай ужинать. 

— Тише, тише, -просила его мама, 

— Л чтб: - Онъ усмѣхнулся и сказалъ:—Мм... 

Катя поняла, что онъ тонн» пришелъ къ какому-то твердому 
рѣшенію. Именно поэтому онъ спросилъ громко: 

— Псіііахоиъ дома? 

Отецъ кашлянулъ пъ столовой. Мама сдѣлала круглые глаза. 

— Значитъ, пойдемъ представиться. 

Онъ кашлянулъ и немного побаси.ть. потомъ обтянулъ назади 
курточку и похлопалъ себя по боковымъ карманамъ. 

— Алло. Есть. 

Проходя мимо Кати, онъ сдѣлалъ ей гримасу п прикусилъ коп¬ 
чикъ языка. 

— Здравствуйте, папаша. 

Ка т я слышала, какъ отецъ негромко сказалъ: 

— Что же, здравствуй. Небось, невкусно пришлось? 

Володя отрывисто заржалъ. 

— Да, не очень. 

— Что же, и впредь будешь баклуши бить да ио ночамъ та¬ 
скаться? 

Володя спросилъ удивленнымъ голосомъ: 

— Позвольте, а при чемъ жо здѣсь мол баклуши? Невинно 
пострадать можетъ всякій. Не одинъ я. Вить н Дрейфусъ тоже... 

— Ты Дрейфуса, пожалуйста, оставь. Садись. Сейчасъ тобѣ да¬ 
дутъ ужинать. 

Я протнвь ужина, разумѣется, нпчі го не имѣю. - отвѣтилъ 
Володя, и слышно было, какъ онъ сѣлъ. 

Катц ушла къ себѣ и затворилась. И тотчасъ жо. страхъ за 
Володю выросъ еще больше. Впрочемъ, нс только за Володю, но 
и за отца и за маму. Точно въ домѣ все сошло со своихъ мѣстъ. 

И она мучилась. 

Въ гимназію она рѣшила завтра не пттн. II, вообще, прежде 
всего оглядѣться н обдумать заново предстоящую неизвѣстную 
жизнь. 

Не спѣша, въ спокойномъ п тихомъ раздумьѣ, она собрата 
тетради п книжки, теперь ей больше ненужныя, привела въ по¬ 
рядокъ комнату, свой маленькій письменный столикъ, посни¬ 
мала съ гвоздиковъ платье, вытряхнула, аккуратно повѣсила и 
задернула коленкоровымъ пологомъ. Завтра съ вечернимъ по¬ 
ѣздомъ она рѣшила уѣхать въ Москву и выдержать экзаменъ 
на сестру милосердія. 

И отъ. этого было такое чувство, точно что-то еще продол¬ 
жается. То самое, что началось въ тотъ моментъ, когда Дзюбинс* кій 
сказалъ ей о Иет|гѣ Сергѣевичѣ* и чего она тогда не поняла и 
подумала, напротивъ, что это означаетъ конецъ. 

Она тогда испугалась и озлобилась. Ей показалось, что на псе 
рухнулъ весь міръ, чтобы ее раздавить. Это потому, что опа по 
знала, что жизнь значительна. 

II, удивляясь сейчасъ сама на себя, она ужасалась за тѣхъ, 
кто этого еще не понимаетъ. 

Краснѣя на мигъ, она прекращала уборку и стояла, закрывъ 
лицо руками. Польше всего вспоминалась послѣдняя встрѣча п. 
Петромъ Геріѣевнчгмъ... живымъ... одна звѣздочка на его по¬ 
гонѣ, н іо, какъ от, ей тогда сказал ь, точно извиняясь: 
ч — Такъ-то такъ... Что-то за Сербію заступиться хочется... 
Больно ужъ того... свинство. 

И улыбнулся сухимъ и блѣднымъ лицомъ, такимъ застѣнчи¬ 
вымъ и невоеннымъ... 

Вдругъ показалось, что не успѣетъ наверстать потерянныхъ 
понапрасну дней. Но вспомнила, что „завтра"—и только дро¬ 
жали мелкой дрожью руки н холодило сердце огь раскры¬ 
вшихся, но невидимыхъ просторовъ. 

Завтра скажетъ и мамѣ и отцу. И только двойнымъ ужасомъ 
сжималось сердце за Володю. 

Но не знала еще, ни чтй сдѣлать ни чтб сказать. Подумала, 
не принесетъ ли утро счастливыя мысли, и стала медленно раз¬ 
дѣваться ко сну. И только тогда почувствовала, что гудятъ ноги, 
и страшною усталостью слипаются глаза. Неужели это только 
сегодня утромъ было, что она вставала и па пустой станціи по¬ 
ставила передъ образомъ тоненькую н липкую восковую свѣчку? 
И, вообще, неужели все это было, или только пригрезилось въ 
волнующемъ, мучительно сладостномъ снѣ? 

Было чувство, что она прожила годы и сидѣла сейчасъ раз¬ 
битая и постарѣвшая, но полная новыхъ силъ для неизвѣстнаго 
и единственно нужнаго. 

Скрипнула ;ишрь, п вошла мама. 

— Ты что? Уже ложишься? 

Она чет то не договаривала. Катя удивленно взглянула па пег. 

— - Да, мамочка. А что? 

- Хочешь, я лягу съ тобой? Мнѣ-то мѣдь все равно, гдѣ лечь. 
Не спится. 

Катя вспомнила темноіу раствореннаго сарая и протянутый 
изъ-подъ мѣшка нот въ подбитыхъ кожею валенкахъ. Но огь 
этого только чуть посвѣтлѣло пт» груди. 

— Нѣтъ, мамочка, я не боюсь. 

-- А то Марья лижетъ. 

— Я не боюсь, мамочка. 


— Ну, смотри. 

Она перекрестила Катю. 

— II знаю, чю ты умница. 

Присѣла на минутку на кровать. 

— Ноги съ самаго утра подламываются... Съ самаго, какь 
при июль Кукинъ съ этимъ письмомъ. Бету пило въ ноги - 
шабашъ. 

Она внимательно осмотрѣла Катю. 

— Ну, я пойду. И въ кого вы только такія непугливыя? А я 
боюсь. Будь онъ' проклятъ, старый песъ, не тѣмъ будь, Господи, 
къ ночи помянутъ. Чтб сдѣладъ-то надъ собой, песъ, къ ста¬ 
рости лѣтъ! Теперь домъ, гляди, отецъ хочетъ продавать, да н 
кто купитъ-то? Охотника развѣ найдешь? 

Она заковыляла къ двери. И было и страшно и жатко ея. и 
больно. Страшнѣе п больнѣе всего, что не могла ргзг лазать ей 
ни о боли своей душенной ни о радо :»і и покой и вѣчной. 

XVIII. 

Ночью разбуди.іъекршгь. Кто-то всталъ, притаившись, въдг.еряѵь. 

Приподнялась и позвала: 

— Кто тамъ? 

Но страха но было. Только іюня іа толчкомъ сердца, что это 
что-то неизбѣжное, такое, чего ючно ждата. II потомъ уже 
сообразила: 

-- Володя... 

Онъ отвѣтилъ, пошевелившись: 

—7 Л. Ты тише. 

ІГ въ голосѣ его было странное. 

Протянула къ нему руки и удивилась, какъ быстро соскочилъ 
сонь. Отъ фонаря падалъ въ окно косой свѣтъ, и отраженныя 
переплетъ окна рисовался во всю противоположную стѣну. Во¬ 
лодя СТОЯЛ!» въ дверяхъ въ одномъ бѣльѣ. 

— Ты ничего не слышала? — сказалъ инъ. — Собака воетъ. 
Такъ бы и застрѣлилъ проклятую. 

Балансируя на цыпочкахъ, онъ подошелъ. Она подвинула с:» 
на постели/ 

— Можно съ тобой посидѣть? 

Въ пальцахъ у пего тлѣлась искорка горѣвшей папироски. 

— На тебѣ платокъ. Покройся. 

Она сорвала со спинки кровати теплую шаль. Онъ присѣлъ, 
поеживаясь, ио шаль небрежно отстранилъ рукой. 

— Муки совѣсти. 

И засмѣялся долго, беззвучно, потомъ помолчалъ, глядя въ окно. 

— Хотя кто просилъ? Кто, такъ сказать, уполномочивать? 

Онъ пожалъ плечами. Въ голосѣ послышались сдержанныя 

ѣдкія слезы. 

Согнувшись вдвое и вывернувъ локти, онъ старался превозмочь 
рыданіе. Ио спина его затряслась, и онъ со злобой сказалъ: 

— Ахъ. чортъ... Ненавижу я... Самопожертвованіе... Тоже... 
Очень нужно мнѣ ихъ самопожертвованіе. 

Онъ шумно вздохнулъ и распрямился опять, какь человѣкъ, 
который не находить себѣ мѣста. 

— Пришла охота давиться,- и давись. Пожалуйста. Я никому 
не мѣшаю. Я прошу меня... меня... 

Давясь слезами и взвизгивая, оиъ заплакалъ. Потомъ такъже 
внезапно пересталъ н повернулся къ ней. 

• - Понимаешь, я пни ель съ у у а. 

Оиъ конфузливо, сквозь слезы, усмѣхнулся. Катя тревожно 
взяла его за руку. Онъ не сопротивлялся! Бука была мягкая, 
безсильная. 

— - Понимаешь, елдѣль, потомъ р&здЬлс;г... и вдругъ... 

Онъ раскрылъ ротъ и опять часто задышалъ, не въ силахъ 
чего-то объяснить. Привскочивъ, она обняла его за плечи и 
только сейчасъ, въ первый разъ, замѣтила, какія они худыя. Онъ 
дрожалъ, и сердце явственно стучало подъ рубашкой. 

— Страшно,—сказалъ онъ. 

— Чего, Володенька? 

— Всего. 

И опять онъ усмѣхнулся жалобно и конфузливо. Вмѣсто утѣ¬ 
шенія она прижалась головой къ его плечу/ 

- Ну, хорошо, сказалъ онъ другимъ голосомъ, іѣмъ самымъ, 
которымъ говорилъ съ отцомъ,- я уйду. Чортъ со мной, Если бы 
только прямо подъ нули. Не доѣду... съ площадки вагона вы¬ 
брошусь. 

Онъ дрожалъ судорожными порывами» а Катя гЬснѣе и тѣснѣе 
обнимала его, грѣя дыханіемъ его плечи, и молча цѣловала 
стриженный затылокъ, сейчасъ безпомощный и все же упрямый. 
II ей казалось, что они сейчасъ одно существо, одинъ духъ. II 
тѣло его, шершавое и долго не мывшееся, тоже казалось пі 
самымъ лучшимъ и милымъ, 

Отбивал челюстями дробь, онъ лепетала.: 

-- Ты думаешь, я вѣрю? Просто нервы. 

Оиъ старался усмѣхнуться, ио вмѣсто того смотрѣлъ на т е 
испуганными, удивленными глазами. 

— Тьь пожалуйста, прости. Такъ глупо. 

П глаза застилались внутренней страдальческой пленкой. Онъ 
началъ опять глухо ныть, ляская зубами: 

— Не хочу-у./. 

Потомъ ириглатываль слезы и хтѣль ѵо въ чемъ-то убѣдить. 
Она оівѣтнла ему: 
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Контрасты зойны. На англо-турецкомъ фронтѣ. Сокрушительные „ танки и и мирныя пальмы. Англійскіе „сухопутные броненосцы“ атакуютъ черезъ пески и скалы турегич 
траншеи, защищенныя пѵоеолочными . загражденіями и замаскированныя пальмами. Уничтожая все на своемъ пути, скашивая пальмы, какъ ■ стебли, „танки* превращали вес 

вокругъ въ безлюдную пустыню. Непріятельскія войска въ паникѣ бѣжали отъ этихъ чудовищъ. , 





„Сухопутный броненосецъ** въ воздухѣ. Погрузка „ танка я на англійскій транспортъ Оля отправки на французе ни 
фронтъ. Эту колоссальную по силѣ грузоподъема работу исполняетъ особо устроенный гигантскій кранъ МаттегЬеаду 
представляющій послѣднее слово англійской техники. Где. съ натуры //. Робинсона. 
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— Да, да, я понимаю тебя. 

— Понимаешь? Благодарю. Ты меня прости, 
нто и всегда... 

— Молчи! — упрекнула она его, стискивая 
ему плечи. 

И оба они, въ первый разъ послѣ долгихъ 
лѣтъ, смотрѣли, другъ другу въ Глаза. Довѣ¬ 
ряясь ей, онъ безсвязно ис повѣдывался: 

— Понимаешь, я не хочу, вообще, быть 
ігь долгу. Ты понимаешь?—добивался онъ, и 
страхъ усиливался въ его глазахъ. 

Она старалась не выпускать его рукъ изъ 

СВОИХ!.. 

— Конечно, понимаю. 

— Почему ты понимаешь? Ты говоришь 
неправду. Ты не можешь этого понять. 

Онъ мучительно напрягался и вытягивалъ 
шею, точно ему хотѣлось выскочить изъ 
самого себя. 

— Я просто не хочу. Пусть они идутъ всѣ 
къ ч-чорту! Вообще всѣ. Всѣ люди, весь, 
какъ говорится, міръ. Вселенная эта тамъ и 
многоуважаемое человѣчество. Мнѣ нѣтъ до 
нихъ никакого дѣла. Я знаю, ты этого но 
раздѣляешь... 

Примиренію-иронически онъ усмѣхался. 

Она крѣпко сжимала ему руки, понимая, что 
онъ говоритъ объ одномъ и томъ же, но 
только другими словами. 

- Убьютъ и квиты. Прости. Размякъ. 

Онъ высвободился изъ ея рукъ 

— Ну, чего тамъ? 

Сжимая голову руками, онъ стискивалъ 
зубы такъ, что они скрипѣли. 

— Скорѣе бы свѣтало... Ты не говори ни¬ 
кому. Не скажешь? 

— Давай, я одѣнусь, - - вмѣсто отвѣта ска¬ 
зала она. 

Чиркнула спичкой. Часы показывали поло¬ 
вину шестого. Скоро будетъ свѣтать 

— Я пойду. 

Онъ нерѣшительно поднялся. Но она знала, 
что онъ уйдетъ. И отъ этого она будеп» въ 
мірѣ уже не одна. Было радостно и вмѣстѣ 
жутко, что она радуется тому, что Володя 
уйдетъ. Притаившійся дома» казался заранѣе 
опустѣвшимъ. Только на одно мгновеніе 
мелькнула мысль, объ отцѣ и мамѣ. Но вѣдь 
все равно, не итти нельзя. 

Володя медлилъ. При свѣтѣ фонаря, въ 
одномъ бѣльѣ, онъ казался тоненькимъ, почти 
мальчикомъ. Но плечи его были сгорблены, 
точно онъ впервые почувствовалъ на нихъ 
свалившуюся новую тяжесть. 

— Дай на сапоги,—сказалъ онъ робко 

Катя осторожно скрипнула ящикомъ комода. 

Пахнуло глицериновымъ мыломъ и запахомъ 
кипариса отъ шкатулочки съ Аѳона. 

Она вынула завѣтные восемьдесятъ рублей 
н раздѣлила ихъ поровну. 

Володя жадно взялъ протянутыя деньги. 

— Спасибо. 

Онъ помолчалъ, потому что было трудно 
выговорить. 

— Ты прости. Ну, понимаешь? 

Зажавъ деньги въ рукѣ, онъ взглянулъ на се¬ 
стру, высоко, по обыкновенію, задравши 
голову. 

— Сегодня вечеромъ я буду далеко... И съ 
эшелономъ. 

Онъ протянулъ руку для пожатія. 

— Прощай." 

Она не помнила, какъ почувствовала на своемъ лицѣ его со¬ 
леныя вздрагивающія губы. Потомъ осторожный аорист, его 
сгорбленныхъ плечъ у двери,—и все кончилось. 

Они условились, что она не пойдетъ его провожать. Посте¬ 
пенно замерли послѣдніе шорохи. Скрипнула наружная дверь. 
Въ окнахъ замѣтно поголубѣло. 

Но не хотѣлось спать Казалось, что это въ окна льется не 
первый трепетный разсвѣтъ, а ея новая радость, которой она не 
отдастъ никому. И эту радость, не похожую ни на что раньше 
извѣстное, она можетъ почти ошуиать руками. Прижавшись къ 
косяку окна, она долго смотрѣла на.улицу. Потомъ, когда окон¬ 
чательно разсвѣло, отворила форточку. Со стороны площади по 


Дубъ Тараса Григорьевича Шевченко. 


Л1 Пена тканъ. 


Этотъ феноменальный экземпляръ растительнаго царства, связанный съ жизнью пѣвца 
Украйны Т. Г. Шевченко, находится въ имѣніи г. Харнтоненко „Каченовка“, Полтавской губ., 
ранѣе принадлежавшемъ г. Тарновскому, извѣстному собирателю гетманщины, основателю 
музея, пожертвованнаго имъ г. Чернигову. У этого почитателя талантовъ гаіцивалн знамени¬ 
тые артисты, художники, поэты, писатели... И вотъ, въ память Т. Г. Шевченко, люби¬ 
вшаго сидѣть подъ сѣнью этого дуба, дубъ названъ именемъ поэта, и на цѣпи повѣшенъ 
бронзовый медальонъ съ барельефнымъ изображеніемъ Т. Г. Шевченко. Связанный такимъ 
образомъ съ біографіей поэта, этотъ дубъ поражаетъ своей мощностью: по ти у корня стволъ 
дерева дѣлится на четыре какъ бы отдѣльныхъ дуба, имѣя у основанія въ діаметрѣ болѣе 
сажени. Художникъ М. В. Печаткинъ, посѣтивъ эго мѣсто Украйны, увѣковѣчилъ этотъ дубъ 
въ своемъ этюдѣ, бывшемъ на выставкѣ въ Академіи Художествъ въ 1417 г. 


тянуло мед.'и инымъ грохотомъ колесъ. Сегодня былъ базарный 
день. Сколько разъ она слышала по утрамъ эти свѣжіе, точно 
омытые, утренніе звуки. Въ нихъ вплетались короткіе, озабо¬ 
ченные выкрики людей. 

Катя прислушивалась къ нимъ, и въ промежутки, когда дви¬ 
женіе замолкало, ей слышались точно отдаленные звуки траур¬ 
наго марша. Это была иллюзія, а быть-можетъ, онъ остался не¬ 
зримо навсегда въ стѣнахъ, крышахъ и душахъ людей, какъ новая 
и неуловимая душа города. Постепенно, то гамъ, то сямъ возникая, 
вт» невидимую мелодію вступали заунывные? фабричные гудки. 

Пробуждалась жизнь, изъ которой она уходила, жизнь без¬ 
смысленная. жестокая и еще ждущая своего искупленія... 
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Пѣвецъ свободы И любви. 

Очеркъ П. В. Быкова. 


Эго было шестьдесят!* лѣтъ тому назадъ. Стояло теплое, бла¬ 
годатное лѣто. День выдался ясный, тихія. Въ воздухѣ какъ будто 
вѣяло грустной торжественностью. Вдоль улицъ шумныхъ Парижа 
медленно двигались густыя' толпы народа. Весь городъ былъ 
тугъ налицо. Сверкавшіе золотомъ мундиры воиновъ и ризы 
духовенства смѣшивались съ блузами рабочихъ, преобладав шихт, 
въ многотысячной толпѣ. Благоговѣйнымъ настроеніемъ осѣня¬ 
лись лица блузннковъ. II можетъ-быть, ему мѣшала медленная 
пальба изъ орудій, порой заглушавшая протяжный звонъ коло¬ 
коловъ. Но, очевидно, она вызывалась событіемъ чрезвычайной 
важности, благодаря которому само наполеоновское правительство, 
считаясь съ общественнымъ мнѣніемъ и, разумѣется, преслѣдуя 
свои цѣли, встало во главѣ народной манифестаціи. Въ живомъ 
откликѣ на это событіе русскій иоэгь спрашивалъ: 

Зачѣмъ Парижъ въ смятенія опять? 

На площадяхъ и улицахъ солдаты, 

Народныхъ волнъ пс можетъ взоръ ооиять. 

Кому спѣшатъ послѣдній долгъ отдать? 

Чей ото гробъ я катафалкъ богатый? 

Кого ясс могла хоронить съ такой невиданной торжествен¬ 
ностью и съ такимъ благоговѣніемъ прекрасная страна, много¬ 
страдальная Франція, какъ но Беранже? За чьимъ гробомъ-съ 
такой острой болью могь нтти весь народъ, какъ нс за гробомъ 
своего лѣнца-учители, Который былъ душою пролетаріата, его 
другомъ, искреннимъ* Честнымъ, у котораго слово никогда йс 
расходилось съ дѣломъ? Народъ чувствовалъ послѣ .родного ему 
пѣвца свое сиротство, ибо зналъ, что воспитался и ‘нравственно 
и политически на его несравненныхъ пѣсняхъ, гдѣ пѣвецъ ^не¬ 
счастнымъ льстилъ, а съ сильными былъ смѣлъ* 4 . Народъ пре¬ 
красно чувствовалъ на себѣ вліяніе пѣвца-пролетарія, никогда 
въ жизни нс гонявшагося ни за почестями, ни за славой, пн за 
богатствомъ, ни за какими жизненными благами, полнаго ча¬ 
рующей простоты и сознанія своего призванія. 

У французскаго рабочаго, у французскаго пролетарія нѣтъ 
звѣринаго озлобленія противъ имущихъ, въ основѣ его харак¬ 
тера лежитъ много добродушія, много душевности, беззавѣтной 
любви къ родинѣ, ему не чуждо сознаніе долга. При такихъ ка¬ 
чествахъ онъ не' моп, оставаться равнодушнымъ къ тому, что 
ироповѣдывалъ въ своихъ «пѣсняхъ Беранже. А родной его пѣ¬ 
вецъ радѣлъ о благѣ народа, любя его всѣмъ сердцемъ, отстаи¬ 
вая ею права, основы свободы, равенства, братства, горячо 
ироповѣдывалъ добро, уваженіе къ личности, терпимость, сла¬ 
дость труда н разумнаго наслажденія. Народъ французскій со¬ 
чувствовал!, своему пѣвцу, понимал!, его мысли, нерѣдко скры¬ 
тыя водь веселой шуткой, и чуткой душой оцѣнилъ его значе¬ 
ніе. Вогь отчего онъ обожалъ Беранже при жизни и такъ 
искренно скорбѣлъ о своей невознаградимой потерѣ, провожая 
его прахъ, собравшись дружно такою массой. 

Вѣсть о кончинѣ Беранже облетѣ іа всю столицу Франціи 
мгновенно. Въ тотъ памятный день, когда это горе—смерть на¬ 
роднаго пѣвца «нависла тяжелою тучен надъ столицей веселья 
и слезъ 1 * и скромный мудрецъ нашелъ гл» могилѣ вѣчное успо¬ 
коеніе, надъ городомъ,—разсказываетъ Лоранъ Пиша, авторъ 
книги „Бек роеіез сіс сотЬаі . 44 - рѣяли таинственныя богини на¬ 
роднаго траура. Въ благоговѣйной тишинѣ неоглядныя скоіішца 
парода шли за гробомъ, который словно поднять былъ однимъ 
общимъ біеніемъ сердца. Блузы рабочихъ были украшены цвѣ¬ 
тами безсмертника, яшмъ стариннымъ символомъ вѣчности: въ 
тотъ день онъ являлся выразителемъ всей силы и юности идеи. 
Обычно народъ придастъ всему, что онъ творитъ массой, свою 
мощную торжественность. Онъ заполняетъ душу могучими чув¬ 
ствами: онъ какъ будто и самому факту смерти передаетъ ча¬ 
стицу своего лихорадочнаго бытія, и тихія, мѣрныя движеніи 
народа йодъ открытымъ небомъ сь большей торжественностью, 
чѣмъ какіе бы то ил было церемоніалы, свидѣтельствуютъ свя¬ 
тую и вѣковѣчную истину, что, .гласъ народа -глас ь Божій* 4 . По¬ 
гребеніе Беранже во Франціи являло собою ш вое всенародное 
откровеніе этой истины ! 44 Наполеоновское правительство устроило 
похороны народному поэту на государственный счетъ и придало 
имъ такой блескъ, столько торжества, точно это были иохоройм 
французскаго .маршала. Глядя на нихъ, на офиціальную тор¬ 
жественность погребенія, народъ могъ сказать вмѣстѣ съ на¬ 
шимъ русскимъ поэтомъ, блестящимъ переводчикомъ пѣсенъ 
Беранже: 

Зачѣмъ пѣвцу напрасный олміамъ, 

Дымъ пороха въ ясныносимомъ громѣ - 
Дымъ, дорогой тщеславнымъ богачамъ - 
Зачѣмъ ему? Когда „Богъ добрыхъ 44 самъ, 
і’млгослошшъ млад» ица на соломѣ, 

Пс быть ничѣмъ пииту попел ЬіъУ!.. 


То-ссть ничѣмъ другимъ, — только творцомі, иѣсеиъ. II въ 
этихъ .пѣсняхъ, чуть ли не съ первыхъ шіговъ ѵшэшміа его 
скромномъ поприщѣ выразился его геній, проявились мудрость, 
на рѣдкость здравый смыслъ и кристальная чистота души, рев¬ 
ностно, со всей полнотой отдавшейся служенію отчизнѣ, слу¬ 
женію народу 7 въ самомъ широкомъ значеніи этого понятія. 
Изъ-за него, изъ-за пѣсенъ, простыхъ, близкихъ пониманію на¬ 
родныхъ массъ, пѣсенъ, на которыхъ, смѣло можно сказать, 
воспитывались эти массы, подавались ихъ вліянію, Беранже 
претерйѣлъ-шюго бѣдъ, непріятностей отъ сильныхъ міра. Но 
не таковъ былъ народный пѣвецъ, чтобы сойти со своего по¬ 
прища, измѣнить себѣ, своимъ задачамъ, легшимъ въ основу 
всей его безукоризненно честной жизни, въ основу его таланта. 
Немного пѣсенъ успѣлъ еще сложить молодой Беранже, кото¬ 
рому было тогда тридцать лѣтъ съ небольшимъ, а ужъ онѣ 
облетѣли всю страну. „Ее вепаіеиг", „Ее рсЩ Ііотіпе &пѴ, „Еся 
Оиеих, „Коі сГУѵеіоЬ" имѣли успѣхъ до того времени неслы¬ 
ханный. Знаменитый Ламартинъ,—довольно отрицательно относи¬ 
вшійся къ тому роду поэзіи, который составилъ національную славу 
Беранже, сдѣлался національной гордостью во Франціи,—послѣ 
появленія этихъ пѣсенъ у вѣроватъ въ талантъ творца ихъ. 

Самъ Наполеонъ добродушно смѣялся, читая „Бе гоі «ГѴѵеіо - 
(„Царь Додонъ" въ переводѣ Курочкина), восхищался этой пѣ¬ 
сенкой, представлявшей легкую сатиру на него же, самодержца, 
и отнесся къ пѣвцу несравнейно добросовѣстнѣе, чѣмъ фран- 
цѵз&кір* сенаторы того времени. Лоранъ Пиша, поэтъ и критикъ, 
свидѣтельствуетъ, что успѣхъ пѣсенъ Беранже окрылилъ геній 
поэта, способствовалъ быстрому росту его популярности. При¬ 
пѣвы пѣсенъ поэта находили живой откликъ во французскомъ 
обществѣ, во всѣхъ сферахъ. Слава поэта была Прочно зало¬ 
жена, но для полноты ея нс хватало одного — преслѣдованій. И, 
разумѣется, они не замедлили обрушиться на его голову. Едва 
появился въ свѣтъ первый сборникъ пѣсенъ Беранже, служи¬ 
вшаго тцгда въ университетѣ, какъ начальство замѣтило поэту, 
что служба и писаніе пѣсенъ — вещп несовмѣстимыя; а когда 
вышелъ и второй сборникъ пѣсенъ, творцу ихъ предложили 
подать въ отставку. II независимо отъ этого судъ приговорилъ 
Беранже, за нѣкоторыя пѣсни того же сборника, касавшіяся 
непопулярныхъ Бурбоновъ, къ штрафу и къ тре.Умѣсячному тю¬ 
ремному заключенію. И этого было достаточно, чтобы слава 
народнаго пѣвца распространилась еще больше. 

Пѣсни проникли въ народную среду, въ чердаки п подвалы, 
распѣвались на улицахъ, въ кабачкахъ. Вмѣстѣ съ тѣмъ пре¬ 
слѣдованія поэта наложили яркій отпечатокъ на его геніальный 
талантъ. Послѣ „эротико-вольтеріанскихъ мотивовъ", какъ назвали 
нѣкоторые критики рядъ пѣсенъ Беранже, стали появляться его 
политическія сатиры. Но не хлесткій бичъ виденъ въ нихъ, не 
озлобленіе, но желчь. Пѣвецъ и въ нихъ не измѣнилъ своей 
обычной изящной формы, которую геніальный пѣсенникъ довелъ 
до полнаго совершенства. Имя Беранже въ * короткое время 
пріобрѣло такую популярность въ обществѣ, среди народа, что, 
когда послѣ выхода третьяго сборника его пѣсенъ, поэтъ былъ 
присужденъ къ уплатѣ штрафа въ десять тысячъ франковъ, ли¬ 
беральная партія собрала въ одиіп, день эту сумму и внесла за 
поэта, который всегда былъ бѣденъ, потому что у него нс суще¬ 
ствовало даже намека на любостяжаніе. Онъ довольствовался 
очень малымъ. Деньпі нужны были ему лишь на то, что крайне 
необходимо, остальное онъ считалъ излишествомъ, прихотью. 
Справедливо было гдѣ-то сказано, что поэтъ сумѣлъ и среди 
богатства остаться пролетаріемъ во всѣхъ отношеніяхъ; и франка 
лишняго у него никогда пс было, и душа его чуждалась всякихъ 
облазновъ, сулившихъ обезпеченное состояніе, офиціальный 
почетъ, офиціальное признаніе его заслугъ. 

Когда друзья настаивали, чтобы Беранже согласился баллоти¬ 
роваться во Французскую Академію, онъ энергично протестовалъ 
противъ этег) и, между прочимъ, писалъ Лебрену: „Я знаю, вы 
скажете мнѣ то, что уже нс разъ говорили: узы, налагаемыя 
Академіей, не т;;желы, и вы приведете въ примѣръ Лафонтена. 
Что вамъ отвѣтить на это?. Лафонтенъ былъ дворянинъ, а я 
только добрый гражданинъ. Бѣдность и опытъ иаучплп мою 
скромную голову кое-какому разуму**... И далѣе поэтъ защищается 
своей нелюбовью къ толкѣ, тѣмъ, что для него невыносимо боль¬ 
шое общество, н что, подобно Ларошфуко,,онъ совершенно нс 
умѣетъ говорить публично. ІГ таковъ онъ былъ всегда. Поэтъ 
нѣсколько разъ упрямо отказывался отъ власти и богатства, ко¬ 
торыя, что называется, плыли ему навстрѣчу. Онъ бѣжалъ отъ 
политической дѣятельности, невзирая, на упреки друзей, зна¬ 
вшихъ, какое сильное вліяніе имѣетъ онъ . на народныя массы, 
бѣжалъ отъ „свѣтской каторги и давки", ненавидя какін-бьі то ни 
было оковы, обожая свободу, и на уговоры войти въ свѣтъ, чтобы 
вліять своимъ талантом!., своимъ обаяніемъ, громадной популяр¬ 
ностью, говорила,: 

Друзья, оставьте, ради Бога, 

Ліепа въ моемъ укромномъ у голик... 
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Оіъ чзго Беранже пс отказывался никогда, это— отъ своего при¬ 
званія, отъ службы пароду . своей пѣсней, то пророческом, 
то нравоучительной, то философской, отъ которой родной ему 
народъ научился очень многому и въ которой вдохновенный 
мростакъ-пѣБСЦъ воспѣлъ пародъ, его бѣдствія, его подвиги и 
выразилъ горячо, искренно и ярко свою беззавѣтную лю¬ 
бовь къ народному благу. II самъ заботясь объ этомъ благѣ, Бе¬ 
ранже высоко цѣнилъ всякаго,, кто работалъ во имя этого блага 
или только желалъ, обѣщалъ сдѣлать что-либо для народа, кто 
пріобрѣталъ любовь, симпатію народа. Поэта нельзя было при¬ 
числить ни къ республиканцамъ, ни къ либераламъ, ни къ і:а~ 
полеоновцамъ. Онъ .стоялъ выше всѣхъ партій, онъ стоилъ на вы¬ 
сотѣ своей чистой, безкорыстной, поэтической любви къ народу. 
Въ этой любви, въ этомъ тяготѣніи къ простолюдину и кроется 
необычайная популярность поэта. Въ этомъ самомъ и отличіе 
его отъ тѣхъ легковѣсныхъ риомоилстовъ, которые слагаютъ, 
вызванные моментомъ или партійнымъ расчетомъ, стихи зажи¬ 
гательнаго характера. Проходитъ время, и такія произведенія 
бросаются и забываются, тогда 
какъ пѣсни Беранже читаются, 
выучиваются наизусть даже 
тѣми, которые безразлично от¬ 
носятся къ событіямъ, къ из¬ 
вѣстнымъ стремленіямъ, убѣ¬ 
жденіямъ, вызвавшимъ ту ицл . 


При этомъ поэтъ-народтшкъ разъяснял!, всегда и устно и пись¬ 
менно, что, предположивъ установленнымъ какой-либо прави¬ 
тельственный или соціальный нрнпцшъ, онъ подразунѣвялъ 
въ умѣ потребность примѣненія такихъ принциповъ ко благу если 
не всего человѣчества, то возможно большаго числа людей, „Ду¬ 
шою всего моего существованія было это благо, и, конечно, этимъ 
я обязанъ состоянію, въ которомъ я рожденъ и которому обязанъ 
своимъ практическимъ воспитаніемъ II, разумѣется, но простому 
пѣсеннику надлежитъ рѣшать вопросы соціальныхъ реформъ. 
Тѣмъ не менѣе нашлось не мало смѣлыхъ, пылкихъ, просвѣщен¬ 
ныхъ людей среди молодежи, которые настолько уяснили эти 
вопросы, сдѣлали ихъ удобопонятными, .что они стали доступными 
людямъ самыхъ простыхъ взглядовъ. И мнѣ было отрадно видѣть, 
что нѣкоторыя изъ моихъ нѣсенъ сумѣли доказать мою симпа¬ 
тію къ благороднымъ предпріятіямъ этихъ лицъ, проводившихъ 
въ народѣ мои идеи". Этими словами Беранже показываетъ, что 
свою поэзію онъ считалъ дѣломъ служенія на пользу народа. 
Это служеніе онъ понималъ такъ: „Любовь къ родинѣ, -поясняетъ 

поэтъ,—и любовь къ независи¬ 
мости—вотъ два главныхъ пред¬ 
мета моихъ пѣсеігь. II я пы¬ 
тался говорить о нихъ языкомъ 
понятнымъ народу. Вѣдь пред¬ 
меты эти не столь важныя 
особы, чтобы не смогли спу- 


другую изъпѣсепъ поэта. И вотъ 
почему: каждый, сколько-ни¬ 
будь здравомыслящій, поря¬ 
дочный человѣкъ, не можеіъ 
не сойтись съ Беранже къ 
одномъ, красной нитью прохо¬ 
дящемъ черезъ всѣ творенья 

поэта, мотивѣ — въ любви кь М Л 

народному благу. 

Безконечная любось къ па¬ 
роду окрыляла его. Она руко¬ 
водила имъ во всѣ періоды его 
прекрасной жизни, во всѣхъ 
взглядахъ на политическія со- 

бытія и знаменитыя личности. . / ’гС® '■ ^ 

Ясно выразилъ опъ это въ г тЦ-з 

одномъ изъ писемъ къ другу 

своему Ламартину, когда гл» й ■ Ѵ-І- •] ИЙ 

началѣ тридцатыхъ годовъ 
прошлаго вѣка говорилъ дру¬ 
гому поэту, Шатобріану: „Не 
служи никому, кромѣ народа, 
этого благороднаго, полнаго 
великихъ дарованій народа*. 

Онъ говорилъ въ своей пѣснѣ, 
умоляя Шатобріана не бѣжать 
изъ края ему родного и слу¬ 
жить не тѣмъ, которые питаюгь 
замыслы коварные, гасятъ его 
славу: 

Слул;п не имъ, слулсп тому на¬ 

роду, 

Который честь раздать таланту 
радъ; 

Вѣдь онъ тебя, сражаясь са свободу. 

Несъ, какъ трофей,, въ объятьяхъ съ 
баррикадъ. 

Служи ему— вотъ жребій самый лучшей, 

Народъ груститъ о томъ, что ты нечет.; -- - ■ || —" 

< традаеіъ онъ.*. 1 Іпэтъ съ душой могучей, 

■Вернись къ нему посланникомъ небесъ! Берание 

„Народъ—вотъ моя муза!*—воскли¬ 
цалъ вдохновенно поэтъ, и всѣ пѣсни его наполнены этимъ его 
любимцемъ, къ которому онъ питалъ высоко-гуманное чувство 
самой чистой и справедливой привязанности, чувство ко благу 
дѣйствительному, а не воображаемому. 




Беранже (1847 г.). 


стнться до народа. Напротивъ, 
съ той поры, какъ народъ—съ 
прошлаго вѣка—началъ созна¬ 
тельно принимать участіе въ 
политической жизни страны, 

І , его понятія стали возвышаться. 

п облагораживаться. И нынѣ 
ему уже въ пѣсиѣ недостаточно 
одного только вина, разгула, 
^ ж ф глупой, неразумной веселости. 

; Это можетъ служить лишь рам- 

Чгъш т — КОЙ, въ вторую должна быть 

г вставлена картина, озаренная 

/ . какой-нибудь , серьезной идеен. 

Насмѣхаясь только надъ мужь- 
ЩЬъшёР ями-рогоносцами, надъ корыст- 

\ пыміі чиновниками, ужо кель- 

' зя разсчитывать на полный 

'Ч успѣхъ и у простого рабочаго 

класса. Народъ требуетъ уже 
гораздо большаго. Вотъ почему 
и назначеніе народной пѣсни 
должно стоять выше и чище. 
II этого мало, чтобы пѣсня 
только нравилась простолюдину, 
она должна еще пробудить въ 
немъ участіе къ горестямъ и 
страданіямъ народа*. 

Такъ характеризуетъ Беранже 
содержаніе, направленіе, прі¬ 
емы своей поэзіи. Въ пѣсняхъ 
своихъ онъ выяснилъ ея вы¬ 
сокое и святое назначеніе. Это 
надо помнить этимъ легкомыс¬ 
леннымъ и мало свѣдущимъ людямъ, 
которые видятъ въ „Пѣсняхъ Бе- 
ранжс ц одни гривуазные, развеселые 
мотивы, нѣчто угождающее низмен- 
ныиъ вкусамъ, а не творчество, по- 
—-священное народу, черпавшее изъ 

него свое вдохновеніе, творчество, 
1847 г.). имѣющее историческое, политическое 

и соціальное значеніе. Да и фриволь¬ 
ныхъ пѣсенъ у истиннаго народнаго лоэта совсѣмъ немного. 
Поэтъ справедливо замѣчаетъ, что подобныя пѣсни не пред¬ 
назначались для руководства при воспитаніи молодыхъ дѣву¬ 
шекъ. „И притомъ, —: чистосердечно говорить поэтъ, — такія 




Въ послѣднемъ сборникѣ пѣсенъ. изданномъ еще при жизни 
поэта, эротическія пѣсни уже почт совсѣмъ отсутствуютъ. Да и 
сатиры съ политическимъ оттѣнкомъ смѣняются стремленіями 
болѣе общаго характера, обвѣянными философіей, зачастую 
глубокой. Туіъ первое мѣсто отведено народу, его страданіямъ, 
бѣдствіямъ. 1 Ботъ отчею съ появленіемъ этого сборника Бе¬ 
ранже окончательно сталъ всенароднымъ поэтомъ, интереснымъ 
для гражданъ всего міра. Здѣсь его поэзія принимаетъ космо¬ 
политическій отпечатокъ, понятный и родственный всѣмъ на¬ 
родностямъ. Здѣсь сильнѣе чувствуется .поэтъ, ракъ предтеча 
новаго міра, какъ пламенный нроііенѣдніікъ свободы граждан¬ 
ской и въ области человѣческихъ отношеній,—свободы разрѣшаю¬ 
щей узы условностей въ чу и о вахъ и во всемъ, чіб пахнетъ 
ложью, фальшью и тирашітъ душу человѣка. Предтеча новой 
жизни, Беранже дѣйствуетъ въ Этомъ направленіи не бичомъ 
сатиры, ис ката разрушитель стараго, гремящій его, а какъ 
прозорливый, полный нѣжныхъ чувствъ поэтъ-художникъ, ри¬ 
сующій намъ иогое во всей его красотѣ и силѣ. 


пѣсни, результатъ оезумныхъ порывовъ молодости, служили 
мнѣ прекраснымъ подспорьемъ для иныхъ пѣсенъ, гдѣ раз¬ 
вивались болѣе серьезныя мысли, болѣе важныя идеи. Безъ 
легкой л суетной., веселости п лѣсии серьезнаго содержанія но 
пошли бы такъ далеко, не очутились бы столь близко къ 
пароду и даже не поднялись бы такъ высоко: пусть это ис 
оскорбляетъ деликатность свѣтскихъ салоновъ*. Необхбдимо 
прибавить къ этому напрасному оправданію поэта, что жен¬ 
щины н любовные мотивы его пѣсенъ, это— скорѣе очерки со¬ 
временныхъ поэту нравовъ, чѣмъ эротическія нарочитыя по¬ 
ползновенія. Вспомнимъ, что при первыхъ его пѣсняхъ, на ряду 
съ „Вакханкой*, „Слѣпой матерью* 4 , „Доброй дѣвицей*, „Какъ 
яблочко румянъ* и нроч., уже были такія, какъ „Король Ивето* 4 , 
„Академія ц погребокъ", „Рожеръ-Бонтанъ**, „Быть го сему*, 
„Бѣдняки 44 , гдѣ спятошъ-лицемѣровъ можетъ смущать раз:.ѣ 
только одна форма... 

Прекрасно зная народъ, служа пролетаріату, поэтъ гордился 
чѣмъ, что онъ самъ выходецъ изъ народа. Громогласно, въ пѣснѣ 
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мм, повѣсінуегь плл* происхожденіе, когда 
онъ уже быль на высотѣ своей главы: 

Въ "Парижѣ нищетой и роскошью богатом ь, 

Жилъ нѣкогда портной, мой бѣд* ый старый дѣды 
У дѣда, въ тыс а чу с ем іи-отъ восьмидесятомъ 
Году, впервые и увидѣлъ бѣлый снѣгъ... 

Взаимно н народъ гордился іѣмъ, что его 
ПОЭТЪ ему сродни. Русскому туристу, очуѵн- 
ншемуся лѣтомъ 1857 года въ Парижѣ, при 
шлось присутствовать на величественныхъ 
похоронахъ всемірно-извѣстнаго пѣсенника. 

И вотъ что онъ разсказалъ. Его соотечествен¬ 
ница, горничная какихъ-то баръ, улизнувшая 
изъ квартиры въ отсутствіе господъ, чтобы 
поглазѣть на невиданное зрѣлище, протиска¬ 
лась сквозь толпу и. подойдя къ какой-то 
благообразной старушкѣ, на французско¬ 
нижегородскомъ нарѣчіи спросила ее, „какого 
министра хоронятъ*. „Да но министра, до¬ 
садливо отвѣтила старушка. - а внука порт¬ 
ного... твоего родственника!" И послѣ недоумѣн¬ 
наго вопроса горничной, прибавила: „Нашъ 
обожаемый поэтъ вѣдь происходилъ, пони¬ 
маешь ли, любезная, не изъ знатнаго рода, 
а изъ тѣхъ, слышишь, отъ которым, проис¬ 
ходишь и ты, откуда происхожу и и... изъ 
народа, изъ народа". „И надо было видѣть. - 
добавилъ разсказчикъ-туристъ, съ какой 
гордостью произносила эти слова старушка, 
какъ горѣли ея глаза, и .какъ мгновенію 
выпрямился ея сгорбленный станъ". 

Уже старикомъ разсказавъ о своемъ проис¬ 
хожденіи всему міру въ пѣснѣ „Портной к 
волшебница*, поэтъ гораздо ранѣе, въ другой 
пѣснѣ оповѣщаетъ, что онъ простолюдинъ, и 
проситъ „героевъ ленточки цвѣтной", гото 
выхъ пресмыкаться передъ каждой новоіс 
звѣздой, кадящихъ и льстящихъ власти. — 
оставить ему, поэту, его прозванье: 

Въ моей частичкѣ (Іе знакъ чванства, 

Я знаю, видятъ,—котъ бѣда! 

„Такъ вы изъ древняго дворянства?* 

Я?— нѣтъ, куда маѣ, гос иода! 

Я старыхъ грамотъ не имѣю, 

Какъ каждый истый дворянинъ, 

Лишь родину любить умѣю. 

Простолюдинъ я: да, простолюдинъ, 

Совсѣмъ простолюдинъ. 

Сколько интересныхъ типовъ,- цѣлую пеструю галлерею ихъ, — 
включилъ поэтъ въ свои незамысловатыя пѣсни, добродушныя и 
революціонно-сатирическія. Здѣсь и вельможи, и гастрономы-об¬ 
жоры, и чванные маркизы, привилегированная знать, власто¬ 


любивая. выжимающая подати изъ народа, и 
свѣгоненавиетннки, и іезуиты, ханжи, лице¬ 
мѣры. А на ряду жертвы эксплуатаціи силь¬ 
ныхъ міра, бѣднякъ съ разбитой скрип¬ 
кой, браконьеръ, паяцъ, маркитантка, изгнан¬ 
никъ, цвѣточница, могильщикъ, слѣпой 
нищій, старый капралъ, школьный учи¬ 
тель, старый бродяга, двое гренадеръ, 
узникъ, дѣти-самоубійцы, нищая — ослѣп¬ 
шая актриса и проч. Съ какой безза¬ 
вѣтной любовью н нѣжностью, но чуждой 
сентиментализма и миндальничанья, рисуетъ 
онъ намъ эти типы бѣдняковъ, обездолен¬ 
ныхъ, униженныхъ, оскорбленныхъ,—типы, 
живьемъ взятые изъ народной жизни. Часто 
въ маленькой пѣснѣ заключается цѣлая драма, 
цѣлая повѣсть, скорбная исторія, поэтическій 
очаровательный разсказъ. И все это согрѣто 
красотой правды, высокаго чувства любви 
къ сѣрому люду. Вотъ „Разбитая скрипка". 
Вылъ пиръ, и кто-то сказалъ надменно ста¬ 
рому скрипачу: „Играй, старикъ!" Тотъ отка¬ 
зался. Человѣкъ, оскорбившійся отказомъ, 
сломалъ скрипку дерсвенскато музыканта. 
Разочарованный, онъ скорбитъ и, дѣлясь 
послѣднимъ кускомъ пирога со своимъ вѣр¬ 
нымъ псомъ, говоритъ: 

Какъ въ сказкахъ палочка простая, 

Въ рукахъ у феи— мой смычокъ 
Вылъ силенъ, бѣдныхъ утѣшая 
Вездѣ, гдѣ только могъ. 

Носился смѣхъ, блистали взоры, 

Когда по струнамъ онъ порхал, - 
И холодъ, подати, наборы 
Вѣди:ікъ позабывалъ... 

Или вотъ пѣсенка о нищей, бывшей краса- 
вицѣ-артисткѣ, „чей голосъ міръ весь волно¬ 
валъ, чье имя прогремѣло въ цѣломъ свѣтѣ*. 
Она была добра и отдавала друзьямъ послѣд¬ 
нее. Но ее постигъ, во цвѣтѣ лѣтъ, неждан¬ 
ный недутъ: она лишилась внезапно голоса 
и зрѣнья, и вынуждена пойти съ сумой... 
Никто въ живомъ скелетѣ не узнавалъ 
красавицы. 

Гудитъ метель. На паперти собора 
Слѣпая жарко молится въ слезахъ, 

Нѣтъ на устахъ ни жадобъ, ни укора — 

Она предъ Богомъ кается въ грѣхахъ. 

Зимой л дѣтомъ, въ вёдро л въ ненастье, 

Она здѣсь молитъ хлѣба у людей... 

О, братья, окажите ей участье 
И Христа ради дайте милостыню ей!.. 

(Г> кои ч а и I <і <*. і й, іуі*тъ ь 



Беранже. Портретъ работы Шарлэ 
(1834 г.;. 


♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ 

: : 

♦ Желающіе получать «Ниву» съ начала будущаго года безъ перерыва благо- ♦ 

♦ полип, поспѣшить возобновленіемъ подписки на 1918 годъ, такъ % 

♦ какъ, въ противномъ случат., мы не можемъ поручиться за своевременную доставку ♦ 

♦ первыхъ ДѵЛѵ журнала. Для пересылки заказа н денегъ просимъ воспользоваться ♦ 

5 разосланными при „Пивѣ" подписными бланками въ видѣ почтовыхъ переводовъ. X 

ф ♦ 

♦ Подробное об-ь явленіе о подпискѣ на „Ниву“ 1918 г. см. на обложн-Ь. * 

: : 


РплОПШЯііІЛ ТЕКСТЪ: А. И. Герценъ. Очеркъ А. В. Амфитеатрова.— 
ѵіІДсріЖапІѵ?. Огюстъ Родэнъ. Очеркъ С. Л!. Дудина,—„Фрнн&“. Раз¬ 
сказъ II. П. Гнѣдича—Награда лучшихъ. Повѣсть Марка Криницкаго. (Оконча¬ 
ніе). ■ Пѣвецъ свободы и любви. Очеркъ П. В. Быкова.—Заявленіе. 

Р И С У Н К Ѵг А. И. Герценъ. Офорт г» работы ІЬ Панова. Наталья Алексан¬ 
дровна Герцен ь, жена А. И. Герцена. — Иванъ Алекс. Яковлевъ, отецъ 
А. И. Герцена. Луиза Ивановна Гаагъ, мать А. И. Герцена.—А. И. Герценъ іо* 
Рладимірѣ (1838 Г.). —А. И. Герценъ бъ Вяткѣ (1836 г ).—А. Н. Герценъ (1845 г.). 


Портретъ работы Горбу носа. — А. И. Герце.ъ (1850—1851 гг.). — А. И. Герцемъ 
(1854 г.).-Одиннадцать рисунковъ н два портрета къ очерку С. М. Дудина 
..Огюстъ Родэнъ 1 -—Пантеонъ войны.*— Игра не на жизнь, а на смерть.—Японскіе 
заводы, изготовляющіе военное снаряженіе и обувь для русской арміи.—Контрасты 
войны Сокрушительные „танки" и мирныя пальмы. — Сухопутный бревен сецъ въ 
воздухѣ,—Дубъ Тараса Григорьевича Шевченко.—Беранже (2 портр.). 

Къ этому № прилагается ..Полнаго собранія сочиненій С. ЯПЧадсона 
книга 8-я и ежемѣс. иллюстрир. приложеніе ДЛЯ ДЪТЕЙ № II. 


Издатель Т*во А. Ф. МАРКСЪ. 
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Открыта подписка на „НИВУ" 1918 года. 


Въ новыхъ, невиданныхъ условіяхъ вступаетъ „Нива* въ 
канунъ своего полувѣкового существованія. 

Политическій перевороть, приведшій Россію къ новому строю, 
измѣнилъ всю тысячелѣтнюю жи.нь страны. Народъ, самъ, однимъ 
свобо нымъ порывомъ властно перевернувшій страницу своей 
исторіи, началъ строить новую жизнь въ грозу войны, истекая 
кровью въ борьбѣ съ врагомъ, вторгшимся въ родную землю. 
Изнемогая въ этой борьбѣ, обуреваемая разгорѣвшимися поли¬ 
тическими страстями, страна дошла до полнаго развала и эконо¬ 
мическаго обнищанія. 

„Россіи грозитъ „гладъ и моръ*. Россія на краю пропасти,* — 
говорятъ практики жизни. 

„Россія призвана показать міру новыя, невиданныя формы 
жизни, осуществить ра землѣ идеал ь соціалистическаго равен¬ 
ства, стать страною высшаго народовластія*,—говорятъ полити¬ 
ческіе теоретики. 

Этоть „споръ славянъ между собою* ведется всюду: на фронтѣ, 
въ тылу и, особенно, въ гл : бокомъ тылу, „во глубинѣ Россіи*, 
гдѣ всколыхнулась „вѣковая тишина*. 

Великая, единая Россія разбилась на лагери, раздѣлилась на 
партіи, народъ отмежевался отъ интеллигенціи; матери, сестры и 
дочери наши отошли отъ угашаемыхъ вихремъ очаговъ семьи 
и пошли въ ударные батальоны, на кровавыхъ поляхъ воины 
являя примѣръ мужества. 

Измѣнились навыки жизии, преобразилось природное предна¬ 
значеніе. Подвижницы столкнулись со „шкурниками*. Высшія 
цѣли жизни іаснутъ во тьмѣ вражды и недовѣрія. Нѣтъ указую¬ 
щаго праведнаго свѣта—свѣта разума, свѣта знанія, культуры. 

Все закономѣрно въ жизни: перевороты иредуказаны законами 
міровой гармоніи. Въ великую книгу исторіи занесенъ уже разъ 
такой же великій переворотъ. То, чтб переживаетъ Россія, 
пришлось вынести Франціи на зарѣ минувшаго в І.ка. 

Великая Французская Революція, въ исторіи которой одни 
ищутъ „уроковъ* для будущаго, другіе—образца для копированія 
революціонныхъ событій,— это великое политическое движеніе 
можетъ и должно дать указующія основы для уяснены охвати¬ 
вшаго насъ настоящаго и, главное, оберечь отъ всѣхъ тѣхъ поли¬ 
тическихъ ошибокъ, которыя стали теперь ясны при свѣтѣ исторіи 
въ трудахъ лучшихъ государственныхъ умовъ аа истекшее столѣтіе. 

Исторія Великой Французской Революціи— та великая книга, 
которую долженъ познать каждый сознательный ^русскій гра¬ 


жданинъ, желающій быть свободнымъ строителемъ новой куль¬ 
турной жизни родины. 

Въ сознаніи этого „Нива*, неизмѣнно исполняя свои просвѣ¬ 
тительныя задачи, считаетъ своимъ долгомъ дать своимъ чита¬ 
телямъ на будущій 1918 годъ „Исторію Великой Француз¬ 
ской Революціи*. Желая сдѣлать Исторію доступной всѣмъ 
классамъ населенія и представить эту великую эпоху въ объ¬ 
ективномъ освѣщеніи, мы не признали возможнымъ ограни¬ 
читься переводомъ на русскій языкъ какой-либо кзь многочи¬ 
сленныхъ Исторій Революціи, а задумали издать самостоятельный 
оригинальный, написанный спеціально для „Нивы*, трудъ и 
предложили его исполнить извѣстному русскому историку, спе¬ 
ціально изучившему „Исторію Западной Европы*, — профессору 
Н. И. Карѣеву. 

Давая однимъ изъ приложеній къ „Нивѣ* ші будущій 
1918 годъ „Исторію Великой Французской Революціи*, мы въ 
выборѣ всѣхъ остальныхъ приложеній строго послѣдовательно 
продолжали нашу культурную задачу—помогать народу, широ¬ 
кимъ массамъ, для которыхъ недоступны творенія великихъ на¬ 
шихъ русскихъ и европейскихъ писателей, знакомиться съ ихъ 
произведеніями и черпать изъ нихъ примѣры и указанія истин¬ 
ной свободной, культурной жизни. 

Десятки лѣтъ работаетъ „Нива* для русской свободы, распро¬ 
страняя въ наподѣ милліоны книгъ великихъ сѣятелей разум¬ 
наго, добраго, вѣчнаго. Онѣ подняли умственный уровень широ¬ 
кихъ массъ и постепенно приблизили зарю свободы. 

Теперь, когда все у насъ свободно: жизнь, слово, мысль,— 
первое зиждительное слово принадлежитъ тѣмь великимь зодчимъ 
свободы, которыхъ не могь пока услышать народъ изъ-за цен¬ 
зурнаго запрета. 

Первый крупнѣйшій среди нихъ — апостолъ русской свободы: 

ГЕРЦЕНЪ. 

Имя это свято и дорого всѣмъ друзьямъ свободы, всѣмъ 
друзьямъ народа. 

Олицетвореніе нашей народной совѣсти — Левъ Толстой неза¬ 
долго до своей кончины призналъ несчастьемъ, что Герценъ 
остается сокрытымъ для Россіи. 

И съ первыми лучами свободы „Нива* сочла своимъ долгомъ, 
какъ логическое продолженіе своей общественно-просвѣтительиой 
работы, дать свопмь читателямъ 


X. ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ 

А. И. ГЕРЦЕНА 

(первая серія), йодъ редакціей М. К. Лемке. 


Это булеть первое полное, безь всякихъ цензурныхъ сокраще¬ 
ній, изданіе сочиненій Герцена (Искандера). 

Чрезъ „Ниву* вернется на родину, въ широкіе слои народа 
этотъ великій эмигрантъ а принесетъ свои несмѣтныя духовныя 
сокровища рошой странѣ, для которой до самой кончины оста¬ 
вался политическимъ изгнанникомъ. 

До сихъ поръ прахъ Герцена покоится на чужбинѣ, и на чужой 
землѣ, на кладбищѣ въ Ниццѣ, сюитъ надъ могилой ему па¬ 
мятникъ. 

Прежде чѣмъ перенесутъ его прахъ на родину, мы перенесемъ 
въ родное лоно все то нетлѣнное, все то безсмертное, чтб соста¬ 
вляетъ лучшій памятникъ ему, — его великія сочиненія. 

Высланный изъ столицы, а затѣмъ вынужденный покинуть Рос¬ 
сію,—„смѣлый вольнодумецъ, весьма опасный для общества*, к л къ 
аттестовало ею тогдашнее правительство,—Герценъ всѣ свои 
выдающіеся труды создалъ въ Европѣ, ідѣ онъ былъ первымъ 
„депутатомъ Россіи*. 


Въ основанныхъ имъ въ Лондонѣжурналахъ „Полярной Звѣздѣ* 
(въ память первой „Полярной Звѣзды* декабристовъ Рылѣева и 
Бестужева-Рюмина) и „Колоколѣ* и въ дальнѣйшихъ своихъ тру¬ 
дахъ онъ одновременно служилъ Россіи, будя и призывая на ро¬ 
динѣ своимъ политическимъ набатомъ все, чт^ только было въ 
ней живого и сознательнаго, и служили Европѣ, ознакомляя ее съ 
Россіей, которую до него европейская демократія считала варвар¬ 
ской націей рабовъ. 

Народный трибунъ, пылкій въ правдѣ и ошибкахъ, Герценъ, 
какъ политическій публицистъ, не имѣетъ себѣ у насъ равнзго. 
И не только въ Россіи: отеці. русской соціалъ-демократіи—Г. В. 
Плехановъ считает ь, что въ будущей критической исторіи между¬ 
народной соціалистической мысли Герценъ явится однимъ изъ 
наибол ѣе вдумчивыхъ и блестящихъ представителей той переходной 
эпохи, когда соціализмъ стремился сдѣлаться „пзь утопіи наукой*. 

Проницательная, скептическая мысль, сознаніе, ясное до пред- 
видѣііін,—исключительная особенность Герцена: еще задолго до 

Библиотека "Руниверс" 



2 


1917 


хох? 


№№ 51 — 62 . 


НИВА 


битвы п]и Садовой онъ предсказалъ крушеніе европейскихъ 
Надеждъ 1848 года. Его гйаменптая фраза: „Теперь, графъ 
Бисмаркъ, ваше дѣло, пожалуйте! 44 Предсказала не только не¬ 
избѣжную войну Германія съ Франціей* но и побѣду Германіи. 
Она знаменательна въ наши дни, когда событія такъ зловѣще 
грозятъ повториться. Пророческія слова Герцена были смерт¬ 
нымъ приговоромъ Второй Имперіи, которую свергъ съ тропа 
прусскій йародный учитель. 

Герценъ не прознаетъ ни тѣни предразсудковъ, ни капли само¬ 
обольщенія: чисто-русскій умъ, не знающій предѣла своей скепти¬ 
ческой работѣ, онъ стоить на стражѣ противъ всякой иллюзіи, 
вдохновенно творя лишь при голосѣ совѣстію 

Какъ своевремененъ и великъ этимъ Герценъ въ наши смут¬ 
ные дни, сколько свѣта внесетъ онъ въ „тьму низкихъ истинъ", 
которыми пронзаютъ душу народа. 

Кто знаетъ,—будь слово Герцена свободнымъ, не закрѣпощен¬ 
нымъ подъ семью печатями цензуры,—можетъ-быть, не пережи¬ 
вала бы русская свобода тѣхъ тяжкихъ мукъ, которыя доста¬ 
лись ей. 

Свободному Герцену, впервые открываемому нынѣ всей Россіи, 
во всей полнотѣ, предстоитъ второй разъ пережить то власти- 
тельство думъ народа, которое было создано ему одной лишь 
стороной его дѣятельности,—изданіемъ его „Колокола" съ зна¬ 
менитымъ отдѣломъ въ немъ „Подъ судъ!" 

Чичеринъ, говоря о колоссальномъ успѣхѣ „Колокола", пи¬ 
салъ Герцену: „Положеній ваше исключительное, можно сказать, 
почти единственное въ мірѣ... Вы — сила, вы — власть въ го¬ 
сударствѣ". Тургеневъ сообщаетъ яркій фактъ, подтверждающій 
вліятельное положеніе „Колокола":—„актеровъ въ Москвѣ взду¬ 
мали прижать, отнять у нихъ ихъ собственныя деньги... Ни у 
кого не могли они найти защиты, даже у министра. Тогда старикъ 
Щепкинъ пригрозилъ, что пожалуется „Колоколу". И деньги 
были актерамъ возвращены. „Вотъ, братъ, какія штуки выки¬ 
дываетъ твой „Колоколъ",—пишетъ въ заключеніе Герцену 
Тургеневъ. 

Благовѣстъ „Колокола" раздался еще до зари крестьянскаго 
раскрѣпощенія, но, будя Россію, этотъ революціонеръ въ душѣ 
понималъ трагическую неторопливость исторіи, его перо не опере¬ 
жало рѣзца исторіи на скрижа іяхъ судебъ народовъ. 

По выраженію одного изъ критиковъ, Герценъ былъ „револю¬ 
ціоннѣе революціи", отвергалъ букву, плоть революціи и окры¬ 
ленъ былъ ея духомъ, дышалъ ея сущностью. 

Герценъ ищетъ прей свободы въ разумѣ и не вѣрить въ 
насиліе: „Великіе'перевороты, — говоритъ онъ, — не дѣлаются 
разнуздываніемъ дурныхъ страстей". 

Мы, русскіе люди, взыскующіе свободы, дѣлимся сейчасъ на 
рѣзкія партіи, и часто тщетны призывы тѣхъ, кто не видитъ 
спасенья внѣ единства. Но Герцевъ,— это имя васъ соединяетъ. 

„Онъ—нашъ",—скажутъ съ полной искренностью соціалисты- 
нарпдникп всѣхъ оттѣнковъ, чтя въ Герценѣ источникъ на¬ 
родничества, обоснованія земельныхъ стремленій, культа общины, 
русскаго соціалистическаго мессіанизма. 

Роднымъ по духу признаютъ Герцена п соціалъ-демократы за 
его ст] астное сочувствіе рабочему классу. 

Близкимъ считаетъ Герцена и партія народной свободы... Одинъ 
изъ самыхъ діятельныхъ ея борцовъ—Ф. И. Родичевъ говорить, 
что партія его „признаетъ методъ Герцена своимъ методомъ, ука¬ 
занные имъ пути свободы въ разумѣ своимъ иутемъ". 


;Да здравствуетъ разумъ!"— эти слова Пушкина поставилъ 
Герценъ на первой страницѣ своей „Полярной Звѣзды". 

Разумомъ убѣждаетъ Герценъ, стилемъ увлекаетъ. 

Стиль Герцена — единственный въ нашей литературѣ. Такъ 
не писалъ никто ни до него ни послѣ него. 

Особенность его— сжатость, сжатость Тацита. Рядъ мыслей— 
въ одномъ словѣ; въ одномъ эпитетѣ—намекъ на цѣлую 
доктрину. 

На ряду съ этимъ Герценъ увлекаетъ чарующимъ потокомъ 
самоцвѣтныхъ словъ, неистощимой игрой остроумія. Его остроуміе 
имѣетъ самодовлѣющее значеніе. Отъ ракетъ его каламбуровъ 
содрогалась реальная русская тьма. 

Иронпстъ въ душѣ, Герценъ былъ и сентиментальнымъ, въ 
лучшемъ смыслѣ этого слова,—умиленно-трогательнымъ. 

Тонко уловилъ это „совмѣстительство" Герцена критикъ 
Айхенвальдъ, сказавшій, что Герценъ любитъ все любящее, по¬ 
нимаетъ всѣ возрасти, женскую скорбь, таинство смертнаго 
одра, болѣзнь дѣтей, трудъ жизни, нѣжную красоту семействен¬ 
ности; романтикъ дружбы, поэтъ кузины, онъ бережно касается 
деликатныхъ струнъ, ему не далека ничья затаенная боль, онъ 
неравнодушно входитъ въ другія души, роднитъ съ тѣми, о 
комъ разсказываетъ, п въ свои мемуары, какъ живыя нити, 
вплелъ онъ многія чужія жизни, въ памяти потомства навѣки 
соединивъ ихъ съ самимъ собою... 

У Герцена былъ трагически-красивый жизненный путь. Его 
біографія во всѣхъ подробностяхъ неразрывна съ исторіей рус¬ 
скаго общества, русской мысли и литературы. Онъ пережилъ 
столько исключительныхъ впечатлѣній и сумѣлъ ихъ такъ вир¬ 
туозно воплотить въ яркіе образы, сочетавъ личіпе съ общимъ 
въ одну эпопею, что заинтересовалъ своимъ чужихъ, и эти ого 
вдохновенныя художественныя страницы входятъ не только въ 
исторію русскаго романа, но и въ исторію Россіи, ея обществен¬ 
ныхъ движеній. 

Бѣлинскій, говоря о беллетристическихъ создавіяхъ Герцена, 
восторгается его умомъ, „осердеченнымъ" гуманистическимъ на¬ 
правленіемъ'и его оригинальностью: „у тебя все оригинально, 
все свое, даже недостатки, но поэтому-то и недостатки у тебя 
часто обращаются въ достоинства", и онъ предсказываетъ ему 
„большое имя къ литературѣ". 

Любя кроткихъ и беззащитныхъ, Герценъ еще больше любилъ 
человѣческій героизмъ, преклонялся предъ нимъ. 

Другъ и товарищъ дѣтства Герцена—Огаревъ упрекалъ его 
въ „эпикуреизмѣ горести", въ томъ, что онъ красиво страдалъ, 
придавая своимъ печалямъ' 4 психологическую изысканность. Но 
объясняется это его происхожденіемъ и его постояннымъ пребы¬ 
ваніемъ въ исключительно культурной средѣ на Западѣ. 

Этотъ „европеецъ до Европы и больше Европы", бездом¬ 
ный скиталецъ и подневольный эмигрантъ, всю жизнь тянулся 
душой къ Россіи. Все написанное имъ пропитано внутренней, 
стихійной страстной любовью къ родинѣ. Подъ Парижемъ, въ 
.Монморанси ему вспоминаются подмосковныя рощи. Въ пред¬ 
смертной агоніи онъ бредитъ возвращеніемъ въ Россію. „Господ¬ 
ствующей осью", вокругъ которой вращалась его жизнь, было, 
по его же словамъ, „отношеніе къ русскому народу, вѣра въ него, 
любовь къ нему... и желаніе дѣятельно участвовать въ его судьбѣ". 

Это желаніе теперь исполнится. Весь он ь, въ своихъ безсмерт¬ 
ныхъ. твореніяхъ, посмертно будетъ участвовать въ судьбахъ 
Россіи, на зарѣ ея Новой Исторіи. 


Великая эпоха въ жизни народа застала „Ниву" въ ея просвѣтительной работѣ—широкомъ распространенія въ народѣ 
произведеній нашихъ писателей — за начатымъ уже трудомъ: отвѣчая широкому желанію своихъ читателей, мы начали 
печатать въ истекающемъ году въ „Сборникѣ Нивы" полное собраніе сочиненій популярнѣйшаго и современнѣйшаго изъ совре¬ 
менныхъ писателей — М. Горькаго. Заканчивал нынѣ печатаніемъ первую серію его сочиненій, мы 'уже напередъ опредѣлили, 
что слѣдующимъ приложеніемъ на будущій 1918 годъ будетъ— вторая серія 


XI. ПОЛНАГО СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ 

М. ГОРЬКАГО. 


Настоящій годъ—юбилейный годъ~литсратурііой дѣятельности 
М. Горькаго. Только-что исполнилось 25-лѣтіе его литера¬ 
турной работы, начавшейся разсказомъ „Макаръ Чудра", из¬ 
вѣстнымъ уже нашимъ читателямъ. Лучшимъ увѣнчаніемъ худо¬ 
жественнаго таланта „буревѣстника русской литературы" было 


„возстановленіе" его Академіей Наукъ въ правахъ почетнаго 
академика по разряду изящной словесности. Избранный много 
'лѣтъ тому назадъ избранниками русской литературы и науки и 
насильственно, административно отстраненный отъ Академіи по 
„политическимъ соображеніямъ", Горькій былъ однимъ изъ пер- 
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выхъ, кому русская рсво лоція воздала должное, и Академія Наукъ 
украсила списокъ своихъ почетныхъ академиковъ именемъ зна¬ 
менитаго писателя, завоевавшаго себѣ не только россійскую, но 
и міровую извістность. 

Давъ уже въ прошломъ году характеристику могучаго таланта 
и указавъ первостепенное значеніе М. Горькаго въ ряду нашихъ 
кру: ніл'ішихъ современныхъ писателей, мы ограничимся здѣсь 
перечисленіемь того, что въ наступающемъ году мы включимъ во 
вторую серію его художественныхъ произведеній: 

Ярмарка въ Голтвѣ.—Зазубрина.—Скуки ради.—Каинъ 


и Артемъ—Дружки.—Проходимецъ.— Читатель. — Кирил¬ 
ка,—О чортѣ.—Еще о чортѣ,—Васька Красный.—Двад¬ 
цать шесть и одна,— Трое. —Пѣсня о буревѣстникѣ.—* 
Мѣщане,—На днѣ.—Дачники,—Дѣти солнца.—Варвары.— 
Враги.— Человѣкъ. — Тюрьма. — Букоемовъ Карпъ Ивано¬ 
вичъ. — Разсказъ Филиппа Васильевича. — Исповѣдь.— 
Жизнь ненужнаго человѣка. — Горо 
докъ Окуровъ.—Матвѣй Кожемякинъ.— 
Лѣто.—Мать. 


Если Горькій—современнѣйшій изъ современныхъ писателей по своимъ героямъ, по изображаемой пмъ средѣ, являющейся 
той огромной Россіей, которая открылась теперь сама себѣ и изумленному міру, если Горькій—пѣвецъ народа, его буйных і. ни¬ 
зовъ, его степной вольницы, то прямой его противоположностью по основной нотѣ писательства является Короленко, крупнѣйшій 
представитель русской интеллигенціи, полный жгучаго, святого безпокойства жизни. 

„Пива* дала широкимъ читающимъ массамъ возможность познать Короленко и оцѣнить его творческій таланть. Это было 
въ 1914 іоду, наканунѣ тяжкой войны. Давъ „Полное собраніе сочиненій* В. Г. Короленко, мы были тогда лишены возмож¬ 
ности ном Іістить в ь немъ рядъ ироизведеній, находившихся подъ запретомъ военной цен;уры. Теперь, когда рушились эти путы, 
мы спѣшимъ дать подписчикамъ „Нивы* на 1918 годъ въ дополненіе къ Полному Собранію Сочиненій эти 


III. ЗАПРЕЩЕННЫЯ ЦЕНЗУРОЙ СОЧИНЕНІЯ 

В. Г. КОРОЛЕНКО. 


Въ вѣченъ безсмертія писателя, какимъ явіяется полное со¬ 
браніе сочиненій, эти „запрещенныя* сочиненія В. Г, Короленко 
нплітутъ новые лавры. 

Особенность этихъ сочиненій въ томъ, что ихъ запретила 
военная цензура, возглавлявшая въ 1914 году обычную гра¬ 
жданскую цензуру. Дѣйствительно заглавія нѣкоторыхъ изъ нихъ 
даютъ основанія къ тому: „Черты военнаго правосудія* и 
„Еще къ Чертамъ военнаго правосудія*. 

Это — художественные, до жути яркіе очерки „работы* воеп- 
ныхь судовъ, съ легкостью и безпечнымъ формализмомъ соста¬ 
влявшихъ обвинительные акты ы предававших ь „политическихъ* 
военному суду. 

Эти су. илшца отошли въ безвозвратное, дастъ Богъ, про¬ 
шлое, но всѣ мы помнимъ тѣ страшные первые голы новаго 
вѣка, усѣявшіе глаголями висѣлицъ крѣпостные и тюремные 
застѣнки. Это нужно помнить и не слѣдуетъ забывать, осо¬ 
бенно сейчась, въ хаосѣ кровавой злобы. Въ тѣ страшные 
дни, длившіеся годы, отодвинувшіе Россію на цѣлыя сто¬ 
лѣтія, въ Средніе Вѣка, оі.сть вь военномъ судѣ на скамью 
но судимыхъ было ужо почти вѣрнымъ осужденіемъ. По уста¬ 
новленной В. Г. Короленко кровавой статистик !■, число невин¬ 
ных!., приговариваемыхъ къ смертной казни, было не менѣе 
одной пятой числа осужденных ь, а иногда поднималось до 
четверти и даже трети. Въ переводѣ на языкъ жизни это 
200-300 на тысячу. Страшныя цифры: каждая единица изъ 
нихъ— человеческая жизнь, а за ней —страданья отцовъ, горе 
матерей, гибель цѣлыхъ семей. 

„Бытовое явленіе*, которому Короленко придать скромное 
названіе: „Замѣтки публициста о смертной казни*, — силь¬ 


ная, бьющая по уму и воображенію картина большого ма¬ 
стера, показавшаго, какъ живут ь „смертники*, кань проводить 
эти іі| выверенные къ казни оставшіеся короткіе дни передъ 
смертью. 

„Будни смертниковъ*, „Иллюзіи и самоубійства*, „Послѣд¬ 
нія свиданія*, „Письма смертниковъ* — таковы я; кія главы 
этой страшной поэ.ѵы кровавой прозы. 

„Битовое явленіе* потрясло весь культурный міръ своей 
п авдпвостью. Въ немъ нѣть лишняго слова, паѳоса, возму¬ 
щенія, — это собраніе человѣческихъ документовъ — дневни¬ 
ков ь „смертниковъ*, не: осредствепиыхь ихъ разсказовъ, пред¬ 
смертныхъ писемъ заключенныхъ, ждавшихъ конфирмаціи приго¬ 
вора, но вое это въ рукахъ такого большого мастера художе¬ 
ственнаго слова, какь Короленко, пріоОр&л) силу, віастность 
ірисыва къ чел вѣчности, братству, уваженію къ врагу. 

Въ прямой жизненной связи съ этимъ выдающимся трудомъ 
въ области мірового гуманизма находятся и остальныя произ¬ 
веденія Короленко, перечеркнутыя красными чернилами цензуры: 
„Дѣло Глускера*, „О свободѣ печати* (посла 17-го октября), 
„Судебная рѣчь В. Г. Короленко* и др. 

Статья „О свободѣ печати* имѣетъ сейчасъ животрепещущій 
интересъ, и если бы ея не нависалъ нашъ маститый писатель 
тогда, то онъ написалъ бы ее теперь, когда сь таким ь тру¬ 
домъ прокладываетъ себѣ путь въ русской жизни - эта наиболѣе 
уязвимая изь пяти свободъ. 

Въ дополнительныя книги сочиненій В. Г. Короленко мы 
включимъ н новѣйшія его произведенія, написанныя съ 
1914 года. 


Рѣшивъ дать нашимъ подписчикамъ на 1918 г. сочиненія трехъ кру пнѣ шихъ русскихъ писателей—Герцена, Горькаго, Коро¬ 
ленко,— мы остановили свой выборъ для библіотеки иностранныхъ писателсй-классиковь на великомъ пѣвцѣ свободы — Беранже. 


ІЛ7\ ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ ПАСЕНЪ 

БЕРАНЖЕ. 


Беранже знаютъ всѣ, весь міръ. Это одно изъ популярнѣй¬ 
шихъ писательскихъ именъ, но знаютъ лишь нѣсколько его сти¬ 
хотвореній и вѣсовъ, начиная съ знакомаго намъ еще со школьной 
скамьи стихотворенія „Урокъ*: 

Знанье— вольность, знанье— свѣтъ; 

Рабство безъ него! 

Дружно, дѣти! Всѣ за разъ! 

Буки-азъ, буки-азъ! 

Счастье—въ грамотѣ для васъ... 

кончая „Старымъ капраломъ*: 

Въ когу, ребята, идите, 

Полно! Не вѣшать ружья! 


Величавая фигура Беранже, гакъ поэта-демократа, какъ 
политика и гражданина, какъ одного изъ творцов ь іюльской ре¬ 
волюціи во Ф| анцііі, какъ автора цѣлаго ря *а сборниковъ патріо¬ 
тическихъ и сатирическихъ стихотвореній и пі.сепъ, водима* 
вшихъдухъФр; нціп, выразителя мыслей и чувств и своего нар ца, 
ею печалей, надеждъ, радостей, сто подчас к незлобиваго, под¬ 
часъ саркастическаго юмора,— эта фигура крупнѣйшаго лирика 
французской романтической школы еще маю извѣстна у насъ, въ 
новомъ „свободномъ* поколѣніи, для котораю отзвучали уже 
первые всплески народных к ликованій во Франціи, свид ѣтелями 
которыхъ были наши отцы и дѣды. 

Пѣсни Бг ранже —настольная книга каждаго свободнаго гра¬ 
жданина, и и\ сть отнынѣ войдѵгь оиѣ съ „Нивой“ въ каікіую рус- 

Библиотека "Руниверс" 



4 


1&Х*7 


Н РТ Г* А 


1017 


№№ 51- ЬІ 


скую семью, во всѣ широкіе читающіе круги, которые обслужи¬ 
ваетъ „Нива", которые призваны творить новую народную жизнь» 

I е даромъ стихотворенія Беранже называются пѣснями: Бе¬ 
ранже придалъ и Бенѣ особое значеніе, какъ наиболѣе распро¬ 
страненному поэтическому творенію, и поднялъ ее на такую вы¬ 
соту, какой не зналъ до него ни одинъ народъ, ни одна лите¬ 
ратура. 

Благодаря Беранже поэзія перестала быть привилегированнымъ 
достояніемъ богатыхъ и знатныхъ; онъ ввелъ ее чрезъ свои 
„Пѣсни" въ К]угъ народа, приблизилъ къ сердцу тѣхъ „малень¬ 
кихъ людей* 4 , которые создали великую свободу. 

„Народъ— моя муза",—говоритъ Беранже. „Все мое счастье, 
чтобы утѣшить народъ, о которомъ наши поэты слишкомъ часто 
забывали: 

... славы и надеждъ святыя грезы 
Я пѣлъ, чтобъ утѣшать родной нашъ краіі“. 

Пѣсни Беранже—эхо народнаго голоса, въ нихъ слышится и 
ужасъ борьбы, и восторги побѣды, и жгучее, клеймящее пори¬ 
цаніе притѣснителей свободы. 

Свободу пѣлъ онъ и въ восторженныхъ гимнахъ и въ ѣдкихъ 
сатирическихъ стихахъ; 

Ея дары едва ли 
Намъ пользу принесли: 

Мы скипетръ потеряли 
И палку обрѣли... 

Такъ саркастически обращался къ „свободѣ" Беранже изъ 
тюрьмы Заіпіе Рбіа^іе въ Парижѣ, куда онъ былъ посаженъ прави¬ 
тельствомъ за сборникъ своихъ пѣсенъ свободы. Выходъ въ свѣтъ 
каждаго сборника пѣсенъ свободы Беранже искупалъ лишеніемъ 
свободы — заключеніемъ въ тюрьму й крупнымъ штрафомъ. 
За 4-й сборникъ „Сііапзош" онъ былъ приговоренъ къ штрафу 
вь 10.000 франковъ. Сумму эту быстро собрали для него друзья 
и почитатели. 


По чѣмъ большимъ преслѣдованіямъ и карамъ подвергали 
Беранже и его „Пѣсни", тѣмъ сильнѣе росла къ нему любовь 
народа. 

Пѣсни Беранже были въ глазахъ народа орудіемъ политической 
борьбы; его то ироническіе, то бравурные припѣвы, заканчива¬ 
вшіе куплеты, красовались девизами на знаменахъ народныхъ 
партій. Его пѣсни народъ зналъ наизусть, ихъ печатали 
на летучихъ листкахъ, безь указанія автора, п продавали н 
раздавали нзъ-нодъ полы. Эти листки залетали далеко за нредѣлы 
Франціи. 

Извѣстность и популярность Беранже, какъ „отца революціи", 
доставила ему два почетнѣйшихъ для свободнаго гражданина и 
писателя предложенія: въ депутаты отъ департамента Сены п въ 
члены академіи—въ безсмертные. Но отъ всего этого онъ от¬ 
казался и, какь вѣрный сынъ и пѣвецъ народа, ушелъ на лоно 
природы, на покой, ограничившись скромной рентой въ 800 фран¬ 
ковъ въ годъ, которую обязался ему выплачивать пожизненно 
издатель собранія его Пѣсенъ. 

Беранже привлекаетъ кь себѣ душу народа не только своими 
яркими пѣснями на „гражданскіе мотивы", но и другими 
лирическими стихотвореніями, къ которымъ болѣе примѣнимо 
названіе: „пѣсенки", и трудно рѣшить, въ чемъ Беранже выше: 
какъ пѣвецъ свободы, или какъ иѣвець любви, радости жизни, 
какъ авторъ великихъ народныхъ пѣсенъ, которыя распѣваютъ 
въ каждомъ селеніи, забывъ даже имя автора, растворившагося 
въ широкомъ понятіи народнаго эпоса. 

Пусть пѣсни Беранже тѣсно свя:аны съ исторіей Франціи, 
съ ея бытомъ и особенностями народнаго характера,—главная 
ихъ сила и значеніе въ ихъ универсальности, въ томъ, что он В 
близки и понятны каждому. Всякій найдетъ въ немъ свое, родное. 

Пѣсни Беранже переведены на всѣ языка и живы и свѣжи 
сегодня такъ же, какъ и при его жизни, потому что пѣснь любви 
и свободы не умираетъ, какъ безсмертна сама любовь, какь 
вѣчна идея свободы. 


Пятымъ приложеніемъ къ „Нивѣ" на 1918 годъ будетъ, какъ мы сказали выше, 

V. ВЕЛИКАЯ ФРАНЦУЗСКАЯ РЕВОЛЮЦІЯ 

Профессора И. И. КАРЦЕВА, съ иллюстраціями и портретами. 


Таково литературное содержаніе книгъ „Сборника Нивы", которыя, чередуясь, составятъ съ иллюстрированными 
нумерами журнала богатый и разнообразный матеріалъ для чтенія. 

Иллюстрированные нумера будутъ попрежнему отражать нашу ротную и міровую жизнь во всѣхъ ея преломленіяхъ и попреж- 
нему сосредоточивать свое вниманіе на томъ, куда направлено вниманіе всего народа, гдѣ вершаются жизненные интересы страны, 
какъ юсударственнаго цѣлаго. 


Единственный въ Россіи по распространенности, старѣйшій изъ существующихъ иллюстрированный журналъ литературы, 
политики и современной жизни, приближаясь къ 50-лѣтію своего существованія, „Пива" приступает!» къ осуществленію своей про¬ 
свѣтительной задачи въ иебьвало трудныхъ условіяхъ не только политическихъ, но и матеріальныхъ: печатаніе періодическихъ 
изданій дорожаетъ съ каждымъ днемъ, и если непомѣрная дороговизна отразилась на вс!;хъ областяхъ народнаго хозяйства, 
то въ печатномъ дѣлѣ и графическомъ искусствѣ повышеніе стоимости производства достигло совершенно необычайныхъ 
размѣровъ. 

Печатный кризисъ пріостановилъ появленіе въ свѣтъ новыхъ книгъ. Народъ постепенно лишается свѣта. За отеутствіемь 
притока новыхъ книгъ страшно возросъ спросъ на старыя кии и, и вмѣстѣ съ тѣмъ возросли цѣны на нихъ. Довольно сказать, что 
та Сборники „Нивы" прежнихъ лѣтъ, которые содержать полныя собранія сочиненій нашихъ писателѳй-класснковъ, платятъ \деся- 
те.янпыя цѣны; напримѣръ, сочиненія Тургенева, Достоевскаго и др. (приложенія „Нивы") стоятъ у букинистовъ по 100 рублей. 

Продолжая попрежнему давать своимъ подписчикамъ ежегодно десятки книгъ сочиненій извѣстнѣйшихъ писателей, „Пива" по 
самому характеру изданія, расходящагося но подпискѣ, нс можетъ безубыточно для себя перекладывать все растущую дороговизну 
„ с( бѣстоимости" на читателя путемъ постепеннаго увеличенія стоимости отдѣльныхъ нумеровъ. Вей мы знаемъ, что лаже 
розничная цѣна газетъ повысилась въ 5—10 разь, нумера еженедѣльныхъ журналовъ возросли въ цѣнѣ до рубля, а ежемѣ¬ 
сячныхъ до 5 рублей за книжку. „Пива" же, сверхъ стоимости кьигь Собраній Сочиненій ппсателей-классиковъ и нумеровъ 
иллюстрированнаго журнала, за одно авторское право уплатила сотни тысячъ рублей. Какова же должна быть подписная цѣна на 
„Ниву" при этнхь условіяхъ? 

Мы вынуждены назначить повышенную подписную цѣну на будущій годъ—36 рублей съ пересылкой, надѣясь на то, что 
нашъ читатель, комплектующійся главнымъ образомъ изъ трудовой среды, иоііметъ необходимость повышенія иодписной цѣиы 
и справедливо оцѣнитъ ея умѣренность. 


Изданіе Т-ва А. Ф. Марксъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22. 


Артистическое «ве^^-^^^а^^й^.ироси.. № ? 



«\Го СИ_Ч9 Выіодатъ ежеаедвльно іИЛвъгодъ), съ пралоленіемъ 52 каигь „Сборника", содержащихъ сочиненія М. ГОРЬКАГО, С,. Я, НАДСЗНА, 
I х * ѵіѵ-- © 0 © Д. Н, МАМИНА СИБИРЯКА Н СЕРВАНТЕСА - - 


Рыданъ 23 іекабря 1917 


12 №№ ежемѣсячнаго иллюстрированнаго приложенія ДЛЯ ДШЙ, © © © ■ 

Подписная цѣна съдост. и Перес, на годъ—14р.» на V? года—7р.» на V* года—3 р. 50 к. Цѣна этого (безъпрялож.).—40к.,съпѳрес. 


к. 



Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.). 

■ 1-гг, ^ 0 ^ ■ .. 



О Пѣтухѣ и о его дѣтяхъ. 

Гкральдичкскій Клаусъ. 

Н. С. Лѣско^а* 

(Посмертный очеркъ, впервые появляющійся въ печати*). 


Бригадиръ Александръ Петровичъ былъ не великой 
природы корпуса, но пузастъ, всегда заботился, чтобы 
имѣть хорошихъ для изготовленія столовъ кухарей н для 
того каждые три года отдавалъ въ Москву въ клубъ двухъ 
парней для обученія поварскому мастерству и разнымъ 
кондитерскимъ пріемамъ разныхъ украшеній. Черезъ 
такое хозяйское предусмотрѣна у бригадира никогда 

*) На рукописи, имѣющей еще заголовокъ: „Замѣтки Неизвѣст¬ 
наго", написано рукою автора: „Остались пс напечатанными въ „Га¬ 
зетѣ Гатцука" по настоянію Ѳеоктистова, угрожавшаго закрытіемъ из¬ 
данія". Ѳеоктистовъ былъ въ 90-хъ годахъ начальникомъ цензурнаго 
вѣдомства, и только нынѣ явилась возможность у пасъ, обладающихъ 
правомъ собственности на все литературное наслѣдіе II. С. Лес¬ 
кова, напечатать этотъ очеркъ вслѣдъ за „Заячьимъ Ремизомъ*. 
(См. ЛзДо 37—40 „Нивы"). 


въ поварахъ недостатка не было, а, напротивъ, было из¬ 
обиліе, и всѣ знатные господа къ его столамъ охотились. 
Но онъ, безъ перестачи своему правилу слѣдуя, въ одно 
время отослалъ въ Москву еще двухъ хлопцевъ, изь 
коихъ одинъ, будучи на видъ самаго свѣжаго и здоро¬ 
ваго лица, не перенесъ у плиты огненнаго пыла и ис¬ 
текъ теченіемъ черезъ носъ крови, а другой, Ііетруша— 
собою хотя видомъ слабый и нагловатый, все трудное 
ученіе отмѣнно вынесъ: и вышелъ поваръ столь искус¬ 
ный, что въ клубѣ лучшіе гости и самъ графъ Гурьевъ 
ни за что его отпустить нс позволяли и велѣли давать 
за него бригадиру на ихъ счетъ очень большой выкупъ. 
Врпгадлръ же, самъ тѣхъ радостей ожидая, и слушать 
і:о хотѣлъ о выкупѣ Петра, но, не дождавъ» ни раза 



День Рождества. Въ монастырѣ. 


/ /. Го рюш к инь- Соро ко пудов ъ. 
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покушать, его приготовленіи кушаньевъ, неожиданно 
номеръ, а вдова его бригадирша, Марья Моревнл, 
любила держать посты и, соблюдая всѣ субботы и ново- 
мѣснчія, ѣл і просто, и, оставшись опекуншею дѣтей 
своихъ —сына Луки Александровича н дочерей .Анны и 
Клеопатры— тонкихъ вкусовъ не имѣла, а илірежііему 
въ посты ѣла тюрьку, а въ мясоадные дни что-нибудь въ 
національномъ родѣ, чтобы жирно, слащаво н побольше 
гь цѣпочками утомлено. А потому опа даже и всііхь 
бывшихъ поваровъ пустила но оброку и Петрушу въ 
клубѣ оставит, нобираи съ пего вь годъ но семисоть 
рублей на ассигнаціи. Петруша же самъ получалъ на 
ассигнаціи больше, какъ двѣ тысячи, и уже давно намы¬ 
вался не Пегруша, а Петръ Михайловичъ, и столь 
сдѣлался въ независимости своей увЬренъ, что женился 
на племянницѣ старшаго повара-француза, которая въ 
пего по женскому своему легкомыслію влюбилась, а въ 
законахъ имперіи Россійской была несвѣдуща и не по¬ 
стигала, что черезъ такой бракъ съ человѣкомъ русскаго 
невольнаго положенія она сама лишалась свободы, и дѣти 
ея дѣлались крѣпостными 

Бригадирша же Марья Моревна, прослыша о томъ, 
что Петруша безъ вѣдома ея обвѣнчался на французской 
подданной, по началу хотѣла поступить съ нимъ грубо, 
но, имѣя обычай о всемъ совѣтовать съ .своимъ духов¬ 
нымъ отцомъ, разсудила иначе,—что отъ этого ей и 
дѣлимъ никакого убытку нѣтъ, н наложила только на 
Петра оброк ь противъ прежняго вдвое, такъ какъ, но 
разсужденію священника, Петръ, породнись съ пер¬ 
вымъ французомъ-поиаромъ, могъ самъ теперь просить 
о прибавкѣ жалованья н статья доходовъ. Требованіе 
это Петръ Терентьевъ, черезъ многіе годы, исполнялъ, 
и оно его не изнуряло, а напротивъ того, онъ еще себѣ 
не мало добра нажилъ и, когда у него родилась дочь 
отъ Французам, то водилъ ее, какъ барышню, въ корот¬ 
кихъ платьицахъ, въ полсапожкахъ и штанцахъ съ 
кружевами, и училъ ее грамотѣ и майорамъ у иностран¬ 
ной мадамы въ пансіонѣ. Такъ онъ былъ увѣренъ, что 
получитъ выкупомъ вольность, и отъ всѣхъ жениныхъ 
родныхъ и знакомыхъ тщатливо крылъ свое крѣпостное 
сословіе, оброкъ аккуратно высылалъ и паспорта 
получалъ самъ съ почты. По поелику нЬсть ничто 
тайно, елее не объявится, то пришла къ нему въ Москву 
сестра его, смазливая дѣвка, бѣжавшая отъ. взысканій 
управители, который будто бы доискивался ея н для 
того ее притѣснялъ-.- Родственный голосъ крови возопилъ 
въ Петрѣ и побудилъ его на иное безразсудство: л у 
сестру у себя скрыть, хотя съ сильнымъ наказомъ, что¬ 
бы она о.бѣдѣ своей, отъ которой бѣжала,'никому бы 
не открывала и черезъ то ихъ крѣпостного званія не 
обнаружила. Однако, но, возникшему о ней подозрѣнію, 
что ей некуда иначе бѣжать, какъ въ Москву къ брату, 
она тамъ была открыта и взята и > пересылкѣ къ на¬ 
казанію при вратахъ полиціи и кь водворенію въ имѣніе. 

А какъ это сталось въ то время, когда дочери бригадира 
Анна и Клеопатра уже кончили ученіе и пришли въ 
возрастъ, то вь наказаніе Петру л самъ онъ быль по¬ 
требованъ въ деревню , къ наказанію за укрывательство 
сестры, а потомъ оставаться тамъ и готовить для стола 
помѣщиковъ.' 

Тогда весь секретъ Петра, столь долго югъ отъ жены 
скрываемый, во всемъ видѣ передъ всѣми обнаружился 
н столь сильное имѣлъ на заносчивую французскую 
гордость жены пораженіе, что она, забывъ законъ брака 
и всѣ обязанности супружества, рѣшила мужа оставить 
л бѣжать съ дочерью въ свою природную страну. Другіе 
же доносили такъ, что будто даже н самъ Петръ на 
это ей помогалъ, и самъ былъ согласенъ навсегда ихъ- 
не видѣть, только чтобы не быть имъ въ господской 
крѣноан. Но управитель прибыль въ Москву для пхь 
препровожденія, все это во -время открыл ь м сдалъ 
ихъ этану для доставки, и тутъ жена Петра во ну іи 


слѣдованія въ маломъ городкѣ, въ больницѣ, на этанѣ 
умерла, а Петръ съ дочерью доставлены въ имѣніе, п 
Петръ за свое непослушаніе и за сестру наказанъ при 
конторѣ розгами, а дочь его, Поленька, по четырнадца¬ 
тому году, оставлена безъ всякаго наказанія, а даже 
прощена и приставлена къ барышнямъ, изъ кшіхъ 
младшая, Клеопатра Александровна, ее весьма жалѣла п 
спать у себя клала. А Петръ сталъ готовить на кухнѣ 
и началъ сильно болѣть грудью и кашлять, да понт, 
скоро и умеръ. 

Бригадирша о смергн сего искусника печь и парить 
истинно скорбѣла; ибо смерть ею постигла какъ бы 
нарочито какъ разъ при помолвкѣ старшей барышни 
Анны за именитаго жениха, при чемъ въ домъ бри¬ 
гадирши сьѣзжалися веселиться многіе тети, и надо 
было для своей славы блеснуть образованнымъ хлѣбосоль¬ 
ствомъ и показать достатки и деликатность. При этомъ 
же пріѣхалъ и братъ невѣсты, бригадировъ сынъ Лука 
Александровичъ, и привезъ съ собою двухъ товарищей- 
офицеровъ для танцевъ. 

Изъ этихъ одинъ, тоже именитаго рода, скоро влю¬ 
бился во вторую барышню Клеопатру; узнавъ о ея хо¬ 
рошемъ приданомъ, нохотѣлъ жениться. Такъ вслѣдъ з і 
первою свадьбою старшей сестры ожидалась и вторая, 
а въ приданое за нею, кромѣ всего, что она по раздѣлу 
получила, она брала еще себѣ Петрову дочь Поленьку 
которой тогда было уже шестнадцать лѣтъ, но Лука 
Александровичъ этому началъ сильно противиться и, 
придя къ матери, повинился, что мимо воли своей 
чувствуетъ къ этой крѣпостной неодолимую пассію. 

Бригадирша приняла это за обыкновенное въ моло¬ 
домъ возрастѣ бываемос п, бывъ разсудительна на это, 
не только сына не обидѣла, но, напротивъ, желаніе его 
исполнила и дѣвку ей не отдала. Лука же Алексан¬ 
дровичъ послѣ свадьбы второй сестры цѣлый годъ въ 
деревнѣ въ отпускѣ проводилъ дома и веселился, часто 
посѣщаемый двумя своими полковыми товарищами, ко¬ 
торые также вблизи ихъ села оставались, наслаждаясь 
домашнимъ воздухомъ и удовольствіями. А Поленька 
черезъ это время явилась непраздною и, имѣя, какъ 
видно,- отъ матери врожденную французскую кокетерію, 
столь Луку Алекеаніровича чрезъ свою ласковость и 
милоту плѣнила, что онъ дошелъ.до неожиданнаго без¬ 
умства и, находя въ ней будто всѣ прелести ума и 
кроткаго сердца, опять признался матери, что пассія 
его черезъ годовое преступное соотношеніе съ тою иолу- 
француженкою не только не угасла и не устыдилась, 
но что оііъ, напротивъ, того не можетъ перенести, чтобы 
оставить ее въ такомъ положеніи, а проситъ у матери 
дозволенія на неравный бракъ съ нею. Мать ему стала 
представлять опытные резоны, чтобы его воздержать 
отъ пагубы, ибо и начальство военное ему на бракъ съ 
крѣпостной никогда бы не соизволило; но онъ обнару¬ 
жилъ самую упрямую непокорность и, имѣ** тогда отъ 
роду двадцать пятый годъ, сталъ говорить, что уже ке 
малолѣтній п готовъ для своея любви, чтобы и службу 
бросить, а на Поленькѣ обвѣнчаться тихо, безъ дворян¬ 
скаго общества. какъ простые крестьяне, среди дня послѣ 
обѣдни. Такъ о гь почиталъ загладить грѣхъ своей совѣсти 
бракомъ и жить въ деревнѣ, занимаясь хозяйствомъ. 

Бригадирша, видя такую непреклонность и любя сына 
п сожалѣя о его безразсудствѣ, все испытавъ, что могла, 
въ тонѣ строгости, обратилась по давнему своему обычаю 
за послѣднимъ совѣтомъ къ своему духовному отцу и 
просила его иттн гь просфорой отъ обѣдни о|ііцера 
увѣщевать и угрожать ему страхомъ религіи за непо¬ 
слушаніе волг» родительской. Тотъ ихъ церкви священ¬ 
никъ послушался ел приказанія и, придя къ офицеру, 
говоритъ ему указанное, но напрасно, и послѣ того 
еще іі разъ, и два, и наконецъ г.третю пришелъ, по 
получилъ отъ него такой отказъ, -чтобы въ четвертый 
ра/ь и приходить ие отваживался, ибо міипось сему 
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габлуждешюму, л ко бы онъ самъ слово Г>ожіе знаетъ н 
почитаетъ и грѣхъ свой предъ беззащитною сиротою 
имѣетъ выну предъ собою, и за долгъ совѣсти своей 
почитаетъ его исправить. „А вы, —говоритъ,— меня отъ 
честнаго намѣренія отклоняете и на безчестное наво¬ 
дите. Хочу быть болѣе Ногу покорнѣе, нежели про¬ 
чему 

Священникъ, видѣвъ, яко ничто же успѣваетъ, но 
наипаче молва бываетъ, оставилъ сварливца и, придя 
къ его матери, сказалъ, что по упорству обнаружен¬ 
ному онъ ничего отъ мѣръ рѣзкости не ожидаетъ, а, 
напротивъ, бывъ въ жизни опытенъ, опасается предви¬ 
дѣть нѣчто непоправимое въ томъ родѣ, что непокорный 
сынъ можетъ снестись съ близко проживающими полко¬ 
выми офицерами и умчитъ какъ-нибудь темною ночью 


скоро понять, она еще больше даже на самого священ¬ 
ника разсердилась,-а священникъ сказалъ ей: 

— Пожалуйста, повремените на меня съ гнѣвомъ ва¬ 
шимъ, а болѣе того вникните,— ибо видѣли вы уже не 
мало, что гнѣвъ вашъ ничего къ облегченію не содѣ¬ 
лаетъ, а лучше прослушайте далѣе мою пропозицію и 
обсудите; ибо сказанное не спроста мною предложено. 
Бы пошлите сына вашего въ городъ самого хлопотать 
о ея вольности и купеческомъ званіи,—и онъ на все 
то охотно согласится и въ радости своей поспѣшитъ,’а 
мы въ тотъ самый часъ, какъ онъ изъ деревни за око¬ 
лицу отлучится, нимало не медля, сію дѣвку по ва¬ 
шему приказанію, съ какимъ укажете, съ крѣпостнымъ 
невѣжею обвѣнчаемъ, и тогда будетъ всѣмъ этимъ без¬ 
покойствамъ естественное окончаніе. Но только одно у 



На праздникахъ въ старину. Въ гости пріѣхали. 

возлюбленную имъ дѣвицу на тройкѣ борзыхъ лошадей 
въ какое-нибудь отдаленное село и тамъ съ нею обвѣн¬ 
чается, и будетъ тогда послѣдняя вещь горше первыя. 

Пттш неожиданными словами благоразумный священ¬ 
никъ такъ бригадиршу запугнулъ, что она замотал ася 
передъ нимъ, какъ ясырь, и, изрыгая па сына хулы 
свѣта, хотѣла исключи*!ь материнскую любовь изъ 
сердца,—снять отцовскую икону Всемилостиваго Спаса 
и наречь сыну проклятіе; но священникъ ее отъ такого 
противнаго бепмія воздержалъ, а подалъ ей совѣтъ 
такой политики. Нравоученіе его было, дабы испробо¬ 
вать совсѣмъ инее, — какъ бы измѣнить будто свое не¬ 
дозволенна и мнимо на тотъ неравный бракъ согласиться, 
по съ тѣмъ, чтобы упредить ото—написавъ для дѣвицы 
отпускную и занести .ее въ первой гильдіи купчихи, а 
тогда на пей, какъ на купчихѣ, обвѣнчаться. 

Міжду же чѣмъ, какъ Оршадщша не могла этого 


А. Васнецовъ . 

поя оговорилъ, чтобы ому самому была за то отъ бри¬ 
гадирши всякая защита отъ его мщенія. 

Бригадирша, понявъ этотъ планъ, ликовала и его 
приняла и сказала: 

* — Только обстроить бы мнѣ это дЬло, какъ ото 
тобою умно разсуждено. а потомъ я тебя скрою: я тебя 
въ свой комнатный погребъ посажу и къ себѣ ключъ 
спрячу, пока онъ уѣдетъ, буду сама ѣсть приносить, а 
послѣ я тобѣ къ новой пашнѣ на ѵпадлое мѣсто лошадь 
подарю. 

Попъ пришелъ домой радостный и, не умѣя скрыть 
себя, говоритъ попадьѣ,: 

— Ну, мать, радуйся,—полно мнѣ, но старой сивухѣ 
вздыхать, которая пала, да и ранѣе того въ сохѣ оста¬ 
навливалась. Будетъ у пасъ съ тобою къ новой пашнѣ, 
добрая лот аль съ господскаго ворка, — тогда ты, когда 
нохочешь, и къ дѣтямъ въ семинарію павѣстить еъѣз- 
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дишь, посмотрѣть, съ кѣмъ Мишка водится, и отчего 
Гриша харчемъ недоволенъ. 

Л попадья была нетерпимая и стала спрашивать: 

— Чѣмъ угодилъ барынѣ н за что лошадь получаешь? 

Попъ говоритъ: 

— Не приставай и лучше не спрашивай—не скажу: 
тайна сія велика есть и большой секретъ между насъ. 

Л попадья была еще ловчѣе попа, да вмѣсто того, 
чтобы прямо добиваться, стала лебезить: 

— Ляжь-ка, ну ты усталъ,—ляжь на коверчикъ на 
полу, отдохни, а я у тебя въ головахъ сяду да въ го¬ 
лосахъ поищу. 

А попъ былъ охочъ шшскаться и легъ на нол ь, подъ 
ея обаяніе, а она сѣла да положила его голову себѣ въ 
колѣни и стала его нѣжно, слегка, иряльною гребенкою 
въ косахъ поковыривать да подъ бородкой ему тихо и 
ласково вѣнчальнымъ кольцомъ катать, а какъ на него 
отъ копошенья сонный стихъ къ очамъ прильетъ— она 
и говоритъ: 

— Аль еще и теперь мнѣ не скажешь, за что намъ 
лошадь дадутъ? 

Попъ говоритъ: 

— - То и есть, что не скажу. 

А она пождетъ, опять въ головѣ поковыряетъ, да 
опять подъ бородкой ему кольцомъ поводитъ л говорить: 

-г Аль еще и теперь опять не скажешь? 

Да такъ, много разъ къ нему докучно приставаючп, 
привела его къ тому, что сказалъ: 

— Ахъ оставь меня, пожалуйста, спать,—и псе дѣло 
ей высказалъ. 

< )на же, оставивъ его спать, прикрыла ему лицо 
платкомъ, а надъ носомъ кибиточку вздернула, а сама 
вышла, дверь за собою заперла н, взявъ ключъ съ 
собою, пошла къ брйгадиріпѣ и, бывъ умнѣе мужа, 
испросила' себѣ ту обѣщанную лошадь теперь же, ска¬ 
завъ, что „мок попъ вамъ все отслужитъ, а мнѣ къ 
дѣтямъ -съѣздить надо, посмотрѣть, чѣмъ харчами не¬ 
довольны и .- И, сама привела коня съ ворка за поводъ 
къ себѣ на задворокъ и поставила къ рѣзкѣ*. 

Попъ, какъ всталъ да увидѣлъ коня, и удивился, 
говоритъ: 

— Зачѣмъ не за свое дѣло бралася и не въ порѣ 
докучала? 

А она отвѣчала: 

— Молчи, попъ, не ворчи: что взято, то свято, а 
ты хоть въ семинаріи ученъ и лозой толченъ—да мало- 
смысловъ. 

Чѣмъ такъ? 

А тѣмъ, что, или ты не видишь, что бригадирша 
старѣетъ и со свѣта сходитъ, а ея сынъ кт» самой 
сильной порѣ приходитъ. Что же ты, какъ если про¬ 
тивъ него неугодное сдѣлаешь, то вѣдь ты въ погребу 
весь свой вѣкъ по отсидишься, а какъ вылѣзешь, то 
тогда и тебѣ и намъ всѣмъ за тебя худо будетъ. Не¬ 
ужли ты не знаешь, что день встрѣчать надо, становясь 
лицомъ къ восходящему солнцу, а пе къ уходящему 
западу. 

Попъ, ея загадки прослушавъ, и началъ стужохьсл 
и спрашивать: 

— - Вижу, говоритъ, свою промашку, да что жъ теперь 
сдѣлаю? 

А она отвѣчаетъ: 

— Ты не сдѣлаешь, а я сдѣлаю. 

Нолъ еще больше испугался. 

— Ты, говоритъ, гляди,—что еще нс задумала ли? 

А она отвѣчаетъ: 

— Не твое дѣло,— ты свое, за что взялся, то и со¬ 
вершай, а я сдѣлаю, чтб надо полезное сдѣлать. 

Попъ, было, серьезно занялся, какъ узнать,—что его 
жена думаетъ, да никакихъ средствъ не умѣлъ и ни¬ 
чего ие узналъ. 

— Вотъ нѣтъ, говорить, во мнѣ твоей Евиной хи¬ 


трости, чтобы \ знать у тебя такимъ манеромъ, какъ ты 
у меня все выпытала, подъ бородкой шевеливши, но 
однако сдѣлай милость, помни, что Енинымъ безуміемъ 
Адамъ погубленный. 

Но попадья ничего не внимала, а сказала такой 
сказъ, что, если попъ ее заранѣе освѣдомить—когда 
бригадиршинъ сынъ съѣдетъ въ городъ, а Поленьку съ 
мужикомъ спѣичаютъ, то она никакого мѣшайья не 
сдѣлаетъ, но если онъ отъ ьеа ото скроетъ, то ее любо¬ 
пытство мучить станетъ, п тогда она за себя не пору¬ 
чится, что отъ нетерпѣнія вредъ сдѣлаетъ. 

Попъ уступилъ. 

— Ну ладно, говоритъ, я тебѣ лучше все скажу, 
только ужъ - ты знай да никому здѣсь не сказывай. 
Лука Александровичъ себя от к радости не помнитъ: съ 
матерью помирился и послалъ за товаршцами-офице- 
рамн. Они завтра всѣ вмѣстѣ въ городъ поѣдутъ, а 
какъ они выѣдутъ, такъ сейчасъ честолюбію Поленьки 
будетъ положенъ предѣлъ, и пе успѣетъ тотъ до города 
доѣхать, а мы ее здѣсь окрутимъ съ Пѣтухомъ. 

Пылъ же Пѣтухъ безтягольный мужикъ на господ¬ 
скомъ птичномъ дворѣ,—нечистый и полоумный, съ крас¬ 
нымъ носомъ, и говоръ имѣлъ дроботлпвый сь выкри¬ 
комъ и о-пѣтушьему, а лѣтъ уже сорока и и ГолІе. 

Это услыхавъ, попадья руками всплеснула и гово¬ 
ритъ: 

— Ахъ, вы, помору на васъ нѣтъ на обоихъ съ бри¬ 
гадиршею! Старые вы злодѣи и грѣховодники—какое 
вы зло совершить задумали! Нѣть, я этого пи за что 
видѣть не могу и ни за что здѣсь ие останусь, а какъ 
теперь есть у меня свой собственный конь, мною вы¬ 
прошенный, то дѣлай ты, что ты взялся, а мнГ. пусть 
батракъ завтра рано на зарѣ сани заложитъ,— я возьму 
лукошко яицъ да кадочку творожку н поѣду одна въ 
городъ къ семинарію, тамъ посмотрѣть, хорошо ли ихъ 
хозяйка на харчахъ держитъ, и только черезъ три дня 
назадъ пріѣду. 

Попъ и очень радъ. 

— Ступай, говорить, мати, только мнѣ шкоды ие 
дѣлай. Иавѣсти Гришу и Мишу и скажи имъ мое роди¬ 
тельское благословеніе, и чтобы со всякими безразборно 
пе водились, а помнили, что они дѣти іерейскія, а не 
дьячковскія. 

Мать взяла у попа ключи, сбѣгала на колокольню за 
лукошкомъ, поставила въ сани лукошко и кадочку и 
поѣхала. Да какъ выѣхала за околицу, такт» п попела 
копя по бедрамъ хлестать хворостиною. Шибко она до¬ 
ѣхала до первой станціи п остановилась. 

— * Мнѣ, говорить, надо изъ другого села попутчи¬ 
ковъ дождаться, чтобы парой копей спрячь. 

И какъ по нѣкоемъ часѣ ея ожиданія къ станціи 
подкатили сани подъ свѣтлымъ ковромъ, гдѣ сидѣли 
Лука Александровичъ н его два товарища,— она взяла 
Луку въ сторону п говоритъ:- 

— Никуда дальше ие поѣзжайте н пн одной минуты 
не* медлите,—а скорѣе назадъ возвращайтесь. Такъ и 
такъ,—вотъ вамъ тайна, которая противъ васъ умыш¬ 
лена, и покуда вы сюда ѣхали и здѣсь остаетесь—тамъ 
все дѣлаютъ. 

Лука Александровичъ схватилъ себя за виски рукам в 
и завопилъ: 

— Горе мое, лютое горе! Если :*т > вѣрно, то теперь 
все поздно,— они уже успѣли ее обвѣнчать! 

Но попадья его скорбь утишила. 

— То, что я вамъ открыла, говорить, ото все истин¬ 
ная правда, но опозданія еще нѣтъ. 

— Какъ нѣтъ!—воскликнулъ Лука,— мы ѣхали сюда 
часъ времени и болѣе, да назадъ должны скакаті, а 
долго ли время надо вѣнецъ надѣть! 

А попадья усмѣхается. 

-- Не робѣйте, говоритъ, не надѣнутъ! Садитесь 
скорѣе въ свои сани и скачите иазадъ и стучитесь 
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прямо въ церковь, а въ нопі возьмите съ собою мое 
лукошечко, да дорогой посмотрите. Оно гамъ хорошо 
сдѣлаетъ.. 

Тѣ и поскакали. Норитъ, хлещутъ коней, какъ будто 
задушить ихъ хотят к на о/іноГі упряжкѣ, а между тѣмъ 
и въ лукошко глянули, а тамъ имѣете яицъ пересыпаны 
мякиной нѣмцы нѣичальные... 

< >фпцеры пидягь, что ихъ дѣло хоронго справлено, 
потому что вѣнцы здѣсь, а другихъ въ церкви нѣтъ, 
и вѣнчать нечѣмъ. 

Подскакали къ церкви; выскочили изъ саней-— лукопщо 
съ собою, и прямо толкнули въ двери, ко обрѣли ихъ 
не позабытыми, а плотно затворенными и изнутри за¬ 
пертыми, а тамъ за дверью слышны бѣготня и смя- 
'іѵ ліе, и слабый плачь и стоит,, и свяіцешшковы крики... 

Услыхавъ пес ото, Лука Александровичъ и его два 
товарища дали порывъ гнѣва и, сильно заколотивъ въ 
двери, закричали: 

*— Сейчасъ намъ отпереть! Ибо знаемъ, что въ храмѣ 
насильный брак г, совершается, и мы не допустимъ и 
сейчасъ двери вонъ выбьемъ... 

А какъ въ храмѣ ничего не отвѣчали, то они стали 
бить съ денщикомъ въ двери и двери высадили, и вско¬ 
чили въ церковь всѣ— и попадьпио лукошко съ собою. 

Вина же смятеніи въ храмѣ была та, что вѣнцовъ, 
которые попадья съ умысломъ выкрала, не могли найти 
и въ нрѣ о томъ дѣлали нгѵмные крики. Нонъ корилъ 
дьячковъ, что, можетъ-быть, унесли и заложили, а дьячки 
на него спирались, говоря: „мы вѣнцовъ изъ ставца 
не брали 44 . Но дьяконъ никого не поносилъ, а молча 
писалъ въ книгу по женихѣ и невѣстѣ обыскъ: „повѣн¬ 
чаны первымъ бракомъ крѣпостные Пелагея Петрова 
да Аоонасій Пѣтухъ, писанные по ревизіи за нхъ госпо¬ 
дами* 4 , а обыскныхъ по ішхъ свидѣтелей всего два че¬ 
ловѣка стоятъ безъ грамоты и Поленьку за локти дер¬ 
жатъ, а Пѣтухъ въ завсегдашнемъ своемъ скарсдствѣ, 
только волосы масломъ сглажены, поставленъ, какъ самъ 
не радъ, но безотвѣтенъ. 

А тутъ въ двери заколотили Лука Александровичъ съ 
сотоварищи,— все войствешшки отважнаго нрава, да при 
нихъ бомбардиръ изъ черкесовъ, превеликій усилокъ, 
въ такомъ возбужденіи, какъ бы опившись схирскаго 
напитка, яко непотребные отъ разсужденія правоты от¬ 
чужденные безумцы. 

Тогда всѣ, кто на какомъ мѣстѣ стоялъ, замет ал ися,— 
особенно какъ Луки Александровича голосъ услыхали, 
и, забывъ о вѣнцахъ, кинулись совершать, что скорѣе 
къ исполненію: обыскъ подписали и стали къ аналою, 
имя Ножіе призвали и пѣть уже зачали, сами не зная, 
чѣмъ но пропажѣ вѣнцовъ кончится, а дьяконъ но не¬ 
удовольствію на попа думаетъ, что не тому бы одному 
надлежало взять отъ бригадирши лошадь, а п его свя- 
щеннодіаконству тоже не мѣшало бы привести хотя 
неѣзжалаго стригупочка,—да въ такихъ-то мысляхъ 
понесъ онъ мимо дверей книгу со вписаннымъ обыскомъ, 
а самъ, проходя, размахнулъ пятою да нижній крюкъ 
у дверей и сбилъ. Тогда дверь не удержалась и раз¬ 
махнулась, и вошли всѣ тѣ осаждавшіе, имѣя пылкій 
видъ и самовольные обороты. Два офицера, у коихъ въ 
рукахъ вѣнцы, начали всѣхъ толкать и похватывать, а 
Дука Александровичъ взялъ предстоявшаго жениха 
Пѣтуха за нодзагривокъ и оттолкнулъ его и сталъ на 
его мѣсто, а бомбардиръ ихъ* превеликій усилокъ, по 
ихъ слову, сталъ давить попа перстами подъ жабренныя 
когти, отъ чего той боль коснулась во всѣ части, что 
иоггь завизжалъ не своимъ голосомъ, и офицеры, обо¬ 
злюсь тѣмъ же дьячковъ по косинамъ, кричали „пойте, 
у читайте 44 , и тѣ всѣ отъ страха загугнѣша, еже и не 
различит самимъ имъ, каковая дѣйствуютъ. Но дьяконь, 
уцѣлѣвъ отъ сего ірепанія и судя, что обыскъ брака 
Пелагеи имъ уже съ Пѣтухомъ записанъ, а сіи на- 
бѣглые нскорядочшікп, какъ военнаго званія, объявляются 


въ духѣ, законовъ непостижимыя невѣжды и только своего 
безстѵдпаго хотѣнія домогаются, а межъ тѣмъ всѣ сами 
смѣлаго характера, а при нихъ бомбардиръ превеликій 
усилю, ъ,—порѣшилъ: „О, да что имъ до того! По свѣтѣ 
надо всѣмъ угодно жить.—тогда и хорошо 44 . И, надѣвъ 
стихарь, возгласилъ: „положивъ оси па главахъ ихъ 
вѣнцы* 4 , а за мимъ и всѣ, ободрись, какъ овцы за коз¬ 
ломъ, пошли скорохватомъ и кончили. 

Л какъ только вѣнцы сняли, такт» офицеры укоротили 
Пелагею въ запасную шубу и покатили опять въ тѣхъ 
же саняхъ къ городу, п скоро на чистой дорожкѣ мать 
попадью обогнали и ее даже нс поблагодарили и не 
узнали, а, зацѣпивъ ее ненарокомъ подъ отподину, сани 
ея съ нею вмѣстѣ нзбочилн и въ снѣгъ опрокинули, и 
творогъ, который она везла недовольнымъ семинаристамъ, 
притоптали и въ одно съ снѣгомъ сдѣлали. 

.Мать же попадья, прозорливъ и здравъ умъ имѣя, и 
за то даже нс осердилась, а только вослѣдъ имъ съ 
усмѣшкой сказала: 

— Ничего, ты мнѣ со временемъ за вся воздасп отразу. 

А оные безумцы, проскакавъ городъ, взяли новыхъ 

пезаморенпыхъ коней и опять поскакали, н такъ -не¬ 
извѣстно куда совсѣмъ умчалиел. Попадья же, удосто¬ 
вѣривъ для себя, черезъ что у семинаристовъ на харчи 
неудовольствіе, возвратилась назадъ, .то застала все¬ 
общее иерелыганство: всѣ прелыгплись кійжде на ко- 
егожде, кто всѣхъ виноватѣе, и отъ бригадирши все 
таили, ибо страха гнѣва ея опасались, и сказали ей: 
„свадьба повѣнчана**, а что подробнѣе было, той не¬ 
ожиданности не открыли. 

Бригадирша весь причетъ одарила: дьякона синего, а 
дьячковъ по рублю и успокоилась, и какъ она на Пе¬ 
лагею гнѣвалась, то и иа глаза ее къ себѣ не требо¬ 
вала, а только на другее утро спросила, какъ она те¬ 
перь съ своимъ мужемъ послѣ прежняго обхожденія. 
По покосныя дѣвки ей тоже правды открыть не смѣли к 
отвѣчали, что Пелагея очень плачетъ. 

Бригадирша была тѣмъ довольна и говоритъ: 

— Она и повинна теперь всегда плакать за свою 
нескромность, ибо Хамова кровь къ Іафетовой не про¬ 
стирается. 

II никто не зналъ — какъ п когда все такое столь 
великое лганье прекратить, потому что всѣ правые и 
виноватые злого и педобраго па себя опасались во время 
гнѣва. Но дьяконъ, бывъ во всемъ этомъ не мало при¬ 
чиненъ, но отъ природы механикъ хитрѣйшій отъ попа 
и попадьи, взялся помочь и сказалъ: 

— Если миѣ принесутъ изъ господскаго погреба фа- 
лернскаго вина и горшокъ моченыхъ въ послѣ сладкихъ, 
большихъ л блоковъ, то я возьмусь и помогу. 

Тогда попадья побѣжала къ ключнику и къ ларош- 
иику н, добывъ у нихъ того вина и моченыхъ въ постѣ 
сладкихъ яблоковъ, подала ихъ дьякону, ибо знала, что 
онъ былъ преискусный выдумщикъ и часто позываемъ 
въ домъ для завода и исправленія нейдуіцихъ по волѣ 
своей аглицкихъ футлярныхъ часовъ, коихъ ходъ умѣлъ 
умѣрять чрезъ облегченіе гирь или отпусканіе маятника, 
или очистку пыли и смазку колесъ. Онъ и пошелъ въ 
домъ п положилъ всему такое красгранепіе, что, раз¬ 
вертывая гирнуго струну на барабашкѣ, вдругъ само¬ 
отважно составилъ небывалую повѣсть, будто Пѣтухова 
жена Пелагея еще въ первой почи послѣ ихъ обвѣн¬ 
чаю и сбѣжала отъ него босая и тяжелая изъ холодной 
пуни, и побрела въ лѣсъ, и тамъ ей встрѣтился мед¬ 
вѣдь и ее съѣлъ совсѣмъ съ утробою и съ плодомъ 
чрева ел. 

Бригадирша тому ужаснулась и спросила: 

— Неужели это правдаѴ 

А дьяконъ отвѣчаетъ: 

-- Л спншсппослужитсль п присяги принимать по 
могу, по мпѣ такъ просто должно вѣрить, и вотъ тебѣ 
крестъ святой, что говорю истину. —11 перекрестился. 
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— Такъ, что же миѣ совсѣмъ не то говорили? 

Л дьяконъ отвѣчаетъ: 

— Это, матушка, все со страху передъ твоей милостью. 

— Для чего же, говоритъ, такъ? Мнѣ этого не нужно, 
чтобь лгали. Л наказать велю. 

Л дьяконъ ей сталъ доводить: 

— Эхъ, матушка! Не спѣши (жалиться гнѣвомъ 
твоимъ, ибо п ложь лжи рознь есть, лапе есть ложь 
оголтѣлая во обманъ и есть ложь го спасеніе. Того 
бо вен повинна есьми, и такъ было и по гея дни. 

II ноча ей заговаривать исторіи отъ Писанія, какъ 
было, что передъ дари лгали всѣ царедворцы въ землѣ 
фараоиской, и лгаша фараону пси и о всякой вещи, 
во еже отвратити его очеса отъ бывшаго въ людѣхъ 
бѣдствія. И то есть лютость, и въ темъ кійждо поров- 


милосердіемъ всѣхъ насъ покрывъ, разсуди тихо и бла- 
госердно, сколь душевредное изъ всего того можетъ 
гллііти послѣдствіе, ибо отъ угнетенныхъ насъ тобою 
можетъ быть доношенье властямъ въ губернскую канце¬ 
лярію, что свадьба та по твоему приказу пѣта бяху, 
насиломъ надъ Пелагеею, и тогда всѣ мы, смиренные 
и покорные, пострадаемъ за тебя, а тебѣ,—какъ ты ду¬ 
маешь,—каково будетъ отвѣчать Ногу за весь причетъ 
церковный? 

Пригадирша стала ужасаться, а дьяконъ ей еще под¬ 
бавлялъ, говоря: 

— Да еще и въ семъ вѣдѣ тебѣ самой прейдетъ нѣко¬ 
торый мечъ въ душу, и избудешь ты не мало добра на 
судейскихъ и приказныхъ людей, да еіце они въ пол¬ 
нотѣ священной власти твоей надъ рабами твоими мо- 



Дѣдушка и вмучка. 

ноиаша коемужде, даже аще мнилось быть и благоче- 
стивіи, и боголюбивіи, и невозглагола правды даже и 
той же бѣ первый по фараонѣ, а одинъ токмо евязень 
Пентифаровъ, оклеветанннкъ изъ темницы, не зная дво¬ 
рецкихъ порядковъ, открыто сказалъ правду фараону, 
что скоро голодъ будетъ.—II потомъ перешелъ дьяконъ 
къ ея дѣлу и сказалъ: 

— Ты же, о, госпоже, сама властвуеши душами жи¬ 
выхъ подъ державой твоей, иже есть отблескъ высшаго 
права, и вольна ты во всемъ счастьѣ и въ животѣ вѣр¬ 
ныхъ твоихъ, а того ради всѣ, тебя бояся, многія правды 
тебѣ не сказываютъ, но я худой человѣчишка и мало¬ 
мѣрный,- что часишки твои разбираю да смазываю, 
столь сея цощн думалъ о часахъ быстротечныя жизни 
нашей, скоро переходящихъ и пинающихъ, н дерзнулъ 
поговорить истицу. II ты нс опали за то ни меня ни 
другихъ яростію гнѣва твоего, но, обычнымъ твоимъ 


Проф . В. В. Маковскій. 

гутъ сдѣлать тебѣ умаленіе. Всего сего ради смилуйся, 
ни съ кого не взыскивай, чтобы и тебѣ самой худа но 
было, а лучше подумай, а я изойду на вольное повѣтріе 
твои часы по иримѣточкамъ на солнце повѣрять. 

II бригадирша, подумавъ, увидала, что дьяконъ дѣй¬ 
ствительно говорилъ ей съ хорошимъ и добрымъ дія 
нея разсужденіемъ, и, когда онъ съ солнца вернулся, 
подала ему вмѣсто отвѣта цѣлковый рубль, лобы всѣмъ 
причтомъ за упокой Пелагеи обѣдню отслужили и по¬ 
томъ же за ту плату и панихиду, и на панихиду сама 
обѣщала прійти съ кутьею. Но дьяконъ, видя ее умяг¬ 
чившуюся, рубль у себя спряталъ и ей сказалъ такъ: 

— Нѣтъ, заупокойному пѣнію и рыданію быть не 
должно, ибо я теперь разскажу уже всю настоящую 
правду, которая есть гораздо того веселѣе и счастливѣе, 
ибо Пелагея жива и обвѣнчана, по съ такою хитрою 
механикою, что ие скоро и понять можно. 
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И въ ту пору изложенный превратности бригадиршѣ 
открылъ, но тоже ие совсѣмъ безъ умолчанія. Сказалъ 
онъ ей, что непокорный сынъ ел Лука Александровичъ 
йодъ вѣнцомъ съ Пелагеею ходилъ, а черкесъ держалъ 
Пѣтуха вт» сторонѣ за локти, и когда бригадирша стала 
со страха * обмирать, онъ ее успокоилъ заблагопремя, 
что все ото вѣнчаніе сыну ея но въ норокъ, ибо ни¬ 
санъ бракъ въ книгѣ, какъ надобно — на Пѣтуха съ 
Пелагеею. Бригадирша вздохнула и перекрсстплася, а 
того, что за превеликимъ смятеніемъ комѣст» вѣнчанія 
не вѣсть что пѣто бнху, дьякон ь, не сказалъ, а принесъ 
ей изъ церкви книгу, гдѣ бракъ писанъ на Пелагею 
съ Пѣтухомъ, и говоритъ: „вотъ крѣпко, что написано 
перомъ, того не вырубишь топоромъ 44 . А сынъ твой, 
хотя и смѣлый удалецъ, ио блазеиь, и закона не пони¬ 
маетъ. Пусть куда онъ ее умчалъ, тамъ съ нею и блаз- 
ітуетъ, и ему то и въ мысль не придетъ, что опа ему 
по жена. 

ч Бригадиршѣ даже весело стало, н она даже жалѣла, 
для чего не съ нимъ, а съ попомъ первый совѣтъ со¬ 
вѣтовала, и за то, чтобы ему не быть передъ попомъ 
въ обидѣ, самого на воронъ посылала, чтобы самъ взялъ 
себѣ тамъ любого коня, на котораго только глазъ сію 
взглянетъ. 


По дьяконъ умнѣе себя показалъ и похвалами не 
обольстился, и копя выбирать, борзяси, по кинулся, да 
не будетъ у старшаго зависти. 

— А желаю, говоритъ, я себѣ чтб скромнѣйшее-- 
получить съ твоего скотнаго двора молочную коровку 
спопотелу и съ теленочкомъ, да пусть будетъ промежъ 
пасъ двоихъ такое въ секретѣ условіе, что получать 
мнѣ отъ тебя изъ рукъ къ руки къ Успенью и къ 
Рождеству но двадцати рублей на сына въ училище, 
чтобы ему лучше жить было, и онъ бы, подобно всѣмъ, 
на харчи не жаловался. А я :то стану брать и весь 
нашъ секретъ соблюду во всей тайности. 

То слыша, бригадирша отвѣчала: 

— Однакоже ты, вижу я, себѣ не врагъ, и хитрости 
твоей даже опасаться можно. 

Но дьяконъ ей: 

-- Себѣ никто не врагъ, но моей хитрости т*>бѣ 
бояться нечего: я тебѣ у готовился яко же конь добръ 
въ день брани, и самъ черезъ тебя отъ Господа по¬ 
мощь пріемлю. 

Она же хотѣнія его совершила, но чрезъ всѣ осталь¬ 
ные дни свои имѣла къ нему большую престрашку, а 
о сочетавшихся .Тукѣ и Пелагеѣ—ниже сего предла¬ 
гается. 


Простое средство. 


Какъ отъ совокупленія сливающихся ручьевъ плы¬ 
вутъ далѣе рѣки, и въ концѣ стаетъ великое море, бре¬ 
говъ коего окомъ нс окинуть, такъ и въ хитростяхъ 
человѣческихъ, когда накопится, образуется нѣчто не- 
уяснимос. Такъ было и съ симъ бракомъ. 

Межъ чѣмъ, какъ бригадирша прикрыла хитростями 
удальство своею сына, тотъ удалецъ съ мнимою своею 
женою, о коей нельзя и сказать, кому она опредѣлена, 
прибылъ въ столицу и открылся въ происшедшей тайнѣ 
сестрѣ сисей и нашелъ у нея для Поленьки довольное 
вниманіе, такъ что и родившееся вскорѣ дитя ихъ было- 
воспринято отъ купели благородными ихъ знакомцами 
и записано законнымъ .сыномъ Муки Александровича и 
Поленьки и въ томъ дана выпись *). Потомъ же ро¬ 
ждались у нихъ и другія дѣти и тоже такъ нисаны, а 
потомъ на третьемъ году послѣ того ‘бригадирша ото¬ 
шла оть сея жизни въ вѣчную, и Лука съ сестрами 
стали наслѣдниками всего имѣнія, и Лука Алексан¬ 
дровичъ съ Поленькою пріѣхали въ имѣніе и духо¬ 
венству построили новые дома и жили бластипшо, до¬ 
колѣ пришелъ часъ отдавать ихъ сына въ корпусъ и 
дочь въ императорскій институтъ. Тогда стали нужны 
метрики, и въ консисторіи ихъ дать не могли, потому 
что бракъ писанъ по книгамъ не на помѣщика Луку 
Александровича, а на крѣпостного Пѣтуха: И тогда, 
въ безмѣрномъ огорченіи оть такой черезъ многіе годы 
непредвидѣиной неожиданности, Лука Александрович*!» 
поѣхалъ хлопотать въ столицу и былъ у важныхъ лицъ 
и всѣмъ объяснялъ свое происшествіе, ио между всѣхъ 
особъ не обрѣлося ни одной, кто бы ему помогъ, ибо 
что писано въ обыскной книгѣ о бракѣ Поленьки съ 
крѣпостнымъ Пѣтухомъ, то было по законнымъ прави¬ 
ламъ несомнѣнно. И онъ, по многихъ тратахъ и хло¬ 
потахъ, возвратился въ стой городъ неталъ размышлять, 
мто учинить,—ибо, если онъ отпуститъ Пѣтуха на волю, 
то Пѣтухъ можетъ чрезъ чье-либо наученіе требовать 
жену и дѣтей, а иначе крѣпостныхъ дѣтой въ благо¬ 
родное звоне вы весть нельзя. И былъ онъ опять въ 

*) Маловѣроятный случай этотъ представляется совершенно г.<»з- 
можішмъ. По крайней .мѣрѣ, на ату .мысль наводитъ 12-й параграфъ 
■<.Инструкціи Благочинному;, над. 1857 года, гдѣ говорится объ 
«осторожности въ показываніи супругами такихъ лицъ, кон ио здѣсь 
вѣнчаны? н въ доказательство супружества евтт»» никакихъ дока¬ 
зательствъ не представляютъ. Очевидно, что предостереженіе пто 
было чѣмъ-ішпудь выбрано. Л. ./, 


смущеніи, потому что никто ему въ его горѣ сов!та 
не подалъ. 

Но когда совсѣмъ исчезаетъ одна надежда, часто вос¬ 
ходитъ другая: ввечеру, когда Лука сидѣлъ одинъ въ 
грустной безнадежности, пришелъ къ нему одинъ кон¬ 
систорскій приказный, весьма гнуснаго и скареднаго 
вида н пахнущій водкою, и сказалъ ему: 

— Слушай, бояринъ: я знак; твою скорбь и стараніе 
и вижу, что изъ всѣхъ, кого ты просилъ, никто тебѣ 
помочь не искусенъ, а я помогу. 

Лука Александровичъ говоритъ: 

— Мое дѣло такое, что помочь нельзя. 

А приказный отвѣчаетъ: 

— - Пустое, бояринъ. Зачѣмъ отчаиваться, — отчаяні е 
есть смертный грѣхъ, а на святой Руси нѣтъ невоз¬ 
можности. 

Но Лука Александровичъ, какъ уже много оть на¬ 
стоящихъ лицъ просилъ совѣтовъ и оть тѣхъ ничего 
полезнаго не получалъ, то уже и не хотѣлъ того гнус- 
нспа слушать и сказалъ ему: 

— Уйди въ свое мѣсто! — Гдѣ ты можешь мнѣ по¬ 
мочь, когда большаго чина люди средствъ не находили. 

А приказный отвѣчаетъ: 

— Нѣтъ, ты, бояринъ, .моимъ совѣтомъ не прене¬ 
брегай, большіе доктора простыхъ средствъ не знаютъ, 
а простые люди знаютъ, и я знаю простое средство 
помочь твоему горю. 

Тотъ разсмѣялся, по думает ь: .. попробую, что такое 
есть?* 1 и спросилъ: 

’— Сколько твое средство стоитъ? 

Приказный отвѣчгегъ: 

— Всего два чергоица. 

Лука Александровичъ подумалъ: 

„Много уже мною потрачено, а зто уже не великая 
вещь 44 ,—и далъ ему два червонца. 

А на другой день приходитъ къ нему тотъ подьячій 
и говоритъ: 

— Пу, бояринъ, я все справилъ: подавай теперь 
просьбу, чтобы не письменную справку читали, а самую 
бы иодлинпую книгу потребовали. 

Лука Александровичъ говорить: 

Неужели ты, безстрашный ьтакій, подлогомъ меня 
тамъ записалъ! Что ты ьто сдѣлалъ? И я черезъ тебя 
въ подозрѣнье пойду! 
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А годыічій отвѣчаетъ; 

— И, бояринъ, бояринъ! Какъ тебѣ это могло въ го¬ 
лову прійти! Уыъ-то не въ однѣхъ большихъ головахъ, 
а и въ малыхъ. Не пытай, что я сдѣлалъ, а проси 
книгу, и правъ будешь. 

Лука Александре,, ичъ подумалъ, что много уже онъ 
средствъ пробовалъ —отчего еще одно не попробовать, и 
подать, чтобы вытребовали изъ архива подлинную книгу 
и посмотрѣли: какъ писаноѴ А какъ была она вытребо¬ 
вана, то объявилось, что писано имя „крестьянинъ 
Пѣтухъ", но другимъ черниломъ по выскобленному 


м!сту... А когда и кто это написалъ, и что па этомъ 
мѣстѣ прежде было, —неизвѣстно. 

Тогда сдѣлали слѣдствіе и стали всѣхъ, кто живые 
остались, спрашивать: съ кѣмъ Пелагея вѣнчана, и 
всѣ показали, что съ Лукою Александровичемъ, а 
Пѣтухъ стоялъ въ сторонѣ,—и браку было утвержде¬ 
ніе, и доселѣ мнимыя Пѣтухояы дѣти получили дво¬ 
рянскія права своего рода, а приказный никакой 
фальши не сдѣлалъ, а только подписалъ въ книгѣ то 
самое, что въ ней и вычистилъ. То было его „простое 
средство". 


А. И. Герценъ. 

Очеркъ А. В. Амфитеатрова. 
(Съ 17 иортр. и рис,). 

(оі.оь’іаніеь 


Прямымъ предтечею Герцена въ желаніи развязать языкъ 
русской публицистической мысли, конечно, является Бѣлинскій. 
Но, сдавленный тисками цензурныхъ условій, онъ не могъ 
довести свою творческую рѣчь до той прозрачности, которую 
впослѣдствіи нашелъ Герценъ. Публицистическія тирады Бѣлин¬ 
скаго часто затемнены необходимостью, предпочитающею ска¬ 
зать нѣчто для немногихъ, посвященныхъ въ секретъ услов¬ 
наго языка и способныхъ объяснить его сосѣдямъ, чѣмъ про¬ 
молчать совсѣмъ нѣмо. Бѣлинскій зналъ, какъ надо говорить 
съ массою, ищущею серьезной общественной мысли, и, по¬ 
скольку могъ, старался такъ говорить. Но возможно-то было 
немного, и успѣвалъ онъ въ томъ, обыкновенно, лишь но та¬ 
кимъ поводамъ, которые, вь свою очередь, своею незначитель¬ 
ностью тоже скрывали большую идею, какъ ребусъ къ отгадкѣ. 
Не угадывалъ цензоръ ребуса,—ну, и торжествуйте, критикъ и 
читатель! Угадывалъ,—хорошо, если только пе пропадала статья 
и редактора не звали къ собесѣдованію съ „отцомъ командиромъ* 
Л. В. Дуббельтомъ. Богатства русскаго публицистическаго языка 
въ то время прятались въ кружковой бесѣдѣ да въ частной 
перепискѣ. 

Но говорилъ онъ лучше, чѣмъ писал ь! 

Оно и хорошо—писать не время было: 

Почти что ничего тогда пе проходило. 

Бывали случаи: весь вѣкъ 
Считался умнымъ человѣкъ, 

А въ книгѣ глупымъ очутялст 
Пропалъ я умъ, н слогъ, и жаръ, 

Какъ будто съ бѣднымъ приключался 
Апоплексическій ударъ. 

Когда же въ книгахъ будемъ мы блистать 
Всей русской мыслью, рѣчью, даромъ, 

А не заиками хромыми выступать 
Съ апоплексическимъ ударомъ? 

Эта тирада изъ некрасовской „Медвѣжьей охоты* имѣетъ 
въ виду судьбу историка Грановскаго — вдохновеннаго чело¬ 
вѣка, котораго мы имѣемъ полное право назвать „приглушен¬ 
нымъ геніемъ*, свѣточемъ, спрятаннымъ подъ глиняный гор¬ 
шокъ, ораторомъ съ урѣзаннымъ языкомъ. Человѣкомъ съ урѣ¬ 
заннымъ языкомъ весьма долго чувствовалъ себя и Герценъ. 
Характеристика: „говорилъ онъ лучше, чѣмъ писалъ* — отно¬ 
сится и къ Герцену въ томъ подготовительномъ періодѣ дѣя¬ 
тельности, который онъ скитальчески отбывалъ въ Вяткѣ, Вла¬ 
димірѣ, Новгородѣ. Петербургѣ и подмосковномъ Соколовѣ то 
ссыльнымъ, то поднадзорнымъ литераторомъ-западникомъ съ 
завязаннымъ ртомъ. Еще въ началѣ сороковыхъ годовъ его 
языкъ то и дѣло ищетъ помощи въ французскомъ и нѣмец¬ 
комъ, усыпанъ чудовищными галлицизмами и германиз¬ 
мами, — „онъ сдѣлалъ на меня ужасное вліяніе„человѣкъ 
экстремы*, „имирессіонабельныя натуры*, „импосибельность 
ума*, „абнормальное состояніе*, „даръ логической фасцинацін*, 
„сюсцентибельность*, „гетерогенные элементы*, „мускулезный 
вп ъ*\ „истинные іаіан ы не теряютъ ничего отъ крика фа.ѵы*, 
„юкптапозиція* 4 , „городъ, гдѣ на четыре мужчины падаетъ одна 
женщина*, „благороднѣйшая часть населенія фурнируетъ поли¬ 
цейскихъ. чиновниковъ*, „емусируется*, „вышелъ Ціродюлезио 
на дуэль*, „каудинскія фуркулы чувствъ*, „сгнетеніе*, „одзй- 
. гворять* и" т. п. Таковъ воистину чудовищный словарь 


Герцена въ нервомъ десятилѣтіи его литературной дѣятельности 
Злобный врагъ, Шевыревъ. напечаталъ весьма ехидный лекси¬ 
конъ Герценовыхъ барбаризмовъ и неологизмовъ. Говорятъ,— и 
довольно справедливо,—что чрезмѣрное употребленіе иностран¬ 
ныхъ словъ свидѣтельствуетъ о лѣности мысли. Но откуда же 
лѣность мысли могла взяться въ такой дѣятельной головѣ? Гер¬ 
ценъ даетъ намъ на это неоднократные отвѣты въ своемъ днев¬ 
никѣ отъ 1842 г. Лѣность мысли является отъ непроизводитель¬ 
ности мысли, по отсутствію общенія съ другими, отъ ея запрет- 
ности, отъ вынужденной необходимости замкнуть ее въ самомъ 
себѣ. Въ себѣ, которому не надо ее переводить на родной языкъ, 
чтобы понимать и развивать дальше, потому что самъ-то про 
себя ее во всякомъ звукѣ одинаково чувствуешь и опредѣляешь. 
Но Герценъ, всегда самоотчетный, не обманывалъ себя: онъ 
знаетъ, что мутность языка — его существенный недостатокъ, 
и смѣло говоритъ какъ о ней, такъ и объ ея основной 
причинѣ. 

„Боже праведный!—восклицаетъ онъ.—Въ образованныхъ го¬ 
сударствахъ каждый, чувствующій призваніе писать, старается 
раскрыть свою мысль, употребляя на то талантъ свой, у наст, 
весь талантъ долженъ быть употребленъ на то, чтобы закрыл, 
свою мысль подъ рабски вымышленными условными словами и 
оборотами. И какую мысль! Пусть бы революціонную, возму¬ 
тительную! Нѣтъ, мысль теоретическую, которая до пошлости 
повторялась въ Пруссіи и въ другихъ монархіяхъ. Можетъ, 
правительство и промолчало бы, патріоты укажутъ, растолку- 
югь, перетолкуютъ. Ужасное, безвыходное состояніе!* 

Въ концѣ 1844 года Герценъ возвращается къ этой мучитель¬ 
ной для публициста, ножомъ рѣжущей, темѣ: 

„Хитрить, искажать мысли, заставить догадываться... конечно, 
„это иронія бег Ъгиіаіеп МасЬѢ*, но громкая, открытая рѣчь 
одна можетъ вполнѣ удовлетворить человѣка. Упрекаютъ мои 
статьи въ темнотѣ несправедливо, онѣ намѣренно затемнены. 
Грустно!* 

Вотъ почему, въ 35 лѣтъ, будучи уже авторомъ „Кто вино¬ 
ватъ*, „Доктора Крупова*, „Дилетантизма въ наукѣ* и проч. и 
проч., знаменитый и центральный въ своемъ западническ мъ 
кругу „Искандеръ* былъ еще весь впереди, какъ художникъ 
образнаго слова. Истинный литературный дебютъ, который 
долженъ былъ навсегда опредѣлить, что такое Герценъ, и какъ 
онъ умѣетъ говорить, только* ожидался, и, хотя чаяли его боль¬ 
шимъ, но мало кто воображалъ всю будущую его громадность 
въ полную величину. 

Но вотъ Герценъ на свободѣ, за границею, во главѣ „Вольнаго 
русскаго книгопечатанія въ Лондонѣ*. Герценъ—авторъ „Съ того 
берега*, Герценъ принесъ все на жертву 

Человѣческому достоинству, 

Свободной рѣчи! 

Потому что: „Гдѣ не погибло слово, тамъ и дѣло еще не по¬ 
гибло. За эту открытую борьбу, за эту рѣчь, за эту гласность— 
я остаюсь здѣсь; за нее я отдаю все, я васъ (друзей) отдаю за 
нее. часть своего достоянія, а можетъ, отдамъ и жизнь въ рядахъ 
энергическаго мен ьшинства „гонимыхъ, но не низлагаемыхъ:* 4 

И силы, которымъ Герценъ принесъ свою жертву, отблаго¬ 
дарили его сторицею, развернувшись подъ новымъ перомъ его 
съ такою красотою и мощью, которыхъ ни прежде ни послѣ 
не слыхано и не читано на Руси. Прямо поразительны колос¬ 
сальный ростъ и быстрое даже не развитіе, а бурное стре¬ 
мленіе ша*і едъ Гер ценова таланта, какъ скоро онъ очутился въ 
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А. И. Герценъ (1861 г.). 

Европѣ, въ условіяхъ свободнаго слова ц свободной прессы. 
Между Герценомъ въ русскомъ періодѣ творчества и Герценомъ 
заграничнымъ, Герценомъ „Съ тоГо берега", „Былого и Думъ", 
„Полярной Звѣзды" п „Колокола"—такая широкая пропасть, 
что, не зная біографіи Александра Ивановича, можно оыло бы 
подумать, будто она создавалась десятками лѣтъ. Публицисти¬ 
ческое русское слово постигла та же судьба, ;чт6 испытала му¬ 
зыка, изящная словесность. То — нѣтъ никого, хаосъ предтвор¬ 
ческій, въ которомъ бродятъ первообразы, могучіе, но не слы¬ 
хавшіе еще: „да будетъ свѣтъ!" II вдругъ сразу—Пушкинъ, Го¬ 
голь съ „Ревизоромъ" н первою частью „Мертвыхъ душъ", 
Глинка съ „Русланомъ". Взвиваются въ поднебесье и остаются 
тамъ, какъ недвижныя точки, опредѣляющія крайнюю границу, 
которой можетъ достигнуть національный геній, и затѣмъ — 
вотъ—проходитъ цѣлый вѣкъ въ разнообразномъ приближеніи 
къ этой- громадной высотѣ, никѣмъ уже однако не достигнутой. 
Такъ и съ Герценомъ. Въ его лицѣ русская публицистика рас¬ 
крыла все благородство мысли, всю силу, ясность, логическую 
крйсоту, изящество доказательствъ, блескъ слова, образность, 
остроуміе, находчивость, глубину чувства и заманчивость ко¬ 
кетства, на какія только она способна. Опять была поставлена 
точка, до которой—будущее, достигай! Превосходныхъ публи¬ 
цистовъ Россія и рядомъ съ Герценомъ и послѣ Герцена имѣла 
много. Но Герценъ не повторился. И не повторится. 

Не повторится не потому, -чтобы но могъ явиться талантъ, 
равный Герцену, умъ, столько же ясный и острый, слово,- 
столь же блестящее и боевое, чувство, такое же яркое и честное. 
Перенесите въ обстановку Герцена М. Е. Салтыкова или Н. К. 
Михайловскаго. Первый, какъ сатирическій талантъ,' сильнѣе 
Герцена. Второй равенъ Герцену образованіемъ, способностью 
къ философскому обобщенію, и вооруженъ, если не Герцено¬ 
вымъ то, во всякомъ случаѣ, весьма острымъ блескомъ мысли 
п слова. Не повторится Герценъ просто потому, что нѣтъ той 
спеціальной культуры, которая выдѣлила перваго Герцена, какъ 
плоть отъ плоти ы кость отъ костей своихъ, и отправила его, 
великаго „кающагося дворянина", въ эмиграцію, на великій и 
страшный подвигъ: разрушить вольными таранами „Полярной 
Звѣзды" и „Колокола" крѣпостную военно-дворянскую Россію. 
Герценъ сдѣлалъ то, чего ждало отъ него отечество. Ждало, но 
не поручало ему. Герценъ самъ взялся за руль общественнаго 
мнѣнія своей эпохи: это очень важная черта, основная н рѣши¬ 
тельная въ „герценствѣ". Онъ начальникъ публицистической 
гверилы!, партизанъ и атаманъ партизанивъ, у котораго своя 
голова и въ дѣлѣ и въ отвѣтѣ. Онъ самъ откуда-ю взялся, вы¬ 


росъ, какъ изъ-подъ земли, на голосъ общественной потреб¬ 
ности. Никто его въ „Герцены" (позвольте мнѣ на время сдѣ¬ 
лать изъ собственнаго имени нарицательное: оно будетъ такъ 
понятно и выразительно въ своей краткости) не назначалъ. II 
десятки опытовъ потомъ показали, что Герценомъ „по назна¬ 
ченію" сдѣлаться нельзя. Между тѣмъ въ той новой, всесослов¬ 
ной, демократической Россіи, которая смѣнила старую, сломлен¬ 
ную Герценомъ, всякій новый кандидатъ въ Герцены имѣлъ бы 
значеніе, вліяніе, силу и полезный результатъ только въ томъ 
случаѣ, если бы онъ явился Герценомъ, именно п дѣйствительно, 
по назначенію. То-есть, говорилъ бы съ Россіей не отъ своего 
лица, или, въ лучшемъ случаѣ, своего кружка, какъ еще имѣлъ 
возможность н право Герценъ, но—какъ уполномоченный избран¬ 
никъ большой и вліятельной классовой группы. Время парти¬ 
занскихъ войнъ за свободу прошло. На театрѣ освободитель¬ 
ныхъ дѣйствій движутся великія классовыя арміи. Воспламе¬ 
няющій пѣвецъ Тнртей въ нихъ—великая сила и потребность, 
но уже не вождь. Онъ долженъ войти въ ихъ дисциплину, какъ 
и всякій другой солдатъ—рядовой ли, офицеръ ли, генералъ ли 
арміи. Если онъ остается самъ по себѣ, со своей волей, со 
своей мыслью, со своимъ планомъ, со своимъ дѣйствіемъ, онъ— 
не солдатъ свободы, а только ея сочувственникъ, въ рѣшитель¬ 
нѣйшемъ случаѣ—вольный стрѣлокъ. Но въ солдатство, хотя бы 
и солдатство свободы, яркая творческая индивидуальность трудно 
укладывается. А особнячество вольнаго стрѣлка въ наше время 
гораздо труднѣе, чѣмъ въ эпоху Герцена, Во всѣхъ отношеніяхъ, 
начиная съ того, что это колоссальная претензія, предъ требо¬ 
ваніями которой оказался практически неудовлетворительнымъ, 
блѣднымъ и безсильнымъ даже Левъ Толстой, и кончая препят¬ 
ствіями экономическими. 

Будучи внѣбрачнымъ, но признаннымъ и узаконеннымъ сыномъ 
и наслѣдникомъ богатаго русскаго барина-вельможп, И. А. Яков¬ 
лева, Герценъ прожилъ вѣкъ, не зная матеріальныхъ лишеній и 
обезпеченный на широкую свободу дѣйствій. Въ качествѣ поли¬ 
тическаго эмигранта и заочно осужденнаго государственнаго пре¬ 
ступника, онъ много потерялъ чрезъ конфискацію имущества. Но 
старанія русскаго правительства при Николаѣ I совершенно ли¬ 
шить Александра Ивановича причитающихся ему фамильныхъ 
доходовъ не имѣли успѣха, по энергичному противодѣйствію, 
оказанному парижскимъ Ротшильдомъ. Герценъ очень смѣшно 
разсказываетъ эпизодъ этотъ въ „Бьіломъ и Думахъ". Зато 
сколько же разъ человѣкъ этотъ былъ ограбленъ нравственно! 
Жизнь Герцена слагалась такъ бурно, страстно, мучительно-без¬ 
покойно, что, вникая въ страницы „Былого и Думъ", читатель 
бываетъ сперва изумленъ, а потомъ, неизбѣжно, глубоко умиленъ 
и тронутъ неисчерпаемою бездною добродушія, какою пропитаны 
всѣ личныя воспоминанія этой грандіозной книги—„царицы авто¬ 
біографій ". Все свое негодованіе, всю муку горькихъ словъ, все 
пламя слезъ и проклятій Герценъ, какъ великодушный богачъ,— 
безъ остатка для себя, — тратитъ на общественно-политической 
аренѣ. Въ домашнемъ обиходѣ онъ обращается къ этимъ оружіямъ 
лишь тогда, если его личная бѣда или горе ягляются роковымъ 
результатомъ политическаго строя, который онъ расшатываетъ. 
Таковъ, напримѣръ, потрясающій эпизодъ болѣзни Натальи Але¬ 
ксандровны въ Петербургѣ. Она недавно родила и кормила, когда 
Александръ Ивановичъ, внезапно и совершенно безпричинно, по¬ 
лучилъ вызовъ къ грозному Дуббельту. Вызовъ былъ сдѣланъ въ 
самой грубой и шумной формѣ,—молодая женщина перепугалась 
до полусмерти, и результатомъ были тяжелый недугъ ея самой 
и кончина ребенка. Но вообще-то трудно вообразить характеръ 
болѣе счастливаго устройства, болѣе бодрой, выносливой и жизне¬ 
радостней философіи, чѣмъ природа послала Герцену. Онъ въ 
литературѣ нашей—самый типическій представитель того личнаго 
оптимизма, что лежитъ, какъ благодѣтельная закваска, въ глу¬ 
бинѣ нашей великорусской натуры, помогая русскимъ людямъ 
улыбаться н шутить даже на дыбѣ, какъ Кнкііну, и въ мукѣ 
смертной, какъ Стенькѣ Разину. Герценъ вошелъ въ жизнь съ 
шилдеровской одою „Къ радости" на устахъ и пронесъ этотъ вос¬ 
торженный гимнъ о достоинствѣ человѣка и прелести человѣ¬ 
ческаго существованія до могилы, сквозь десятки лѣтъ испытаній- 
и разочарованій, семейныхъ драмъ и бѣдъ, разрывовъ, потерь. 
Даже самыя тяжкія личныя драмы, оставлявшія въ душѣ Герцена 
раны, неизгладимыя до гробовой доски: трагическая гибель матери 
его и сына въ волнахъ Средиземнаго моря; странный романъ 
Натальи Александровны съ германскимъ поэтомъ Георгомъ Гер- 
вегомъ и замѣчательно подлое поведеніе послѣдняго въ этомъ 
романѣ, — даже и такія трагедіи не застывали въ солнечномъ 
сердцѣ Герцена глыбами нерастопимаго льда. „Онъ въ этотъ міръ 
пришелъ, чтобъ видѣть солнце" и разгонять тучи, которыя мѣ¬ 
шаютъ солнцу свѣтить для человѣчества. Тучи, сгущавшіяся во¬ 
кругъ него самого, онъ принималъ съ веселымъ и гибкимъ стои¬ 
цизмомъ „испанскаго дворянина", оправляясь отъ личныхъ не¬ 
счастій, — извините за вульгарное сравненіе! — съ быстротою и 
устойчивостью хорошо уравновѣшеннаго Ваньки-встаньки. 

— Я, ваше высокоблагородіе, человѣкъ легкій, а то бы мнѣ н 
не жить!—говоритъ Гришка-пор:ной въ очеркѣ Щедрина. При¬ 
рода милосердна: исторія создала русскому человѣку столь не¬ 
сносныя условія еущесівованія, что понадобился психологическій 
коррективъ—и выработалась столѣтіями та упругая рус сшш „лег¬ 
кость", что одинаково помогаетъ жить и геніальному, блестящему 
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Герцену и захудалому Грпшкѣ-портному. И, когда изъ характера 
русскаго человѣка безпощадная жизнь успѣваетъ вытянуть насо¬ 
сомъ своимъ эту спасительную „легкость", Гришка-портной пры¬ 
гаетъ съ колокольни, Александръ Пушкин:» идетъ умирать отъ 
нули Дантеса, Глинка спивается, Гоголь заключается въ мрачный, 
самоужасающій мистицизмъ. 

Герцена спасло отъ трагедіи русскаго таланта съ истощенною 
„легкостью" огромное поле политической борьбы, наполнившей 
завидною цѣлесообразностью всѣ дни его пестрой жизни. Наблю¬ 
дая Герцена, какъ частнаго человѣка, и Герцена въ дѣятельности, 
вы убѣждаетесь, что онъ, въ своемъ родѣ, Янусъ двуликій. Всю 
свою мягкую „безхарактерность" онъ оставлялъ дома, а на обще¬ 
ственную арену выносилъ характеръ —боевой, несокрушимый, 
упругій, какъ толедскій клинокъ. Быть-можетъ, тутъ имѣла зна¬ 
ченіе примѣсь германской крови, унаслѣдованной Герценомъ отъ 
матери. Въ частномъ быту Герцена проскальзывали атавистиче¬ 
скія черточки стараго барскаго рода Яковлевых л., к оторыхъ по¬ 
слѣднее вельможное поколѣніе — своего стца, дкдю „сенатора" 
и дядю-„химика" — Александръ Ивановичъ ув жогЪчшіъ въ пер¬ 
выхъ частяхъ „Былого и Думъ". Въ политикѣ— снъ тогъ живой, 
практическій, свѣтлоголовый и, какъ по рельсамъ, прямо и смѣло 
катящійся Штольцъ, котораго Гончаровъ ставилъ въ урокъ и 
укоръ русскимъ Обломовымъ. Но Штольцъ, исправленный гума¬ 
низмомъ самой высокой, тонкой, іеплой и изящной красоты, 
Штольцъ, весь сотканный изъ любви къ свободѣ, правдѣ и благу 
человѣчества. Штольцъ, устремившійся служить народу не „куль¬ 
туртрегерствомъ", въ формѣ построенія фабрикъ, учрежденія 
акціонерныхъ обществъ и умноженія собственныхъ капиталовъ, 
но—„душу свою ішлагаяй за други своя". И даже больше. Потому 
что, какъ однажды остроумно выразился самъ Герценъ, „хорошо 
умереть за отечество, но жить ради его жизни еще лучше". 9 

Любопытно будетъ отмѣтить здѣсь кстати, что, будучи испра¬ 
вленнымъ и одухотвореннымъ Штольцемъ изъ „Обломова", Гер¬ 
ценъ, обыкновенно очень внимательный и снисходительный къ 
новымъ явленіямъ русской литературы, чрезвычайно холодно 
встрѣтилъ „Обломова" и неоднократно аттестовалъ его, какъ 
произведеніе „скучное" и „безполезное". Такого же строгаго 
приговора дождалась отъ него извѣстная комедія Островскаго 
„Не въ свои сани не садись". Вообще критическіе взгляды Гер¬ 
цена иногда удивляютъ современнаго читателя и, для уразумѣнія 
ихъ, слишкомъ расходящихся съ позднѣйшими оцѣнками, надо 
принимать во вниманіе историческую перспективу. Это необхо¬ 
димо и при чтеніи художественныхъ произведеній самого Гер¬ 
цена. Ихъ высоко ставилъ Бѣлинскій, но, по преимуществу, за 
идейное содержаніе, гуманную проповѣдь, силу обличительнаго 
протеста, умную, сердечную иронію. Сейчасъ мы ушли слишкомъ 
далеко впередъ отъ сенъ-еимонизма и идей Жоржъ-Зандъ, чтобы 
воспринять полностью обаяніе „Кто виноватъ?" — романа, такъ 
глубоко волновавшаго нашихъ дѣдовъ и даже отцовъ. Здѣсь 
устарѣло все: языкъ, тины, ситуаціи, литературные пріемы. Это 
беллетристика до Тургенева, что для насъ почти равносильно — 
до потопа. До сихъ поръ въ повѣстяхъ Герцена хороши и зна¬ 
чительны только тѣ страницы, гдѣ онъ, отбрасывая въ сторону 
условныя требованія старинной художественности и традицій 
„хорошаго литературнаго вкуса", даетъ полную свободу могучей 
силѣ своего публицистическаго ума и покоряетъ читателя не¬ 
отразимой логикѣ своихъ блестящихъ силлогизмовъ. Образцомъ 
можетъ служить знаменитая сатира „Записокъ доктора Крупова": 
соціально-психологическій этюдъ, совершенно исключительной 
силы. Онъ не только не „остался въ литературѣ", но и оказалъ 
на нео громадное вліяніе, которое можно, пожалуй, дотянуть 
далее до нашихъ дней: такъ, докторъ Круповъ отразился въ 
извѣстной „Мысли" Леонида Андреева. Въ общемъ же, для белле¬ 
тристики Герцена, позволительно заключить такую формулу: умная, 
разсудочная, убѣжденно тенденціозная, она прекрасна всюду, гдѣ 
Герценъ—соціальный учитель, и слаба всюду, гдѣ онъ пробуетъ 
быть художникомъ. Его острый и трезвый умъ былъ лишенъ 
элемента выдумки, — онъ не любилъ, не умѣлъ, скучалъ возво¬ 
дить въ перлъ творенія отвлеченные художественные замыслы. 
Въ одномъ своемъ предисловіи онъ самъ говоритъ: „Этой повѣ¬ 
сти суждено остаться неконченною, потому что я утратилъ про¬ 
стодушіе, необходимое, чтобы ее написать". Зато никто въ рус¬ 
ской литературѣ не умѣлъ ярче Герцена описать, разсказать 
и заставить прочувствовать дѣйствительность, никто не далъ 
столько художественныхъ историческихъ картинъ, полныхъ 
одновременно психологической правды Веласкеза и романтиче¬ 
ской красоты Делакруа. Никогда не прекрасенъ такъ Герценъ, 
какъ преклоняясь предъ героемъ свободы и создавая ему пла¬ 
менный апоѳеозъ. Его Гарибальди, Мадзини, Ворцель, Орсини, 
семья Фохтовъ, Прудонъ—бронзы, отлитыя для вѣчности, и при¬ 
надлежатъ не одной русской, но всемірной литературѣ. Изъ 
всего, чтб мнѣ случалось читать о Гарибальди, Герценово опи¬ 
саніе его лондонскихъ дней несомнѣнно остается на первомъ 
мѣстѣ по огню, искренности, благородству, смѣю выразиться: 
по святости энтузіазма. Таковы же п русскіе портреты Герце- 
новой кисти: Бѣлинскій, Вадимъ Пассекъ, Станкевичъ, Кирѣев¬ 
скіе, Константинъ Аксаковъ, Грановскій. Герценъ — одинъ изъ 
немногихъ мемуаристовъ, умѣвшихъ разсказать свою жизнь не 
въ личной, себялюбивой исповѣди, но въ живыхъ лицахъ. „Бы¬ 
лое и Думы" — непрерывное дѣйствіе, съ кинематографическою 


смѣною повыхъ и новыхъ актеровъ, изъ которыхъ каждый—цѣльно 
и мастерски воплощенный типѣ. Отъ Бенкендорфа до сторожа на 
прусской таможнѣ, отъ Ба куница до трактирщика въ вольномъ 
Фрибуріѣ — всѣ вылѣплены съ одинаковымъ искусствомъ, съ 
силою правдоподобія и экспрессіи, поразительными пъ такомъ 
быстромъ и размашистомъ Творчествѣ. 

Въ особенности прекрасенъ и симпатиченъ Герценъ въ своихъ 
характеристикахъ-панегирикахъ людей, которыхъ онъ уважаетъ 
и любитъ. Ихъ было много, п для каждаго Герценъ готовъ біылъ, 
какъ говорится, распяться. Однако нельзя сказать, чтобы ему 
всегда платили добромъ за добро. Напротивъ, въ большинствѣ 
своихъ житейскихъ отношеній, Герценъ былъ очень несчастенъ. 
Надо имѣть счастливый, одимпійски-евѣтдый, эллинскій характеръ 
Герцена, чтобы переносить измѣны и утраты друзей, разочаро¬ 
ванія, интриги, предательства съ его красивымъ спокойствіемъ, 
съ его проникновенною снисходительностью. Однимъ изъ памят¬ 
никовъ этихъ драгоцѣнныхъ свойствъ Герценовой натуры оста¬ 
лись воспоминанія А. И. о супругахъ Энгельсонахъ. При всемъ 
своемъ добродушіи, Герценъ былъ далеко нѳ слѣпъ по отноше¬ 
нію къ средѣ, его окружавшей, и не только либеральными де¬ 
кламаціями, но даже и поверхностнымъ либерализмомъ дѣйствія 
купить его симпатіи въ крѣпостную зависимость было нельзя. 
О томъ наглядно свидѣтельствуютъ его характеристики Николая 
Сазонова (полная грустнаго юмора повѣсть о томъ, какъ одинъ 
богатый Рудинъ выродился въ нищаго и пьянаго Обломова), рус¬ 
скаго іезуита Владиміра Печерина, лондонскихъ рефюжьѳ (эми¬ 
грантовъ) и фанфароновъ французской эмиграціи. Строгая свя¬ 
тость конституціоннаго уклада Англіи приводила Герцена въ 
восторгъ. Въ высшей степени поучительны, въ этомъ направле¬ 
ніи, его статьи о политическихъ дѣлахъ въ англійскомъ судѣ. 
Но восторгъ никогда не ослѣплялъ Герцена до паралича кри¬ 
тики. Этотъ человѣкъ 'былъ врагомъ непогрѣшимыхъ авторите¬ 
товъ, все равно, въ идеяхъ ли, въ учрежденіяхъ ли, въ дѣяте¬ 
ляхъ ли, въ ближайшихъ ли друзьяхъ. Ойъ нѣжно любилъ Гра¬ 
новскаго, Огарева, Бакунина, но — дружба дружбою, служба 
службою. И, когда звалъ голосъ политическаго убѣжденія, онъ 
выступалъ противъ друзей своихъ, какъ строгій обличитель и 
безпощадный полемистъ. Трудно найти дружбу, болѣе глубокую 
и трогательную, чѣмъ между Герценомъ и Грановскимъ,—однако 
уже въ концѣ сороковыхъ годовъ они жили въ очень остромъ 
идейномъ разрывѣ, возникшемъ изъ вопроса о „личномъ без¬ 
смертіи". Грановскій, хотя и западникъ, шелъ впередъ, покуда 
не уперся въ рубежъ идеалистическаго міросозерцанія и оста- 
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носился стоять на немъ, какъ человѣкъ, не смѣющій пересту¬ 
пи гь порога. А Герценъ съ Огаревымъ порогъ нетерпѣливо пе¬ 
решагнули и п >шлн къ новымъ матеріалистическимъ свѣтамъ— 
впередъ и впередъ, слѣдуя за неудержимымъ ростомъ западной 
позитивной наука. Эта сцена — идейной ссоры и нравственнаго 
разрыва съ Грановскимъ — одна изъ самыхъ сильныхъ и глубо¬ 
кихъ въ „Быломъ н Думахъ и : она потрясаетъ вдумчиваго чита¬ 
теля трагизмомъ страстной отвлеченности, которая была такъ 
свойственна нашимъ дѣдамъ и которой такъ мало у внуковъ. 
Это столкновеніе не житейскихъ людей, но цѣлыхъ міровоззрѣ¬ 
ній, поглотившихъ въ себя живыя индивиду алноости: это — ка¬ 
тастрофа въ Платоновомъ мірѣ идей. 

Когда Герценъ споритъ съ противникомъ, который пользуется 
его уваженіемъ (К. С. Аксаковъ, Жюль Мишле, временами даже, 
пожалуй, Александръ II), онъ очень сдержанъ въ выраженіяхъ 
и въ тонѣ и почти не пользуется самымъ могучимъ своимъ ору¬ 
діемъ—смѣхомъ. Этимъ орудіемъ Герценъ уничтожалъ полити¬ 
ческихъ враговъ своихъ тѣмъ вѣрнѣе, что смѣхъ его— свѣтлый 
смѣхъ. Въ эгомъ отношеніи Герценъ—совершенный антиподъ 
другого гиганта русской общественной сатиры, М. Е. Салты¬ 
кова-Щедрина, съ его мрачнымъ смѣхомъ-стономъ, смѣхомъ-су- 
дорогою, который сверкаетъ, какъ зловѣщая молнія, и гремитъ, 
какъ громъ въ нависшей грозовой тучѣ. Сатирическіе удары 
Герцена —презрительныя улыбки солнца, которое, замѣтивъ 
скверное земное явленіе, спѣшитъ освѣтить его и обезвредить, 
наскоро клеймя и припекая обжигающимъ лучомъ. Истязатель- 
пый щедринскій „правежъ"-совсѣмъ не въ духѣ и не въ сред¬ 
ствахъ Герцена. Его любимый сатирическій пріемъ—короткая 
шутка, быстрая стрѣла, злая острота, мѣткая, убійственная 
кличка. Такъ раздѣлывался онъ съ людьми и явленіями, вызы¬ 
вавшими его презрѣніе. Онъ двумя-тремя, словами рядилъ чело¬ 
вѣка въ шуты и оставлялъ гулять шутомъ на всю жизнь. Такъ, 
напримѣръ, распорядился Герценъ съ министромъ Панинымъ: 
длинный ростъ и ограниченныя способности этого сановника 
дали ему мишень для самыхъ язвительныхъ противоположенъ. 
Эта боевая манера Герцена сражаться смѣхомъ не разъ вызы¬ 
вала недовольство не только среди враговъ, которыхъ она тер¬ 
зала, но и среди друзей, которымъ иногда хотѣлось, чтобы Гер¬ 
ценъ шелъ на литературно-политическія дуэли свои не какъ на 
веселый балъ, но серьезно при нахмурясь. Но Герценъ умѣлъ 
отстоять достоинство и силу своего любимаго меча. „Смѣхъ,— 
писалъ онъ,—одно изъ самыхъ сильныхъ орудій противъ всего, 
что отжило и еще держится. Богъ знаетъ на чемъ, важной раз¬ 
валиной, мѣшая расти свѣжей жизни и пугая слабыхъ. Пред¬ 
метъ, о котором!» человѣкъ не можетъ улыбнуться, не впадая 
въ кощунство, не боясь угрызеній совѣсти,—фетишъ, и чело¬ 
вѣкъ подавленъ имъ, онъ боится его смѣшать съ рядовыми 
предметами. Смѣхъ вовсе дѣло не шуточное, и имъ мы не по¬ 
ступимся. Въ древнемъ мірѣ хохотали на Олимпѣ и хохотали 
на землѣ, слушая Аристофана и его комедіи, хохотали до са¬ 
маго Лукіана. Съ IV столѣтія человѣчество перестало смѣяться— 
оно все плакало, и тяжелыя цѣпи пали на умъ среди стенаній 
и угрызеній совѣсти. Какъ только лихорадка изувѣрства стала 
проходить, люди стали опять смѣяться. Написать исторію смѣха 
было бы чрезвычайно интересно. Въ церкви, во дворцѣ, во 
фронтѣ, передъ начальникомъ департамента, передъ частнымъ 
приставомъ, передъ нѣмцемъ-управляющимъ никто но смѣется. 
Крѣпостные слуги лишены права улыбки въ присутствіи помѣ¬ 
щиковъ. Одни равные смѣются между собой. Если низшимъ по¬ 
зволить смѣяться при высшихъ, или если они не могутъ удер¬ 
жаться отъ смѣха, тогда прощай чинопочитаніе. Заставить 
улыбнуться надъ богомъ Аписомъ значитъ разстричь его изъ 
священнаго сана въ простые быки. Снимите рясу съ монаха, 
мундиръ съ гусара, сажу съ трубочиста, и они не будутъ страшны 
ни для малыхъ ни для большихъ. Смѣхъ нивелируетъ, а этого - 
то и не хотятъ люди, боящіеся повиснуть на своемъ собствен¬ 
номъ удѣльномъ вѣсѣ". 

Но тамъ, гдѣ Герценъ не только презиралъ, но и ненавидѣлъ, 
ему становилось не до остротъ и шутокъ. Онъ забывалъ тогда 
свой богатый сатирическій арсеналъ и, давъ волю лирическимъ 
порывамъ, исходилъ огненными слезами и гнѣвными криками 
гражданскаго паѳоса, въ которомъ у него нѣтъ соперниковъ въ 
литературѣ, ни въ русской ни въ европейской. Такъ пишетъ 
онъ о крѣпостномъ правѣ, о страдѣ декабристовъ, о мракѣ ни¬ 
колаевской Россіи, о Муравьевѣ Виленскомъ... 

Въ этихъ грозныхъ выпадахъ Герценъ—этотъ свѣтлый, крот¬ 
кій, жизнерадостный человѣкъ—становится страшенъ. Онъ если 
не убиваетъ на смерть, то клеймитъ до гроба и за гробомъ—на 
вѣки вѣчные, покуда жива исторія, и "человѣчество слышитъ ея 
голосъ. Гоголь, въ крикахъ и хохотѣ отчаянія, написалъ ужас¬ 
ный общій фонъ—пустыню „Мертвыхъ душъ" и „Ревизора", 
гдѣ, какъ Агарь, задыхалась дореформенная Россія. Герценъ до¬ 
кончилъ картину Гоголя, написавъ на его фонѣ историческія 
фигуры эпохи. Когда Герценъ говоритъ о царствованіи импера¬ 
тора Николая I, вы чувствуете въ немъ фантастическій ужасъ 
вздохиовеннаго Го а,—онъ окруженъ воспоминаніями, какъ от¬ 
вратительнымъ хороводомъ вампировъ, вѣдьмъ, кривляющихся 
привидѣній, и, чтобы разогнать ночное дикое сонмище, гнѣвно 
и страстно бьетъ въ „Ко л о катъ",—да сгинетъ шабашъ мрака и 
да возсіяетъ свѣтлый дѳньі Ѵіѵоэ ѵосо,—этотъ девизъ средневѣ¬ 


кового колокола (заимствовавъ его опять-таки изъ эпиграфа къ 
Шиллеровой „Пѣснѣ о Колоколѣ") примѣнялъ Герценъ къ сво¬ 
ему знаменитому журналу. Онъ могъ бы договорить девизъ до 
конца: „шогШоз ріаіщо, іаі^ига Ггаіщо"—„зову живыхъ, опла¬ 
киваю мертвыхъ и сокрушаю молніи". Потому что— кто же со¬ 
крушилъ больше молній и разсѣялъ больше черныхъ грозовыхъ 
тучъ надъ головою русскаго общества, чѣмъ Герценъ въ „По¬ 
лярной Звѣздѣ" и „Колоколѣ"? И одною изъ этихъ разсѣянныхъ 
тузъ была великая, всѣ четыре стороны русскаго міра омра¬ 
чавшая, туча крѣпостного права. Не мало добрыхъ топоровъ ру¬ 
било по стволу этого заклятаго многовѣкового дѵба, но топоръ 
Герцена былъ самый острый и рубилъ всѣхъ глубже въ корень. 
Конечно, Герценъ главнѣйшій виновникъ освобожденія 
крестьянъ съ землею. „Колоколъ" былъ настольнымъ у Я. И. Ро¬ 
стовцева, въ немъ искалъ справокъ по крестьянскому вопросу 
императоръ Александръ Николаевичъ—государь, къ которому въ 
1858 году соціалистъ Герценъ обратился — нѣсколько прежде¬ 
временно!—съ знаменитымъ воплемъ: „Ты побѣдилъ, Галилея¬ 
нинъ!" Отношенія Герцена къ личности императора Александра II, 
рѣзко колебавшіяся въ соотвѣтствіи барометрическимъ скачкамъ 
неустойчиваго „царствованія полуреформъ", болѣе чѣмъ любо¬ 
пытны и достойны самаго тщательнаго изученія. 

Изъ-за рубежа, опальный, воспрещенный даже къ упомина¬ 
нію имени, изгой умѣлъ стать и быть государственною силою. 
Со звономъ „Колокола" почтительно считались рѣшительно всѣ 
русскія правительственныя и общественныя учрежденія и пру¬ 
жины пятидесятыхъ и шестидесятыхъ годовъ. Извѣстно, какъ 
императоръ Александръ Николаевичъ опредѣлилъ разницу между 
Герценомъ и Долгорукимъ, издателемъ другой заграничной га¬ 
зеты „Будущность": „Долгорукій только ругается, а Герценъ 
часто даетъ намъ дѣльныя мысли". 

Великій человѣкъ, въ ѳиміамѣ долгаго культа, часто превра¬ 
щается въ бога на пьедесталѣ, въ свой собственный монументъ, 
воздвигнутый по общественной подпискѣ. Онъ такъ облекается 
репутаціей идейнаго совершенства, что за нею совершенно исче¬ 
заетъ человѣкъ. Такъ, до самыхъ послѣднихъ лѣтъ, мы имѣли 
монументальнаго Пушкина, монументальнаго Бѣлинскаго, мону¬ 
ментальныхъ Гоголя съ Лермонтовымъ, ,и лишь въ девяностыхъ 
годахъ прошлаго столѣтія начались попытки возвратить ихъ йзъ 
условнаго состоянія „бронзовыхъ мужей славы" въ живую плоть 
и кровь. Вотъ состояніе, совершенно невозможное для Герцена: 
его нельзя поставить въ статуарную позу неподвижнаго бога не 
отъ міра сего, — онъ слишкомъ человѣкъ, всегда, во всемъ зем¬ 
ной, близкій, теплый, осязаемый и живой человѣкъ. Когда его 
портретъ виситъ на стѣнѣ, съ нимъ можно разговаривать мыс¬ 
ленно цѣлыми часами, какъ съ любимымъ собесѣдникомъ, какъ 
съ дорогимъ другомъ, но не приходитъ желанія запереть его въ 
божницу. Нѣтъ въ русскомъ Пантеонѣ великаго человѣка, ко¬ 
торый менѣе Герцена требовалъ бы разглядыванія снизу вверхъ 
и годился бы для этого подобострастнаго процесса. Герценъ — 
писатель-другъ: онъ ждетъ, чтобы другъ-читатель подходилъ къ 
нему вровень. И именно это отсутствіе божественной позы, это 
простодушное равенство генія въ человѣчествѣ со всякимъ, ему 
внемлющимъ, сыномъ земли и дѣлаетъ Герцена такимъ близ¬ 
кимъ и дорогимъ для его читателя. Въ Герценѣ совсѣмъ нѣтъ 
той снѣговой безупречности, что дѣлаетъ альпійскія вершины 
такими сверкающими и такими холодными. Герценъ никогда но 
былъ гордымъ и самодовольнымъ фарисеемъ; онъ спотыкался, 
онъ падалъ, какъ мытарь, и, какъ мытарь, умѣлъ сознавать свои 
паденія и искренно въ нихъ каяться. Я люблю его въ грѣхахъ 
его, потому что нѣть ничего трогательнѣе чувства глубокой, по¬ 
чтительно скорбной, любяіцей виноватости, которою онъ окру¬ 
жилъ и обезсмертилъ нѣжный образъ своей Натальи Алексан¬ 
дровны. Я люблю его въ легкомысленныхъ переходахъ отъ тя¬ 
желаго горя къ рѣзвому веселью, въ его широкой и мало раз¬ 
борчивой фамильярности. Въ его шампанскомъ, которымъ столько 
попрекали Герцена пуристы демократіи. Въ его неловкихъ и 
щекотливыхъ дружбахъ, въ его, какъ сказалъ бы Л. Н. Толстой, 
„постыдныхъ „ты", которыхъ у Александра Ивановича было 
врядъ ли меньше, чѣмъ у Стивы Облонскаго. Въ его легкомыс¬ 
ленныхъ романчикахъ, въ которые онъ ухитрялся „падать" съ 
высоты своей великой любви къ Натальѣ Александровнѣ, въ 
самые пылкіе дни ея, и потомъ каялся такъ сокрушѳню и от¬ 
чаянно, что Натальѣ же Александровнѣ приходилось ггѣшать 
его доказательствами, что онъ еще не совсѣмъ пропащій грѣш¬ 
никъ, бываютъ и хуже. Я люблю его маленькія тщеславія, само¬ 
довольство собственнымъ остроуміемъ, чрезмѣрное щегольство 
большимъ образованіемъ, странные заголовки и эпиграфы на 
всевозможныхъ европейскихъ языкахъ, которыхъ не понимало 
девять десятыхъ даже его образованной публики. Да едва ли и 
онъ-то самъ всегда отчетливо понималъ. „Ну, зачѣмъ ты опять 
набросалъ греческихъ словъ?—строго отчитывалъ его Огаревъ,— 
вѣдь ни гу-гу не знаешь по-гречески!" Уже въ самыхъ раннихъ 
письмахъ и произведеніяхъ Герценъ „шикарно" щеголяетъ 
итальянскими и англійскими цитатами, а между тѣмъ по соб¬ 
ственному указанію, по-итальянски онъ выучился только въ 
Римѣ, ? по-англійски въ Лондонѣ, то-есть въ возрастѣ за тридцать 
лѣтъ. Люблю его спѣшныя характеристики и великодушныя 
ошибки въ людяхъ, ревнивые каппизы и властность дружбъ, 
комическую слабость мѣшаться „не въ свое дѣло" и вѣчно 
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с стекающіе отсюда про- 
аки Люблю въ немъ, 
с ловомъ, дѣльность чело¬ 
вѣческой натуры, со 
всѣми ея красотами и 
слабостями: 

Не называй его небеснымъ 
II у земля не отнимай! 

Да, онъ былъ земля и 
глубоко понималъ землю. 

Подобно Фаусту, онъ 
отрекся вызывать страш¬ 
наго, отвлеченнаго Мак¬ 
рокосма, неохватимаго 
мыслью человѣческою, 
духа міровой системы, 
и предался Микрокосму, 
могучему и практиче¬ 
скому духу земли, въ 
звѣздной ризѣ, еженощно 
трепещушей живыми 
надеждами надъ голо¬ 
вами усталаго человѣ¬ 
чества. Но Герценъ не 
испугался живого огня, 
которымъ дышитъ вели¬ 
кій духъ: онъ ринулся 
въ этотъ священный по¬ 
жаръ, какъ страстный 
любовникъ пламени, и 
самъ сталъ— весь пламя. 

Поразительны энергія, 
темпераментъ и строгая 
цѣлесообразность дѣй¬ 
ствій этого человѣка въ 
слабомъ ноющемъ вѣкѣ 
„лишнихъ людей", кото¬ 
рому онъ принадлежалъ, 
какъ современникъ. По¬ 
разительны чутье и сила, 
съ какими Герценъ, при 
огромной философской 
начитанности, умѣлъ 
однако не заблудиться 
въ гегеліанскихъ тума¬ 
нахъ, окутавшихъ рус¬ 
ское интеллигентное по 
колѣніе тридцатыхъ и А. И. Герценъ, 
сороковыхъ годовъ, отъ 

кружка Станкевича до „Гамлета Щигровскаго уѣзда" включи¬ 
тельно. Гдѣ другіе благоговѣли— аисМе ѵегЪа та^шШ!— -Герценъ 
критиковалъ; въ томъ, чтб другіе принимали за цѣль, Герценъ 
.искалъ только средствъ и ключей къ самостоятельнымъ путямъ 
и выводамъ. Такъ—гегеліанство его разрѣшается откровеннымъ 
заявленіемъ въ „Дневникѣ", что онъ любитъ Гегеля лишь въ 
періодѣ, когда тотъ писалъ „разсужденіе о смертной казни". 

Земля, и даже,, пожалуй, надо взять еще уже: земля русская. 
Пушкина принято звать „лучшимъ русскимъ человѣкомъ". Герценъ 
имѣетъ полное право раздѣлить съ нимъ честь этого прозвища. 
Раннее европейское воспитаніе, заграничный навыкъ, громадная 
начитанность и эрудиція позволяли ему чувствовать себя совер¬ 
шенно своимъ, равно въ интеллигеніи Германіи, Италіи, Франціи, 
Польши, Англіи. Но, даже спустя тридцать лѣтъ по своей эми¬ 
граціи, онъ изумилъ доктора Бѣлоголоваго тѣмъ, до какой сте¬ 
пени онъ „остался русскимъ человѣкомъ и москвичомъ 30-хъ и 
40-хъ годовъ. Говорилъ онъ бойко по-французски, но думалъ 
по-русски, и было замѣтно, какъ старикъ Литтре часто затруд¬ 
нялся сразу схватить то или иное выраженіе Герцена: его слова 
были французскія, а обороты—русскіе. Онъ остался но манерѣ 
держать себя, по тону, разговору, по интонаціямъ голоса опять- 
таки типичнѣйшимъ русскимъ интеллигентомъ и москвичомъ". 
Въ противоположность Бакунину, который, отколовшись отъ 
Роесіи, мало-по-малу обратился въ революціонера интернаціо¬ 
нальнаго, Герцеиъ, какъ въ жизни, такъ и въ революціи, хотѣлъ 
и умѣлъ быть только русскимъ и не позволялъ переставить себя 
на интернаціональный пьедесталъ, какъ о томъ ни старались 
многіе, даже ближайшіе къ нему, люди. Извѣстенъ его отказъ 
отъ участія въ женевскомъ соціалистическомъ конгрессѣ „мира 
и свободы" (1867), съ мотивировкою во французскомъ „Коло¬ 
колѣ": „Если меня приглашали, то не въ качествѣ русскаго, но 
въ глубокомъ убѣжденіи, что я— русскій въ наименьшей по воз¬ 
можности мѣрѣ, а этого-то я и не могъ, не хотѣлъ, не долженъ 
быль принять. Всѣми фибрами сердца я принадлежу къ рус¬ 
скому народу; я работаю для него, онъ работаетъ во мнѣ; это 
нѳ есть историческое воспоминаніе, слѣпой инстинктъ, связь 
кровн, но слѣдствіе того, чтб я вижу въ русскомъ народѣ, сквозь 
кровь и зарево пожаровъ, сквозь народное невѣжество и цар¬ 
скую цивилизацію. А вижу я великую силу, великій элементъ, 
который входить въ исторію прямо съ соціальною революціею, 


къ которой старый міръ 
пойдетъ ѵоіепв-поіеш, 
если не хочетъ погиб¬ 
нуть или окостенѣть" 
Именно въ это время 
Герценъ мечтаетъ и пи¬ 
шетъ о великомъ зем¬ 
скомъ' соборѣ, и вообще 
мысль его принимаетъ 
настолько ярко-русскую 
окраску, что, въ настоя¬ 
щее время, критическіе 
споры о Герценѣ едва 
ли не склонились къ рѣ¬ 
шительному выводу, что 
въ этомъ типическомъ, 
по наружности, запад¬ 
никѣ скрывался, по су¬ 
ществу, не менѣе типи¬ 
ческій славянофилъ. Раз¬ 
умѣется, не въ духѣ мо¬ 
сковскаго славянофиль¬ 
ства, съ которымъ Гер¬ 
ценъ заклято враждо¬ 
валъ въ сороковыхъ го¬ 
дахъ. 

„Славяне" московскаго 
толка, выродившіеся впо¬ 
слѣдствіи просто въ „квас¬ 
ныхъ патріотовъ" и даже 
не безъ полицейскаго от¬ 
тѣнка, остались противны 
и враждебны Герцену до 
конца дней. Но даже 
имъ, слѣпо ненавидя¬ 
щимъ и враждующимъ, 
подсказывало нѣкое смут¬ 
ное чутье, что изъ вра¬ 
говъ ихъ, западниковъ, 
Герценъ болѣе всѣхъ 
русскій, богаче всѣхъ 
національнымъ чувст¬ 
вомъ, а, слѣдовательно, 
и не безнадеженъ для 
руссизма. Онъ очень долго 
оставался въ близкой 
дружбѣ съ идейно чест¬ 
ными вождями елавяно- 
Портретъ работы И. Н. Ге. фильства: К. С. Аксако¬ 

вымъ, братьями Кирѣев¬ 
скими, хорошъ былъ съ Хомяковымъ, за каковыя пріязни полу¬ 
чалъ жестокіе выговоры отъ нетерпимаго Бѣлинскаго. На обѣдѣ 
въ честь историка-западника Т. Н. Грановскаго, при едва ли не 
послѣдней попыткѣ московскихъ славянофиловъ и западниковъ 
побрататься, славянофилы выказали западнику Герцену особое 
вниманіе н расположеніе, Иванъ Кирѣевскій даже умолялъ Гер¬ 
цена перемѣнить свою неподходящую къ его русскости нѣмецкую 
фамилію и писать ее на русскій манеръ черезъ „ы": „Герцынъ". 
А Шевыревъ, обнимая Герцена, восклицалъ: 

— Ничего, онъ и съ „е“ хорошъ, онъ и съ „с“ русскій. 

Съ исконнымъ врагомъ своимъ, историкомъ-публицистомъ 
М. П. Погодинымъ, пятидесятилѣтній Герценъ дружески встрѣ¬ 
тился въ Эмсѣ и, не найдя, конечно, никакихъ точекъ сочув¬ 
ствія со старымъ славянофиломъ въ области политической, на¬ 
шелъ не одну въ области національнаго чувства. Въ послѣднее 
десятилѣтіе жизни неотступная жажда Россіи волновала Герцена 
мучительно. Онъ былъ достаточно силенъ волею, чтобы не про¬ 
играть своей исторической роли неосторожнымъ возвращеніемъ 
на родину, въ порядкѣ частнаго помилованія. Но было бы глу¬ 
бокою ошибкою причислять его къ слѣпому сонму самодоволь¬ 
ныхъ эмигрантовъ, которые держатся за свое изгойство, какъ 
за возвышающій ихъ мученическій пьедесталъ. Отрицательное 
отношеніе Герцена къ эмиграціи, какъ чужой, такъ и собствен¬ 
ной, высказано имъ множество разъ, а всего рѣзче въ бесѣдѣ, 
сохраненной Бѣлоголовымъ: 

— Бога ради, уговорите вашего пріятеля не дѣлать этого; 
эмиграція для русскаго человѣка вещь ужасная; говорю по соб¬ 
ственному опыту; это не жизнь и не смерть, а это нѣчто худшее, 
чѣмъ послѣдняя,— какое-то глупое, безпочвенное прозябаніе. Мнѣ 
не разъ приходится раздумывать на эту тему, и,—вѣрьте, но 
вѣрьте,—но если бы мнѣ теперь предложили на выборъ мою тепе¬ 
решнюю жизнь или сибирскую каторгу, то, мнѣ кажется, я бы 
безъ колебаній выбралъ послѣднюю. Я не знаю на свѣтѣ поло¬ 
женія болѣе жалкаго, болѣе безцѣльнаго, какъ положеніе рус¬ 
скаго эмигранта. 

Уже воспоминанія Герцена о старыхъ эмигрантахъ сороковыхъ 
и пятидесятыхъ годовъ (Печеринъ, Сазоновъ, Энгельсоны. Кель- 
сіевъ и др.) полны скептицизма, а иногда звучатъ и презрѣніемъ. 
Тѣмъ острѣе должно было выявиться его отношеніе къ эмигра¬ 
ціи новой, хлынувшей главнымъ образомъ въ Швейцарію во 
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Заглавная страница перваго обращенія А. И. Герцена (Искандера) къ Братьямъ на Руси, напечатаннаго 21 февраля 1853 г. 


второй половинѣ шестидесятыхъ годовъ. Ученики Добролюбова 
н Чернышевскаго, участники „Молодой Россіи* и „Земли и Воли*, 
товарищи Михайлова, Серно- Соловье вичъ, Утинъ и др. не годи¬ 
лись въ компанію Герцену, онъ —- въ компанію имъ. Нечаевъ 
приводилъ его въ ужасъ, „нечаевщина" внушала ему отвра¬ 
щеніе. Онъ былъ въ восторгѣ отъ нигилиста Базарова въ тур¬ 
геневскихъ „Отцахъ и дѣтяхъ", но выродившіеся Базаровы 
живой яви были ему глубоко противны, и онъ говорилъ о нихъ 
не лучше, чѣмъ въ романѣ Павелъ Петровичъ Кирсановъ о са¬ 
момъ Базаровѣ. „Базаровъ—Богъ передъ этими свиньями!"—пи¬ 
шетъ Герценъ Огареву въ 1868 году, взбѣшенный безобразнымъ 
отношеніемъ къ нему Серно-Соловьевича и другихъ „Собакевичей 
и Ноздревыхъ нигилизма". А они громогласно проповѣдовали, 
что Герценъ — „московскій баринъ", который еще годится, по¬ 
жалуй, лишь на то, „чтобы умереть на баррикадѣ, да на бар- 
рикаду-то онъ не пойдетъ". Конечно, не всѣ молодые эмигранты 
относились къ Герцену такъ оскорбительно. Мы имѣемъ тому 
живого свидѣтеля, знаменитаго шлиссельбуржца Германа Але¬ 
ксандровича Лопатина, полнаго восторгомъ къ памяти великаго 
писателя, которагр онъ успѣлъ знать лично въ Ниццѣ и Женевѣ. 
Но большинство было несомнѣнно противъ Герцена—до нена¬ 
висти, даже посмертной. 

Когда Герценъ разсуждалъ спокойно, онъ правильно и точно 
опредѣлялъ первоисточникъ этой плачевной вражды: „С щее между 
нами было слишкомъ обще. Вмѣстѣ итти служить, по француз¬ 
скому выраженію, вмѣстѣ что-нибудь дѣлать — мы могли; но 
вмѣстѣ стоять и жить, сложа руки, было трудно". Разложеніе 
людей въ вынужденной бездѣятельности эмиграціи до состоянія 
живыхъ труповъ, поддерживаемыхъ въ существованіи един¬ 
ственно злостью на себѣ подобныхъ, въ состояніи вполнѣ оцѣ¬ 
нить только тотъ^ кто лично извѣдалъ несчастный и жалкій бытъ 
русскихъ колоній въ Швейцаріи и Парижѣ, съ ихъ самоубій¬ 
ственнымъ „вареніемъ въ собственномъ соку". Говорить объ этомъ 
подробно нс стоитъ. Достаточно сказать, что не было грязной 
клеветы, которая не была бы взведена на Герцена его загра¬ 
ничными соотечественниками. Включительно до „денежной не¬ 


честности", выразившейся въ томъ, что онъ отказался дать на 
расхищеніе чужія, ввѣренныя ему деньги. 

Примѣшивалось однако къ этому и многое другое, въ чемъ 
Герценъ боялся самому себѣ признаться, чтобы не похоронить 
себя заживо собственными руками. На немъ сказались время, 
поколѣніе и долгое отчужденіе отъ Россіи. Уже въ статьяхъ 
Легу (Іаіщегоиэ!" (1858) и „Лишніе люди и желчевики" (1860) 
Герценъ явилъ себя человѣкомъ сороковыхъ годовъ, который не 
въ состояніи былъ ни принять Чернышевскаго съ Добролюбовымъ, 
ни выставить въ противовѣсъ имъ, для новаго поколѣнія, соб¬ 
ственное положительное ученіе, съ программою не только обли¬ 
ченій или политическихъ реформъ ай нос, но и глубокаго со¬ 
ціальнаго перестроя, къ которому устремилась молодая, сплошь 
матеріалистическая Русь. Герценъ понималъ пропасть, откры¬ 
вшуюся между нимъ и революціонною молодежью, но переро¬ 
диться ре могъ и не хотѣлъ, а иныхъ средствъ нь искреннее 
сближенію не было. Притворяться же, въ угоду современности, 
и бѣжать покладистымъ льстецомъ за колесницею какихъ бы то 
ни было тріумфаторовъ было виѣ натуры Герцена, до дна 
искренней и прежде всего критической. Разочарованный, съ 
горечью въ разбитомъ сердцѣ, но со стоическою выдержкою, 
похоронилъ онъ—еще недавно столь славный и необходимый, а 
теперь ненужнымъ ставшій—..Колоколъ". А вскорѣ и самъ легъ въ 
мопілу на кладбищѣ Сішіег въ Ниццѣ, гдѣ теперь высится его брон¬ 
зовая статуя, отлитая Забѣлло и воспѣтая Надсономъ (см. стр. 75:,). 

Молодежи Герценъ, не дот налъ, а отъ своихъ сверстниковъ и 
ровесниковъ ушелъ слишкомъ далеко впередъ. Поэтому пожилые 
годы столь общительнаго человѣка свелись чуть не къ круглому 
одиночеству, по крайней мѣрѣ, со стороны Россіи. Свое вліяніе 
на русскую публику Герценъ проигралъ покровительствомъ поль¬ 
скому возстанію 1863 года. Онъ предчувствовалъ морально-поли¬ 
тическую опасность этого риска и шелъ иа него съ величайшею 
неохотою, понукаемый Огаревымъ я Бакунинымъ. Они же, до¬ 
зрѣвъ сами до отрицанія всѣхъ, исторически выношенныхъ, искус¬ 
ственныхъ граней человѣчества, во имя всемірнаго гражданскаго 
союза расъ, племенъ и народовъ, не разсчитали, что Роесія еще 
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не доразвилаеь 
до той же космо- 
политической 
точки зрѣнія, и 
нашли камень 
преткновенія въ 
національномъ 
фанатизмѣ, ие- 
к у с и о пробу¬ 
жденномъ въ то¬ 
гдашнемъ обще¬ 
ствѣ усиліями И 
талантомъ дру¬ 
гого знаменитаго 
русскаго публи¬ 
циста, М. Н. Кат¬ 
кова. Послѣдній 
въ то врем н 
только-что свер¬ 
нулъ съ пути 
прогрессивно-об¬ 
личительнаго на 
путь реакціи и 
усердствовалъ вт> 
ней со всѣмъ рве¬ 
ніемъ фанатическаго неофита. 

Все это дословно было предска¬ 
зано Герцену еще тогда же, въ 
1803 году, эмигрантомъ-креетья- 
ниномъ Мартьяновымъ, впослѣд¬ 
ствіи ушедшимъ въ Сибирь за 
письмо къ Александру II о не¬ 
обходимости „мужицкаго зем¬ 
скаго царя": 

— Вы не сердитесь на меня, 

Александръ Ивановичъ,—такъ ли. 
иначе ли, а „Колоколъ 44 -™ вы 
порѣшили. Что вамъ за дѣло мѣ¬ 
шаться въ польскія дѣла? По¬ 
ляки, можетъ, и правы, но ихъ 
дѣло шляхетское, не ваше. Не 
пожалѣли вы насъ. Богъ съ 
вами, Александръ Ивановичъ. 

Агонія „Колокола 14 была аго¬ 
ніей Герцена, смерть „Колокола 44 
была смертью Герцена. Умереть 
въ пятьдесятъ восемь лѣтъ было 
рано но его могучимъ жизнен¬ 
нымъ силамъ. Неправда и то, 
будто онъ пережилъ свой та¬ 
лантъ, какъ увѣряли его разно¬ 
образные враги, даже въ некро- 

логахъ. Достаточно перечитать Такош общіе догматы наши . 
его предсмертныя статьи и „Арпо- 
гіятаіа 44 , чтобы видѣть прежняго 
Герцена и даже болѣе зрѣлаго и 
сильнаго, чѣмъ прежде. Но нельзя 
не согласиться и съ тѣмъ, что къ 
году смерти своей Герценъ до¬ 
игралъ на сценъ исторіи роль 
свою до конца. II въ Европѣ, гдѣ 
смерть избавила его отъ зрѣлища 
ликованій ненавистной ему бис- 
марковщины и прусской солдат¬ 
чины, восторжествовавшихъ надъ 
его любимою Франціей и надолго 
смявшихъ подъ ноги демократиче¬ 
скія надежды народовъ. II осо¬ 
бенно въ Россіи. Великій разру¬ 
шитель дворянства умеръ на мо¬ 
гилѣ, которую онъ вырылъ сво¬ 
ему сословію, разрушивъ его 
кормильца и поильца, — крѣпо¬ 
стное право. Съ гибелью главной » самимъ звонить въ него, 



Медаль, выбитая по поводу 10-лѣтія типографіи А. И. Герцена въ Лондонѣ. 

На лицевой ея сторонѣ —голова А. И. Герцена; на оборотной—колоколъ съ надписью, 
земля и воля ѵіѵоз ѵосо; кругомъ; ,/ ігзі(іесепіит о/Ше/гее гиззіапргезз іп Іопсіоп" 1853 - 1863 . 


шоко/ь 

"Ѵіѵоз ѵосо!’* 

ПРИБАВОЧНЫЕ ЛИСТЫ КЪ ПОЛЯРНОЙ ЗВѢЗДѢ. 

ПОЛЯРНАЯ ЗВѢЗДА выходитъ слишкомъ рѣдко, — мы не имѣемъ 
средствъ издавать ее чаще. Между тѣмъ событія въ Россіи несутся 
быстро, ихъ надобко ловить на лету, обсуживать тотчасъ. Для этаго мы 
предпринимаемъ новое повременное изданіе. Не опредѣляя сроковъ 
выхода, мы постараемся ежемѣсячно издавать одинъ листъ, иногда 
два, подъ заглавіемъ КОЛОКОЛЪ. 

Успѣхъ ПОЛЯРНОЙ ЗВѢЗДЫ, далеко превзошедшій наши ожиданія, 
позволяетъ намъ надѣяться на хорошій пріемъ ея соиутника. 

О направленіи говорить нечего; оно тоже которое въ Полярной Звѣздѣ, 
тоже которое проходитъ неизмѣнно черезо всю нашу жизнь. Вездѣ, во 
всемъ, всегда быть со стороны воли—противъ насилія, со стороны разума 
—противъ предразсудковъ, со стороны науки — противъ.изувѣрства, со 
стороны развивающихся народовъ—противъ отстающихъ правительствъ. 


Въ отношеніи къ Россіи, мы хотимъ страстно, со всею горячностью 
любви , со всей силой послѣдняго вѣрованія, чтобъ съ пея спали наконецъ 
ненужные старые свивальники, мѣшающіе могучему развитію ея. Для 
этаго мы теперь, какъ въ 1856 г. (_*) считаемъ первымъ необходимымъ, 
неминуемымъ, неотлагаемымъ шагомъ : 

ОСВОБОЖДЕНІЕ СЛОВА ОТЪ ЦЕНСУРЫ, 

ОСВОБОЖДЕНІЕ КРЕСТЬЯНЪ ОТЪ ПОМѢЩИКОВЪ, 
ОСВОБОЖДЕНІЕ ЙОДАТНАГО СОСТОЯНІЯ ОТЪ ПОБОЕВЪ. 

Не ограничиваясь впрочемъ этими вопросами, КОЛОКОЛЪ посвящен¬ 
ный исключительно Русскимъ Вопросамъ, будетъ звонить чѣмь бы ни 
былъ затронуть, нелѣпымъ указомъ или глупымъ гоненіемъ расколь¬ 
никовъ, воровствомъ сановниковъ или невѣжествомъ сената. Смѣшное и 
преступное, злонамѣренное и невѣжественное, все идетъ подъ КОЛОКОЛЪ. 


столько же необ¬ 
ходимая, чтобы 
былъ Герценъ. 
Герценъ бы«.» 
состоятельно не¬ 
зависимъ самъ и 
говорилъ предъ 
состоятельною н 
однородноюауди- 
торіей, съ един¬ 
ствомъ которой 
ему было легко 
взаимонон и ма¬ 
ніе. Все это усло¬ 
вія чрезвычайно 
важныя и уже 
неповтори мы я. 
Революціей о ръ- 
нублицисгь, ПО 
преимуществу 
политическій, на 
Г ерценовъ лад ъ % 
въ одиночку 
упрочившійся, 
блистательный 
фразеологъ-разрушитель на ка¬ 
питалистическомъ фундамент г>, 
кончилъ свою историческую роль. 
Фразеологія требуетъ много вре¬ 
мени и у оратора и у слушателей, 
а время обусловливается мате¬ 
ріальной обезпеченностью. Про¬ 
летарская революція, сжатая въ 
короткій досугъ немногихъ ча¬ 
совъ между работой ради хлѣба 
насущнаго и сномъ, должна была 
ноневолѣ принять за правило 
экономію слова и, въ суровой 
дисциплинѣ фактическихъ дока¬ 
зательствъ я повелѣвающихъ 
формулъ, почти совершенно 
упразднила фразеологію. Голая, 
твердо усвоенная схема-програм¬ 
ма побѣдила красоту бѣгучихъ, 
чеканныхъ силлогизмомъ. Вообра¬ 
зите же себѣ Герцена безъ сил¬ 
логизма, Герцена безъ фразеоло¬ 
гіи! Это - Пушкинъ безъ стиха, 
это -Рѣпинъ безъ красокъ! 

Мы видѣли, что рознь породы, 
класса и пріемовъ сказалась 
враждебно уже въ первыхъ встрѣ¬ 
чахъ стараго Герцена съ предте¬ 
чами и начинателями русской 
пролетарской революціи. Уже Чер¬ 
нышевскій и Добролюбовъ каза¬ 
лись Герцену ѵегу бапдегоиз 
(очень опасными), а Герценъ ужо 
Чернышевскому и Добролюбову-- 
либеральнымъ бариномъ, спѣ¬ 
вшимъ свою пѣсню. Не даромъ же 
подъ конецъ жизни Герценъ 
разошелся и съ Бакунинымъ, сму¬ 
щенный страшною прямолиней¬ 
ною послѣдовательностью, съ ко¬ 
торой тотъ вышелъ за кругъ рево¬ 
люціи русской, чтобы очертиться 
еще болѣе широкимъ и грознымъ 
кругомъ революціи міровой. 

И, тѣмъ не менѣе, великое имя 
Герцена, помимо его литератур- 


А потому обращаемся ко всѣмъ соотечсотвеипикамъ дѣлящимъ нашу 
любовь къ Россіи к просимъ ихъ не только слушагь пашъ Колоколъ, но ной громадности, безсмертно"‘и 

остается любимѣйшимъ преда 


дворянской привилегіи потеряло 
смыслъ также и бытіе „кающа¬ 
гося дворянина". А вмѣстѣ съ 
тѣмъ, дворянская оппозиція, рево¬ 
люція богатыхъ собственниковъ, 
быстро перелилась въ революцію 
всесословную, разночинную и 
придвинулась къ порогу револю¬ 
ціи пролетарской. Въ революціи 
же пролетарской, въ революціи 
четвертаго сословія, Герцену уже 
не предвидѣлось мѣста. Грандіоз¬ 
ный публицистическій талантъ— 
большая часть Герцена, его мате¬ 
ріальная состоятельность и обез¬ 
печенность—часть меньшая, но 


Первый листъ выйдетъ около I Іюня. 


Лондонъ 13 Апреля 1857. 


ИСКАНДЕРЪ. 


(*) Программа Полярной Звѣзды. 

Будетъ продаваться у ТКСВКЕК’А & Со., 60, Раіегпоыег Но\ѵ, 
Ьопсіоп, (Ргісе Біхрепсе.) 


ЛОНДОНЪ, ВОЛЬНАЯ РУССКАЯ КНИГОПЕЧАТНЯ 
2, ЛиЗа 8ігее(, Вгипаѵѵіск Зциаге. 

Первое объявленіе о выходѣ въ свѣтъ „Колокола* 
А. И. Герцена (Искандера). 


ніемъ русской революціи и свя¬ 
тѣйшимъ образомъ въ иконостасѣ 
русской свободы. Русскій міръ 
широко шагнулъ впередъ... Но, 
въ могучемъ маршѣ его, звучитъ 
еще, да и вѣчно звучать будетъ 
Герценова запѣвка: чудный го¬ 
лосъ и пламенная искренносіь 
пѣвца, посланнаго сто лѣтъ тому 
назадъ родиться на Руси, чтобы 
научить ее пѣснѣ о свободѣ. 
Ліизнь, нарастая, обгоняетъ Гер¬ 
ценовы планы и мечты, но сна 
никогда не въ состояніи обогнан» 
Герценова доброжелательства, 
Герценовой любви, Герценово. г 
вѣры въ на родъ и будущую Россію. 
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1 . 

На полдень отъ нашего скуднаго края, 

Подъ небомъ цвѣтущей страны, ■ 

Гдѣ въ желтыя скалы стучитъ, не смолкая, 
Прибой средиземной волны, 

Гдѣ лѣсъ апельсиновъ изломы и склоны 
Зубчатыхъ холмовъ осѣнилъ 
И Ницца на солнцѣ купаетъ балконы 

Своихъ бѣломраморныхъ виллъ,— 
Есть хмурый утесъ: словно чуткая стая 
На отдыхъ слетѣвшихся птицъ, 
Бѣлѣетъ на немъ, въ цвѣтникахъ утопая. 
Семья молчаливыхъ гробницъ. 

2 . 

Едва на востокѣ заря просіяетъ 
За синею цѣпью холмовъ, 


Туда она первый свой отблескъ роняетъ,— 
На мраморъ могильныхъ крестовъ. 

А ночью тамъ дремлютъ туманы и тучи, 
Волнами клубящейся мглы. 

Какъ флеромъ, окутавъ изрытыя кручи 
Косматой и мрачной скалы. 

И видно оттуда, какъ даль горизонта 
Сливается съ зыбью морской, 

И какъ серебрится на Альпахъ Пьемонта 
Въ лазури покровъ снѣговой. 

И городъ оттуда видать: подъ ногами 

Онъ весь, какъ игрушка, лежитъ. 
Тѣснится къ волнамъ, зеленѣетъ садами, 

И дышитъ, и жизнью кипитъ!.. 

3 . 

Шумна многолюдная Ницца зимою: 
Движенья и блеска полна, 



Памятникъ А. И. Герцену Рабты Забѣлло . 

на его моіилѣ въ Ниццѣ. 


Вдоль стройныхъ бульваровъ нарядной толпою 
За полночь пестрѣетъ она. 

Гремятъ экипажи, снуютъ пѣшеходы. 

Звенятъ мандолины пѣвцовъ, 

Взметаютъ фонтаны жемчужныя воды 
Въ таинственномъ мракѣ садовъ. 

И только скалистый утесъ, наклоненный 
Надъ буйнымъ прибоемъ волны, 

Какъ сказочный витязь, стоитъ, погруженны й 
Въ свои одинокіе сны... 

Стоитъ онъ- и мрачныя тѣни бросаетъ 
На радостно-свѣтлый заливъ, 

И знойный мистраль шелеститъ и вздыхаетъ 
Въ листвѣ ея пышныхъ оливъ. 

4. 

Грустилъ я на югѣ...' Душа тосковала 
О вьюгахъ и буряхъ родныхъ. 

Какъ злая насмѣшка, ее раздражала 
Улыбка небесъ голубыхъ. 

Пришлецъ, сѣверянинъ,—еще съ колыбели 
Привыкнувъ въ отчизнѣ моей 
Къ тоскливымъ напѣвамъ декабрьской мятели 
И шуму осеннихъ дождей,— 

На роскошь изнѣженной южной природы 
Глядѣлъ я съ холодной тоской, 

И городъ богатства, тщеславья и моды 
Казался мнѣ душной тюрьмой... 

Но былъ уголокъ въ немъ, гдѣ я забывался: 

Безсильно смолкая у Гногъ, 

Докучливымъ шумомъ туда не врывался- 
Ееселья и жизни потокъ. 

То былъ уголокъ на утесѣ угрюмомъ: 

Подъ сѣнь его мирныхъ могилъ 
Я часто, отдавшись излюбленнымъ думамъ, 

Отъ праздной толпы уходилъ. 

5. 

Среди саркофаговъ и урнъ погребальныхъ, 

Среди обветшалыхъ крестовъ 
И мраморныхъ женщинъ, красиво-печальныхъ 
Въ оградахъ своихъ цвѣтниковъ,— 

Тамъ ждалъ меня кто-то, какъ я, одинокій, 

Какъ я, на чужихъ берегахъ 
Страдальческій образъ отчизны далекой 
Хранившій въ завѣтныхъ мечтахъ. 

Отлитый изъ мѣди, тяжелой пятою 

На мраморный цоколь ступивъ. 

Какъ будто живой онъ вставалъ предо мною 
Подъ темнымъ наметомъ оливъ. 

Въ чертахъ—величавая грусть вдохновенья, 

Раздумье во взорѣ нѣмомъ, 

И руки на мѣдной груди безъ движенья 
Прижаты широкимъ крестомъ... 

6 . 

Такъ вотъ гдѣ, боецъ, утомленный борьбою, 
Послѣдній пріютъ ты нашелъ! 

Сюда не нагрянетъ жестокой грозою 
Душившій 'тебя произволъ. 

Изъ скорбной отчизны къ 'тебѣ Н е домчится 
Бряцанье позорныхъ цѣпей. 

Скажи жъ мнѣ: легко ли, спокойно ли спится 
Тебѣ межъ свободныхъ людей? 

Тебя я узналъ... Ты въ минувшіе годы 
Такъ долго, такъ гордо страдалъ! 

Какъ колоколъ правды, добра и сзободы, 

Съ чужбины твой голосъ звучалъ. 

Онъ совѣсть будилъ въ насъ, онъ звалъ на работу, 
Онъ ззалъ насъ сплотить я тѣснѣй, 

И былъ ненавистенъ насилью и гнету 
Языкъ твоихъ смѣлыхъ рѣчей!.. 


Библиотека "Руниверс 1 




Разсказъ Владиміра Келера. Иллюстраціи Сергѣя Лодыгина. 


I. 

— Вы что это у меня давно не были, Алексѣй Петровичъ, а 
еще родственникъ,—обратился съ укоромъ полковникъ, здороваясь 
съ молодымъ поручикомъ, попавшимся ему на улицѣ въ Пекинѣ,— 
Заходите, пожалуйста,—продолжалъ онъ,— я покажу вамъ замѣ¬ 
чательную вазу/ которую пріобрѣлъ совершенно случайно. На 
ней изображенъ пятиглавый драконъ, а сама она изъ золоченой 
бронзы. 

— Ну это - не рѣдкость! У китайцевъ драконы вездѣ. 

— Пятиглавый почти не встрѣчается. Къ тому же вмѣсто 
глазъ у дракона вставлены драгоцѣнные камни. Положимъ, это 
не важно, но одна изъ- головъ такъ выразительна, что на нее 
жутко смотрѣть. 

— Зачѣмъ же вы такую вазу купили? 

— Зачѣмъ!? Хмъ! А вы приходите! 

Побывать, однако, у полковника поручику не удалось, и они 
черезъ нѣсколько дней снова встрѣтились на улицѣ. 

— Что жъ это васъ не видно? 

— Некогда, полковникъ. Нѣтъ ни одной свободной минуты. Вы 
ужъ меня простите. А что ваша ваза—еще не надоѣла? 

— Какой тамъ надоѣла. Благодаря ей я достаю здѣсь все, 
что хочу. 

— Какъ такъ? 

— Это цѣлая исторія. Представьте себѣ: черезъ нѣсколько дней 
послѣ нашей встрѣчи к> мнѣ явился китаецъ и сталъ настоя¬ 
тельно просить, чтобы я продалъ ему вазу съ дракономъ. Онъ 
предлагалъ за нее большія деньги. Конечно, китайцу я отказалъ, 
а онъ вдругъ ни съ того ни съ сего изъявилъ желаніе посту¬ 
пить ко мнѣ иа службу. Это меня удивило, и я отправилъ его 
ко всѣмъ чертямъ, сославшись на то, что люден безъ рекомен¬ 
даціи къ себѣ не беру. Онъ ушелъ, но на другой день явился 
съ письмомъ отъ командующаго англійскимъ отрядомъ. Капитанъ 
Джаннеръ ручался за Юнъ-хо-Саиа и совѣтовалъ взять его, какъ 
по: из надежнаго человѣка. Дѣлать было нечего, и мнѣ при¬ 
шлось нанять этого Юнъ-хо-Сана въ помощь денщику. Пока я 
имъ очень доволенъ: онъ знаетъ Пекинъ, какъ свои пять паль¬ 
цевъ, п достаетъ все, чего а ни потребую. 

— Это удобно! Но странно, что человѣкъ съ деньгами посту¬ 
пилъ ігь вамъ на службу. 

— Почему странно, вѣдь это китаецъ? 

— Допустимъ, но я совѣтовалъ бы вамъ быть поосторожнѣе. 
Китайцы— наши враги. 

— Мы не деремся съ мирными жителями, а старику гораздо 
безопаснѣе жить у меня, чѣмъ гдѣ бы то ни было. Это онъ хо¬ 
рошо понимаетъ 

— Ему-то у васъ спокойнѣе, а вотъ какъ будетъ вамъ— это 
дѣло другое. 

— Судя по началу, будетъ не дурно и мнѣ. 

Надежды полковника, невидимому, оправдались, такъ какъ до 
Алексѣя Петровича, ушедшаго со своей ротой изъ Пекина, до¬ 
ходили свѣдѣнія, что Юнъ-хо-Санъ все время служитъ у его даль¬ 
няго родственника, 

II. 

Послѣ усмиренія боксерскаго движенія война съ Китаемъ за¬ 
кончилась. Часть русскихъ войскъ, стоявшихъ обыкновенно во 
Владивостокѣ, вернулась обратно въ городъ. 

Поручикъ Князевъ былъ такъ занять съ утра до по .:і, что 
никак ь не могъ выбраться къ полковнику, 

Закончивъ какъ-то дѣла раньше обыкновеннаго, онъ рѣшилъ 
его навѣетить и, накинувъ шинель, собрался выйти на улицу. 
Въ это время дверь отворилась, и въ комнату влетѣлъ его род¬ 
ственникъ. 

— Л всегда говорилъ, что съ китайцами надо быть осторож¬ 
нымъ. Помните, въ Пекинѣ? Я еще не хотѣлъ брать этого мер¬ 
завца. а вы мнѣ его рекомендовали, какъ человѣка надежнаго,— 
сказалъ, тяжело дыша, вошедшій, здороваясь съ Алексѣемъ 
Петровичемъ. 

— Кажется, я говорилъ совершенно другое, ваше превосхо¬ 


дительство? Поздравляю васъ 
съ производствомъ. Въ новомъ 
чинѣ я васъ еще не видѣлъ. / 

— Какое тамъ превосходи- \ 
тельство? Зовите меня просто 
генераломъ. Да не въ чинѣ дѣло, 
а въ томъ, что у меня въ домѣ 
вмѣстѣ съ этими красными отво¬ 
ротами завелась какая-то мер¬ 
зость. 

— Не понимаю, генералъ. 

— Еще бы вы поняли, когда 
я самъ ничего не понимаю. За¬ 
велась мерзость и дьявольщина, 
вотъ что! —А у кого завелась? 

У меня, у генерала русской 
службы. Каково! 

— Да вы бы сѣли. 

— Чего тамъ садиться. 51 летѣлъ къ вамъ, чтобы посовѣто¬ 
ваться, какъ съ роднымъ. Я человѣкъ рѣшительный, временя 
терять не люблю. А вы— садитесь... 

— Снимите пальто, генералъ, и отдохните. Пока подадутъ чаП, 
вы разскажете мнѣ, что васъ такъ встревожило. 

— Насчетъ тревоги не безпокойтесь, хотя тутъ и замѣшай і 
нечистая сила. Этакая гадость, подумаешь! А все вы, съ вашими 
китайцами! 

— Да въ чемъ же, наконецъ, дѣло? 

— Не дѣло, а чортъ знаетъ что. Слушайтс-ка!.. Толь ко-что 
мы вернулись сюда въ городъ, я немедленно принялся распако¬ 
вывать купленныя въ Китаѣ вещи. Юнъ-хо-Санъ, конечно, при 
этомъ присутствовалъ. Когда мы добрались до вазы съ драко¬ 
номъ, онъ такъ и просіялъ. Взявъ ее бережно въ руки, китаецъ 
отправился въ свою комнату и черезъ нѣкоторое время вернулс і 
съ вазой, которую я едва призналъ за свою. Она вся такъ и 
сверкала камнями, а позолота играла на ней, какъ чистое чер¬ 
вонное золото. 

Вотъ какой она должна быть, такой она и стояла въ нашей 
пагодѣ,—съ гордостью сказалъ, обращаясь ко мнѣ, китаецъ. 

„— Да развѣ она была въ пагодѣ?—спросилъ я. 

Кто же другой могъ владѣть священной курильницей дра¬ 
кона? 

„—А ты поставь-ка ее лучше на мѣсто, да поосторожнѣе, а то, 
пожалуй, уронишь, —сказалъ я, видя, что Юнъ-хо-Санъ сталъ 
вертѣть вазу въ рукахъ. 

„Китаецъ нехотя исполнилъ мое приказанье. 

„Когда разборка вещей была окончена, я отпустилъ прислугу, 
полюбовался немного курильницей п пошелъ къ себѣ въ спальню. 

„Неожиданно мнѣ послышались тяжелые вздохи изъ комнаты, 
гдѣ стояла драгоцѣнная ваза. 

„Я подошелъ къ полуоткрытымъ дверямъ и увидѣлъ Юнъ-хо- 
Сана на колѣняхъ предъ колонной, на которой я помѣстилъ ку¬ 
рильницу. Онъ. невидимому, молился. 

„Въ вазу были положены китайцемъ раскаленные угли, и драго¬ 
цѣнные камни въ ней такъ и сверкали. 

„Мнѣ показалось, что драконъ, изображенный иа вазѣ, шеве¬ 
лился. 

„Глаза его искрились, а изъ открытой пасти временами валилъ 
дымъ и пламя. 

„При появленіи огня, Юнъ-хо-Санъ жалобно стоналъ и кланялся 
дракону въ землю. 

„Все видѣнное меня такъ ошеломило, что я, прикрывъ плотно 
двери, вернулся въ спальню и провелъ ночь безъ сна. 

„Утромъ я ничего не сказалъ китайцу, рѣшивъ ждать, чтО будетъ 
вечеромъ. 

„Вечеромъ Юнъ-хо-Санъ такъ же усердно молился предъ вазой, 
какъ и наканунѣ. 

„Такъ какъ въ молитвѣ китайца я но видѣлъ ничего дурного, 
да и курильница отъ сжигаемыхъ въ ней углей нс пострадала, 
я рѣшилъ не обращать вниманія на поведеніе ІОнъ-хо Сана 
Мало ли кто, какъ и чему молится. 
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„За сбою снисходительность н былъ наказанъ. 

„Слушайте внимательнѣе. Тутъ-то и начинается чертовщина. 

„Утромъ портной принесъ мнѣ генеральскія брюки съ лампасами 
и пальто. 

„Я сталъ ихъ примѣрять и остался очень доволенъ работой. 
Надо признаться, что меня не такъ удовлетворила работа, какъ 
ярко-красный цвѣтъ лампасовъ и отворотовъ. Наконецъ-то я гене¬ 
ралъ, и всѣ это будутъ знать. Вы не можете понять этого чувства, 
не испытавъ его сами. Желаніе показать себя кому-нибудь въ 
новомъ нарядѣ заставило меня позвать Юнъ-хо-Сана... 

„Онъ вошелъ въ комнату и, увидѣвъ меня въ пальто, улыбнулся. 

Ты понимаешь, кто теперь предъ тобою?— спросилъ я ки¬ 
тайца. 

Какъ лее, какъ же— я видѣлъ такихъ много. 

Какъ много? Вѣдь я -генералъ, а ты знаешь, что это такое? 

Судьба! 

Судьба!? Нѣтъ, не судьба, а заслуга—вотъ что! отвѣтилъ я 
сердито/ 

Воля дракона. Одному ходить въ красныхъ штанахъ, а 
другому въ одномъ халатѣ. 

Ступай ко всѣмъ дья- 


и немного успокоившись, пошелъ въ кабинетъ и съ нѣкоторой 
опаской приблизился къ вазѣ съ дракономъ. 

..Взглянувъ на нее. я отъ удивленья чуть не вскрикнулъ. 

„Дракона на вазѣ не было. 

„Вы, конечно, думаете, что все это я видѣлъ во снѣ. Увѣряю 
васъ, другъ мой, что я не спалъ и былъ въ полномъ сознаніи. 
За п о дозрѣвъ китайца въ подмѣнѣ вазы, я взялъ ее въ руки и 
сталъ тщательно разсматривать. Ваза была несомнѣнно та же, 
] отъ же рисунокъ и тѣ же драгоцѣнные камни, только пяти¬ 
главаго дракона на ней не было. 

„Ну, если ты. чортовъ сынъ, можешь исчезать— я тебя вы¬ 
слѣжу ѵ-рѣшилъ я, и, поставивъ вазу на колонну, я вокругъ 
нея насыпалъ песку изъ плевательницы. Песокъ" я насыпал, 
тонкимъ слоемъ но довольно большому пространству. 

„Если ты къ утру вернешься на мѣсто, то слѣды твои, не¬ 
сомнѣнно, останутся. А, можетъ-быть, и слѣды китайца - ,—улыб¬ 
нулся я своей сообразительности. 

„Послѣ пережитыхъ волненій мнѣ было не до сна. Я забрался 
въ спальню, заставилъ, на всякій случай, двери комодомъ и про¬ 
сидѣлъ на постели до утра. 
Чуть только блеснули пер¬ 


воламъ, вмѣстѣ съ твоимъ 
дракономі., дуракъ, — выру¬ 
гался я. 

„Тутъ съ китайцемъ сдѣ¬ 
лалось небывалое. Его узкіе, 
косые глаза загорѣлись ди¬ 
кой ненавистью, лицо при¬ 
няло землистый оттѣнокъ и 
стало похожимъ на морду 
дракона. Уставившись на 
меня, онъ вдругъ такъ за¬ 
хохоталъ, что я не выдер¬ 
жалъ и, схвативъ его за 
шиворотъ, выкинулъ изъ 
комнаты. 

„Весь день Юнъ-хо-Санъ 
не показывался, и я, забывъ 
про случившееся, легъ спать 
въ самомъ благодушномъ 
настроеніи. 

г — Вы знаете, я сплю 
оченьчутко.Малѣйшій шумъ 
заставляетъ меня открывать 
глаза. И вотъ ночью я не¬ 
ожиданно проснулся. Мнѣ 
послышалось, что рядомъ 
въ столовой ходитъ, хлопая 
но полу когтями, не то ку¬ 
рица, не то собака. 

„Вставъ осторожно съ по¬ 
стели и вооружившись пал¬ 
кой, я отворилъ двери и 
отшатнулся. 

„Прямо предо мною стоялъ 
огненный драконъ, но не 
маленькій, какъ на вазѣ, а 
громадный, величиною почти 
съ быка. 

„Увидѣвъ меня, чудовище 
оскалило зубы и протянуло 
ко мнѣ коггистую лапу. 

„Надо признаться, я здо¬ 
рово струсилъ. Схвативъ 
машинально стоявшій у две¬ 
рей стулъ, я со всего раз¬ 
маху бросилъ его въ дра¬ 
кона. Хотя я попалъ не въ 
него, а въ буфетъ, но чудо¬ 
вище сразу исчезло. 

„Стукъ и звонъ разбитой 
посуды всполошили весь 
домъ, и черезъ мгновенье 
въ комнату вбѣжалъ ден¬ 
щикъ. а за нимъ со свѣчкой 
появился и Юиъ-хо-Санъ. 

„Оба спросили меня, что 
случилось. 

Мнѣ показалось, что 
къ намъ забрались воры,— 
сказалъ я, не находя нуж¬ 
нымъ сообщать имъ, что 
видѣлъ. 

„Денщикъ бросился осма¬ 
тривать домъ, а китаецъ 
принялся собирать осколки 
всего мной уничтоженнаго. 

„Когда столовая была при¬ 
едена въ порядокъ, они 
лили, а я, оставшись одинъ 



вые лучи солнца, я снова 
вошелъ въ кабинетъ. 

„Драконъ былъ на мѣстѣ. 

„Нагнувшись къ полу, и 
замѣтилъ па пескѣ слѣды 
его лапъ. Около колонны 
они были совсѣмъ малень¬ 
кими, такой же величины, 
какъ лапы дракона на вазѣ, 
но дальше они постепенно 
увеличивались и достигали 
длины въ одну четверть. 
Лапы дракона были о четы¬ 
рехъ пальцахъ съ острыми 
и кривыми когтями. 

„Я смелъ въ кучу песо кт. 
и, не зная, что дѣлать и 
чѣмъ объяснить происшед¬ 
шее, кинулся къ вамъ. Вы 
человѣкъ "ученый, кончили 
университетъ, и вамъ все 
понятнѣе и виднѣе. Какой 
факультетъ вы окончили?* 

— Естественный. Я- хи¬ 
мик ь. 

— Жалко! Химія тутъ пи 
при чемъ. 

— Вы правы, но, чтобы 
избавить васъ отъ безпокой¬ 
ства. помощь науки не тре¬ 
буется. Прогоните китайца, 
а вазу продайте. Вся чер¬ 
товщина пропадеть сразу. 

— Что!? Продать вазу!? Да 
лучше пусть меня драконъ 
сожретъ, а съ такой рѣд¬ 
костью я не разстанусь. 

- - Тогда запрячьте ее 
подальше. 

— Это вотъ дѣло! Что же 
касается китайца, то онъ 
самъ исчезъ съ ранняго 
утра. Ну, прощайте! Чаю я 
ие хочу, пойду домой и 
велю заколотить вазу въ 
ящикъ, да и гвоздей не 
пожалѣю. Вы однако у меня 
еще ие были. Идемте-ка 
вмѣстѣ, а то вы, не знаю, 
когда соберетесь. 

Подходя къ дому, въ ко¬ 
торомъ жилъ генералъ, Кня¬ 
зевъ невдалекѣ отъ ворогь 
увидѣлъ кучку китайцевъ. 

Замѣтивъ среди нихъ сво¬ 
его знакомаго китайца-прач- 
ку, Алексѣй Петровичъ шутя 
погрозилъ ему пальцемъ. 

III. 

— Что ты тогда у ворогь 
дѣлалъ, Му-ши? — спросилъ 
Князевъ, когда его прачка- 
китаецъ принесъ бѣлье. 

— Нехорошее дѣло, ой, 
нехорошее! Намъ разска¬ 
зывалъ про него ІОнъ-хо- 
Санъ: драконъ въ домѣ пол¬ 
ковника, ай-ай! 
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— А гдѣ Юнъ-хо-Санъ? 

— Поѣхалъ въ Пекинъ совѣтоваться съ бонзой. 

— Не задумалъ ли онъ чего-нибудь противъ моего генерала? 

— Безъ поли дракона людямъ ничего не сдѣлать. 

— Ужъ не ему ли и ты поклоняешься? 

— Драконъ управляетъ людьми. Это сама Судьба. А отъ нея 
куда дѣнешься? 

— У насъ тоже говорятъ, что отъ судьбы не уйдешь, а по¬ 
клоняются не судьбѣ, а Богу. 

— Мы люди простые и вѣримъ во все, во что вѣрили отцы 
наши. Драконъ побѣдилъ шайтана, ему мы и служимъ,—нехотя 
отвѣтилъ китаецъ.—А я вогь принесъ бѣлье и больше стирать 
не могу. Завтра я уѣзжаю. Ты давай пока работу моей сестрѣ, 
она будетъ къ тсбѣ заходить. У меня дома хромой братъ есть. 
Они вдвоемъ все тебѣ сдѣлаютъ. 

— Да какъ я узнаю твою сестру? 

— Она здѣсь на дворѣ. Я тебѣ ее покажу. 

Черезъ минуту китаецъ ввелъ въ комнату молоденькую дѣвушку. 

— Вотъ Лянъ-ди, смотри! Ей можно вѣрить, она не обманетъ. 

Алексѣй Петровичъ взглянулъ на китаянку. 

Она, какъ всѣ жители Небесной Имперіи, была брюнетка, но 
глаза у нея были "не каріе, какъ обыкновенно, а зеленые. 

Взглянувъ на нее второй разъ, Князевъ слегка улыбнулся. 

Дѣвушка напомнила ему одну изъ головъ дракона," которая была 
изображена на китайской вазѣ. Глаза были такіе же, и, когда 
Лянъ-ди улыбалась, они сверкали такимъ же зеленымъ блескомъ. 

Получивъ за бѣлье деньги, китайцы ушли. 

Черезъ нѣсколько дней дѣвушка пришла одна, но такъ как?» 
мыть было нечего, она попросила другой работы. По-русски она 
говорила плохо, ко Алексѣй Петровичъ, съ помощью знаковъ и 
нѣсколькихъ знакомыхъ ему китайскихъ словъ, объяснялся съ' 
ней довольно свободно. Отъ дѣвушки онъ узналъ, что Юнъ-хо- 
Санъ—ея родной дядя, и что братъ уѣхалъ въ горы на праздникъ. 
Въ горахъ есть мало извѣстная пагода, куда собираются разъ 
въ годъ поклонники дракона и приносятъ ему жертвы. 

Полученныя отъ Лянъ-ди свѣдѣнія Князевъ не замедлилъ пе¬ 
редать генералу. 

— Давно знаю про это, другъ мой,— тяжело вздохнувъ, отвѣ¬ 
тилъ тотъ.—Поклонники дракона, это — незначительная, мало 
извѣстная въ Китаѣ секта, и къ ней принадлежитъ Юнъ-хо-Санъ. 
Въ этомъ нѣтъ ничего особеннаго. Но странно одно, что съ тѣхъ 
поръ, какъ отъ меня ушелъ этотъ китаецъ, я потерялъ спокой¬ 
ствіе'. Предчувствіе несчастья и непонятная тоска одолѣваютъ 
меня. Вы знаете, я не—трусъ, но по временамъ на меня напа¬ 
даетъ такой безотчетный страхъ, что я не знаю, куда отъ него 
дѣваться. Вы бы почаще ко мнѣ приходили. Давно я живу одинъ 
и. нривыкъ къ одиночеству, но теперь оно наводитъ меня на 
грустныя размышленія. На кого чорта, съ позволенья сказать, 
копчу я небо. Кому я нуженъ? Отечеству, казалось мнѣ иногда, 
но это только казалось. Личное мое „я 1 *— не нужно. Умру, меня 
сейчасъ же замѣнятъ другимъ, а черезъ мѣсяцъ совершенно за¬ 
будутъ. Помните застольную пѣсню: „...умрешь,—похоронятъ, какъ 
не жилъ на свѣтѣ*... Сколько въ этомъ правды! 

— Вы что-то сегодня въ меланхоліи? 

— Не сегодня только, а все послѣднее время. Кстати о дѣлѣ. 
Я написалъ завѣщанье, по которому всѣ мои вещи оставляю 
вамъ. Вы хотя китайщины не любите, но, по крайней мѣрѣ, 
понимаете, что она представляетъ собою цѣнность. Деньги я 
оставилъ племянницамъ. Вотъ-то обрадуются! 

— Да вы что? Раньше времени умирать собираетесь? 

Пока еще не собираюсь, но военный всегда долженъ быть 
готовъ къ послѣднему Сею. 

Бесѣда съ генераломъ произвела тяжелое впечатлѣніе на 
Алексѣя Петровича, и онъ рѣшилъ навѣщать его чаще. 

Разсмотрѣвъ, во время своихъ посѣщеній, китайскую вазу, 
Алексѣй Петровичъ понялъ всю ея художественную цѣнность и 
нерѣдко, стоя предъ колонной, любовался древней курильницей. 

— Не знаю, сколько ей лѣтъ, но, во всякомъ случаѣ, худож¬ 
никъ, составившій рисунокъ для вазы, былъ человѣкомъ куль¬ 
турнымъ,—обратился къ Князеву генералъ, заставъ его какъ-то 
предъ колонной. 

— Несомнѣнно, но меня въ особенности поражаетъ человѣче¬ 
ское выраженіе глазъ у драконовъ и большое сходство между 
всѣми пятью головами. 

— Вы что жъ хо:ѣли, чтобъ одинъ драконъ былъ похожъ на 
быка, а другой—на лягушку? 

— Выдумаете тоже! По-моему, художникъ добивался сходства 
нарочно. Вѣроятно, онъ преслѣдовалъ какую-нибудь особую цѣль. 

— Все макетъ быть. А что ваша китаянка?—вдругъ спросилъ 
генералъ.—Часто вы съ пси видитесь? Смотрите, не влопайтесь. 

— Удивительно милое сущее: во! 

— Существо!?—Говорите прямо—хорошенькая дѣвушка. 

— Съ этой точки зрѣнія Лянъ-ди меня совершенно не инте¬ 
ресуетъ. 

— Такъ я и повѣрилъ. Нашли дурака. Чего жъ она у васъ 
постоянно торчитъ? 

— Я учусь говорить по-китайскн. 

— Знаю “я это. Въ молодости мнѣ тоже пришлось брать у реки 
французскаго языка у одной иностранки, но кончилось тѣмъ 
что я (два отъ н'я отвязался. 


— Со мной этого ко случится. А я слышалъ, что вы получили 
командировку,—перемѣнилъ разговоръ Алексѣй Петровичъ. 

— Не командировку, а ѣду съ докладомъ. 

— Это вотъ хорошо! Вамъ нужно провѣтриться. Я съ удоволь¬ 
ствіемъ прокатился бы. 

— А меня эта поѣздка страшитъ. Какъ вспомню, что надо 
ѣхать, такъ сердце и заноетъ. 

— Вы, кажется, съ начальствомъ въ хорошихъ отношеніяхъ? 

— Дѣло не въ начальствѣ. Тугъ совсѣмъ другое... Ну, да 
все равно. 

IV. 

— Ты знаешь,—случилось несчастье! — взволнованно сказала 
Лянъ-ди, входя въ комнату. 

— Съ кѣмъ, гдѣ?.. — вскрикнулъ встревоженно Алексѣй 
Петровичъ. 

— Генералъ погибъ пъ пламени дракона 

— Какія глупости! 

— Про это до сихъ лоръ еще никому неизвѣстно. 

— А ты-то откуда знаешь? 

— Отъ него,— дѣвушка быстро вытащила изъ-за ворога ви¬ 
сѣвшаго > нея на шеѣ серебрянаго дракона.—Видишь — онъ 
почернѣлъ. А это не къ добру. 

— При чемъ же тутъ генералъ? 

— Я слышала, онъ оскорбилъ дракона. 

— Пустяки!.. Скажи-ка лучше, гдѣ теперь Юнъ-хо-Санъ? 

— Онъ изъ Пекина еще не вернулся. А ты пойди и узнай— 
„вѣрно сказала я или пѣгъ. 

— Да тебѣ-то не все ли равно, живъ мой родственникъ или 
умеръ? 

-- Его я никогда не видала, а къ тебѣ я привыкла и хочу, 
чтобы драконъ былъ къ тсбѣ милостивъ. 

— Я и такъ вполнѣ счастливъ. 

— Пока молодость не прошла, всѣ люди довольны, но надо, 
говорятъ, думать о будущемъ, а оно зависитъ отъ воли того,' 
кому мы поклоняемся. 

— Какая ты умная! Ай да Лянъ-ди! Говоритъ, совсѣмъ какъ 
ученый бонза. 

Дѣвушка покраснѣла. 

— Ты надо мною не смѣйся. Не сегодня такъ завтра узнаешь, 
что ваза съ дракономъ со вчерашняго дня—твоя. 

— Ты и это знаешь!? 

— Мы—слуги дракона, и намъ все извѣстно. 

Увѣренный тонъ китаянки, которымъ она произнесла послѣд¬ 
нія слова, невольно подѣйствовалъ на Князева. Онъ серьезно 
взглянулъ на дѣвушку и, молча взявъ въ руки фуражку, отпра¬ 
вился въ штабъ. Тамъ никакихъ свѣдѣній о возвращеніи гене¬ 
рала не было. На вокзалѣ, куда Алексѣй Петровичъ вслѣдъ за 
этимъ отправился, ему сказали, что пъ скоромъ поѣздѣ сгорѣлъ 
одинъ изъ вагоновъ. 

По наведеннымъ далѣе справкамъ оказалось, что родственникъ 
его погибъ во время пожара въ вагонѣ: онъ задохся отъ дыма. 

Изъ протокола о смерти, полученнаго черезъ нѣсколько дней, 
Алексѣй Петровичъ, вмѣстѣ съ другими подробностями, узналъ, 
что, при осмотрѣ тѣла покойнаго, врачъ обнаружилъ на груди 
тенерала страннаго вида ожоги. Всѣ они были одной формы и 
походили на отпечатокъ лапы неизвѣстнаго врачу животнаго. 

Лапа была о четырехъ пальцахъ, съ острыми и кривыми 
когтями. 

V. 

Прослуживъ, послѣ загадочной смерти своего родственника, еще 
около полугода, Алексѣй Петровичъ рѣшилъ бросить военную 
службу на Дальнемъ Востокѣ и перебраться въ столицу. 

Безпокоясь о дальнѣйшей судьбѣ дѣвушки, Князевъ какъ-то 
попросилъ ее привести къ нему Юнъ-хо-Сана. 

-- Онъ у тебя будетъ, ты былъ ко мнѣ всегда ласковъ,—отвѣ¬ 
тила она.- Другой поступилъ бы не такъ. Вѣдь я только бѣдная 
дѣвушка, которой очень нужны деньги. А ты мнѣ, какъ отецъ. 
Юнъ-хо^Санъ это знаетъ. 

— Скажи ему, что я вечеромъ дома. 

— Я тоже приду, можно? 

Получивъ разрѣшеніе, въ которомъ она не нуждалась, такъ 
какъ обыкновенно по нѣскольку разъ въ день забѣгала къ пору¬ 
чику. китаянка ушла и вечеромъ, какъ только стемнѣло, пришла 
вмѣстѣ съ дядей. 

— Она къ тебѣ очень привязана, — сказалъ Князеву Юнъ-хо- 
Санъ,—и ей безъ тебя будетъ трудно. Но Лянъ-ди умѣетъ рабо¬ 
тать. Она не пропадет ь. Спасибо, что ты не оставлялъ ея, пока 
меня не было. Она — дочь моей младшей сестры. Чѣмъ могу я 
тебѣ отслужить? 

— Даже п благодарить не за что, но если ты хочешь до¬ 
ставить мнѣ удовольствіе, скажи: почему ты поклоняешься 
дракону? 

— Какъ не поклоняться ему, когда онъ всѣмъ управляетъ,— 
отвѣтилъ китаецъ. — Если бы Ши-хуанъ-ди, нашъ богдыханъ, 
соорудившій Великую Стѣну, не приказалъ сжечь всѣ шгеанньш 
книги, то ты могъ бы провѣрить нее, что услышишь. Но писан¬ 
ное сгорѣло, а то, что я разскажу, переходитъ у насъ изъ рода 
въ родъ. 
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„Слуга дракона". Видѣніе . (См. стр. 783). 

„Когда изъ хаоса явился Духъ Жизни, Великій Тай-Цзп, вес 
мужское—разумное отдѣлилось отъ женскаго—чувственнаго. Раз¬ 
умное поднялось наверхъ—образовалось небо. Женское опусти¬ 
лось внизъ—создалась земля. 

„Отъ неба н земли возник ь Паньгу—первый небесный импера¬ 
торъ. Затѣмъ ужъ отъ него пошли властители. Прежде небесные, 
потомъ земные, а далѣе царемъ сталъ человѣкъ. Онъ и его по¬ 
томки не обладали силой, и царство захватила семья драконовъ. 
Ихъ было пять—всѣ братья. 

„Мужское снова было во главѣ, то -сеть небесное, и вся страна, 
Тьянь-Чао, стала „Страной Небесной и . 

„Драконы управляли мудро, но злачу духу нс того хотѣлось, 
и вотъ что онъ задумалъ. 

„Въ трехъ царствахъ младшихъ братьевъ онъ убѣдилъ народъ 
отбросить разумъ и подчиниться чувству. Вмѣсто драконовъ онъ 
посовѣтовалъ служить царицамъ. 

„Его послушались. 

„Каждый народъ избралъ по женщинѣ, си подчинялся п съ нею 
предавался радостямъ. 

„Царицы были всемогущи. 

„Дѣтей своихъ онѣ давали женщинамъ народа, и женщинъ всей 
гураны едва хватало, чтобъ ихъ кормить. 

„Роптали 'дѣвушки, роптали жены. 

„Въ четвертоѵч, щірствѣ, когда мужчины вздумали избрать себѣ 


С. Лодыгинъ . 

владычицу, всѣ женщины ушли въ лѣса, и выбрать было 
некого. Мужчины кинулись за ними, н царство опустѣло. Въ 
лѣсахъ пришлось скитальцамъ голодать, и стали люди злы, 
какъ звѣри, 

„Когда такимъ путемъ въ странѣ порядокъ былъ нарушенъ, злой 
духъ торжествовалъ. 

Драконы, видя, что гибнетъ родъ людской, собрались, и стар¬ 
шій предложилъ изгнать шантана. Но отъ борьбы съ злымъ ду¬ 
хомъ братья отказались, и старшему изъ нихъ пришлось всту¬ 
пить съ шайтаномъ въ бой. 

„Бой длился долго и былъ страшенъ. 

„Отъ рева бьющихся дрожало небо, стонала жалобно земля. 

„Вдругъ злобный духъ, сожженный пламенемъ дракона, упалъ 
на землю. 

„Крикъ гордой радости пронесся надъ землей,—власть разума 
осилила. 

„Для пользы родины драконъ рѣшилъ одинъ страною управлять. 
При немъ остались братья, но въ нихъ онъ уничтожилъ волю. 
Духъ Жизни требовалъ, чтобы они были наказаны п мучились 
въ сознаніи, что согрѣшили передъ нимъ, позволивъ слабымъ 
людямъ развить въ себѣ одни земныя чувства. 

„Исполнивъ повелѣиье Тай-Цзи, владыка покаралъ людей :;а 
то, что слушались шайтана и позабыли разумъ. Царицъ и ихъ 
пароды онъ превратилъ однихъ въ злыхъ пчелъ, других ь же гл, 
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муравьевъ ц обезьянъ. А тѣхъ, кто по лѣсамъ скитался съ же¬ 
нами,— въ свирѣпыхъ тигровъ. 

„Судьба и жизнь оставшихся пепрсвращснньшізависѣла лишь 
отъ дракона. 

„Чтобы шайтанъ не могъ ихъ снова совратить, онъ назначалъ 
рождавшимся весь путь ихъ жизни. 

„Кто недоволенъ былъ начертаннымъ путемъ и пробовалъ сойти 
съ него, тотъ погибалъ. 

„Судьбой опредѣлялось все, предначертанья же ея были не¬ 
вѣдомы. Кто вѣрилъ искренно въ Судьбу и не ропталъ на всѣ 
ея удары, къ тому драконъ благоволилъ. Бѣднякъ вмигъ ста¬ 
новился богачомъ, а погибающій спасался. * 

„Драконъ всѣмъ міромъ правитъ. Онъ—одинъ... 

„Когда тебѣвъ смятеньи духа придется вопрошать Судьбу, 
зажги вь курильницѣ вотъ эти угли. Я ихъ принесъ изъ пагоды 
отъ бонзы. И явится тебѣ одинъ изъ слугъ дракона". 

Вручивъ Алексѣю Петровичу плетеную изъ соломы коробочку 
Юнъ-хо-Санъ съ племянницей удалился. 

VI. 

Переселившись въ столицу, Князевъ отдался своему любимому 
занятію-химіи. Весь день онъ проводилъ обыкновенно въ ла¬ 
бораторіи, а по 4 вечерамъ сидѣлъ дома и читалъ. 

Неожиданно вспыхнувшая въ Россіи революція выбила Алексѣя 
Петровича изъ колеи, и ходъ жизни его былъ нарушенъ. 

Онъ тревожно думалъ о переживаемомъ родиной времени н 
не могъ найти въ занятіяхъ успокоенья. 

Неоднократно друзья уговаривали Князева бросить химію и 
принять участіе въ общественномъ движеніи. Они предлагали 
ему выступить представителемъ большой политической партіи и 
сулили блестящую будущность, но любовь къ чистой наукѣ по¬ 
стоянно удерживала его, и онъ не давалъ имъ положительнаго 
отвѣта.—„Подумаю",—обыкновенно говорилъ онъ товарищамъ и 
дѣйствительно мучительно думалъ и всей душой искалъ пути, 
на которомъ могь бы принести родинѣ наибольшую пользу. 

Какъ-то вечеромъ, во время долгихъ и тягостныхъ размы¬ 
шленій, Алексѣй Петровичъ неожиданно вспомнилъ разсказъ 
ІОнъ-хо-Сана. Взглянувъ на стоявшую въ углу кабинета вазу, 
окъ принялся лихорадочно искать въ столѣ коробочку, которую 
много лѣтъ назадъ получилъ отъ китайца. Найдя ее, Князевъ 
разжегъ угольки и, недовѣрчиво улыбаясь, бросилъ ихъ въ 
курильницу. Сѣвъ затѣмъ поудобнѣе въ кресло, онъ съ нетер¬ 
пѣніемъ сталъ наблюдать надъ изображеннымъ на вазѣ дра¬ 
кономъ. Но угли горѣли плохо, и драгоцѣнные камни, вставлен¬ 
ные въ глаза чудовища, не оживлялись. Отъ долгаго н безплод¬ 
наго ожиданія вѣки Алексѣя Петровича сомкнулись, и онъ, 
утомленный долгой безсонницей, задремалъ. 

Тонкій запахъ, свойственный только загадочнымъ странамъ 
востока, заставилъ его очнуться. 

Предъ нимъ стояла женщина. 

По искрящимся зеленымъ глазамъ онъ узналъ въ ней Ллпъ-дн. 
Радостно протянул!» онь къ пей руки, но въ это время по груди 
дѣвушки скользнулъ языкъ пламени, и она вспыхнула. 

Огонь быстро распространился по комнатѣ, и черезъ мгновенье 
не стало потолка. 

Надъ головой Князева висѣло темное небо, но знаменья Судьбы 
на немъ не было. На небѣ сверкала, объятая пламенели», ки¬ 
таянка. 

Я прислана дракономъ,-послышался ея голосъ. 

Раздавшаяся за Алексѣемъ Петровичемъ странная музыка 
заставила его оглянуться. 

Весело звенѣли гдѣ-то китайскіе колокольчики. 


Какъ только онъ шевельнулся, небо и Лянъ-ди пропали, все 
приняло прежній видъ, и только музыка колокольчиковъ не пре¬ 
кратилась, а измѣнилась. Она проникала со всѣхъ сторонъ пе¬ 
чальными серебристыми звуками и становилась яснѣе и громче. 
Мелодіи, конечно, не было, были лишь звуки, напоминавшіе 
собою журчанье ручья горькихъ слезъ, пролитыхъ въ минуты 
смятенья. 

Князеву показалось, что слезы лились въ его комнатѣ. 

Дѣйствительно, онѣ ес наполняли и поднимались все выше и 
выше. 

Алексѣй Петровичъ думалъ, что въ нихъ захлебнется, но слезы 
дальше жизни не шли и, какъ море сомнѣній, заволновались. 

— Что же мнѣ дѣлать? — вскрикнулъ онъ, судорожно всхли¬ 
пывая. 

— Гляди!—отвѣтилъ голосъ дѣвушки. 

Море слезъ душевныхъ томленій покрылось густой бѣлой пѣ¬ 
ной, такой же бѣлой, какъ погребальный саванъ. Неожиданно 
пѣна вздулась и окутала хлопьями голову Князева. Дышать 
было трудно—воздуха не хватало. 

Тутъ море жизненныхъ переживаній немного спустилось, п 
въ хлопьяхъ, летѣвшихъ съ его головы, Алексѣю Петровичу 
показались тѣни властителей, когда-то гордыхъ и сильныхъ. 

Таяли хлопья, падая въ пѣну, и таяли въ ней же владыки. 

Въ морѣ надгробныхъ рыданій давно потонула ихъ мнимая 
сила, а то, что осталось отъ нихъ—ихъ истлѣвшія кости, море 
времени сравняло съ землей. 

— Власть смерти— это власть, а всякая другая—заблужденье,— 
раздался‘голо съ. 

Море слезъ красной жизни поднялось и подступило къ самому 
горлу Князева. 

Онъ съ отвращеніемъ откинулъ голову. 

Алой струей текла между пѣною кровь, а въ пятнахъ пѣны 
виднѣлись картины сомнительной радости и веселья. Онѣ были 
куплены золотомъ. Изъ-за него гибли люди, продавалась любовь, 
измѣняли друзья, шли грабежи и убійства. 

Море страстей бушевало, и по нему катились волны изъ зо¬ 
лота. Подъ ними бурлила кровь. 

— Вотъ золото—оплата преступленій, — продолжала Лянъ-ди. 

Тугъ изъ-за моря мыслей выплыли блѣдныя лица. Великіе 

люди мутнымъ туманомъ наполнили воздухъ. Ихъ туманъ по¬ 
крылъ все. Многихъ дѣтей народа онъ сбилъ съ пути и заста¬ 
вилъ итти дорогою честолюбія. За туманомъ ихъ неудачныя 
жизни не были видны. Черезъ мгновенье туманъ разсѣялся и 
пропалъ. Съ нимъ исчезли блѣдныя лнца, желавшія вѣчности. 

— Вогт» слава человѣка,—вѣтромъ пронесся голосъ китаянки.— 
Чего ты хочешь: славы, золота или власти? О чемъ мечтаешь?.. 

— О родинѣ,—мысленно отвѣтилъ ей Князевъ. 

Язвительный смѣхъ дѣвушки острой болью отозвался въ 

ушахъ Алексѣя Петровича, точно зазвонили въ нихъ колоколь¬ 
чики всѣхъ пагодъ въ Пекинѣ. 

Долго н презрительно смѣялись они, пока въ углу комнаты 
но сверкнула маковка колокольни и не загудѣлъ съ нея тяже¬ 
лый вздохъ русскаго колокола. Грузно ухнулъ онъ, и въ отвѣть 
на этой», родной Князеву, звукъ, въ сердцѣ его что-то подня¬ 
лось, оборвалось, и душа его успокоилась. 

Онъ радостно вздохнулъ и проснулся. 

Предъ нимъ стояла китайская ваза. 

Дракона на вазѣ не было. 

Бросившись къ столу, на которомъ помѣщалась курильница, 
Князевъ увидѣлъ на немъ кипарисовый крестъ. 

Имъ благословила его мать, когда онъ отпоавлялся въ Китай 
на усмиренье боксеровъ. 


Родинѣ. 


О, Русь моя! Родимая страна! 

Люблю я нивъ твоихъ живое море, 

Гдѣ острова—терпѣніе и горе, 

А пристани—печаль и тишина. 

Какъ будто не тебѣ вся ширь дана 
Добытая вь бояхъ, въ орлиномъ спорѣ,— 
Ты схимницѣ подобна на просторѣ, 


Къ смиренію судьбой пріучена. 

Какое счастье алчущую душу 
Отдать тебѣ, спаять съ душой твоей!.. 

Бойца и пахаря, слѣпца, кликушу- 
Пригрѣла всѣхъ ты на груди своей, 

И только тѣмъ нѣть материнской ласки, 

Кто правду ранъ твоихъ принялъ за сказки. 

Алексѣй Липецкій. 
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Галльскіе рабы. 

Стихотвореніе Беранже въ переводѣ Василія Князеза 
Посвящается Манюэлю *). 


Однажды въ ночь, когда кругомъ все спало 
Подъ низкій сводъ господскаго подвала 
Прокрались галлы, бѣдные рабы, 
Приниженные пасынки судьбы. 

„Вино! Вино!“—толпа возликовала. 

„Прочь зависть, братья!—закричалъ одинъ,— 
„Рабъ—царь, когда не слышитъ господинъ. 
Пей до отвала! 

„Товарищи, вотъ бочки господина, 

Но не смущайтесь, въ нихъ—родныя вина, 

У насъ же силой взятыя въ тотъ часъ, 

Когда въ неволю угоняли насъ. 

Намъ на сковахъ время отмѣчало 
Года ихъ сна;—созрѣлъ пьянящій ядъ! 
Бездольные, бери свое назадъ. 

Пей до отвала! 

„Вы знаете ль, гдѣ скромныя могилы 
Отдавшихъ родинѣ и жизнь и силы? 

Ищи ихъ тамъ, героевъ славныхъ битвъ, 

Гдѣ ни цвѣтовъ, ни вздоховъ,- ни молитвъ... 
Ихъ имена, звучавшія, бывало, 

Какъ вешній громъ, отринули пѣвцы. 

Пусть гибнутъ за отечество глупцы. 

Пей до отвала! 

„Еще устроитъ заговоръ свобода 
-Съ, остаткомъ чести падшаго народа. 

Она зоветъ: „Смотри, горитъ еосходъ! 

Заря надеждъ! Проснись и встань, народъ!* 
Но не отыщетъ среди насъ вассала 
Для подвига геройскаго она, 

Насъ не подкупишь: слава намъ страшна; 

Пей до отвала! 


„Погибло все! Какія тамъ надежды! 

Влачи покорно рабскія одежды! 

Пусть тираніи молотъ закуетъ 
На алтаряхъ низвергнутыхъ народъ! 

„Богъ всемогущъ",—твердили намъ, бывало, 

Его жрецы у храмовыхъ дверей: 

„Впрягайтесь въ дышла колесницъ царей!* 4 
Пей до отвала! 

„Долой боговъ! Довольно быть бараномъ! 
Освищемъ мудрость, будемъ льстить тиранамъ, 
Дадимъ въ заложники имъ сыновей: 

Коль жизнь позорна,* смерть... гдѣ ужасъ въ ней? 
Пусть наслажденье отомститъ за галла, 

Одо смягчаетъ тяжкій гнетъ судьбы. 

Влачите весело ярмо, рабы! 

Пей до отвала!" 

Но господинъ, заслышавъ это пѣнье, 

Другимъ холопамъ отдалъ повелѣнье 
Разсѣять плетью опьянѣлый сбродъ: 

„Въ бичи трусливыхъ и заткнуть имъ ротѣ! 4 
Тиранъ грозитъ, а тотъ, кто встарь, бывало, 
Міръ заставлялъ дрожать передъ собой— 
Цѣлуетъ плеть... Рабы, не спорь съ судьбой— . 
Пей до отвала! 

Другъ Манюэль, когда бъ ни вѣкъ нашъ черный, 
Я не посмѣлъ бы пѣснею позорной 
Смущать твой пламенный и честный пылъ, 

Что насъ рабами жалкими накрылъ. 

Но для страны растерзаннаго галла 
Опасенъ онъ и гибелью грозитъ. 

Рыдаетъ рабъ и все-таки твердитъ: 

Пей до отвала! 


Пѣвецъ свободы и любви. 

Очеркъ П. В. Быкова. 

(Огончаніе). 

Глубоким ь трагизмомъ ігЬзп» отъ пѣсни „Старый бродяга", ко¬ 
тораго ухідили горе, старость, злоба и шатанье впроголодь до 
гроба. „Думалъ и онъ прокормиться трудомъ и просилъ работы 
со слезами, но получалъ отказъ; изъ окошекъ ему. какъ псу. 
бросали кости. Воровать и грабить приходилось, да на сердцѣ 
совѣсть шевелилась". Попадалъ онъ за бродяжничество въ іюрьму. 
Думалъ попасть въ больницу, к е разъ. Но мѣста ему тамъ по 
было. И, разбитый жизнью, въ отчаяніи, онъ восклицаетъ: 

Червь зловредный— я васъ безпокою? 

Раздавите гадину ногою. 

Что жалѣть — приплюсните скорѣй! 

Отчего меня вы не учили? 

Не дали исхода дикой силѣ, 

Вышелъ бы изъ червя 'муравей. 

Я бы умеръ, братьевъ ебнимая... 

А бродягой старымъ умирая, 

Призываю мщенье на людей! 

А „Старый капралъ"? Нельзя безъ волненья читать этой пѣсни, 
гдѣ изображенъ старый, заслуженный солдатъ, бывшій въ по¬ 
ходахъ, уже сѣдой. Молодой офицеръ оскорбилъ стараго, испы¬ 
таннаго служаку, и топ» ударилъ обидчика. Стараго капрала 


*) Манюэль—извѣстный политическій дѣятель во времена Ре¬ 
ставраціи, блестящій ораторъ. Въ с гихотвореніи *Галль:кіе рабы", 
написанномъ бъ 1824 г., Беранже съ тонкой Ироніей рисуетъ 
со^е'м'енНУ'ю ему жизнь Франціи. 



„ Пѣвецъ свободы и любви*. Молодежь Латинскаго квартала 
въ Парижѣ увѣнчиваетъ Бёранжё цвѣтами. 
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,, Пѣвецъ свободы и любви*, Беранже среди героевъ его 

* Пѣсенъ Заглавный листъ его „Оеиѵгев Сотріёіев * . 

приговорили' „для примѣра" къ разстрѣлу, и онъ самъ ведетъ 
роту, которая должна его разстрѣлять... Вспоминаетъ, что былъ 
отцомъ для своей роты, вспоминаетъ походы, „время великой 
борьбы" и, командуя, проситъ не плакать, итти ровно. Трога¬ 
тельныя слова этой пѣсни, въ превосходномъ переложеніи В. 0. 
Курочкина, положены на музыку. И когда ихъ исполняетъ 
талантливый пѣвецъ, многіе не могутъ удержаться отъ слезъ. 

Изобиліемъ мотивовъ, ихъ чрезвычайнымъ разнообразіемъ 
богатствомъ картинъ, историческихъ силуэтовъ, народныхъ 
сценъ, характеровъ, типовъ, въ связи съ легкой формой, благо¬ 
даря которой такъ легко удерживается въ памяти почти каждое 
произведеніе французскаго поэта, пѣсни Беранже даютъ настоящее 
эстетическое наслажденіе и вмѣстѣ съ тѣмъ невольно заставляютъ 
работать мысль. Кромѣ того, перечитывая длинный рядъ этихъ 
пѣсенъ, испытываешь цѣлую гамму всевозможныхъ переживаній, 
и радостныхъ и печальныхъ, ощущаешь чувства, свойственныя 
не одной только націи, а всему человѣчеству, и живо сознаешь 
огромную силу, вѣящую отъ поэзіи народнаго пѣвца, призы 
вавшаго къ миру, правдѣ, къ святому труду, стремившагося 
облагородить душу, разбудить дремлющую совѣсть. 

Беранже— поэтъ всемірный. Бартелеми де-Сентъ-Илеръ, фран¬ 
цузскій критикъ, справедливо называетъ его великимъ. „Беранже,— 
замѣчаетъ онъ въ своей прекрасной характеристикѣ народнаго 
пѣвца,—владѣлъ въ совершенствѣ роднымъ языкомъ; онъ „какъ 
будто прибавлялъ новыя струны къ этому вѣчно улучшающемуся 
инструменту". Узкую рамку пѣсни онъ расширилъ значительно, 
включивъ въ нее неисчислимое разнообразіе ритма, тона, ма¬ 
неры. При сохраненіи строгой точности и правильности склада 
стихотворной рѣчи, онъ, вмѣстѣ съ тѣмъ, сохранилъ полную ори¬ 
гинальность, и его можно причислить къ числу классиковъ. Его 
нельзя отнѣсти къ той или другой группѣ французскихъ поэтовъ, 
но если бы клаесификац я явилась туп» крайне необходимой. 


то Беранже слѣдуетъ поставить рядомъ съ Лафонтеномъ, съ ко¬ 
торымъ онъ можетъ соперничать во многихъ отношеніяхъ, бу¬ 
дучи равенъ съ нимъ своей мягкостью, независимостью, фило¬ 
софскими воззрѣніями и превосходя его искренней веселостью. 
Многими штрихами въ своихъ твореніяхъ онъ напоминаетъ 
Мольера, ибо нерѣдко однимъ ударомъ поражаетъ порокъ или 
безобразіе, имъ намѣченные, создавая жизненные типы, трудно 
забываемые. И еще въ Беранже виденъ лирикъ, котораго 
лиризмъ составляетъ главную силу его поэтическаго дарованія 
и стоитъ на одномъ уровнѣ съ лиризмомъ древне-классическимъ. 
Классическаго образованія поэтъ пе получилъ и, несмотря на 
такой пробѣлъ, угадалъ красоты древнегреческой поэзіи и вос¬ 
произвелъ ихъ съ присущей имъ полной чистотою, являясь та¬ 
кимъ образомъ перевоплощеніемъ Тиртея, Анакреона, Горація. 

Въ избранный имъ далеко не высокій родъ поэзіи—въ пѣсню 
онъ внесъ столько своего, что сумѣлъ возвысить ее до степени 
величайшихъ твореній. Благодаря избранной имъ поэтической 
формѣ, нѣсколько чистѣйшихъ лучей поэзіи озарило такіе низ¬ 
менные, темные слои общества, которые казалось, чуть не на¬ 
всегда лишены были пониманія сущности поэзіи. 

Въ средѣ французскихъ писателей Беранже стоитъ какъ бы 
особнякомъ, какъ геній, обогатившій народную рѣчь, расшири¬ 
вшій границы своей родной литературы и обладавшій всѣми 
прекрасными чертами чисто-французскаго ума, будучи лишенъ 
его недостатковъ. 

Беранже, наконецъ, былъ не поэтомъ только, но и великимъ 
гражданиномъ и политикомъ. При этомъ для него поэзія' и поли¬ 
тика не были сестрами, идущими рука объ руку, хотя и къ 
различнымъ цѣлямъ. Въ немъ политикъ и поэтъ—одно нераздѣль 
ное цѣлое. Его пѣсни- орудіе борьбы, въ нихъ его краснорѣчіе- 
трибуна. Каждое событіе въ его родной странѣ заставляло биться 
сердце пѢеці одновременно съ сердцемъ всего народа. И ра¬ 
дость народа и его горести, его негодованіе, даже предразсудки,— 
все -находило въ немъ откликъ. 



„Пѣвецъ свободы и любви".—Иллюстрація къ стихотвопри^ 
*. Ьеранже „Прости*. 
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Беранже воспѣвалъ псе. что близко касалось 
народа, п нѣсші его, будучи эхомъ народнаго 
голоса, съ особенной силой звучали въ защиту 
общаго дѣла. Всю жизнь Беранже оставался вѣр¬ 
нымъ показателемъ мыслей всего народа и вы¬ 
разителемъ его скорбей, его надеждъ въ извѣ¬ 
стные историческіе моменты. Исключительно въ 
себѣ самомъ находилъ Беранже опору своему 
гражданскому мужеству. 

Патріотизмъ и безкорыстіе, безупречная жизнь, 
которую слѣдуетъ поставить въ образецъ новымъ 
поколѣніямъ, составляютъ вѣковѣчную заслугу 
Беранже. Онъ ярко отразилъ свои высокосимпа¬ 
тичныя черты гражданина и душевнаго человѣка 
въ своихъ пѣсняхъ, которыя потому и должны 
быть такъ цѣнны для каждаго мыслящаго чело¬ 
вѣка, жаждущаго свободы и обновленія обветша¬ 
лаго строя жизни, для каждаго, къ какой бы 
націи онъ ни принадлежалъ. Беранже, со своими 
пѣснями, долженъ быть дорогъ и намъ, русскимъ, 
потому что у насъ съ нимъ много общаго; осо¬ 
бенно въ переживаемые нынѣ моменты нашей 
политической жизни. Его пѣсни, хорошо знакомыя 
намъ, благодаря блестящимъ переводамъ Куроч¬ 
кина, М. Л. Михайлова, Мея и другихъ, намъ не 
могутъ быть чужды. Читая ихъ, наше общество 
найдетъ много поучительныхъ для себя примѣровъ, 
пріучится къ гражданственности, отвыкнетъ отъ 
равнодушія къ событіямъ государственной важ¬ 
ности. Придетъ время, нашъ пролетаріатъ дора¬ 
стетъ до пониманія французскаго трудящагося, 
люда, и тогда пѣсни Беранже проникнутъ и въ 
его среду. 


Молитва. 

Останови, Господь, движенье вражьей битвы! 
Кровавый бой, Господь, останови!.. 

Услышь горячій вопль моей молитвы 
И слабымъ намъ всесильный перстъ яви! 
Рыданья матери... Ты слышишь эти слезы 
И крикъ жены, оставшейся вдовой... 

А сколькихъ ждутъ еще слѣпой судьбы 

угрозы... 

Останови, Господь, кровавый смертный бой!.: 
Ты знаешь все, чтб для людей сокрыто... 
Въ Твоихъ рукахъ и духъ и наша плоть... 
Слезами скорбными земля уже полита 
Кровавый бой, останови, Господь!.. 

Зинаида Ц. 



Молитва. 


//. ГорюшкинЪ’Сорокопудовъ . 


♦ ♦ 

♦ ♦ 

♦ Желающіе получать «Ни&у» съ начала будущаго года безъ перерыва благо- X 

X волятъ поспѣшить возобновленіемъ подписки на 1918 годъ, такъ $ 

♦ ♦ 

♦ какъ, въ. противномъ случаѣ, мы не можемъ поручиться за своевременную доставку ♦ 

♦ первыхъ №№ журнала. Для пересылки заказа и денегъ просимъ воспользоваться ♦ 

$ разосланными при „Нивѣ“ подписными бланками въ видѣ почтовыхъ переводовъ. $ 

♦ Подробное объявленіе о подпискѣ на „Ниву“ 1918 г. см. на обложнѣ. ♦ 

: х 

♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ 
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